Apresentacio

O enigma Murilo

No dia em que Murilo Mendes completou 50 anos,
divulgou alguns “Apontamentos”, ainda inéditos, em que
ponderava que

A vida de um homem encerra um enigma que talvez
$6 possa ser desvendado no Gltimo instante, ou mesmo
numa segunda vida. Condicionado pelo tempo e pelo
espago, o esforgo do homem consiste em se libertar,
através de técnicas ¢ métodos diversos, dessas duas
categorias constrangedoras. Sem dtvida, a histéria é
construida no tempo e se desenvolve no espago. Mas
a hist6ria da humanidade ndo é outra coisa senfo a
histéria de um homem projetada numa escala
gigantesca. E as constantes do tempo e do espago
oprimem o homem em seu anseio de volver a sua
natureza profunda. Sofremos por falta de tempo e
falta de espaco, ou porexcesso de tempo e excesso de
€spago.



O enigma se reduz, assim, a uma falta: o encontro do
homem consigo mesmo € um encontro perpetuamente diferido
e dilatado. E esta idéia tem em Murilo o duplo aspecto de
uma angustia vivida e de uma forga que, em compensagio,
impele-o0 2 escritura. Em sua infincia, como ele mesmo evoca,

As pessoas ndo eram as pessoas. Ascoisas ndo eram as
coisas. Sentia-me marginal. Ndo me entrosava na
grande corrente da existéncia. Néo tinha
companheiroseleitos. Eramosoito irméos numa familia
normal e unida, maseu praticamente ndo os conhecia.
Minhasatitudes desconcertavam. Eu era estranho aos
outros, mas antes do maisconstituia um enigma para
mim préprio. Quantas vezes tocava meu rosto ou
apertava minha cabega para constatar minha
existéncia: ser ou no ser, este era o problema. Direis
que tudo isso é muito poético, manifestando o caréter
mégico da infincia, negado um pouco acima. Acho
entretanto que isto é poético hoje, quando o quadro
se acha recoberto pela transfiguradora patina do
tempo.

Nso é por acaso, portanto, que as leituras a seguir vejam
na “transfiguradora p4tina do tempo” a chave para ter acesso
a0 enigma Murilo Mendes. Daniela Bunn e Marilia Corréa
Machado abordam essa questio pelo prisma da abstragio ou
aférese, a convergéncia—para usar outro conceito recorrente
no Autor—de tempos. E bom entender que a abstragio de
tempos ndo é em Murilo um simples modismo vanguardista.
Ao contrério, sua poética do “texto branco”—onde se afirma
que o branco mistura, separa e até mesmo elimina o
temperamento do artista, que tende a sobrepor-se a obra de



arte—nos persuade de que o branco é um poderoso
coadjuvante no processo de desconstrugio da metafisica do
Autor e postula, a0 mesmo tempo, uma dimensio genética
do processo simbdlico, ja que nos labirintos concavos e
convexos de uma obra branca, nos diz Murilo, podemos
distinguir “cristais crescendo, a infincia do diamante, a
lamina da espada que somente corta a dgua’, vale dizer,
elementos infraleves que a teoria estrutural conceituaré,
consequentemente, como condi¢des de uma leitura plural,
leitura essa em que os brancos e os flous da anélise marcam
as fugas do texto, suas sobras ou margens, essa rede recortada
ou apagada de todos os movimentos de um imenso fading
que garante, a0 mesmo tempo, tanto o fim das mensagens,
quanto sua eterna recuperagao.

A idéia € ilustrada pela estratégia de Rita L.
Bittencourt. Em sua leitura de “Tango de Solano Lépez” e
“Marcha em retirada”, dois poemas de Histéria do Brasil,
comprova-se a torga arrebatadora da histéria, que funciona,
ambivalentemente, como promessa de onipresenga e
onipoténcia, que ndo pode ocultar, a0 mesmo tempo, sua
impoténcia para agir sobre qualquer outro tempo que nio
seja o presente de sua performance. E, em dltima an4lise,
essa caréncia, ressignificada como excesso de poténcia, o
que invoca a redengao ou ressurei¢io da imagem nua e pura.
E 0 que lemos em dois ensaios complementares, o de Marta
Arabia e o de Marta Martins. No primeiro, através de uma
problematiza¢io do amor cortés, tal como proposta por Lacan,
comprovamos algo que Murilo e seus contemporaneos nio
desdenhavam jé que, com efeito, uma artista elogiada por
Murilo pelo fato de provocar, em uma era técnica, a passagem
do estado mecinico ao estado mégico, ndo deixava de



observar, em consonncia com a teoria da pulsio e do olhar
aqui evocadas, que, nas grutas

de Altamira, na Espanha, onde viveu a mais velha
humanidade conhecida (...) 0 homem mal sabia se
expressar pela palavra mas sentia ja sede de beleza, e
com umsflex malafiado crioua primeira escultura de
que se tem noticia. Era uma pedra talhada de todos
o0s lados com a mesma imagem identicamente repetida
para exorcizar, quem sabe, os espiritos maus que
julgava persegui-lo. Outros vieram depois e
conseguiram executar, nos muros de pedra, baixos
relevos e gravuras, e chegaram a grande convengéo
pictural projetada nas paredes das cavernas
sombrias.Descobriram como fazer as cores, e essas
imagens que me deslumbraram, dignas dos melhores
pintores de nossa época, conservam até hoje ainda
frescas aquelas cores milenares.Esses baixos relevos,
essas esculturas, essas imagens coloridas foram
provavelmente a primeira sigla visivel da religido, que
seguiria pelos séculos afora, apoiada na arte e servindo-
se dos artistas de cada periodo.

Essa opinido de Maria Martins ndo sé coincide com as
posicoes de Murilo Mendes, até o ponto de podermos afirmar
que a teoria do grafito (do texto), af esbogada, mimetiza-se
pontualmente com a teoria da histdria (do tempo), entendida
como diferenga e repetigio. Ela mostra também por que a
critica formal nio teve ferramentas para ler autores como
estes. Marta Martins relembra a prevengio formalista de um
critico dominante do modernismo como Clement Greenberg
ao desprezar a obra de um Duchamp, por exemplo. Ora, é



Greenberg quem diz que as formas de Maria Martins “are
perhaps the last completely living manifestation of academic
sculpture”. Qualquer semelhanga entre as avaliagdes
modernistas anti-Murilo (ora por neo-académico, ora por
catdlico, surrealista, irracional ou que nome tenha) e esse
julgamento critico, normativo e pedagdgico, nio sdo, como
se vé&, simples coincidéncia.

Por dltimo, uma forma de problematizar a
“transfiguradora patina do tempo” é deixar o préprio texto
balbuciar suas lacunas, a rede heterogénea de todos seus
movimentos de escamoteamento ou ocultagéo. Por isso, o
resgate de textos esparsos realizado por Leandro Brandner
garante, como diziamos ha pouco, tanto o fim da literatura
entendida como comunicag¢do, quanto sua eterna
recuperagio, para finalmente equacionar as poténcias da
imagem.

Raul Antelo
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