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Leio aqui Balada da Praia dos Caes. Disserta¢do sobre um
Crime de José Cardoso Pires. Sobre a duplicidade deste titulo diz o
autor em entrevista:

Digo-lhe que esta dissertagdo sobre um crime que,
emblemadtica frase, colou ao titulo escolhido, vale para
mim quase como uma dissertagdo do crime de ser
portugués.!

A observagio deste primeiro indice ¢ a melhor maneira
para des-cobrir (no sentido de tirar a cobertura € ndo simplesmente
“encontrar ao acaso”) a grande montagem que € este livro. Livro
que traz uma narrativa que seduz. E a seducdo € resultante de um
jogo entre o fato e a histéria, a fic¢do e a realidade, o autor e o
leitor, o relato e o relatério, o crime e o castigo, a coragem € 0
medo, o homem e a muther, o masculino € o feminino, o desejo e a
interdi¢do, a verdade e a mentira.

Organizei, entdo, a minha leitura em fungio deste jogo, ora
“batalha naval”, ora “pdquer”, ora “crapeaux”, tentando descobrir
como a histéria é contada, como é armada, como os fatos estdo
dispostos, o porqué da inclusdo de discursos forenses: [Autos],
[Autos do processo], [folha corrida], o porqué da ironia ao lado do
sério, os artificios da linguagem, o uso do vocabulario por vezes
hermético e o emprego de girias, os aforismos, os apelos da literatura
erdtica e/ou pornogréfica, a intertextualidade, o discurso feminino,
0 jogo de marcas, 0 imagindrio do texto e a intervengdo constante
de um narrador implicito com autoridade explicita sobre o discurso.

Anudrio de Literatura 1, 1993, pp. 113-141
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A partir deste modo de ler o texto, procuro apagar a presenga
de José Cardoso Pires, muito embora ele se faca constantemente
presenca textual através das notas ao pé de pagina (N. do A., p.21)
as explicagdes paralelas remetidas pelo asterisco*, do Apéndice e
da Nota Final, p.251 e p.255, devidamente rubricadas e datadas
(J.C.P., setembro de 1982), bem como de sua foto em corpo inteiro
na contra-capa da edi¢do portuguesa e do rosto em perfil na edi¢o
brasileira.

A eliminagdo da presenga viva do autor da lugar a uma voz
narrativa que segundo Mikhail Bakhtin ndo serve de intérprete da
voz do autor, mas € como se soasse ao lado da palavra dele?. Vai
ser esta voz narrativa que caracterizard, do melhor modo possivel,
as contradi¢cdes que marcam as relagdes no texto, procurando
organizar os dois tipos de discurso: o real, extraido dos [Autos de
processo], do “relato de 22 paginas redigido por um jovem que
meses antes fora condenado & pena maior como co-autor dum
homicidio”, p.255, o relatério “dos dois processos-crime (Policia
Judiciaria e PIDE), os jornais da época; e o ficcional, construido
como pds-texto, como representagao.

Conclui-se deste enfoque que o texto € a recuperagio do
fato, uma narrativa que, muito além de buscar desvendar um enigma
policial, busca desnudar, desvelar e denunciar os subterrineos da
estrutura social e ética em que este crime teria ocorrido. O narrador-
detetive, detentor de um discurso competente e revelador, passa a
ocupar o espago da fic¢do ora investigando, ora reconstituindo o
crime através do personagem Elias, interessantemente elaborado:

O Chefe Elias € a personificacdo da consciéncia possivel
para um dado momento social.?

Elias atua como personagem, mas concretiza sua presenga
como estruturador da narrativa: no acontecimento em si mesmo e
sob sua aparente orientagdo no jogo de relagdes estabelecidas na
histéria.
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1. Investigando e reconstituindo

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como
investigador que, uma vez senhor de toda a verdade,
se entretém a deambular pelas margens a procura
doutras luzes e doutras reverberagdes. (p.96)

No desenvolvimento geral o livro possui uma organizagio
linear claramente marcada:
A investigagdo p.11

A reconstitui¢dao p.219
7 de maio de 1960

8 de agosto de 1960

Anterior a estas duas partes que constituem a narrativa, ha
a apresentac¢do do laudo do “caddver de um desconhecido encontrado
na Praia do Mastro em 3-4-1960”, p.5, constando o sexo, a altura,
a idade, a aparéncia, as lesGes e a possivel causa mortis, sendo que
o tltimo item do laudo € “15. auséncia de sinais de homossexualidade
activa ou passiva”, p.6, como primeiro indice para descartar a
possibilidade de um crime comum e desviar para o crime politico.

A partir deste laudo ha uma disposigdo dos fatos em ritmo
de trajetoria relativamente articulados se olharmos para o nivel do
que se conta e esquecermos o nivel do como se conta. A narrativa
que se dd em ritmo de investigacdo, lenta e gradual, e de
reconstitui¢do, rapida e fotografica, tem sua primeira parte
estruturada em capitulos numerados, em fragmentos, em insergoes
textuais, em flash-back. A partir desta percepgio vimos a sua
cronologia desestruturada. A trama acompanha esta desestruturagio,
fundamentada na auséncia de limites entre a objetividade -
“dissertacdo sobre um crime” e a subjetividade: a escrita do romance.
Mas ndo s6 isto participa da (des)montagem. Existe a personagem
Mena, que atravessa o texto, a unica fisicamente delineada com
marcas sedutoras: “nova, muito nova”, “dentes a cintilarem muito
brancos”, e que é chave para o lugar em que Elias atua: deambulando
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pelas margens, como um voyeur... Os bloqueios de Mena, ou a
incapacidade e resisténcia rememorativa, garantem o suspense € a
construcio do relato (que se contrapde ao relatério oficial) feito por
Elias, na medida em que a recuperagdo do crime ndo ocorre
linearmente.

Atingida na estrutura sintdtica da frase, a linguagem participa
da poética geral do romance. Um exemplo € o enquadramento da
imagem, técnica cinematografica ou da propria fotografia e,
posteriormente, a elaboragdo conceitual sobre a coisa em si:

A casa. A casa tal como se vé nesta fotografia do Século
llustrado, estd numa encosta entre pinheiros e
acicias.(p.20)

O terreiro, claro. O terreiro é uma das coisas para que o0
inspetor chama a atenc¢do (...). (p.21)

Mas, voltando ao coveiro.

Voltando ao coveiro, Elias alarga a vista (...). (p.97)
Vocé. Foi vocé que pds os sublinhados no livro do cabo

(...) (p.244)

Interessante ressaltar passagens que “brincam” com a
pontuagio, ora na reprodugdo de noticias de jornal, ora na inser¢ao
de palavras-titulos:

Exemplo 1:

IDENTIFICADA A VITIMA
...num abortado golpe militar.
e isto ndo é mais que a patada do mau defunto. (p.16)

Exemplo 2:

Agora juntam-se mais trés a procissdo, os suspeitos, €
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qualquer deles, dramatis personae (...) (p.17)

A (ltima expressdo do exemplo anterior, faz-nos trazer o
repertdrio de expressdes latinas, que embora usadas na maioria das
vezes ironicamente, sofrendo per-versdes e re-versoes, sao totalmente
adequadas ao texto que tem um lado juridico, cujo discurso congelou
por todos os tempos o uso do latim. Elias, um homem que fala um
discurso assimilado desde crianga (o pai juiz, a mie mater e 0 Colégio
Sdo Tiago Apdstolo), recorda as aulas de latim “de bibe” (avental
infantil) e “compéndio”. Memento Mori, Pul-vis-est (pausa) Et-in-
gloria-tran-sit (Amen). A partir do inicio ele vai fazer uso da “lingua
morta” para pronunciar defunto: “De Cujus”, posteriormente, De
Cujo, traduzido por “dito cujo”; a expressao “animus conspirandi”
vai ser parodiada para “anus conspirandi”: “mais cu, menos cu”, o
advogado passa a ser Doutor Habeas Corpus e o juiz Judicidrio
“Judicidribus”. Além das expressdes como: domini canis, causa
mortis, dramatis personae, delirius tremens.

E € este discurso assim estruturado que vai abrir espago a
expressdo latina “sic” por duas vezes, uma no discurso de Elias,
outra no relato do Engenheiro Martins:

Mas, diz Elias para ele, confissdo acabada é verdade
comecada e esta menina dos pavdes (sic) nao vai assim
sem mais nem menos para a gaiola dos arquivados.
p.65 (grifo nosso)

tendo o engenheiro Martins afirmado que “em meia
duzia de meses deixaram a colénia semeada de cornos
(sic) honra lhes seja feita”. (p.75) (grifo nosso)

O uso do paréntese em que € empregada a expressio permite-
nos agora uma leitura da montagem textual estruturada e organizada
através de sinais graficos, como nas expressoes aritméticas e equagoes
matemaéticas () e [ ]. O raciocinio, que nos leva as suas resolugdes,
parte do principio de que primeiro se resolve os parénteses, depois
os colchetes e, finalmente, as chaves até chegar a um nico resultado.

No texto da Balada a freqliéncia maior sdo dos parénteses.
Selecionaremos apenas dois exemplos entre muitos e sintomaticos:
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Apearam-se na estrada (talvez na paragem dos
autocarros) e para diante havia o carreiro, mas encontra-
10? (p.26 e p.27)

(A traigao dos generais:

a) O medo: O presidente da Republica, Marechal
Carmona, encomendou um golpe de Estado para demitir
o ditador Salazar, mas desmentiu-se no dia seguinte
As estrelas dos generais ndao iluminam, cegam, Dantas

C. Caderno), (p.196)

Em menor nimero, os colchetes [ ], mas de extrema
importéncia, pois sdo eles que seguram, prendem os textos do
processo, os textos oficiais, do Poder e da Institui¢do: as folhas
corridas de [Elias Santana], chefe da brigada e de [Manuel F. Otero],
inspetor de policia, p.13 e 31, trechos dos [Autos do processo]
retirados dos arquivos da PIDE e da Policia Judiciéria, p.106, 153,
186 e 187, o depoimento do advogado Gama e S4 para os [Autos],
p.195. Os colchetes mantém inviolaveis estes textos que ndo
pertencem a histéria narrada, mas sdo fundamentais para a narrativa.
Prova evidente desta inviolabilidade, desta “redoma de vidro”, que
os colchetes proporcionam, é que em nenhum momento o discurso
critico do detetive Elias e do préprio leitor interfere no espago da
escrita deles:

[Advogado Gama e S4, ditando para os Autos: “E falso.
Como de resto é publico e ele, declarante, pode
comprovar”] (p.195)

A interpretagdo a partir destes indices deu-nos, entdo, a
oportunidade de levantar a existéncia de supostas chaves, “chaves
do mistério”, pois sao elas exatamente que engendram o inquérito,
o suspense, o clima e o ponto de vista. Como nds, leitores,
deixarfamos de suspeitar do lagarto Lizardo, “em eterna posigao de
arrancada”, p.16, das frases sublinhadas em O Lobo do Mar, de
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Jack London? E eram através destas chaves que, tal como Elias,
preenchiamos por nossa conta, “os espacos em branco”, p.169.
Em sintese, podemos estabelecer exatamente a relagdo da
resolu¢dao matemdtica com a resolucdo textual. Os parénteses estdo
para a narragdo, os colchetes para a Histdria, as chaves para a
narrativa. E as “gazuas” para nds, leitores, armarmos a nossa
estratégia no corpo do texto. Ha alusdes diretas a estas chaves:

O Gama e Sa na qualidade de homem de leis tem gazuas
que se farta, entende-se por gazuas as reposi¢oes dos
codigos, alineas e coisas e tal. (p.138) (grifo nosso)
Merda: palavra-chave do inspetor Otero, de significado
amplo e muito pessoal. ( p.35) (grifo nosso)

No entanto, algumas vezes fomos enganados. H4 supostas
chaves que terminam sem a menor solugdo por ndo terem 0 menor
significado. Coisas como as iniciais no lengol de Elias, um “ML”
entrelagados, sdo imediatamente sublinhados, mas deixam a
interrogagdo do préprio detetive (?). Apenas uma marca a mais no
mundo pessoal de Elias, povoado de antiguidades, fotos, “malga”,
pijama, vidrinhos. Elias ndo pertence ao espaco do mistério. Ele é
o revelador.

A totalidade da equag@o € do dominio do narrador, que ao
armar assim o texto d4 abertura a uma nova postura narrativa: a do
narrador que suspeita do seu proprio conhecimento para a resolugio
¢ assume a postura da interrogagio, ou seja, aquela atitude de quem
nao possui (ou simula ndo possuir) o dominio absoluto da histéria/
estéria. Se as narrativas de José Saramago nos chamam atengdo
pela auséncia de interrogagdes, ou melhor, do ponto de interrogagio,
muito embora as perguntas e indagagdes constantes, tal nido vai
acontecer com Balada.

Vejamos as diferengas:

Que € ser santo, senhor Escarlate. Que é ser santo
Blimunda®.

Diz a Picanca. Entdo, vais sem farnel, menino de Deus.
Responde o menino de Deus esquecido. Sim senhora,
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vou’.

Balada é feito de interrogatérios e interrogagdes. Estas
tltimas procuram até mostrar um narrador ndo onisciente de lugares,
tempo e personagem. Estas duas passagens evidenciam bem o lugar
valorativo da interrogagao:

Elias estd sem Oculos, tem palpebras pesadas e rugosas
como as dos perus. Mastiga em seco fitando sempre
(através das palpebras? por uma réstea sumida?) aqueles
retratos desfalecidos em sépia de antepassado. (p.15)
(grifo nosso)

. continuando o Major e a acompanhante a viagem
até Lisboa enquanto o cabo e o0 arquiteto tomavam uma
das estradas de acesso ao Barreiro (?) ao Montejo (?),
de preferéncia secundéria. (p.10) (grifo nosso)

Como se constata, Balada é um texto sabio e
inquietantemente (des)construido, de uma (des)constru¢cio que o
faz. Somos constantemente surpreendidos pelo mistério da prépria
narrativa, ou seja, por surpresas textuais. Ha, por exemplo, a abertura
do livro. Todos os recursos sio altamente significativos. O livro é
introduzido pelo laudo de um cadaver ainda desconhecido. Este
laudo é grafado em italico, consta de todos os dados e termina com
reticéncias...

Abre, assim, espaco para um texto entre, representado
graficamente por uma pigina em branco com o titulo do romance
em destaque e isolado pelo branco do proprio verso da folha. Na
pagina seguinte sdo retomadas as reticéncias, mas o tipo gréafico da
letra passa a ser o usado na feitura do romance. Estas reticéncias
iniciam a narragio de como o cadaver foi encontrado pelos cies,
detalhes da praia deserta, o cartaz crucificado no poste solitario:
“PORTUGAL, Europe’s Best Kept Secret, FLY TAP”, o pescador
que encontra o corpo. E temos o primeiro contato do entrecruzamento
do relato e do relatério, quando no final desta pagina 1é-se a leitura
do inspetor Otero da Policia Judicidria. Vejamos a esquematizagiao
possivel desta montagem inicial:
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. Fim do laudo, p.6:

(...) Nas regides a descoberto algumas pecas do
vestudrio apresentavam-se rasgadas pelos cées...

. Apresenta¢do do titulo da histéria em uma pagina em
branco, p.7:

BALADA DA PRAIA DOS CAES

. Inicio da narragdo através da continuagio das reticéncias
do laudo, p.9:

....... um dos quais, cdo de fora e jamais identificado,
que foi aquele que chamou a aten¢do dum pescador
local e o levou a descoberta do cadaver (...)

. Entrecruzamento do relato e do relatério:

H4 aqui uma certa ironia, diz o inspetor Otero da Policia
Judiciiria. Segundo consta, a vitima gostava
desvairadamente de caes.

S6 a partir daf que o livro comega com a primeira parte da
Investigagdo, sugerindo que tudo vai ser produzido pela leitura dos
dois discursos: o relatdrio e o relato.

Todos estes recursos pretendem mostrar que nada é gratuito
no romance. No plano mesmo da comunicagdo visual, Balada
consegue marcar sua diferenca com as formas tradicionais,
considerando que, os espagos em branco, as reticéncias, os itdlicos,
os negritos, os titulos inseridos aleatoriamente, mas dentro de uma
légica intencional, a representacdo grafica do verso da foto da
“Miraculosa Irma Maria do Divino Coragdo”, p.105, a reprodugio
da assinatura do Cabo Bernadino Barroca, p.52, a separagio
intencional da silaba ex, seja em ex-crito, p.18, seja em “Ex-mo
Inspetor”, p.38, ou “change ex-change”, p.80, bem como a
observagio de que, quando o Inspetor Manuel F. Otero assina seu
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nome, sua mio volta para cortar o t e os detalhes do barroquismo
de sua assinatura sdo produtores de significado:

O inspetor entretém-se a desenhar assinaturas no bloco.
Otero, Manuel F. (floreados) Otero, com voltas no O.
(p.240)

Alids, Otero € aquele que se repete em erros e em frases,
naquilo que podemos incluir “num possivel neo-barroquismo, ou
texto exibido, que se repete”, fato que acontece em Balada com
alguma constincia:

Otero: Exibicionismo? H4 mas é indicios a mais. (...)
(grifo nosso)

Otero: Motes, Covas. Vocé e os seus motes. (p.30)
(grifo nosso)

Dr. Otero, inspetor: “As policias devem prestar-se
| -

ambito de su mpeténcias”. Pois,
no ambito das competéncias. Elias esti a vé-lo, 6culos
fumados, a falar pela boca do Director. As mesmas
palavras, o mesmo bater de cigarro para dar tempo a
crise. Disse alguma coisa, Covas? (p.18) (grifo nosso)

Finalmente, o parecer de Otero. As policias devem-se
colaboracdo no Ambito das suas competéncias. (p.19)

(grifo nosso)

Este panorama um tanto esquemdtico dos recursos textuais,
leva a uma outra conclusio: tudo € texto, tudo € linguagem e tudo
acaba ideologia, resultante do entrecruzamento de perspectivas
ideoldgicas distintas, ajustadas ao todo do romance, na medida em
que sdo narrados.

O préprio inquérito, contraponto da narrativa, nio € narrado
ordenadamente, porque nao € ele que nos interessa. Toma-se
conhecimento de sua efetivacio por intermédio das referéncias feitas
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em forma de retrospectos e da inser¢do em italico de trés [Autos], e
através das conclusdes do detetive Elias Santana, personagem que
constantemente procuraremos mostrar como acontece na narrativa,
principalmente em relagdo a sua postura de investigador, que ndo
se expde a vida mesmo no plano pessoal:

Elias é aquilo: um homem a ouvir-se de memoria e
quantas vezes com estranheza. (p.108)

2. E... li Elias
Para, treslé, no tresler é que est a leitura. (p.52)

Elias sabe avaliar o que estd por trds do ndo escrito.
(p.228)

Balada é este texto que se 1€ “e...lias”. Ele € a consciéncia
possivel do homem portugués nos anos 60 e embora autdmato de
uma profissdo e de um cargo, a lucidez redunda no seu proprio
discurso, ou no grande texto dos aforismos. Elias fala por aforismos,
alguns fixos e inalteraveis, mas que respondem e justificam todas as
coisas, como se fosse um discurso pronto para todas as ocasides e
solucionador de todos os grandes problemas e mistérios. Alguns
ele adapta a sua peculiar visdo do mundo, outros se tém a impressio
estarem nele a origem. O que se constata € que Elias € a possibilidade
de uma sabedoria propria e possivel.

H4 exemplos como: “porque ratos de casas ndo vao em
milagres”, p.15, na inversdo do “santo de casa ndo faz milagres”.
Esse ele disse: “Hoje vai ser um dia sem santo nem maré” ele
Jalou. O que se observa é que seu discurso competente como chefe
de brigada, investigador e funcionario da Policia Judicidria é todo
construido neste tipo de saber. Podemos conferir:

dia de coice de morto (p.16)

patada do mau defunto (p.17)

Est4s-te nas tintas (p.17)

Policia que come policia é criminoso a dobrar (p.18)
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Antes que aparega sangue ja estdo a lavar as maos com
sabdo macaco (p.19)

Quando o sangue cheira a policia até as moscas largam
a asa, (p.19), / Quando o cadiver cheira a policia até
as moscas largam a asa (p.138) (grifo nosso)

andam por ali como gato em casa estranha (p.22)
Mais depressa se apanha um assassino que um morto,
porque o morto voa a cavalo na alma e o assassino
tropeg¢a no medo (p.23)

uma noite de inverso e com chuva grossa € o deus a
balda (p.26)

quem ndo se agarra i cruz agarra-se a lei p.35)

Em Elvas de febre de assadura ou frio de sepultura
(p-37)

a sombra € o castigo do vidente (p.44)

partir pedra, conversa, tresmalhada (p.59)

confissao acabada é verdade comegada (p.65)

¢ mais facil enfiar um autocarro pelo cu duma agutha
do que entrar num tdxi em dia de chuva (p.78)

O siléncio do preso € a insonia da policia (p.129)

ndo meteu dgua nem balda (p.139)

Quando as chamas sobem alto demais até os anjos
estendem a mao ao diabo (p.141)

recado mandado é recado obedecido (p.156)

¢é preciso é fé em deus e for¢a na verga, que o resto
corre por si (p.172)

Toda a gente sabe que em cima da tempestade do ciime
vem a tempestade da cama p.172)

E Elias deixa claro de onde vem o seu saber: do préprio
saber popular:

Elias. Em Portugal o transito fez-se para baralhar e o
gatuno para aliviar. Quvi isto a um sinaleiro da maior
confianca. (p.175) (grifo nosso)

Incorpora ainda ao seu discurso uma série de expressoes
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portuguesas e girias, com a finalidade de exatamente localizar o
texto em Portugal e marcd-lo como um texto que nao se pretende
nobre. O leitor brasileiro recorre ao diciondrio para descobrir que
“malga” é tigela, p.15, “morgue”, necrotério, p.30 e “sorna”,
preguica, p.58...

No espago do grotesco hi vagas para “congros” (enguias),
“moscados” (moscas), “poalhas” (nuvens de pd), “mansarda”
(morada miserdvel), “osgas” (lagartixas), num espago ocupado ja
por um verdo fantasma, por um lagarto, por um Anjo Leproso, por
uma mao na vitrine, por um caracol gosmento, por ratos, carunchos,
mofo e “por uma unha gigante”, por Elias e Dantas C, “um individuo
femeeiro” (mulherengo). HA girias que se perdem no contexto:
besugo, chavala, curros, despotelar, mangas, maila, coalheiros,
falhanca, nimas... Indecifraveis. Mistério.

Este jogo da linguagem feito pelo detetive provém de uma
constatagdo. Ndo € por acaso que o personagem Elias Santana tem
uma relagdo extremamente implicita com o ato de ler e com uma
peculiar visio de mundo: através mesmo de seus motes: “Ulcera
maior. S6 me d4 nos dias pares e na altura dos equindcios”, p.31.

Foi o levantamento, a nivel de citagdes, mais exaustivo e
necessario, pois consideramos que este aspecto € extremamente
importante para proceder a leitura de Balada como um jogo de
espelhos, de transparéncias e de imagens. Mostraremos a partir de
exemplos a relagdo de Elias com a leitura, com o ato de ler e ver,
neste romance em que € necessario “ouvir, ler, ver e verificar”,
p.40. Todos os grifos feitos sdo nossos:

Leu e releu o jornal e por isso acelera e pauta (como na
musica) Andante, andante. (p.15).

¢ nas entrelinhas Elias estd mesmo a ler que € por ai
que a PIDE vai entrar. (p.17).

o pior, pensa, ¢ que hd gente que s6 l€ os jornais a
contraluz para descobrir a palavra apagada pelos
policiais da caneta. (p.18).

Otero. Voce, Covas, s 1€ livros depravados. p.28.
Elias, homem de segundas matinées e de leitura de
tabacaria. (p.41).
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Elias rel€ apontamentos, relé fotografias. (p.51).
Para e treslé, no tresler € que estd a leitura. (p.52).
Mas se fala e a0 mesmo tempo 1€, a unha escuta. (p.52).
Elias 1€ O Lobo do Mar. (p.51).

Mas h4d muitas coisas que ndo estdo ali por escrito,
mas que correm como profecias a tona da prosa. (p.53).
Por cima do horizonte da leitura, o chefe da brigada
divaga o olhar, pensa figuras errantes, chuva e vento.
(p.53).

No sono aparente em que se move ndo hi mais que
vigilancia e leitura, uma leitura segunda para 14 do que
lhe contam. (p.95).

o vicio de Elias € ler fotos. (p.124).

Ndo o [é mais vezes, ndo precisa, ele mostra-lhe a
transparéncia coisas que se sobrepdem perfeitamente
nas memodrias da galinheira. (p.165).

quase sem ler, ndo precisando. (p.183).

Elias sabe avaliar 0 que estd por trds do ndo escrito.
(p.228).

Elias parece que estd a ler o mundo libertado pela morte
nos sublinhados do romance de Jack London. (p.238).

A leitura dos exemplos aqui reunidos leva-nos a perceber
que o reconhecimento estd justamente nas entrelinhas, no avesso,
no ndo-dito, no negativo das fotos, nos sublinhados, nos espagos
em branco, no que vai ficar no “bad dos sobrantes”, ou seja, o
detetive é capaz de ler o que ndo consta em relatos e relatérios e
como narrador é capaz de dissertar recuperando:

Todo vem do dominio do Oculto, pensa Elias, que em
matéria do inexplicdvel, sabe apenas que h4 mistérios.
E que enquanto houver mistérios havera ciéncia para
os explicar, a chave do progresso esta nessa competicao.
(p.247)

Este dissertar recuperando, traz-nos de volta o0 que chamamos
de “jogo de espelhos”, troca de imagens, reflexos de um real que €
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matéria prima e que é perceptivel pela transparéncia que perpassa
por todo o texto.

Esta transparéncia € resultante de um objeto que faz parte
do todo de Elias e que ndo pode passar sem ser analisado. Elias ndo
tem olhos normais (os dele sdo exoftdlmicos, ou seja, com saliéncia
exagerada do globo ocular, como um lagarto), mas éculos, durante
o tempo todo narrado. E serdo através destes “farolins de lentes
grossas”, p.13, dessas lentes que constantemente sdo miradas a
transparéncia, que tudo “vai ser filtrado”:

Mena, estonteada, encara-o do fundo do travesseiro.
L4 estd ele pousado na cadeira junto ao lavatério a
sonda-la com aqueles dculos tristes. (p.65) (grifo nosso)
Elias sente o sono a embaciar-lhe as lentes. (p.109)
(grifo nosso)

0s 6culos sdo dois reflexos cegos a boiar. (p.161) (grifo

nosso)

Este vidro transparente dos 6culos € indice importante para
a transparéncia textual, o que por si s6, esvazia a possibilidade de
um opaco romance policial. O vidro € o mundo do lagarto Lizardo
(o duplo, o irmdo “Topas, irmao?” de Elias) “impenetravel em seu
planeta de vidro”, p.18, e do proprio Elias “sentado a secretaria”,
visto “através do painel de vidro da sala”, além do “frasquinho de
insectos que tem no bolso”.
- E, no entanto, o enfoque da transparéncia do proprio espelho,
o voltar-se para si mesmo, que evidencia a soliddo do e de ser
portugués, consciéncia ou inconsciéncia que se processa em Elias.
Duas passagens do romance sdo fundamentais: o da febre e o da
masturbagio:

Elias reage. Aproxima- i espelho até o ocupar
por completo com o rosto e fita-se demoradamente.
Cara a cara com ele, mas incapaz de pensar, apenas a
ver-se. Quando se cansa concentra-se num Ultimo e
silencioso olhar com a dureza de quem volta as costas
a um irmao. (p.151) (grifo nosso)
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Elias masturba-se. Sempre de olhar parado, vendo para
dentro e desfocar-se (o olhar de quem se deixa ir de
viagem) enquanto a mao, o rosto € a boca dela o
trabalham 1a em baixo, e tudo se concentra, Elias vai
num espaco fechado, numa caixa de espelhos, a cabega
solta, desligada dele. Tem o corpo tenso, em arco. O
pénis recurvo ndo péra de ser percorrido por uma
cadéncia saboreada e insistente, ¢ ele de olhar imével
iante idr nao é de espelho ma
transparente) diante dum pdra-brisas, um autocolante,
um espelho retrovisor, para baixo e para cima, as molas

do assento a rangerem num movimento mecanico e
igual. Sempre. (p.189) (grifo nosso)

Nesta mesma pégina do episddio da masturbaglo, aparece
Lizardo que consideramos uma espécie de contra-imagem de Elias,
que constantemente “estd de lagartos”: “Lizardo permanece
misterioso no seu deserto envidragado”, p.189. O mesmo planeta
de vidro que contém um termostato para que “ndo se excite e nao se
ponha a bater o rabo com lembrangas da fémea”, p.18. H4 um jogo
de impoténcias em todo o texto.

Além destas passagens que poderiam ser mais do que
suficientes para “transparecer” o imaginério do texto é marcante a
presenga da janela, como possivel metafora de uma visdo do Portugal
degradado politica e socialmente nos anos 60.

E Mena na janela, vista de fora para dentro pelo pedreiro; é
Elias na janela vendo antenas de TV; é o lagarto Lizardo, “em sono
de vidro junto a uma janela sobre o Tejo”, p.247; € ainda Elias na
Policia Judicidria “baixando as persianas, tornando a abri-las e a
corré-las por mais um minuto”, quase no mesmo compasso de sua
masturbagio e do seu ir e vir constante.

Consideramos, porém, a relagdo do “arquitecto” com a janela
da Casa da Vereda, como a impossibilidade, a impoténcia, diante
da metéfora sugerida:

L4 do fundo da lareira, o arquitecto estendia o olhar



129 Téania Regina O. Ramos

para a janela (mas a janela estava trancada nas portas
interiores, com aquele temporal era impossivel que ndo
a tivessem trancado, pensa Elias. Mas ndo importa,
mesmo trancada). Fontenova voltava-se para a janela
como se procurasse espago e distdncia. (p.57).

A funcdo sintitica dos parénteses e a propria fungdo
semioldgica entre a tranca e o arquiteto mostram a janela como
saida, como brecha, como claridade e como impossibilidade da
liberdade desejada. Em Balada, ela funciona ainda muito mais como
um vidro transparente que nio permite ver a si € intransponivel
para atingir o outro.

Além deste enquadramento, ora resultante do espelho, ora
da janela, Balada é um grande painel de fotos. S3o inimeras as
referéncias as fotografias que povoam o espago do texto. Multiplicam-
se a todo instante flagrantes documentais de momentos passados,
de um tempo passado. E interessante observar que quase todas as
fotos sdo poses, encenagdes (mesmo as da familia de Elias) até
chegar a reconstitui¢do do crime. H4 realmente esta ironia ao valor
documental, principalmente para Elias “que contempla (e completa)
as fotografias”, p.106.

Como se ndo bastasse hé alusdes fortemente sintomaticas a
uma mdaquina fotogréfica: “para uns o exdtico estd na paisagem,
para outros na maquina”, p.102, e ao fotégrafo albino, funcionario
da Policia Judiciria:

Estou lixado, saiu-me um fotégrafo em negativo, dissera
Elias entdo; e hoje continua na mesma, um corpo em
negativo sacrificado pela luz que habitamos. (p.236)

Procuramos mostrar com um nimero significativo de
passagens textuais que tudo € “filtrado”, na narrativa, para que o
ler se dé em estado puro. O “filtro” torna possivel ver que a verdade
ou a possivel verdade é sempre um dado interior e 0 acesso a ela s6
pode ser feito pelo reconhecimento. Em nenhum momento se torna
importante ler a verdade do crime. Chega um momento em que ja

ndo importa mais quem € o assassino, mas descobrir a verdade do
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texto e o que ele esconde na sua producdo, na sua transparéncia;
ndo para ler “a contraluz para descobrir a palavra apagada pelos
policiais da caneta”, p.18, mas enxergar o que se d4 e como se da
este ver do outro lado.

A transparéncia textual permite-nos, ainda, ler os outros
textos que se inserem na narrativa. Em Balada o fendmeno da
intertextualidade ndo se limita apenas ao entrelagamento do texto da
obra com textos literarios. Pelo contrario: se d4 um fenémeno de
dimensao mais amplo a partir do qual o texto ganha significado
como texto literario no intertexto deste com os textos da Historia,
da sociedade, do nio literario e dos textos do proprio espago da
ficgdo: o Caderno de Dantas C, as leituras do Cabo e de Mena, os
discos de Mena, as leituras de Elias, o relato, os relatdrios, os
[Autos do processo], os jornais da época (Didrio da Manha):

DESCOBERTO O COVIL DO CRIME
Onde Teria Estado Seqliestrada
UMA JOVEM ENLOUQUECIDA

(p-20)

Portanto, pensar Balada através do fenOmeno da
intertextualidade significa entendé-lo:

como uma rede de conexdes, de relagdes com outros
textos literarios, bem como com o texto da histéria e
da sociedade, mas ainda mais como uma rede de
conexoes internas.®

No interior de Balada se encontra elementos do cotidiano,
sejam eles questionamentos, publicidades, informagdes diversas, o
que faz com que o romance represente a realidade simultaneamente
no seu aspecto imediato “ali e agora” e, através da mediag¢do artistica,
no seu aspecto essencial: a fungdo no texto. A narrativa se vale de
referéncias a filmes, musicas, “noticias do Ultramar”, a linguagem
da propaganda: “Fim do Siléncio com os aparelhos Sonotone, precos
populares”, Luas & Marés, sabdo macaco, revista Século Ilustrado,
pastitha rennie, guarda-roupa Minerva, Mundo Desportivo, sabonete
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lifebuoy, dcqua velva, after shaves, scoth Dimple... E com muita
insisténcia a referéncia a filmes, numa visio um tanto carnavalizadora
tipo: "De padres e de mitdas transviadas estd o cinema cheio, ja 14
disse Santa Tereza quando apareceu a Al Capone”, p.41.

O texto nio apenas &, mas fala outras linguas, outros
dialetos: “capisce”, “au revoir”, chri”, “pas vrai”, “hermano”,
“achtung”, “change ex-change”, “nésoutros”, “todo lo sabe y todo
lo manda”, “voici le lit voild la porte elle est en bas”, p.68. Uma
das colocagdes mais irOnicas €: “Me cago en la leche. Me cago en
la Pide y en todas sus putas madres”, ditas por Roque. H4 a inclusao
de dialetos: “apartes”, “fréchadas”, p.69, “Mimorias 4s e best da
policia”, p.183. Mas € na voz de Dantas C, que se incorpora a
expressao dialética mais original, dirigida ao Cabo, resultado das
animosidades e da ironia ao desejo do tultimo em ir para Paris:

Caporal, vocemecé ji sabe dizer cagago em francés.
(p.205)

Observamos ainda a presenca de nomes histéricos dentro
da narrativa e lembrando a importancia dos mesmos na historia
portuguesa, vé-se que a referencialidade histérica faz parte do
romance num grau de evidéncia consideravel: retratos de Salazar,
as estatuas, as alusdes diretas a PIDE, referéncias ao Brasil, Tomas
Presidente e Craveiro Lopes. O que se percebe é que a Historia é
vista também com um certo grau de ironia:

e assim Dantas C passava a ser uma constatagao, uma
criatura quase historica. (p.239)

O mesmo acontece com a critica as duas policias a
desconfiarem uma da outra, o papel da imprensa oficial falando
pelo poder e atribuindo ao crime um carater politico (a troca de
sapatos no caddver € bastante significativa). O texto I€ ainda a todo
instante o Caderno de Dantas C: “Ah, as trai¢des, ah as cobardias
dos galdes e das estrelas era o que a carta dizia”, p.81, & os [Autos
do Processo], os livros do Cabo Barroca: O Magnetismo Pessoal,
Os Protocolos dos Sabios do Sido, A Vida Quotidiana dos Assirios,
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os livros de Mena: Simone de Beauvoir, Reader’s Digest, A Batalha
das Linhas de Elvas e O Lobo do Mar, de Jack London, que funciona
como pista, embora equivocada, para a descoberta do assassino do
Major. Este livro é de vital importancia, pois ele transita pelo texto
com frases sublinhadas, passando por Mena e chegando a Elias. E
¢ com ele que a histéria do crime termina:

Saein um por um mas quando chega a vez de Mena o
chefe da brigada, retém-na por um brago: Vocé. Foi
vocé que pds os sublinhados no livro do cabo, segreda-
lhe por entre os dentes. (p.244)

Os sublinhados fazem parte de um jogo de marcas de que o
texto se vale, marcas textuais que poderemos considerar como
inscricdo da estéria na rasura da Histéria e que fazem parte do “bat
dos sobrantes”.

3. Bau dos Sobrantes

o cadinho de miudezas que fazem o tempero do crime.
(p.96)

finalmente um envelope grande e gomado, dito Bad
dos Sobrantes: mete-se a mido e saem curiosidade.
(p.100)

Balada é um inesgotivel “bat dos sobrantes”. E uma
operagdo de desmascaramento total como nos romances policiais,
s6 que em Balada se desdobra e se multiplica esta opera¢do. Ndo ha
verdade final, a ndo ser a destrui¢cao dos personagens e a construgio
do romance que Elias, através de um fio condutor, vai formando
como um grande puzzle onde se encaixam quase todas as pegas,
formando este vasto painel critico de um momento portugués que
atua como denuncia do “sob” desta sociedade:

A Balada é um livro tido portugués, tio genialmente
portugués, como o seu inspetor Elias. Ou como os
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cies famélicos das praias da Linha. Ou, evidentemente,
tdo portugués como as alfinetadas tristes dos néscios
do costume cuja obra ninguém vai ou ha de ver.”

Deixamos para retirar do “bai” as marcas textuais mais
sintomaticas do romance para a nossa leitura, aquilo que nos pareceu
ser a grande destreza do narrador: o retirar tudo de pouco, a
transformacio de menos em mais...

1. As cicatrizes no corpo de Mena. Mena tem um corpo
escrito: a forga e a opressdao como armas do poder e instauradoras
do medo, resultado da impoténcia individual e da solid3o coletiva.

2. A unha de Elias, extensido de seu corpo com uma forte
conotacdo erdtica, espécie de falo, com uma existéncia paralela ao
do lagarto Lizardo. Ambos possuem a vida que Elias ndo percebia
em outras coisas que o rodeavam. O lagarto era seu “irmao”,
companheiro de sua soliddo e a unha, “que tudo adivinha”, p.52,
“unha de guitarrista ou de magico vidente”, p.13, era aquilo “capaz
de escutd-lo”.

Ha um momento da narrativa em que se fundem a unha de
Elias e o corpo de Mena, incorporagdo do desejo num objeto tnico,
nesta fusdo do erético que percorre a narrativa:

Elias espalma a mao para apreciar a unha gigante. Roda-
se & contraluz como se fosse um diamante, mira-a e
admira-a e vai memorando que s6 as intelectuais ou as
camponesas € que deixam crescer assim os pelos dos
sovacos em liberdade. (p.129)

3. A obsessdo pelo grotesco: a mdo na vitrina do BAZAR
ORTOPEDICO, p.80, e, posteriormente, a mio do tratador do
Aquirio Vasco da Cama (observemos a per-versdo do sobrenome),
comida por um “congro”, p.100, a mio de Dantas em labareda,
p.137. A propria figura de Elias (mais grotesca do que a do cadaver
em seu aspecto exterior): fraca compleicao fisica, palidez acentuada,
olhos salientes (exoftidlmicos) denotando um avancado estado de
miopia (aquele que ndo consegue ver longe...), cor da pele e outros
sinais reveladores de perturbagdes digestivas, provavelmente gastrite
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cronica. No aspecto exterior “nada de particular” a registrar como
circulante do mundo em geral “a ndo ser a unha gigante”, p.13.
Ainda: “carece de capilares no couro cabeludo, o cranio é pautado
por cabelinhos parcos mas poupados, ¢ distribuidos de orelha a
orelha”, p.13. A prdpria roupa é ironicamente marcada: o casaco
xadrez (“de Sdo Sherlock”), a gravata preta, o anel com bras3o, o
pijama de cetim, chinelos e jornal na mdo, o reldgio “caranguejo de
ponteiros fluorescentes”, tudo adequado para um coveiro
burocrdtico.

Em Dantas C, o grotesco se deu pelas atitudes: a loucura, o
isolamento, a impoténcia, o absurdo, a transformagao:

Vestido de negro, de cabe¢do e dedo em labareda, tinha
um ndo sei qué de iluminado, alguém que celebrava a
purificacdo pelo fogo ou coisa assim. Nas costas dele o
telefone luzia com os reflexos da lareira e daf a nada
iria aparecer a Mena como a cabe¢a dum insecto
monstruoso com uma coroa de dentes a sangrar. (p.137)

4. Na interpretagdo que faz de seu “escritor-furdao” em O
Delfim, José Cardoso Pires diz:

Identificando o herdéi por sucessivas designagdes
confere-se-lhe um halo paralendario de personagem que
simboliza o acontecimento e cria-se uma relagdo mais
critica do leitor para com a narrativa.®

Tal como Tomdas Manuel da Palma Bravo, o Engenheiro de
O Delfim, que ora é tratado por Infante, ora por Engenheiro,
Avicultor, ora Engenheiro Anfitridio, Tomas Manuel Undécimo,
Elias, durante a narrativa é Elias Chefe, Elias C, Elias PJ, o Covas
(para o amigo Otero), mas é o Major Luiz Dantas Castro quem
mais incorpora estas varias denominagdes, totalmente proporcionais
com suas varias mascaras. O Major assinava Dantas C, C que poderia
ser preenchido por um Castro, por um Cem, por um Comandante,
por um Condor, por um Cavaleiro, “nunca se soube” (p.70).
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5. A presenca obsessiva dos cées, 0 que ja acontecera em O
Delfim, e que fizera o autor comentar com um lacdnico:

Ainda os cies (Senhores, este é o pais dos cies).’

No titulo: Praia dos Caes, quando no laudo constou PRAIA
DO MASTRO. Os caes foram os méveis da descoberta do cadaver,
o cio com atitudes humanas e sobrancelha amarela “como um rafeiro
lusitano”, “a conspiracdo dos cdes em torno do cadaver”, a alusdo
a ironia: “a vitima, gostava desvairadamente de cdes”, a referéncia
a auséncia do cio Piloto, na Historia dos Meninos da Mata, citada
como intertexto, os cdes no cemitério em torno da cadela, o que é
fundamentalmente importante num texto onde o lugar da mulher €
bem marcado.

6. Antes de colocarmos em questio o erotismo, procuraremos
mostrar como num texto masculino, a voz narrativa, que abre uma
brecha na estrutura e se destaca, € a voz feminina. Ha pequeninos
indices desta supremacia do discurso feminino que, numa primeira
leitura, ndo sdo observados: a cdbmoda bojuda “matriarcal” de Elias
e a foto de um casal: o homem austero com uma toga de juiz € uma
menina no colo da “mater” (esta foto esti sobre a mesma cémoda).

Os trés envolvidos no crime sdo quase que jogados num
anonimato referendado pela profissdo dos dois suspeitos: “o
arquitecto” (Fontenova) e o “cabo” (Barroca) € o morto: Major
(Dantas). Mena € apenas Mena, profissdao mulher, objeto do desejo,
da sedugdo, da interdigdo e da impoténcia.

A Policia Judiciaria € personalizada, recebe corpo e
denominacdo feminina: “Judite Judiciria”, posteriormente Judite
Malas-Artes “nio mete dgua nem balda”, p.139, Judite dos Sete-
Véus e Judite Benemérita. Um tratamento irénico e intencional.

A mae do Cabo Barroca, Florinda Barroca, que € indiferente
ao acontecimento, recebe destaque nos “Autos”:

[Informacdo manuscrita de Silvino Roque, agente de
12 classe: “O Cabo depois de fuga do Forte ndo passou
pela casa da mde (sublinhado mae)] (p.51)
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O exemplo anterior refor¢a a idéia do trago como marca
referencial de uma outra leitura “sob” esta, tal como aconteceu nos
sublinhados do livro de Jack London.

A presenga marcante da mae do “arquitecto Fontenova”:
Marta Aires Fontenova Sarmento, aquela que co-participou por
motivos “muito especiais”, levada por uma relacio que extrapolava
aquele contexto, € que recebeu: “trés das mais belas rosas de Abril”
(p.128, grifo nosso). O “trés” € significativo, bem como as “rosas”,
ainda ndo cravos... E a Gnica alusio direta a Abril (embora o crime
tenha ocorrido neste més), embora ele se faca presente através de
uma série de apropria¢des ao provérbio: “Abril, abril d4guas mil”.
Mena é fonte desta dgua: “Abril cheio, barril vazio”, p.39, “Nao
parava de a cobrir, a dgua. Nascia dela”, p.84, mas o mais importante
é:

O aguaceiro ¢ um destes destemperos do abril chuvas
mil. (p.86)

No lugar de Mena ainda falam as cartas escritas pela mae
do “Arquitecto”, o testemunho da “galinheira, proprietdria e crista”,
o depoimento de Aldina Mariano, mulher do arquiteto, o “discurso
despachado” de Maria Nohah Bastos de Almeida; Mena, considerada
“uma mulher-a-dias pornografica” e a sua escrita pelas paredes
“SOUUMAPUTAPORCAPUTAPORCAUMASOUSUMA?”.

Nesta freqiiéncia e predominio de uma fala feminina num
texto masculino (pelas suas marcas e rangos burocraticos e judicidrios
em um tempo masculino) merece destaque a abertura do texto para
a escrita da “mulher-a-dias”, que servia Elias.

Esta re-escrita fiel € extremamente sintomdtica neste jogo
de marcas que o texto nos propicia. Observemos que o bilhete da
mulher-a-dias € inserido sem nenhum destaque grafico: aspas ou
italico, por exemplo, ja que o romance é todo graficamente elaborado:

Enquanto o leite ndo ferve apanha um bilhete que a
mulher-a-dias deixou no brago da balanca em cima da
mesa da cozinha com uma nota de cinquenta escudos e
uma chave: sr. santana no me da guverno vir as sigundas
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que € dia do 6spital édepois espelico Lucinha. (p.187)

A inclusdo deste bilhete no interior da narrativa parece
indicar a intencdo do autor de recriar através da linguagem esta
brecha lingiiistica para dar maior concreticidade ao fato e a um
lugar social que foi ocupado. O texto da mulher-a-dias é o texto da
sociedade (ndo necessariamente um texto feminino), que nio o texto
oficial, nem o literdrio. Um texto que revela a sua produgdo sem
mediagdo.

7. O er6tico em Balada perpassa por todo o texto. Desde a
unha de Elias a identifica¢cdo com o lagarto, aos olhares trocados,
aos puldveres e cigarro (sempre aceso) de Mena, a pulseira do
tornozelo, objeto do fetiche amoroso e que ilustra o voyeurismo de
Elias.

Mas a nivel de texto escrito, o erdtico vai ter uma ligagdo
estreita com o pornogriafico. Antes de entrarmos neste aspecto
queremos mostrar como, em um primeiro momento, ha um erotismo
lirico (a masturba¢ido de Elias, como ja mostramos, é um destes
momentos) tal como se di na relacido inicial de Mena e Dantas C.
No encontro do “padre e da moga”, a poesia € quebrada pela realidade
da palavra e € onde comega a se imbricar o erotismo e o pornografico:

E o padre, curvado e a sacudir a cabega, que era um
tudo-nada, grisalha e escurecida pela chuva, o padre
tinha também os olhos nela, parados. E de repente,
jogaram-se um ao outro, assim mesmo, jogaram-se €
rolaram pelas paredes, e sorviam-se na pele, nos
cheiros, saliva, tudo, irmanados na chuva que traziam
e s6 se ouvia uma voz solugada, um gritar para dentro,
cego e obstinado (Homem... sim, oh, homem...) - a
voz dela retomada em toda a sua verdade ao fim de

oito meses de auséncia. Qito meses, porra. (p.27, grifo

NoSSs0)

Este tipo de frase final agride a sensibilidade e ndo se
consegue perceber se ela sai da boca masculina (Dantas), feminina
(Mena) ou do préprio narrador, ja que a competéncia narrativa,
nesta passagem, estava nesta terceira pessoa.

A pornografia fica sendo um texto & margem, como o foi o
telefonema de Elias com a mulher adiitera e “pornografica”, p.150,
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mas perfeitamente ajustada ao texto: vai ser o excesso situado entre
concepgdes individuais e uma possivel consecugdo erética.

As teorias sobre erotismo e pornografia reforcam que
enquanto o erotismo se funda no prazer, a pornografia funda-se no
excesso, como as “lambuzadas de cunillings”, como “o diabo no
ascensor”, como os “chavelhos de Judas”, ou como os “palavrdes
escritos nas paredes do apartamento”:

A obscenidade, ja se disse, é o erotismo do pobre e
parece-me admiravel a pericia com que Cardoso Pires
reconstitui (inventa) a linguagem de Elias e os seus
obscenos mondlogos interiores (“a grande cabrona!”):
0 modo como imagina 0 jogo sado-masoquista com
Mena numa espécie de campo-contra-campo com a
memoria, obrigando-a a confessar as suas perversas
relagcdes com o major, esmiucando-lhe o passado para
alimentar uma frustragdo da paixao fetichista.'©

Ainda um “cadinho” no bad dos sobrantes. Bau dos
Sobrantes que contém acima de tudo os siléncios do texto, que
podem ser aliados aos “siléncios barrocos de Lizardo”, aos siléncios
de Elias:

Como um lagarto. Exactamente. Como um lagarto, j&
que todo o de facto bom policia se dissolve no siléncio
e nas rugas dada ciéncia para quando menos se espera
langar de esticdo e trazer a mosca. (p.296)

E ainda aos siléncios de Mena. Mena que “fala sempre num
impreciso que acaba em mais que preciso” (p.170) e cujos siléncios
representam o nao ter mais o que dizer porque a sua fala j4 ndo mais
lhe pertence, mas esta no ficheiro de Elias:

No seu s6tdo de labirintos Elias orgulha-se de armazenar
o ficheiro mais precioso porque nio escrito,
intransmissivel. (p.183)
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Dai a devolugdo desta falha de Mena se dar por canais
diversos e por um discurso supostamente feminino, mas muito mais
por “falas” de mulheres outras. O narrador usa a voz feminina
como a “voz da sedu¢do” e faz da sua, igualmente, a voz mulher:
“Obrigada, diz-lhe, entdo” (p.211).

O valor semantico do siléncio é igualmente procedente
enquanto metifora do medo, “desta forma dramética da soliddo”,
num tempo fascista portugués. E Elias é a personificagdo deste
tempo. A soliddo a servigo de.

Elias € o grande personagem do romance, pois ele engendra
a histéria/estoria, fala na e pela Judicidria, “e onde hd fala hi
sedugdo”. Tudo passa nele e por ele, 0 Unico capaz de dar “tempo
ao tempo” e sustentar a narrativa durante o tempo necessério.

E Elias quem da ritmo ao texto, ora pelo andante, andante,
ora pelo “Oh Elvas Oh Elvas”, ritmos duplos, que se repetem em
montagens como: “tiquetaque, tiquetaque”, merdamerda ou no
trecho:

O comboio avanga, o comboio avanga, o comboio
aproxima-o da infincia, e ele alarga-se campos fora,
campos fora, pensando a paisagem, a terra dourada,
campos fora, campos fora. (p.137)

Balada termina. O final derruba qualquer possibilidade de
revolta contra uma suposta ordem social, mas a contestacio ir6nica
de estruturas de relagdes, que se pretendiam, transformadoras e
revoluciondrias, totalmente frageis. Tudo acaba com o absurdo do
paraquedista que “cai ao acaso” ao lado de Elias, langcando um
olhar sobre a sua braguilha aberta. Uma metifora do olhar para o
nao lugar. A verdade de Elias, por exemplo, estava na unha... Este
olhar vazio serve para mostrar a vacuidade dos acontecimentos neste
momento historico em Portugal. E ironizar para desmascarar. Ironia
que perpassa pelo préprio Abril, pelos proprios cravos ainda
grotescamente nos lugares errados, ainda ndo flores: no nariz do
penhorista e no corpo do “bruxo Esplérido”, fantasma da infancia:

O homem tem cravos por cima do beico € na asa do
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menino, achava-o igual a um bruxo desdentado que
havia em Elvas, um que chamavam o Esplérido e que
tinha o corpo por dentro todo a bulir em lagartas. Nao
sdo lagartas, é sebo, sossegava-o o pai. (...) Mas
Esplérido espremia as asas do nariz com duas unhas e
comegava a deitar pelos poros fios brancos como vermes

retorcidos. (p.144)

No entanto, € na passagem de um avido a jato sobre o céu
de Portugal e que se repete em frases semelhantes em paginas
seguidas, que o Abril deixa sua marca. Bastava Elias virar o corpo
para “ouvir, ver e verificar”:

No céu, o azul de abril foi rasgado pelo sulco dum
avido a jacto a caminho dos infinitos. (p. 18)

Se Elias se voltasse no maple, poderia ver na janela o
abril azul cortado em obliquo pelo jato de um avido.

(p- 19)

Estava assentada a semente. Mas Elias naquele momento
era apenas a consciéncia possivel... A janela, mais uma vez, se faz
presente como espago limitador de uma visdo outra.

Ao encerrar as ultimas cenas num clima de “zarzuela”, o
narrador simplesmente estd formalizando e sistematizando a farsa
histérica que foi possibilitada por um discurso oficial, por um
relato real, por um fato, pela fic¢do/histéria/ficgdo/historia:

Eu ndo queria que as pessoas tivessem a certeza sobre
se isto é verdade ou mentira, sobre se foi real ou fic¢io.
Gostaria que pensassem: isto ndo aconteceu mas ele
esteve 14."
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