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Em meio de minha luta tenaz para apreender algum
vestigio desse estado de vcicuo aparente em que minha alma
mergulhara, houve breves instantes em que julguei triunfar em
que cheguei a reunir lembrancas que,... meu raciocinio,
me afirmou nao poderem referir-se semi° a esse estado em que
a consciencia parece aniquilada.

Poe, "0 Poco e o Pendulo"

... as estranhas paredes hao de subir... ate as estrelas,
deixando-te para sempre perdidamente alucinado e emparedado
dentro do teu sonho...

Cruz e Souza, "0 Emparedado"

0 Subsolo, lancado em 1863, pretende nos levar a crer que
dois mais dois e igual a cinco. Essa novela nos remete "ao outro
lado do espelho" onde os valores psicolOgicos de duracao contrastam
corn o tempo conceitual; Dostoievski renuncia, por conseguinte, a
personagem de contornos bem definidos e a motivagdo causal,
baluartes do enredo tipo tradicional.

A apreensão da realidade se faz atraves da descrigao dos
processor fundamentais de dentro da personagem que se confunde
corn o narrador, melhor, assume a funcdo do narrador. 0 mundo
torna-se uma vivéncia subjetiva, pois o tempo e "estimado atraves
de valores individuais ao inves de escalas objetivas"'.

Trata-se, portanto, de urn tempo relativo, interior,
"psicolOgico", onde o foco do presente oscila continuamente entre
o passado e o futuro. Da-se uma (con)fusdo da cronologia no tempo
do "vivido", a reminiscéncia verte, em atualidade, o passado:
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Ja faz muito tempo que eu vivo assim: uns vinte
anos. Tenho quarenta agora...

E, mais adiante,

e quarenta anos sao, na realidade, a vida toda;
de fato, isso constitui a mais avancada velhice (p. 65 e
67).

Ou:

e, de vergonha sofresse de insOnia por alguns
meses (p.66).

Desta forma, a narrativa nao se encadeia numa progressdo
linear atraves do tempo: ruma antes na (des)ordem dos pensamentos
e percepcOes por ele sofridas ou realizadas. Isso nao significa que a
temporalidade em Dostoievski seja anulada, o que ele anula e a
sucessdo regular dos acontecimentos. Aqui, a assertiva comtiana
entra a perfeicao, segundo a qual "tudo é relativo e isso é a Unica
coisa absoluta".

Diante disco, temos, segundo Genette, a "suspensdo da ordem
temporal diegetica", ou do continuum cronolOgico, o que nos remete
de imediato ao procedimento denominado "fluxo de consciéncia".
Esse artificio utilizado na manipulacdo temporal em ficcdo
(comumente associado ao "ponto de vista restrito") permite ao
escritor dispenser a sequencia cronolOgica ordinaria, transferindo
os eventos para o piano psicolOgico2.

0 Subsolo pode ser situado, quanto ao tempo, em qualquer
momento do seculo XIX, e quanto ao espaco, em qualquer pordo
Urnido de Sao Petersburgo, o que denota a transgressao
dostoievskiana as nocOes consideradas postulados do "espago em
si" e do "tempo em si" em termos absolutos. Essa dupla relativizacdo
faz corn que esses conceitos passem a nao mais existir em si mesmos
sena. ° em funcdo da personagem do subsolo. Sobre essa nocao tao
comum a sensibilidade moderna, que tem como precursores primeiro
Sterne, depois Dostoievski, girardo no dealbar do seculo XX,
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obcessiva e poeticamente, um Proust e urn Joyce'. Mesmo numa
obra de "menor valor" como Euridice, do nosso Lins do Rego,
(cujo personagem focal e marcadamente urn homem subterraneo, o
que nos leva a supor que o autor bebeu na fonte dostoievskiana), se
nota intensamente essa preocupacdo: passado e presente revezam-
se nas elocubraeOes de Julio, a debater-se na sua patolOgica angdstia.

Dal a pertinencia da asseveraedo mendilowniana, quando,
em uma generalizacdo sobre a ficedo moderna, inferiu que "esta se
dando mais importancia aquilo que as personagens pensam e a como
elas pensam,e cada vez menos aquilo que fazem"4.

Tal generalizacdo e aplicavel a 0 Subsolo. Ndo ha em
Dostoievski a preocupacdo de fixar a personalidade da personagem
- que sequer possui um nome - atraves da descried° exterior numa
listagem de caracteristicas, ao inves, ve-se apenas uma "alma"
dilacerando-se, confrontando-se, ruminando "uma raiva fria,
envenenada e inesgotavel " (p.28). Os rarissimos tracos individuais
da personagem (doenca no figado, feiura) parodiando Benedito
Nunes, apenas emoldura a inquietacdo que o consome e que se
sobrepOe a sua identidade pessoal5.

Em 0 Subsolo tudo e introspecedo. A paisagem externa (que
se resume a quatro paredes mofadas) existe efetivamente em furled°
do drama pessoal. Aqui pode-se constatar nitidamente uma
antecipacdo da tecnica predileta de Virginia Woolf: o stream of
consciousness (fluxo de consciencia) usada para representar o
"conteirdo e os processos psiquicos de urn personagem" que tem no
monologue interieur urn dos recursos fundamentais. Alias, corn 0
Subsolo, como diz Sabato, Dostoievski abria as comportas de tomada
a literatura de hoje.

Dada a predominancia do monOlogo interior nessa novela a
funedo o narrador classic° se torna va, pois "o narrador dilui-se e a
personagem substitui-se-the"'.

0 que importa, corn efeito, e a revelacdo da consciencia da
personagem no seu hic et nunc, na sua atualidade imediata. 0 que,
a meu ver, deixa patente a intenedo dostoievskiana de flagrar a
irrupeao do inconsciente no consciente. Ora, deste modo, ausenta-
se tambem a logicidade da oracdo e, por conseguinte, a coerencia
estrutural corn que o narrador classic° manipulava a sucessdo dos
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acontecimentos, fragmentando-se tambem a causalidade, pedra
fundamental do enredo nos canones aristotelicos.

Enfim, nessa ambiencia enclausurada, onde se enterra o
entediado - e, por vezes, arrebatado - cronista da angilstia existencial,
de sua conturbacdo intima e involuntaria, a sucessdo histOrica parece
passar tangencialmente. A representacao literaria dostoievskiana
difere, como vimos, substancialmente do enredo tradicional esteado
no encadeamento causal do tempo e da histOria. A clausura mais
ndo faz que delinear a impoténcia da personagem subterránea.
Destarte, clausura e impotencia, (os dois elementos que sustentam a
arquitetura da obra) tornam intransponivel o abismo que a impede
de afirmar-se enquanto sujeito na histOria. Esta a deriva, confinada
"como urn camundongo" (p. 72). No seu intimo relato ha urn
desabafo de urn ser humano humilhado, vencido pelos fatos.

Distancia Narrativa
Isto posto, temos elementos para pensar o modo narrativo

d' 0 Subsolo sob dois aspectos: quanto a "distancia narrativa" e
quanto ao "foco da narragdo".

A categoria estabelecida por Genette do modo narrativo trata
precipuamente da "representacao", melhor, dos "graus de
informaedo narrativa", que possibilitam um maior e/ou menor
distanciamento do que e contado, como tambem da escolha do
"regulamento da informagdo", isto 6, do "ponto de vista" (Mendilow)
ou ainda da "perspectiva" tomada em relagdo a histOria.

No primeiro caso, temos uma distinedo de tr6s estados do
discurso de personagem. De urn lado, o Discurso Narrativizado ou
Contado (que e o que nos interessa mais particularmente), de outro
o Discurso Transposto em estilo indireto, tendo como variante, o
estilo indireto livre e, por Ultimo, o Discurso Relatado ou Reportado.
Essa tripartiedo, segundo Genette, e aplicavel tanto ao monologue
interieur quanto as falas efetivamente pronunciadas.

Em 0 Subsolo encontramos uma narrativa "do debate
interior... conduzida pelo narrador (substituido pela personagem)
no seu prOprio nome... tradicionalmente chamada de "analise" e
que pode ser considerado como uma narrativa de pensamentos ou
de discurso interior narrativizado" 8 . 0 estado do discurso de
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personagem, selecionado pelo autor, é inaugurado (e marcado) pela
presenca de urn verbo declarativo:

"Sou urn homem doente... Urn homem mau. Urn
homem desagradavel. Creio que sofro do figado."
(p.65)

E importante frisar que, formalmente, a presenca de uma
introducao declarativa distingue o monOlogo interior (que Genette
prefere denominar de discurso imediato) do discurso Relatado ou
Reportado. A caracteristica fundamental do discurso imediato é a
de apresentar-se por si mesmo "sem a interposicao de uma instancia
narrativa reduzida ao siléncio e da qual vem a assumir a funcao"9.
Deste modo, fica patente a diferenca existente entre o monOlogo
imediato e o "discurso transposto", ja que este so se constitui quando
o narrador assume o discurso da personagem, ao inves, no discurso
imediato, o narrador esfuma-se literalmente, e a personagem o
suplanta.

Nesse sentido, Dostoievski contribui para a emancipacdo do
romance modern() "de qualquer patrocinio narrativo": a situacao
central d'O Subsolojd entra, em movimento, como esses filmes que
antes de qualquer vinheta já estdo rodando. Ou seja, passa-se de
pronto a palavra a personagem subterranea ("Eu sou urn homem
doente...") e conserva esse foco narrativo ate o final.

Tal "narrativa de pensamento" se encaixa perfeitamente na
definicao que Dujardin faz do monOlogo interior:

Discurso sem auditor e nao pronunciado pelo
qual uma personagem exprime o seu pensamento mais
Intimo, mais prOximo do inconsciente, anteriormente
a toda organizacdo logica, isto é, em seu estado
nascente, por meio de frases diretas reduzidas as seu
minimo sintaxialm.
E desta maneira que o herOi dostoievskiano articula seus

pensamentos. 0 "transito" do monologo interior d'O Subsolo se
aproxima mais daquele presente a obra A Magi no Escuro, de
Lispector do que daquele presente em Ulisses, de Joyce. 0 Ultimo
caso, segundo Massaud Moises, identifica uma maneira "direta",



148 0 Subsolo...

isto e, "sem a intervengdo ostensiva do escritor, de modo que a
personagem expOe o magma subterraneo de sua mente numa especie
de confidencia ao leitor, sem obediéncia a normalidade gramatical".
0 caso de Lispector, que é tambem o de Dostoieviski, chamado de
"monologo interior indireto" é marcado pela "interferencia latente
do ficcionista na transcricao da correnteza mental da personagem,
como se detivesse o privilegio de sondar-lhe e captar-lhe o tumultuado
mundo psiquico sem deforma-lo..."".

Enfim, o monOlogo imediato d'O Subsolo bem poderia ser
um solilOquio, pois a personagem, alentada por uma eloquencia
bern teatral, imagina diante de si um p6blico, e a ele dirige sua
verborreia insaciavel ("Estou certo de que a nossa gente de subsolo
deve ser mantida a redea curta. Uma pessoa assim é capaz de ficar
sentada em silencio durante quarenta anos, mas, quando abre uma
passagem e sai para a luz, fica falando, falando, falando..." (p. 97),
o que evoca o presente narrativo da experiéncia filosOfica assim
como é assinalado em Descartes ou Bergson: o solilOquio suposto
do her6i é al... tornado... com evidentes fins de demonstragdo pelo
narrador '2.

Ora, se ha pois, no solilOquio, a presenca de um narrador
como ponto de convergencia, esse nao é o caso d'O Subsolo, ja que
aqui se verifica a substituicao do narrador pelo personagem por
onde tudo necessariamente passa. Eis-nos ao pe do segundo modo
da informagao narrativa: a perspectiva.

Perspectiva
Chegamos, assim, a problematica mais freqiientemente

estudada depois do fim do seculo XIX: a "perspectiva na arte
narrativa" '3.

Esse modo de regulagdo da informagao narrativa deriva da
escolha (ou nao) de um "ponto de vista restritivo", isto é, as cenas
que urn escritor elege no seu enredo para serem apresentadas derivam
da perspectiva adotavel. Nesse caso, a pergunta a ser feita é: Quem
ye? ou: Qual é o foco da narracdo? Por exemplo:

Racine apresenta sobretudo o mundo interior da alma das
personagens, os seus conflitos situagOes e lutas internas, Corneille
prefere cenas cheias de decisOes que levam ao palco urn ralmero
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maior de figuras do que Racine'.
0 mesmo se poderia dizer de Angfistia, de Graciliano Ramos

versus 0 Cortico, de Aluisio de Azevedo. Assim, Racine e Ramos
estao mais para Dostoievski do que Corneille e Azevedo.

0 Subsolo, como vimos anteriormente, reporta-nos a uma
narrativa do debate interior conduzida pela personagem (que assume
a fungdo do narrador) em primeira pessoa, melhor, no seu prOprio
nome. Na tipologia propugnada, em 1943, por Brooks e Warren'',
o focus of narration apresenta o "narrador ausente como personagem
da agdo" onde o autor analista (ou oniciente) conta a sua histOria
sendo os acontecimentos analisados do interior. Desse modo,
instaura-se um mthuo ventriloquismo: Dostoievski se exterioriza,
digo, se interioriza na personagem do subsolo, que, por sua vez,
simula o pr6prio Dostoievski. Aqui confundem-se deliberadamente
autor e personagem.

Tal situagdo narrativa pode ser simbolizada pela fOrmula
todoroviana "N =P" (Narrador igual Personagem) rebatizada por
Genette como uma "narrativa de focalizagdo interna". 0 Subsolo
apresenta-nos, portanto, urn tipo de focalizagdo interior que se pode
chamar de "fixa", dado que nao ha alternancia de pontos de vista,
ou seja, todos os caminhos conduzem a personagem subterranea, o
que esta rigorosamente concorde com o principio desse modo
narrativo - o "monologue interieur . A personagem focal
efetivamente nao e descrita do exterior; os seus pensamentos, as
suas percepgOes nao sdo analisadas objetivamente pela personagem.
Dai que a asseveracao genettiana aplica-sea perfeigdo em 0 Subsolo
ja que "a focalizagao interna so se encontra plenamente realizada na
narrativa em monOlogo interior", onde a personagem que detem o
ponto de vista da obra "se reduz simplesmente e absolutamente a -
e deduz-se rigorosamente da - sua posigdo focal"'°.

Ao contrail() dos realistas contempordneos de Dostoievski
nao ha a minima preocupagdo de povoar o espago literario corn
pormenores. 0 autor procura persuadir-nos, dar-nos a "ilusäo de
vida" mergulhando nos pensamentos da personagem, "cuja
consciencia serve de palco para fatos que relata"' 7 . Os indicativos
que o autor seleciona para apresentar a personagem sào
majoritariamente "espirituais". Assim, a amargura, o tedio, a apatia,
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a raiva, a indignacao, a impoténcia, a inveja, a mentira, uma estranha
volapia nutrida numa narcisica dolencia dos sentidos, que contrastam
corn uma centelha de esperanca, sdo as caracteristicas psicolOgicas
que ddo "significado" e " poder de conviccdo" a personagem.

E para este vasto universo das emocOes humanas, confinadas
a urn "sujo e lamacento subsolo" que o autor conduz o leitor (nao
sem desconcerta-lo). No desconcerto do leitor ha uma real dificuldade
de aderir, afetiva e intelectualmente "pelos mecanismos de
identificacOes, projecdo e transferencia"" com a personagem
subterranea, pois invariavelmente, retoma o ja dito para afirmar
que mentiu deliberadamente, confundindo o leitor no seu labirinto
mental,senao zombando dele, a menos que o leitor possua a mesma
natureza complexa e contraditOria da personagem em questdo, onde
se verifica, nas suas prOprias palavras, "a existencia de muitos e
muitos elementos... contraditOrios" (p. 66), fervilhando nele. Ou,
como quer Ruth Guimaraes, numa outra traducdo, onde se constata
"a presenca de urn grande nilmero de elementos diversos a se oporem
violentamente" (Cultrix, 1985, p. 22).

De resto, aproveitando o ambiguo "fio da meada", falta
esclarecer urn ponto ainda pendente nesse ensaio, ou seja, o sentido
da desconcertante proposicäo inicial, segundo a qual, em outros
termos, a ordem dos fatores altera a qualidade do produto: dois
mais dois igual a cinco. Isto nao quer dizer que Dostoievski faca
uma apologia pura e simples do irracional, como encontramos num
conto de TolstOi ("Os tres Ancides"). Mandar "os logaritmos ao
diabo" (p. 86) representa, em 0 Subsolo, vir em defesa da
imaginacao, da sensibilidade, do livre arbitrio ameacados pelas
lOgicas dos sistemas que pretendem (e infelizmente conseguem!)
despojar o homem de desejo e vontade, restringindo-o a uma peca,
a uma engrenagem, a uma transmissão, apenas. 0 autor lido se
rebela contra a razdo ocidental mas sim contra a submissao humana
a tirania do intelecto. Prop -6e, em cambio, a satisfacdo da existencia
humana em sua totalidade, pois a razdo é a razdo, e nao satisfaz
send° a faculdade de raciocinio do homem, enquanto que o desejo é
a expressdo da totalidade da vida (p.42).

Entretanto, dois mais dois cinco, como fica claro, em 0
Subsolo, é obviamente urn ledo engano. Posto que, no sombrio
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confinamento do subsolo a personagem nada mais pode fazer que
nutrir sonhos de liberdade. Pese a sua indignagdo, the e intuit
insurgir-se. Em suma: impotente, marginalizado da hist6ria, relegado
ao ostracismo social, ciente de sua infanda condigdo, so the restam
duas alternativas: perder a razdo e tornar-se completamente louco"
(p. 92) ou entao, tapar os cinco sentidos e mergulhar na contemplagdo
(p.95). De qualquer modo, o resultado em ambos os casos e o
mesmo, ou seja, a inagdo.
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