PRIMEIRO DE ABRIL — NARRATIVA ANTROPOFAGA

Fatima Regina da Rosa
Mestranda em Literatura Brasileira, UFSC

“Nada ha de mais original, nada mais intrinseco a

si que se alimentar dos outros. E preciso, porém,

digeri-los. O ledo € feito de carneiros assimilados.”
Paul Valéry

“As literaturas sdo como seixos no fundo quieto
dos rios: precisam de muitas e diferentes dguas
para se tornarem polidas. E se, por um lado, podem
ficar menores, perdem, por outro, certas arestas
duras ¢ agressivas, infinitamente mais nocivas a
sua perfei¢do.”

Ronald de Carvalho

“Teu pai(...) repetia maktub. Estava escrito. Vocés
discutiam, no teu ceticismo brincava que maktub
que nada! E agora? Sera que também estava
escrito? Maktub!”

Salim Miguel

INTRODUCAO

Salim Miguel na cadeia revela-se um antropéfago!

Manchete de jornal sensacionalista?

N4o, nada disso: apenas a idéia que me levou aredigir esse trabatho.

Essa idéia nasceu da leitura do livro Primeiro de Abril - Narrativas
da Cadeia, de Salim Miguel, e das aulas do curso Regionalismo - O Tempo
e 0 Texto na Literatura Regional, ministrado pelo prof. Celestino Sachet.

Tendo por base a peca A Tempestade, de William Shakespeare, o
que se buscou nesse trabalho foi encontrar elementos que aproximassem
Salim Miguel, em seu livro, a um dos trés personagens da pega: Prospero,
Ariel ou Caliban.

O presente trabalho abre com um panorama da antropofagia
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cultural, dentro do nosso Continente, a partir da chegada dos povos
colonizadores, dando-se énfase & América Latina.

O trabalho, em sua segunda parte, traz a analise daquilo que ¢ sua
proposta: a identificagdo de Salim Miguel com os personagens de
Shakespeare.

A ANTROPOFAGIA COMO ELEMENTO CULTURAL

Na Idade Média cogitava-se sobre a existéncia de terras situadas a
oeste da Europa. Se nfio se podia comprovar a veracidade dessa existéncia,
podia-se fantasiar sobre ela. Narrativas fant4sticas apareceram contando
sobre essas terras que teriam vegetagio luxuriante, abundincia de metais e
pedras preciosas, rios caudalosos € povos amigos. Outras narrativas davam
conta de monstros e gigantes devoradores de homens que habitavam
continentes e ilhas desconhecidas; no mar, pr6ximo a essas terras, haveria
ondas imensas que engoliriam os navios e, mais adiante, o fim do mar, o
que levaria os navios € seus ocupantes a despencarem no vazio.

Até que, em 1492, Colombo descobre a América.

1492 foi a data que dividiu a Histéria em Idade Média e 1dade
Moderna. Para os nativos deste lado do Atlantico, foi a exposi¢do
de um mundo a outro, 0 Novo que passa a ser objeto tanto de
cobiga quanto do maravilhamento do Velho. Expansdo da burguesia
mercantil européia, viagem das navegagdes encetadas pelos
portugueses nas primeiras décadas do século XV. Primeiro ato do
drama da colonizago, da catequese, do capitalismo comercial em
stbito crescimento...

A fantasia vira realidade, € preciso agora lucrar com essa realidade:
os povos ibéricos que aportaram na América Latina, & época de seu
descobrimento, vinham em busca de riquezas (como nos mostra a Carta 2
de Pero Vaz de Caminha). Tinham, portanto, um espirito antropofégico,
canibal, no sentido da devorag3o do outro, no caso, o indio.

Portadores de uma visdo do tipo rua-de-m#o-unica, ou seja, s6
havia um lado onde se poderia estar, uma tinica consciéncia de mundo e de
si mesmo valida: aquela dada pela civilizagdo européia. Era-lhes, ento,
inconcebivel que se pudesse agir de outra forma com os indios, exceto
traté-los ora como animais sem alma, ora como criancinhas a quem se
deve ensinar o caminho do Bem e da Verdade. Configuram-se assim,
portugueses e espanhdis, num verdadeiro exército redentor.
Desconhecendo, ou ndo podendo perceber que no Continente recém-
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descoberto viviam culturas diversas entre si, € ndo européias, tentam impor
aos indios seus préprios padrdes culturais. Quer dizer, fizeram a
antropofagia da cultura indigena, mas sem digeri-la.

Nessa época, abundaram textos extasiados diante da exoticidade
do Continente recém-descoberto. Outros textos como os de Hans Staden
e Montaigne deixam de lado o deslumbramento a0 mesmo tempo que ndo
procuram impor suas culturas, apenas relatam sem falsos pudores ou
moralismos e sem julgamentos 3 a cultura do outro.

Em 1611-1612, William Shakespeare escreve a pec¢a A
Tempestade que conta a histéria de um homem, Préspero, nobre da corte
italiana que, traido por seu irm#o, vai parar junto com sua filha Miranda
numa ilha. Esta ilha pertencera a feiticeira Sicorax, que fora vencida por
Préspero. O filho desta feiticeira, Caliban, torna-se escravo de Préspero
que possuia “poderes magicos” advindos de seus livros. Contava Préspero,
também, com a ajuda de Ariel, espirito do ar, outrora aprisionado por Sicorax
num carvalho. Ariel servia a Prospero por gratiddo, por este té-lo libertado
e também por medo, pois Prospero ameagava prendé-lo novamente caso
ndo o ajudasse a reencontrar-se com seu traidor.

Numa das leituras possiveis da pega, a ilha seria tomada como
representante das terras recém-descobertas, Ariel, o espirito, o intelectual
que ajuda o colonizador e se mantém integro e puro. Préspero representaria
o colonizador, 0 homem europeu que detém o conhecimento, enquanto
Caliban ¢ apresentado como o rebelde, o grotesco ¢ impertinente nativo
que ndo se deixa dominar. Ao contrario, pretenderia a assimilagdo e a
transformagdo das culturas.

Por essa Leitura, a pega pode ser tomada como uma alegoria da
situacdo vivida nas coldnias, com uma ressalva: nas colonias latino-
americanas existiam (se existiram) pouquissimos Calibans que ndo eram
ainda suficientemente fortes e conscientes para lutar contra o transplante
da cultura européia para as colonias, num desrespeito completo as diversas
culturas daqui. No entanto, ainda no caso das colénias latino-americanas,
Portugal e Espanha ndo eram suficientemente fortes para se manterem
como matriz cultural dessas coldnias e logo a recém-nascida América estava
faminta.

Para matar a fome o latino-americano continua a nutrir-se do
modelo europeu, contudo, trocou-se o cardapio: o raquitico trivial ibérico
cedeu lugar ao requentado manjar anglo-francés.

O latino-americano passou, entdo, a devorar a cultura da Inglaterra
e da Franga, buscando assimilar temas e atitudes adaptadas a realidade local.
No Brasil, por exemplo, em pleno processo de independéncia politica e
conseqiiente procura de uma identidade nacional, os escritores procuraram



Primeiro de Abril... 62

valorizar nosso passado, mas o fizeram em moldes europeus, o que resultou
num Romantismo brasileiro com caracteristicas comuns ao Romantismo
europeu, mas tendo ao mesmo tempo outras caracteristicas proprias, fruto
de modificagdes sofridas frente a nossa realidade.

Vitima quase sempre indefesa dos interesses politicos e
econdmicos de fora, a América Latina viu, no final do século passado e
inicio deste século, crescer o dominio sobre si dos Estados Unidos (que
em breve influenciariam até a Europa).

José Enrique Rodé, professor uruguaio (1871-1917), procurando
romper a hegemonia norte-americana sobre nds, escreveu, em 1900,
Ariel,um livro impregnado pela cultura européia e seus ideais. O livro toma
trés personagens da pega A Tempestade, de Shakespeare: Préspero, que no
livro € o narrador, um professor que em sua tltima aula d4 conselhos aos
seus discipulos, numa fala que representa o colonizador, o heroi civilizador
em relagdo & América Latina; Caliban, o nativo, o n3o-europeu,
representando o utilitarismo norte-americano; €, Ariel, o espirito e o saber
europeus, a intelectualidade que sobrepuja o carnal e o instinto (ambas
caracteristicas latinas). Ariel, para Rodé, é o modelo a ser imitado pelos
latinos-americanos. Luis Alberto Sanchez (1974, p.213) afirma que:

La obra més caracteristica de Rod6 és Ariel, Escrita a los
veintisiete anos, refleja una madurez increible. Se libraba entonces
un dramético duelo entre el supuesto idealismo hispano-americano
y el alegado mamonismo yanqui. Dicho en una alegoria
shakespiriana; entre Ariel y Caliban. Con unilaterizaciéon poco
prudente, Rod6 admitia tAcitamente que los norteamericanos podfan
ser definidos por el ‘I must eat’ del Caliban de La tempestade, y
los latinos por el aire sutil de Ariel. En el medio como um promotor
o arbitro estan el viejo Préspero, su propia representacion, tratando
de dirigir el transcendental didlogo entre una técnicay el impetu
auroral y creador de otra.

Rod6 criou com seu livro o mito do “arielismo”, adotado por
muitos escritores hispano-americanos como Francisco Calderén e
Gonzalo Zaldumbide, e que procurava exaltar o idealismo, o espirito sobre
a matéria, a liberdade contra a opressdo. Contudo devorado pela cultura
colonizadora européia, em sua leitura de A Tempestade, Rod6 ndo percebeu
que Ariel ajudava com artimanhas e subterfigios a Préspero em seus
propdsitos, e que este ndo se furtava nem ao uso da forga para melhor
dominar a ele, Ariel, e a Caliban, que contudo ndo se deixou devorar. Se o
seu livro usa de modelos europeus e ainda defende idéias da colonizag3o,
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sua posi¢do, contudo, ¢ justificavel dentro do espirito de seu tempo, que
era o da luta por parte de alguns intelectuais contra a dominag&o norte-
americana.

O ato de copiar e adaptar, adotado pela América Latina, mostrou-
se benéfico, pois foi o pressuposto basico para o passo seguinte, a passagem
para a consciéncia antropoféagica.

Filhos da dominag@o cultural européia, os povos da América Latina
herdaram sua vis3o unilateral, porém, ja no inicio deste século, surgiram
outras visdes, outros apetites. Oswald de Andrade em seu Manifesto
Antropofagico profere: “Sé a antropofagia nos une.” O manifesto propunha
a devoragdo da cultura e das técnicas importadas e sua reelaboragio tendo
como resultado um produto novo, exportavel. Ndo mais o simulacro, a
cOpia servil, em seu lugar, a assimilagdo e a transformag@o, numa
dessacralizagdo do europeu e de seus modelos a serem copiados. Inspirou-
se Oswald de Andrade  no indigena americano, que come seu adversario,
ndo para satisfazer sua fome ou gula, ou ainda, sua sede de vinganga, mas
para, ritualisticamente, apropriar-se de suas qualidades, como dignidade e
coragem. Essa era a proposta de Oswald, retirar do outro o que criticamente
fosse avaliado como precioso, sem, no entanto, desfazer-se de sua prépria
cultura.

Muitos de nossos modernistas, como Mario de Andrade e Menotti
del Picchia, comungaram com Oswald do desejo de garantir fidelidade as
raizes, a0 mesmo tempo que se procurava acompanhar os passos das
vanguardas européias. O mesmo se dava em nossos paises vizinhos: Borges,
com seu Ultraismo, e Huidobro, elaborando o Criacionismo, sdo exemplos
de escritores hispano-americanos que buscavam, cada um a seu modo e de
maneira distinta do Modernismo brasileiro, os mesmos prop6sitos deste:
fazer com que a Europa deixasse de ser o ponto de referéncia da América
Latina, apesar de ainda inspirarem-se em suas vanguardas, procurando
mostrar, também, que apesar de sermos diversos, somos integrados na
totalidade que ¢ a cultura humana.

Com o passar do tempo, esses escritores, mais maduros,
abandonaram essas vanguardas, mas continuaram, ao longo de suas vidas,
buscando a renovagdo da literatura latino-americana, para torna-la fonte de
influéncias sobre os paises outrora matrizes. Influéncia ndo mais na
exoticidade da paisagem ou dos costumes, mas na maneira dessacralizadora
e antropofagica de escrever.

No Brasil, a forma de expressdo introduzida pelos modernistas
ganhou equilibrio, tornando-se cada vez mais um instrumento de pesquisa
da realidade nacional, destaca-se, entdo, a prosa regionalista, que
procurou, além de mostrar a realidade brasileira, aproximar a linguagem
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literaria a fala do povo, incorporando neologismos e termos regionalistas;
a prosa urbana, onde a cidade entra em foco € a prosa intimista, marcada
principalmente por Clarice Lispector. A prosa regionalista tem como
grandes nomes, os escritores Jorge Amado, Rachel de Queirés e José Lins
do Rego; e na prosa urbana, Erico Verissimo e Marque Rabelo.

A prosa, na terceira fase (de 1945 em diante) do Modernismo
brasileiro - para alguns ja considerado como pés-modernismo -, continua
a seguir essas mesmas linhas, porém, com tendéncia a um aprofundamento
tematico e sua renovagio, principalmente, na prosa regionalista, na qual o
grande destaque seré Jodo Guimardes Rosa, que vai se utilizar da matéria
regional para construir uma obra de carater universalizante. Também ha
nessa época o surgimento do “realismo fantastico”, que recria a realidade
através de uma linguagem simbélica, muitas vezes, destituida de logica e
coeréncia, onde o autor esconde, atrds de metaforas, suas verdadeiras
intengdes. Murilo Rubifo e José J. Veiga destacaram-se no uso desta forma
de narrativa.

Na América hisp4nica, muitos autores foram ou ainda sdo adeptos
do “realismo fantastico” - que, alids, na América Latina, surgiu entre eles
-, como Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges e Gabriel Garcia Marques. 6

Este tipo de narrativa, por ser simbdlica e alegérica, se adequa
muito bem as situagdes de opressdo que a América Latina sempre enfrentou,
mas com as quais iria se defrontar com mais forga a partir da década de 60,
quando ela foi praticamente loteada entre os caudilhos. Utilizaram-se do
“realismo fantéstico” os escritores que vendo seu povo oprimido, e
inclusive eles proprios o sendo, procuraram fugir da tesoura das censuras
estatais e denunciar essa opressdo.

Criticava-se, entdo, a dura realidade social através de metaforas
construidas com elementos fantasticos € insé6litos, mas também, por
intermédio das autobiografias ¢ dos romances-reportagens.

Na década de 70, no Brasil, os romances-reportagens surgiram
para suprir a lacuna deixada pelos jornais, que sé podiam contar as noticias
sobre um determinado ponto de vista, aquele que fosse favoravel aos
militares. Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, Licio Fldvio, livro de José
Louzeiro, e Quatro Olhos, de Renato Pompeu, sdo exemplos de romances-
reportagem; os primeiros mostrando, através da vida de marginais - uma
situa¢do singular -, a explosfo da violéncia na vida cotidiana daqueles anos
- situagdo geral -, e o ultimo livro revela, através de alegorias, a censura
contra os intelectuais, situagdo representada pelo personagem principal,
que, apés anos escrevendo um livro, “perde-0” e passa outros tantos anos
tentando reescrevé-lo, sem sucesso.

As autobiografias e as memérias, principalmente as primeiras,
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procuravam também dar conta do que ocorria nos “subterraneos do poder”.
Nas autobiografias contava-se um momento em particular da vida do préprio
escritor, especialmente fatos ligados & repressdo militar, & prisdo e/ou as
torturas sofridas. Esse tipo de literatura atingiu, por motivos 6bvios, seu
apogeu apds a Anistia dada aos exilados e presos politicos no Governo
Figueiredo. O que é isso, companheiro? e Os Carbondrios, livros de
Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis, respectivamente, fazem parte da grande
lista de autobiografias que apareceram entre o final da década de 70 e inicio
da de 80.

Tanto as autobiografias quanto os romances-reportagens € o0s
textos alegéricos comportavam-se a maneira de Caliban, rebelando-se e
ndo se deixando devorar por aqueles que se consideravam os donos do
Poder e da Verdade, “fiéis guardides da Moral, da Fam(lia e da Seguranga
Nacional.”

Santa Catarina também foi atingido por essa onda de repressdo
que se iniciou com o golpe de 64 pelos militares. Também aqui, pessoas
do povo e intelectuais foram alcangados pela violéncia da ditadura militar.

Salim Miguel, escritor catarinense, nascido no Libano em 1924 e
criado em Biguagu, S.C., foi pega fundamental para a entrada (atrasada) do
Modernismo na literatura catarinense, criando com outros intelectuais, para
este fim, o Circulo de Arte Moderna e colaborando de forma intensa com
o Grupo Sul (revista, editora, teatro, artes plasticas, musica, clube de
cinema, cinema). Jornalista profissional, chefiava o escritério da Agéncia
Nacional, quando a dois de abril de 1964 foi preso em decorréncia do
golpe militar. Primeiro de Abril - Narrativas da Cadeia é, como o subtitulo
indica, o relato dessa pris3o. E também o retrato de um escritor que, apesar
de perplexo com aquela situag@o inesperada e indesejavel, retira de cada
fato, de cada ato, de cada ser humano encontrado durante sua pris3o (e em
sua vida), elementos (alimentos seria melhor dizer) para compor este livro.
Encontramos, assim, uma primeira semelhanga entra Caliban e Salim
Miguel: ambos buscam a aproximago, a assimilago e a reelabora¢fo do
outro, enquanto os ditadores, sejam eles Préspero ou golpistas, procuram
impor seus valores, anulando o outro.

CALIBANS, ARIEIS E PROSPEROS

Ariel, para Rodo, € o império da razdo, a espiritualidade da cultura
contra o simbolo de sensualidade e torpeza que é Caliban. Segundo o autor,
somos todos Calibans, “misera argila”, “bloco de terra”, precisarfamos,
por isso, aparar nossas arestas, pois somente pelo espirito, pelo raciocinio,
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o homem alcangara o seu engrandecimento, acrisolando-se. A Ariel caberia
o papel de nos ajudar nesse aperfeigoamento, dando-nos o seu exemplo.

Uma das melhores formas de aprimorar-se ¢ através da leitura. O
narrador de Primeiro de Abril tem o hébito de ler. Esse habito que, na
prisdo, em muitos momentos, serve para isold-lo e distrai-lo de sua
realidade, serve muitas vezes para digerir o outro, retirando dos livros
experiéncias que sirvam para o aperfeigoamento espiritual e intelectual.

A &nsia de saber, de possuir conhecimento, que Salim Miguel
revela, poderia aproxima-lo de Préspero, que tem nos livros a fonte de seu
saber e de sua prote¢do, ndo o aproxima, entretanto, devido ao uso que
cada um deles faz desse conhecimento obtido. Se Salim Miguel utiliza-se
dele para, antropofagicamente, aperfeigoar-se, Prospero pretende, com ele,
dominar o “selvagem”, o outro.

Para Préspero havia dois tipos de conhecimento, um que devia
ser transmitido e outro, para seu uso exclusivo. O primeiro, servia para
facilitar as relagdes de trabalho entre colonizado e colonizador, ou seja,
garantiria a produgdo por parte do colonizado em favor do colonizador. O
outro tipo de conhecimento era cifrado e o c6digo de acesso estava
exclusivamente nas mos de Préspero, o colonizador, o professor, € em
seus livros e ensinamentos, 0 que permitiria a ele continuar exercendo seu
poder. Préspero proporciona a Caliban, na pega, acesso ao primeiro tipo
de conhecimento, mas nega-lhe a chance de “ascender” ao segundo. Caliban,
conhecedor dos poderes contido nos livros, tentando libertar-se do jugo
opressor de Prospero, numa conversa com Trinculo e Estéfano afirma a
este ultimo que para vencer Préspero “(...) é preciso que te lembres/ de lhe
tomar os livros, pois, sem eles,/ ¢ um palerma como eu, ja nfo dispondo/
de espirito nenhum sobre que mande./ Todos como eu, the tém ddio
entranhado./ Basta queimar-lhe os livros.” 7

As forgas do golpe de 64 também queimam livros. E queimam os
da Livraria Anita Garibaldi, numa “vergonhosa mancha a marcar
indelevelmente aquele dia, aquela hora, aquele momento de trevas” 8 em
1964, s6 porque ela outrora havia pertencido a Salim Miguel e era junto
com este um simbolo de intelectualidade, de liberdade, de leitura e de
expressdo. Enquanto Caliban buscava com sua atitude - sugest#o libertar-
se do dominador, os golpistas procuraram com o fogo apagar a for¢a do
intelectual, de todos os intelectuais catarinenses. Caliban disse a certa
altura: “Todos, como eu, lhe tém um 6dio entranhado”, querendo dizer todos
os dominados, todos os que foram ultrajados em sua cultura. A mesma
frase poderia ter sido dita por Préspero ou por qualquer um dos membros
do golpe de 64, adquirindo um outro sentido: Todos como eu, todos os que
se sentem inferiorizados pelo saber e pela cultura alheios, lhe tém um 6dio
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entranhado (dos colonizados e dos intelectuais como Salim Miguel).

Nossos golpistas ditadores assemelham-se assim a Préspero:
autoritarios, controlando quem poderia ou ndo estar livre, de acordo com
suas proprias “leis”, e, que classificavam em pé de igualdade um intelectual,
um operario, um terrorista, um ladrfio ou um assassino, num amalgama
que lotou presidios (em prisdes feitas com ou sem provas, muitas vezes
motivadas por simples desafetos, eram presos todos os que poderiam
impedir a execugdo de seus objetivos de dominagio) e ceifou muitas vidas.
Esses ditadores, a exemplo de Prdspero, tinham também seus “livros de
magia”, que eram todos os relatérios, fichdrios e pastas com recortes de
jornais e revistas que serviam para incriminar um suspeito. ?

Se Préspero e os golpistas usam muitas vezes da violéncia para se
manterem no poder, nem Caliban nem Salim Miguel buscam nela a chave
para sua libertacdo, apesar de estarem conscientes da tirania que lhes ¢
imposta. Caliban até propde queimar os livros de Prospero, mas o que
repetidamente faz € valer-se da lingua ensinada a ele para deitar sobre aquele
e Ariel pragas terriveis que se assemelham as da Biblia. A insubordinag@o
de Salim Miguel, que se deve muitas vezes mais a sua ingenuidade e
perplexidade diante de situag¢des tdo inusitadas para ele do que a um legitimo
espirito de insubmiss@o, mais caracteristico de Caliban, também ¢
demonstrada através de palavras, como nas respostas dadas ao seu
interpelador no capitulo “O Interrogatério” (p.60):

Ele (Dr. Jade) - S6 mais duas perguntas: por que escolheu o
nome do comunista Graciliano Ramos para a rua onde mora?
Tu (Salim) - Néo escolhi o nome do escritor!? Graciliano Ramos.
Foi uma decisdo da Camara Municipal.

Ele - Por sugestdo sua, em projeto apresentado pelo Mimo,
vereador comunista.

Tu - Projeto aprovado por unanimidade.

Ele - Como conseguiram isto?

Tu - Vai ver porque admiravam o escritor ou porque acharam que
era um ramo desgarrado da familia Ramos que se havia mudado
para Alagoas. Primo distante do Nereu e do Celso.

Ele - Esté fazendo tudo para me irritar, quer sair dizendo que passou
por maus-tratos, foi torturado, essas mentiras que vocés espalham.
Tu - Existem diversos tipos de tortura. Uma delas a psicol6gica.
Ele - Nao me diga!

Tu - Por essa passei, sabe melhor que eu.

Salim Miguel assinala nesta passagem ter sofrido tortura
psicologica. E sofreu-a em diversos momentos: durante todo “O passeio”,
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(como chamaram os policiais sua retirada da prisdo, levando-o de carro
até Biguacu, no meio da noite) e especialmente na travessia da ponte
Hercilio Luz, quando um dos guardas que o conduziu disse, ironicamente,
ao outro: “bom-lugar-pra-se-mergulhar-um-corpo”, e em seguida pergunta:
“sera-que-alguém-sabe-a-altura-exata-da-ponte-até-o-mar-e-o-impacto-de-
um-corpo-na-agua?” (p. 31); na suposta inteng3o de leva-lo a Fortaleza de
Anhatomirim, “lugar temido, de lendas e de fantasias, cenario macabro de
tantos crimes na época de Moreira César, os fuzilamentos, os
enforcamentos, a arvore dos enforcados que periodicamente chora
compridas lagrimas”(p. 33), as esperas interminéveis por interrogatérios
que nunca aconteciam, a incomunicabilidade dos presos com o mundo de
fora da prisdo, etc. Todas essas situagBes procuravam minar a resisténcia
de Salim Miguel para que ele admitisse sua suposta culpa.

E interessante notar que Ariel também sofre tortura psicolégica -
a ameaca de um novo aprisionamento na fenda do carvalho - enquanto
Caliban sofre torturas fisicas. Prospero acreditava que, aos homens de
“pouco” saber, deveriam ser aplicadas penas corporais, €, aos mais delicados
de espirito, castigos que os atingissem justamente no espirito e lhes
roubassem a liberdade. Essa técnica de diferencia¢do nas torturas seria
adotada pelos golpistas no inicio do golpe naquele Brasil de 64, sendo em
breve deixada de lado, devido ao fato dela nem sempre ser “eficiente”. E
os golpistas, entdo, passam a utilizar-se de ambos os tipos de torturas contra
os presos politicos.!!

E, por tltimo, € preciso destacar que tanto na pega “A Tempestade”
quanto em Primeiro de Abril, os fatos desenrolam-se numa ilha. Ambos,
Caliban e Salim Miguel véem suas ilhas ultrajadas pela tirania de quem
acredita que somente sua visfo, sua cultura esté certa e deve prevalecer.

CONCLUSAO

Se o livro de Rodo, que tentava romper os grilhdes que a hegemonia
norte-americana tentava impor a América Latina, procurava ensinar uma
ligdo e indicar o caminho a ser seguido e que ele acreditava ser o melhor
para a América Latina, o mesmo n#o acontece em Primeiro de Abril. Nele
ndo encontramos ligdo de moral, muito menos cobrangas. Ha criticas, sim,
mas feitas dum jeito manso. O préprio autor escreve que sua prisdo € 0s
fatos decorrentes dela serviram para “conhecer um pouco mais o bicho-
homem, com todas as suas for¢as e em toda a sua fragilidade”.

O fato de ter esperado trinta anos para contar sua historia,
afastando-se, a0 mesmo tempo, de uma falsa impressdo de vinganga e do
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“boom” dos romances auiobiograficos das décadas de 70 e 80, reforga a
atitude de Salim Miguel de resgatar de todas as coisas, de todos os fatos, o
melhor e ndo de impor-se como vitima da situagdo. Sua prisdo marcou-o
indelevelmente, contudo ele soube utilizar-se dela como possibilidade de
crescimento, de conhecer o outro, ndo se deixando afundar em meio aos
ressentimentos, muito justos até, nem parou sua vida diante desse fato
tragico.

Salim Miguel ndo se rotula como martir e aos golpistas como
algozes. Poderiamos afirmar que para ele n3o h4 somente Ariéis de um
lado e Calibans de outro, e, nem um Prdspero a reinar absoluto sobre todos.
Talvez seja essa a tnica ligdo que ele se propds a nos dar.

Contudo, como esse trabalho n#io € dele, ouso classifica-lo como
Caliban e aos seus algozes, como Prosperos, mesmo sabendo que corro o
risco, em primeiro lugar, de desagrada-lo, e depois de ir contra o Zeitgeist.

Salim Miguel foi Caliban na medida em que, por ironia, medo ou
deboche, coragem ou indignagdo, voltou-se contra o opressor, ndo se
deixando devorar, como ja fizera Caliban. Como este também, em muitas
de suas atitudes, dessacralizou o tirano, usando suas palavras como armadura
e punhal. Caliban questionava Préspero sobre o seu direito de ocupar aquela
ilha e arrogar-se como seu dono, criticava-o por ter lhe ensinado sua lingua
unicamente para poder domina-lo melhor, enfim, profanava as imposigdes
de Prospero com seus questionamentos. A atitude dessacralizante de Salim
Miguel mostrava-se, a exemplo de Caliban, nos seus questionamentos das
ordens e das perguntas dos golpistas durante os seus interrogatorios. Mas
manifesta-se, acima de tudo, em sua esséncia antropoféagica, de alimentar-
se dos outros, mesmo do tirano.

Totalmente dessacralizante € o titulo de seu livro, Primeiro de
Abril, dia dos “espertos” pegarem os “bobos”, na brincadeira infantil; um
dia depois do golpe; véspera de sua prisdo. O “bobo” Salim Miguel foi
pego, como tantos outros o foram durante os vinte anos de ditadura. Os
“espertos” se julgavam imbativeis, mas foram, por sua vez, derrotados por
aqueles que eles consideravam “bobos” e, que na maioria das vezes, sem
pegar em armas, utilizaram-se apenas da forga da palavra. Como Caliban.
Como Salim.

Quanto a Ariel, o que tentamos fazer foi um destronamento de sua
figura de inspirador e condutor de inteligéncias, sempre a apontar rumo a
Europa. Ariel foi tdo escravo quanto Caliban. Mas ao contrério deste titimo
ndo se rebelou, porque a submissdo lhe parecia o melhor caminho. Caliban
e Salim Miguel, entretanto, apontam outros. N&o sei se sdo os melhores
caminhos, com certeza ndo s3o os mais faceis, mas talvez sejam os mais
dignos.
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NOTAS

1. BOSI, Alfredo. “O tempo ¢ os tempos”, em NOVAES, Adauto (org.). Tempo e Histéria, Cia.
das Letras, S3o Paulo, 1992, p. 23.

2.Na Carta de Pero Vaz de Caminha, podemos ver o interesse material dos portugueses, bem
como a inteng3o de devorar a cultura indigena para substitui-la pela européia, atendendo os
propésitos ‘reais’: “... € imprimir-se-4 neles qualquer cunho que lhes quiserem dar.”

3. Montaigne faz um questionamento as avessas do que seria o esperado, perguntando quem
seria mais barbaro, o “selvagem” ou o “civilizado”.

4. Oswald de Andrade, anos mais tarde, declarar ter sido influenciado por Montaigne e seus
Ensaios.

5. Borges serve de exemplo claro disso, dessacralizando a linguagem através da metalinguagem,
no modo de conceber a literatura, dando énfase ao Ieitor e antropofagizando textos de outros
escritores, numa busca permanente de precursores e fontes.

6. Narealidade, cada um desses autores utiliza, para esta forma de narrativa, um nome diferente,
como diferentes s3o também seus precursores.

7. SHAKESPEARE, William. A Tempestade, Ediouro, Rio de Janeiro, s.d., p. 18.

8. SALIM, Miguel. Primeiro de Abril - Narrativas da Cadeia, José Olympio / EDUFSCAR, Rio
de Janeiro / S3o Carlos, 1994, p. 27.

9.Idem, p. 54.

10. Grifo nosso.

11. Salim Miguel demonstra isso em sua obra, nas paginas 8 e 103, didlogo 17.



