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“Porque a poesia ¢ a amante espiritual dos homens,
aquela com quem eles traem arotina do cotidiano.”
Vinicius de Moraes

Estamos sem Vinicius h4 quatorze anos e dois meses. Fora, quantas
circunstancias de se continuar a ser pego e levado cativo, de novo, pelas
palavras amor, amigo, mulher - ou por algumas de suas conseqiiéncias
quando em movimento -, poesia, vida, generosidade, alegria, destino,
liberdade.

Nio é pedir pouco, sei, mas andam fazendo falta momentos assim,
aqui no quintal ‘merdeilleux’ — viva Murilo Mendes — que vamos
desabituando sem graca (até a Copa do Mundo se traz — se trai — num
empate).

Quem sabe, ndo mais que de repente, em vez de ler mais uma re-
senha sobre a biografia de Vinicius de Moraes, de José Castello, O Poeta
da Paixdo, Companhia das Letras, vocé podia ¢ estar nas suas paginas?
Devia. Se outra n3o fosse, pela tnica divida inadiavel que todos contraimos
com o ser amado ao nos apaixonarmos. Convém sempre lembra-la, sem
medo do ridiculo da reprise, porque foi paga pelo poeta, sem apelagdo,
com “Eu possa me dizer do amor (que tive): / Que ndo seja imortal, posto
que é chama/ Mas que seja infinito enquanto dure”: uma das mais infaliveis
defini¢es que o amor j4 teve na lingua portuguesa.

Mas existem outros motivos bem legitimos para se mergulhar nas
suas 452 paginas. Sdo legiveis, honestas, mantém o interesse. £ obter
muito, atualmente. Ainda mais numa literatura que sé ha pouco vem
praticando o fato de que nfo ¢ mera coincidéncia a semelhanga entre
biografia e romance. Quantas vezes ouvimos que a vida de fulano daria um
bom romance? Pois o romance, para ser exato, os nove romances da vida
de Vinicius renderam uma boa biografia. E um livro bonito, bom de
ilustracdes.

Jos¢ Castello levou ano e meio pesquisando para escrevé-la,
segundo matéria na €poca do langamento (margo passado), foram 200
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entrevistas, falou com seis das nove mulheres (oficiais) do poeta, examinou
e estudou os textos de e sobre Vinicius; o material vem farto, nota-se. Sem
tornar-se inconveniente, consegue nos revelar o homem. Sem precisar ser
chato para mostrar que conhece poesia (vicio da praga), mostrou.

De cara, um acerto que dispensa adjetivos: o biografo desmistifica
a histéria de “poetinha”. A persona simpética, pitoresca, do homem cordial
(que deve ter sido, mas n#o somente, quem é ?) 48 horas didrias, alimentada,
na maijoria das vezes, infantilmente pelo poeta mesmo, com fatias que
deixava 4 moda do segundo caderno mais 4 ‘méo. Inflacionando o lugar
comum que a imagem publica reduz “poeta”, ao cambio de nos levar o
escritor inteiro.

Vinicius de Moraes morreu de overdose liquida, gasosa, abstrata
e bem concreta — de vida. Melhor, via Drummond: “Vinicius é o tnico
poeta brasileiro que ousou viver sob o signo da paixdo. Quer dizer, da poesia
em estado natural.” O que ndo o impediu de ser uma personalidade séria
culturalmente, como José Castello foi buscé-la, mas que néo levava a vida
tdo seriamente. Talvez seja esta a maior homenagem a Vinicius: uma
biografia a sério dele.

Vinicius deve ter dado sempre trabatho, é¢ mais do que impresséo.
Trata-se de uma vida fascinante. Se ha episodios de todos os feitios, ndo
hé para todos os gostos. Se hd assuntos que valem a tentagdo, ndo vale
resistir a ela. Sem fugir do 6bvio, que ¢ satisfazer a curiosidade do leitor,
também ndo ficam mal-entendidos para trazer a alma do poeta.

Seu ambiente de formagdo intelectual esta recriado com apuro.
Desde as andangas metafisicas respirando atmosfera carregada de petulancia
fascista, namoricos integralistas, ego inchado de ndo-me-toques esotéricos,
sem faltar a culpa catélica combinada com os exigentes chamados da carne;
o sonetista brilhante que conseguiu beber na fonte inglesa e pulava, a noite,
os muros de Oxford vivendo seu primeiro amor de verdade. Até bater de
frente com a realidade brasileira: guia do escritor americano Waldo Frank,
socialista convicto, para descobrir o Norte-Nordeste, acaba guiado — “Sai
do Rio um homem de direita e voltei um homem de esquerda”. A partir dai,
vida aberta, mulheres acontecem, paixdes vdo ardendo, parceiros vio se
compondo, amigos ndo param de nascer; poeta, vai-se fazendo homem.
Anjo cafdo que planeja com sensibilidade sua queda.

A obra vai atras do equilibrio. Obrigatério, se o objetivo € levantar
uma vida completamente multifacetada, com direito a mudangas de
perspectiva, conforme a luz do coragio jogava no prisma do seu dia-a-dia.
E recebia de volta, “atravessando a vida como um camaleo, absorvendo os
matizes dos varios mundos em que esteve, das varias mulheres que amou,
dos muitos amigos do peito que adotou como irmaos”.
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Vinicius trouxe a nogdo de poesia para o cotidiano, seduziu-a na
frente dos patrdes e padrdes literarios e abandonou-a em todas as ruas por
onde andou. Desintelectualizou-a, € a si mesmo, sem a menor cerimonia,
resolvendo isso pelo caminho de seu comércio humano para encurtar a
distancia que ele, pretensiosamente, pretendia enorme, no comego da
jomnada, entre sua poesia e o grande piblico. Acompanhar isso também
nos faz virar as paginas.

Se, ao final, surge um homem fragmentado, os cacos sdo nossos,
no sentido de que o destino de fragmentago de todos n6s n#o vai ser muito
diferente — o que esta no lugar, por falar nisso, neste final de século?

Ficou uma pequena impress#o: o trabalho, as vezes, ndo segura a
avalanche de informagdes que espalha. Fica uma grande pena: para alguém
que exija um pouco mais, e de perto, dos ultimos dias do poeta, parece que
a biografia se ressente quando toca no assunto de sua relativa pacificagdo
conquistada. Salta uma pressa na delicadeza?

Ler a vida de Vinicius. Por qué? “S6 por amor / S6 por paixdo / S6
por vocé / ... Sé por saber / Que o coragdo sabe demais / Que a raziio ndo
tem raz3o”. Ou para ir descobrindo que a razfo sabe demais que o coragio
ndo tem coragdo. Principalmente, dos poetas. Vocé decide?





