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"Porque a poesia 6 a amante espiritual dos homens,
aquela corn quern eles traem a rotina do cotidiano."

Vinicius de Moraes

Estamos sem Vinicius ha quatorze anos e dois meses. Fora, quantas
circunstancias de se continuar a ser pego e levado cativo, de novo, pelas
palavras amor, amigo, mulher - ou por algumas de suas conseqtiencias
quando em movimento poesia, vida, generosidade, alegria, destino,
liberdade.

Nao é pedir pouco, sei, mas andam fazendo falta momentos assim,
aqui no quintal merdeilleux' — viva Murilo Mendes — que vamos
desabituando sem grata (ate a Copa do Mundo se traz — se trai — num
empate).

Quem sabe, nao mais que de repente, em vez de ler mais uma re-
senha sobre a biografia de Vinicius de Moraes, de Jose Castello, 0 Poeta
da Paixdo, Companhia das Letras, voce podia a estar nas suas paginas?
Devia. Se outra nao fosse, pela 6nica divida inadiavel que todos contraimos
com o ser amado ao nos apaixonarmos. Convdm sempre lembrd-la, sem
medo do ridiculo da reprise, porque foi paga pelo poeta, sem apelacao,
com "Eu possa me dizer do amor (que tive): / Que nao seja imortal, posto
que a chama / Mas que seja infinito enquanto dure": uma das mais infaliveis
definicties que o amor ja teve na lingua portuguesa.

Mas existem outros motivos bem legitimos para se mergulhar nas
suas 452 paginas. Sao legiveis, honestas, mantem o interesse. E obter
muito, atualmente. Ainda mais numa literatura que so ha pouco vem
praticando o fato de que nao é mera coincidencia a semelhanca entre
biografia e romance. Quantas vezes ouvimos que a vida de fulano daria um
bom romance? Pois o romance, para ser exato, os nove romances da vida
de Vinicius renderam uma boa biografia. E um livro bonito, born de
i I ustracties.

Jose Castello levou ano e meio pesquisando para escreve-la,
segundo matdria na dpoca do lancamento (marco passado), foram 200
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entrevistas, falou com seis das nove mulheres (oficiais) do poeta, examinou
e estudou os textos de e sobre Vinicius; o material vem farto, nota-se. Sem
tornar-se inconveniente, consegue nos revelar o homem. Sem precisar ser
chato para mostrar que conhece poesia (vicio da praca), mostrou.

De cara, urn acerto que dispensa adjetivos: o biOgrafo desmistifica
a hist6ria de "poetinha". A persona simpatica, pitoresca, do homem cordial
(que deve ter sido, mas nao somente, quem e ?) 48 horas didrias, alimentada,
na maioria das vezes, infantilmente pelo poeta mesmo, corn fatias que
deixava a moda do segundo caderno mais a ,mao. Inflacionando o lugar
comum que a imagem pfiblica reduz "poeta", ao cambio de nos levar o
escritor inteiro.

Vinicius de Moraes morreu de overdose liquida, gasosa, abstrata
e bem concreta — de vida. Melhor, via Drummond: "Vinicius é o (mico
poeta brasileiro que ousou viver sob o signo da paixao. Quer dizer, da poesia
ern estado natural." 0 que nao o impediu de ser uma personalidade sdria
culturalmente, como Jose Castello foi buscd-la, mas que nao levava a vida
tao seriamente. Talvez seja esta a maior homenagem a Vinicius: uma
biografia a sdrio dele.

Vinicius deve ter dado sempre trabaiho, e mais do que impressao.
Trata-se de uma vida fascinante. Se ha episOdios de todos os feitios, nao
ha para todos os gostos. Se ha assuntos que valem a tentacao, nao vale
resistir a ela. Sem fugir do Obvio, que é satisfazer a curiosidade do leitor,
tambdrn nao ficam mal-entendidos para trazer a alma do poeta.

Seu ambiente de formacao intelectual esta recriado corn apuro.
Desde as andancas metafisicas respirando atmosfera carregada de petulancia
fascista, namoricos integralistas, ego inchado de nao-me-toques esot6ricos,
sem faltar a culpa catOlica combinada com os exigentes chamados da came;
o sonetista brilhante que conseguiu beber na fonte inglesa e pulava, a noite,
os muros de Oxford vivendo seu primeiro amor de verdade. Ate bater de
frente corn a realidade brasileira: guia do escritor americano Waldo Frank,
socialista convicto, para descobrir o Norte-Nordeste, acaba guiado — "Sai
do Rio urn homem de direita e voltei um homem de esquerda". A partir dal,
vida aberta, mulheres acontecem, paixOes vao ardendo, parceiros vao se
compondo, amigos nao param de nascer; poeta, vai-se fazendo homem.
Anjo caido que planeja corn sensibilidade sua queda.

A obra vai atras do equilibrio. Obrigatbrio, se o objetivo e levantar
uma vida completamente multifacetada, com direito a mudancas de
perspectiva, conforme a luz do coracao jogava no prisma do seu dia-a-dia.
E recebia de volta, "atravessando a vida como urn camaleao, absorvendo os
matizes dos varios mundos em que esteve, das varias mulheres que amou,
dos muitos amigos do peito que adotou como irmaos".
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Vinicius trouxe a nocao de poesia para o cotidiano, seduziu-a na
frente dos patrOes e padraes literdrios e abandonou-a em todas as ruas por
onde andou. Desintelectualizou-a, e a si mesmo, sem a menor cerimOnia,
resolvendo isso pelo caminho de seu comercio humano para encurtar a
distdncia que ele, pretensiosamente, pretendia enorme, no comeco da
jornada, entre sua poesia e o grande pUblico. Acompanhar isso tamb6m
nos faz virar as pAginas.

Se, ao final, surge urn homem fragmentado, os cacos sào nossos,
no sentido de que o destino de fragmentacao de todos nos nä° vai ser muito
diferente — o que estd no lugar, por falar nisso, neste final de seculo?

Ficou uma pequena impressao: o trabalho, as vezes, ndo segura a
avalanche de informac'Oes que espalha. Fica uma grande pena: para alguëm
que exija um pouco mais, e de perto, dos Ultimos dias do poeta, parece que
a biografia se ressente quando toca no assunto de sua relativa pacificacdo
conquistada. Salta uma pressa na delicadeza?

Ler a vida de Vinicius. Por qué? "S6 por amor / SO por paixdo / S6
por voce / S6 por saber / Que o coracdo sabe demais / Que a rail° ndo
tern razAo". Ou para it descobrindo que a razdo sabe demais que o coracdo
ndo tern coracao. Principalmente, dos poetas. Vocé decide?




