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“Que un individuo quiera despertar en otro
individuo recuerdos que no pertenecieron mds
que a un tercero, es una paradoja evidente.
Ejecutar com despreocupacion esa paradoja, es
la inocente voluntad de toda biografia.”

(Jorge Luis Borges)

“Ele tem o folego dos romdnticos, a
espiritualidade dos simbolistas, a pericia dos
parnasianos (sem refugar, como estes, as
sutilezas barrocas) e, finalmente, homem bem
de seu tempo, a liberdade, a licenga, 0
espléndido cinismo dos modernos.”

{Carlos Drumond de Andrade)
"0 mito também é a sombra gigante do corpo
fatico.[...] dito de outra maneira: os mitos,

como os sonhos, sdo indispensdveis na
fabricagdo de um perfil de vida.”

(Emilio Rodrigué)

Nosso interesse pelas biografias ultrapassa, ha algum
tempo, a fruigio que sua leitura nos oferece?. Sempre
encontramos nos relatos biograficos ou autobiograficos o gozo
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fantasmatico de aproximarmo-nos daquilo que Sigmund Freud
chamou de romance familiar; esse relato proto-historico onde
(re)constituimos nossa histéria esquecida porém presente;
pensando que no relato de/sobre outros abre-se a possibilidade
de encontrarmos o nosso.

Essa forma particular de retomar a historia que € a
biografia — assim como a autobiografia — representa
provavelmente o paradigma do memorialismo, j& que o
memorialista é um leitor de si mesmo, quer dizer, do Outro.

Atualmente acrescenta-se ao gozo da leitura, a analise
da forma narrativa e os efeitos de representagéio que o género
p q
provoca’. Assim, vemos que

A arte animista da biografia, como a de
embalsamar, esculpir ou pintar imagens, ou
redigir epitafios, responde a intengio do
artista-bidgrafo de reanimar e preservar, para
beneficio da posteridade, o semblante
daqueles que chegaram a fama. O
superlativo mérito do género biografico
reside no fato de que além de brindar um
retrato do biografado — terreno onde a
escultura ndo tem rival — permite esbogar
a trajetdria espiritual do herdi. Mas existe
um problema: o bidgrafo néo pode ir além
dos limites de sua prépria compreensao; isto
¢, néio pode ir além de sua prdpria
autobiografia.*

Pretendemos perturbar, com nossa indiscrigdo
constitutiva e infantil, essa relagio — intima — entre o
bidgrafo e seu objeto, tentando desprender da construgio
narrativa e representacional as particularidades e as diferengas.
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Como sentir prazer em um prazer relatado
(enfado das narrativas de sonhos, de festas)?
Como ler a critica? Um 1inico meio: visto
que sou aqui um leitor em segundo grau,
cumpre-me deslocar minha posi¢io: esse
prazer critico, em vez de aceitar ser o seu
confidente — meio seguro de perdé-lo —
posso tornar-me o seu voyeur: observo
clandestinamente o prazer do outro, entro
na perversdo; o comentario faz-se entdo a
meus olhos um texto, uma ficgdo, um
envoltorio fendido. Perversidade do escritor
(seu prazer de escrever ndo tem fungio),
dupla e tripla perversidade do critico € do
seu leitor, ate o infinito.’

Nossa idéia é que através da narrativa biografica
constroi-se uma representa¢fio do biografado — aquela que
+ surge da narrativa, podendo esta coabitar, ou ndo, com a figura
publica —, a qual configura uma imagem em continuo
deslocamento enquanto objeto — de conhecimento —
irremediavelmente perdido. A nog¢do de representagio
(vorstellung) na filosofia classica alemi abre numerosos
caminhos de pesquisa. Ndo avangaremos neste momento na
questdo da representacdo por tratar-se de um aspecto que,
pensamos, excede os limites deste ensaio. Neste texto,
aproximameo-nos do conceito de representagio como sendo a
apreensdo — fazer sensivel —, por meio de uma construgo
narrativa, de um referente.

Por oposigdo a todas as formas de ficgdo, a
biografia e a autobiografia sio géneros de
textos referenciais: exatamente como os
discursos cientificos ou histdricos, eles
pretendem trazer informagfio sobre uma
‘realidade’ exterior ao texto submetendo-se
a uma prova de verificacdo. Seu objetivo
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nfo ¢ a simples verosimilhanga, mas a
semelhanga ao verdadeiro. Nio ‘o efeito de
real’, mas aimagem do real. Todos os textos
referenciais comportam o que chamarei um
‘pacto referencial’, implicito ou explicito,
dentro dos quais s3o incluidos uma definigio
do campo do real visado, e um enunciado
das modalidades e do grau de semelhanc¢a
aos que o texto pretende.®

A biografia coloca o problema do referente extratextual;
nos termos de P. Lejeune, trata-se do modelo. Por esse viés, a
Literatura dialoga com a Histéria procurando uma
aproximagdo ou definigdo do campo do Real ao qual a
biografia pretende se assemelhar.

O real ndo ¢ representdvel, e é porque os
homens querem constantemente represents-
lo por palavras que hia uma histéria da
literatura. Que o real ndio seja representavel
— mas somente demonstravel — pode ser
dito de varios modos; quer o definamos,
com Lacan, como o impossivel, o que nédo
pode ser atingido e escapa ao discurso, quer
se verifique, em termos topolégicos, que nio
se pode fazer coincidir uma ordem
pluridimensional (o real) e uma ordem
unidimensional (a linguagem). Ora, é
precisamente a essa impossibilidade
topoldgica que a literatura ndo quer, nunca
quer render-se. Que niio haja paralelismo
entre o real ¢ a linguagem, com isso os
homens nfo se conformam, e é essa recusa,
tal vez tdo velha quanto a prépria linguagem,
que produz, numa faina incessante, a
literatura.[...]. Eu dizia ha pouco, a respeito
do saber, que a literatura é categoricamente
realista, na medida em que ela sempre tem
o real por objeto de desejo; e direi agora,
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sem me contradizer, porque emprego a
palavra em sua acepgdo familiar, que ela é
também obstinadamente: irrealista; ela
acredita sensato o desejo do impossivel.”

Como assinalamos, o aspecto referencial da biografia
— ou seja, sua ligacgdo com a histéria — nos obriga a circular
pelas diferentes concepgdes de historia e a idéia de real atrelada
aela. Assim,

O interdisciplinar, de que tanto se fala, ndo
esta em confrontar disciplinas j4 constituidas
das quais, na realidade, nenhuma consente
em abandonar-se. Para se fazer
interdisciplinaridade, nio basta tomar o
“assunto” (um tema) e convocar em torno
duas ou trés ciéncias. A interdisciplinaridade
consiste em criar um objeto novo que néo
pertenca a ninguém. O Texto &, creio, eu,
um desses objetos.?

Desta forma, o campo biografico constitui-se da
construgdo de narrativas literarias onde a escrita nos remete a
criagdo — por parte do bidgrafo — de uma ficgdo-historica.
Este oximoro apresenta o campo paradoxal onde se localiza a
biografia. Isto surge quando nos perguntamos a respeito do
texto biografico, “Onde os situar: na Historia ou na Literatura?
Onde os encontrar numa Biblioteca?”. Retomaremos esta
interrogacio.

Estamos cientes de que quando insistimos num certo
caminho nio nos encontramos diante de uma opgio
intencional; no melhor dos casos reconhecemos o objeto como
sendo aquele que nos escolhe, fazendo-nos seus sujeitos!®.
Estamos, pois, a-sujeitados ao objeto pelos lagos do desejo.
Trazemos esta inquietagio porque, neste trabalho, parece-nos
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importante tentar expor as razdes de uma aparente op¢ao. Por
que debrugar-nos sobre uma biografia de Vinicius de Moraes?
A primeira coisa que nos ocorre ¢ certa posi¢do marginal que
o “poetinha” ocupa na academia brasileira; que de alguma
forma partilha, ao nosso ver, com autores como Monteiro
Lobato e Jorge Amado. Talvez a atragio recaia sobre essa
marginalidade. Sem embargo, num segundo instante surge em
nds outra possibilidade, neste caso mais pessoal. E como nestas
linhas trata-se de discorrer sobre os efeitos da leitura de
biografias, permitimo-nos avangar nesta dire¢fio porque, de
alguma maneira, isto dialogara com a forma em que José
Castello apresenta seu Vinicius de Moraes.

Assim, minha!! rememorag3o, talvez o principal motivo
da leitura de sua biografia e deste texto, diz respeito ac meu
encontro com Vinicius de Moraes; encontro partilhado com
mais dois mil argentinos que superlotavam o teatro “Gran
Rex”, na avenida Corrientes no inverno de 1972, em Buenos
Aires, conforme minha memdria afetiva e infantil, meus
calculos e a minuciosa informagdo contida no texto de J.
Castello. Naquele momento nfo se tratava de um admirador
precoce mas de uma crianga que, nesse dia, os pais niio tinham
com quem deixar. Penso que lembro'? do imenso cenario':
poucos musicos ao centro emoldurando uma mesa de madeira
— na qual brilhavam uma garrafa e copos —, a qual sentou-
se um senhor grisalho e cabeludo acompanhado por um jovem
casal que, hoje sei, eram Toquinho e Maria Creuza, “‘Acho
que nos tornamos argentinos’ comunica ao parceiro. ‘No
Brasil, somos ultrapassados. Aqui, eles nos adoram’”'Y, Minha
recordagio esta associada e significada — por isso seu peso
— pela admiragdo que meu pai sentia pelo poeta. Com os
anos soube associar aquela imagem ao Vinicius de Moraes
que vim a construir com os anos. Escrevo estas linhas vinte e
sete anos depois — anos que mediaram alegrias, mortes, amor,
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dor e nascimentos — no Brasil e em portugués, a lingua de
meus filhos.!

Trouxemos esta aproximacio autobiografica porque
parece-nos que um dos aspectos mais importantes da biografia
de José Castello — e que pensamos destacar neste trabalho
— reside na tentativa de excluir a figura do biégrafo da
natrativa sobre Vinicius de Moraes. Pensamos que esta questio
pode ser avaliada de duas formas diferentes e antagénicas. A
primeira apontaria para a cria¢io de um relato onde —
motivado pela exclusio do bidgrafo — apareceria
exclusivamente o personagem da narrativa biografica, quer
dizer, Vinicius de Moraes; qui¢d uma forma de privilegiar a
figura biografada pensando outorgar-lhe toda a cena narrativa.
Mas esta forma ndo exime a questdo: quem narra? Vejamos
como comega o texto: “O ar estd cheio de murmairios
misteriosos. Uma tempestade de primavera desenha uma
moldura ligubre em torno da chacara do coronel Antonio
Burlamaqui dos Santos Cruz, na rua Lopes Quintas, Gavea.
[...] Venta. Numa pequena casa de um pavimento na fronteira
do terreno com a rua, Lidia, de dezenove anos, filha mais velha
do coronel”'é, Além do recurso romanesco, encontramos um
narrador e o tempo presente na descri¢gdo da histéria. Com
estes elementos J. Castello posiciona um narrador que ird
contar uma historia de vida que reconhecemos como a de
Vinicius de Moraes. Em termos narratoldgicos vemos que se
trata de um narrador heterodiegético. Conhecemos os efeitos
deste tipo de opg¢do narrativa tradicional: o distanciamento
em relagio 4 historia contada e a inibigio da integragio entre
o narrador ¢ a diegese. Situagdo recorrente e privilegiada na
literatura romanesca ocidental. Esta polaridade entre a histéria
e quem a conta institui no texto de J. Castello uma estranha
alteridade em se tratando de um narrador biografico. Isto
aponta para as diferentes relagdes entre bidgrafo e biografado
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de onde surge o relato de uma vida. Um espago intermediério
que tenta produzir, através de uma narrativa historica, o efeito
de uma representagéo.

Assim, o lugar que o bidgrafo ocupa para
divulgar a biografia e a relagdo da escrita
biografica com suas outras atividades
intelectuais determinam suas escolhas na
constru¢do de um labor biogréfico,
entendido como estrutura verbal'’ que,
tomando a forma de um discurso narrativo
em prosa, pretende explicar o que foi uma
vida representando-a.'®

Essa estrutura verbal assinala a forma desse espago
relacional localizado entre o bidgrafo e seu objeto, cada
estrutura condicionando a configuragdo de uma representagio
singular do referente.

Como um texto pode ‘representar’ uma
vida, é uma questdo que os bidgrafos
questionam-se raramente € que supdem
sempre resolvida implicitamente. A
‘representa¢io’ pode situar-se em dois
niveis: sob o modo negativo - ao nivel dos
elementos da narrativa —, onde intervém o
critério de exatiddo; sob o modo positivo
— ao nivel da totalidade da narrativa —,
onde intervém aquilo que chamaremos a
fidelidade. A exatidio concerne &
informagdo, a fidelidade 4 significagdo. Que
a significagio nio pode ser produzida que
pelas técnicas de narrativa e pela intervengéio
de um sistema de explicagdo implicando a
ideologia do historiador nfio impede ao
bidgrafo de concebé-la como estando sob o
mesmo plano de exatiddo, em relagdo de
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representagio com a realidade extra-textual
a que todo texto reenvia.'”

Encontramos, entdo, um narrador — aparentemente
muito bem informado — que ndo explicita — lembremos que
se trata de uma biografia — as fontes de suas informagdes:
ele, o narrador, sabe. Vejamos,

Umdia, na volta da academia, toma o 6nibus
com dois companheiros de luta.
Constrangido, como se fizesse uma pergunta
que afetasse a honra do amigo, um deles
toma coragem e arrisca em voz baixa: ‘Vem
¢4, me disseram que vocé esta escrevendo
poesia. Ndo é verdade, €2°. Vinicius, a lingua
travada pelo medo, s6 consegue responder:
‘Eu?’.20

Pelo tipo de discurso adotado, o autor furta-se em
fornecer os elementos com os quais construiu a cena. Ndo ha
mediagdo referencial entre o narrador e o narratario. O texto
em nenhum momento oferece ao leitor qualquer referéncia
sobre a origem da informagio. Ao nosso ver, este modo
provoca um distanciamento em relagdo ao leitor, na medida
em que no o faz participe da construgio do texto; a0 mesmo
tempo em que o exclui do trabatho de hierarquizagio das fontes
de informagdo. Ante um fato ou aspecto de vida apresentado
nos questionamos: ¢ biégrafo, para construir esse relato, serviu-
se de um texto, uma fotografia, um relato? O leitor fica
submetido a

inseguranga epistemoldgica que assola a
todo momento e em toda parte o leitor de
biografias e autobiografias (bem como de
historia e jornalismo). Numa obra de nao-
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fic¢do, quase nunca ficamos conhecendo a
verdade do que aconteceu. O ideal do relato
sem mediagdo sé é regularmente atingido
na criagfio ficcional, em que o escritor faz
um relato fiel do que ocorre a sua
imaginag#o.[...] Os fatos da literatura
imaginativa s3o tdo sélidos quanto a pedra
chutada pelo dr. Johnson. Devemos sempre
aceitar a palavra do romancista, do
dramaturgo e do poeta, assim como
podemos quase sempre duvidar da palavra
do bidgrafo, do autobidgrafo, do historiador
ou do jornalista. Na literatura imaginativa,
somos poupado do exame de hipdteses
alternativas — que simplesmente nao
existem. As coisas sdo apresentadas da
maneira como elas s&o. E s6 na ndo-fic¢do
que permanecem dividas quanto ao que
realmente aconteceu e as reagdes ¢
sentimentos das pessoas.?!

Todavia, esta questdo ndo diz respeito a confiabilidade
do narrador, j4 que em nenhum momento vislumbram-se
possiveis falhas na informagdo fornecida no relato — sem
duvida o aspecto mais destacado do texto. No sentido de P.
Lejeune o texto prima pela exatiddo. Porém, esta forma limita
a significagdo, quer dizer a fidelidade.

Paradoxalmente, quanto mais o bidégrafo documenta suas
fontes e sua relagio com as mesmas — circunstincias da
pesquisa — mais préximo sente-se o leitor do objeto
biografado. De alguma forma, trata-se de convocar o leitor 4
viagem investigativa da qual surge a representag@o do objeto.
A opgdo narrativa romanesca adotada por J. Castello dista
dessa concepgdo, e a narragdo onisciente cai numa “palida
equanimidade™, O autor apresenta uma narrativa que tenta
espelhar a representagio concebida como efeito de um trabatho
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ja realizado. Ou seja, o trabalho narrativo tenta espelhar a
imagem de Vinicius de Moraes concebida pelo autor. Esta
maneira restringe o espago de construgio da representagio
possivel do leitor.

De certa forma, o leitor é expulso, na medida em que
ndo lhe é permitido posicionar-se criticamente — e desta forma
construir sua prépria representago — ante questdes
apresentadas pelo trabalho do bidgrafo. Este aspecto é
importante na medida em que estas condi¢des de enunciagio
parecemn apontar para a construgfo de um tipo de representagfo
onde a ambigiiidade encontrar-se-ia postergada; privilegiando
a tentativa de um realismo biografico que excluiria a figura
do bidgrafo. Ndo se apresenta uma voz que poderia — estando
presente — dialogar com o leitor sobre a construgéo narrativa.
O pacto narrativo sempre presente, como vimos em P. Lejeune,
neste caso implicito, parece débil. E, em se tratando de um
género referencial, o leitor — moderno — quer saber mais.
Nio somente a historia do biografado, mas também sobre o
intersticio que une — e separa — o escritor e seu referente.
“Quando ndo se quer descobrir onde esta a verdade mais
genuina sobre a vida particular ¢ a produgdo intelectual do
escritor, 0 que passa a mover o interesse do leitor de biografias
sdo as variadas maneiras de interpretar ¢ representar, sob a
forma de uma narrativa, os acontecimentos da vida do
escritor.”?, Quando encontramos, por exemplo, “O jovem
Vinicius tem sua alma formada nos bastidores desse vespeiro
espiritual.”®, deparamo- nos com um saber construido e
constituido pelo narrador; resta-nos a alternativa de, por um
lado, sucumbir 3 alteridade do narrador — criado, ao nosso
ver, estrategicamente para esse fim — ou, por outro,
distanciarmo-nos inconformados frente a essa proposta.

J. Castello recorre ao pacto romanesco que, ao nosso
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ver, atualmente ndo satisfaz o leitor de biografias. Com essa
atitude narrativa o autor desprestigia o leitor langando-o numa
contemplago passiva. O leitor de biografias é um leitor voraz
e indiscreto, ¢ essa falta de indiscri¢io — ¢omo no nosso caso
— se estende ao encontro do biografado com o bidgrafo.

O prefacio ndo faz mais do que des-pistar ainda mais o
leitor indiscreto. Ele diz, na sua Unica referéncia a forma do
trabalho,

Biografia: o dicionario ensina que se trata
da “descri¢do ou histéria da vida de uma
pessoa”. Uma viagem, portanto, através de
um outro. E que supde, de saida, uma ilusdo:
a do pleno conhecimento intimo. Se ndo
damos conta sequer de nds mesmos, o que
autoriza um biografo a ter a ambigéo de dar
conta de um outro? A tarefa do biégrafo
comega, portanto, pela constatagdo de uma
impossibilidade. Escrever uma biografia é
— digamos logo — uma tarefa
impossivel.”?

A aparente ingenuidade ¢ os lugares-comuns com que
Castello inicia o prefacio nos faz extraviar ainda mais a figura
do bidgrafo, ja que nas orelhas da edigéio encontramos a origem
jornalistica — profissdo mestra na arte da indiscri¢io — além
dos brasdes do autor: editor e chefe de redagio de alguns dos
mais exigentes 0rgios da imprensa brasileira.

Desta forma, a linguagem do texto encontra-se amarrada
entre a forma jornalistica — muito rica em informagdes — e
o interesse literario. Essa amarragfo entre dois topos faz surgir
do texto sua falta de inscrigdo?®, N3o encontramos a liberdade
para desprender as amarras ¢ fazer pendular o discurso entre a
informagio — privilegiada — ¢ a literariedade que, talvez,
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um texto sobre Vinicius de Moraes exija.

O objetivo biografico é recriar o universo
que constitui uma condensag¢do
simbolizada® desse homem, desse acervo,
desse sintoma cultural. O ideal seria entrar
numa sintonia envolvente, existencial,
poética, histdrica e retérica, como quem
afina um instrumento mas além da simbiose.
E umideal alquimico, bem o sei. Mas pense-
se que, a diferenca da historia, a biografia é
a arte de ser o outro que sou eu. Essa
identificagd@o fascinada e fascinante n3o se
encontra de qualquer modo, no ocaso de
uma noite., E o resultado de uma longa
marcha; s vezes penso que se trata de uma
iniciagfio, em que a idéia da posse n#o esta
ausente.?

Pelo afirmado por E. Rodrigué vemos que o recurso
literario — j4 que se trata de criagcdo e nio de descri¢do de
uma representagdo — € necessario. Nesse sentido, o texto de
J. Castello constitui-se na descrigdo narrativa das informagdes
— abundantes, pormenorizadas — colhidas sobre a vida de
Vinicius de Moraes.

Como dizemos, em termos da informagio contida sobre
Vinicius de Moraes, o texto parece constituir-se numa
referéncia precisa. Nele encontramos uma historia
pormenorizada, porém sem o relevo narrativo que outorgaria
ao personagem sua propria voz. De alguma forma, a voz
narrativa neutra se sobrepde a do personagem. Qui¢a esse tenha
sido um dos motivos pelo qual encontramos abundantes
citagdes dos poemas que aparecem — a0 nosso VEr — c¢omo
ilustragdo, da circunstincia de vida relatada.

Nos estudos biograficos a distancia entre o biografado e
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seu trabalho, tratando-se de um escritor, € um obstaculo de
peso. No caso especifico de Vinicius de Moraes o problema é
ainda mais complexo, “ja que a propria natureza da obra
convida o bidgrafo a tentar esclarecer, por meio dela, o sentido
da vida de quem a criou”?, caindo, desta forma, nas biografias-
destino: narrativas onde tenta alinhavar-se, desde o comego
da vida, um percurso que aponta a imagem final do
representado; encontrando na crian¢a biografada a figura
reconhecida.

Paradoxalmente, quanto mais fotografias e poemas
encorpam o livro, mais distante apresenta-se a voz do
biografado. A biografia contemporanea visa outras questdes
além de informagdo pormenorizada de uma histéria de vida,

Inscreve-se, no correr da escrita da vida, uma
disputa que deixa de perseguir, como alvo
principal, a melhor maneira de receber e de
se deleitar com a obra do artista, voltando-
se, ao invés disso, para satisfazer o desejo
de estar, cada vez mais, proximo do corpo
do biografado, de seus movimentos,
sentimentos, intengdes, do seu carater. Ha
uma luta para ver quem chega, de fato, a
tocar 0 corpo, porque nesse corpo se
depositaria a verdade. No entanto, no lugar
do corpo, restam apenas as obras literarias
deixadas pelo autor e os textos das mais
diversas naturezas e procedéncias, através
dos quais se poderia construir um novo
corpo, o que resgataria a divida do
admirador com o objeto admirado.*

Assim, a opgdo narrativa condiciona o aparecimento
desse novo corpo a que se refere M. H. Werneck. Porém,
cntrevemos ainda — e para finalizar — outra questio: o texto
de J. Castello parece ter o cstatuto de “biografia autorizada”
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ou “oficial”. Dois aspectos permitem pressentir esta condigao.
O primeiro ¢ assinalado pela falta de conflito ou polémica, no
sentido de que ndo encontramos — ja que se trata de uma
narrativa romanesca — diferentes pontos de vista, ou
possibilidades, em relagdo aos acontecimentos de vida de
Vinicius de Moraes®'. O segundo indice diz respeito aos
agradecimentos® contidos no final do texto, onde aparece
arrolada a maioria dos familiares do biografado®.

Raramente se leva em conta a natureza
transgressiva da biografia, mas ela ¢ aunica
explicag@o possivel para a popularidade de
género. A incrivel tolerdncia do leitor (que
ele ndo estenderia a um romance mal escrito
como a maior parte das biografias) s6 faz
sentido se for entendida como uma espécie
de cumplicidade entre ¢le ¢ o biégrafo uma
atividade excitante e proibida: atravessar o
corredor na ponta dos pés, parar diante da
porta do quarto e espiar pelo buraco da
fechadura.

De vez em quando, ha biografias que s3o
langadas e, estranhamente, desagradam ao
publico. Alguma coisa faz o leitor repelir o
biografo, recusando-se a acompanha-lo pelo
corredor. Nesses casos, o que o leitor
geralmente ouve no texto — e o alerta para
o perigo — é o som da duvida, o rumor de
uma rachadura que se abre no muro da
seguranga do biografo.**

Lembremos que, em grande parte, os familiares, amigos

e contemporaneos de Vinicius de Moraes encontram-se vivos.
Quer dizer que biografar, neste caso, significa invadir o espago
de privacidade entre o poeta e aqueles com os que conviveu:
situac¢do nada confortavel para um jornalista no Rio de Janeiro.
Nesse sentido, percebemos certa consideragdio a
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vulnerabilidade dessas pessoas. O autor implicito que
desprende-se do texto dista daquele que Emilio Rodrigué diz
estar disposto a “escrutar seu corpo biografico e passar o pente
fino em busca de piolhos existenciais. Os escritores desse
género sio impiedoso e revelam com gosto intimidades
picantes. O bidgrafo nato é um sujeito cruel, avido de anedotas.
Podemos falar, com Mijolla, de uma ‘pulsiio biografica™.
Nota-se na narrativa de J. Castello a divisio entre duas forgas:
aquela representada pelo bidgrafo e a do admirador do poeta
comprometido com uma imagem que n3o deve ser destacada®.

A tarefa do bidgrafo, como a do jornalista,
é satisfazer a curiosidade dos leitores, € ndo
demarcar os seus limites, Sua obrigagdo ¢é
sair a campo e, na volta, entregar tudo — os
segredos malévolos que ardiam em siléncio
nos arquivos, nas bibliotecas e nalembranga .
dos contempordneos que passaram esse
tempo todo esperando apenas que o bidgrafo
batesse em suas portas. Alguns desses
segredos sdo dificeis de extrair ¢ outros,
ciosamente guardados pelos familiares, até
impossiveis. Os familiares sdo os inimigos
naturais dos bidgrafos; sdo como as tribos
hostis que o explorador encontra e precisa
submeter sem piedade a fim de se apossar
de seu territério. Se os familiares se
comportam como nativos amigaveis, o que
ocasionalmente ocorre — quando se
propdem a cooperar com o bidgrafo,
chegando as vezes ao ponto de torna-lo
“oficial” ou “autorizado”™—, ainda assim ele
precisa fazer valer sua autoridade e
pavonear-se 4 frente deles para demonstrar
que ¢é o poderoso homem branco ¢ eles ndo
passam de selvagens nus®’.
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Ao nosso entender, a conjugag¢do da historia de vida do
biografado como as condig¢Ges de produgio do texto, superaram
a possibilidade narrativa. Todavia, isto ndo desmerece o
empreendimento informativo e a tentativa de sua forma.

Assim, como vimos, a biografia enquanto género
literario — situagfio impensavel ha algum tempo — nos coloca
problemas de construg@o mais amplos. O texto de José Castello
enfrentou o desafio e o contornou da maneira possivel. E um
texto que responde a interrogacdo historica pela vida de
Vinicius de Moraes mas que; em termos de representagfio, néio
atinge a construgfio de um personagem que pudesse dramatizar
essa mesma histéria de paixdes. Nesse sentido, arriscamos
dizer que o jornalista inibiu 0 romancista que se deixa entrever
no autor: o género biografico parece desafiar aqueles que
ousam entreverar-se nas suas malhas.

NOTAS

1. villari@cce.ufsc.br

2. No presente ensaio tentaremos alinhavar algumas questbes que dizem
respeito 3 biografia enquanto género. Para este fim, utilizamos a leitura
de Vinicius de Moraes. O poeta da Paixdo: Uma biografia, de José
Castello, como eixo da exposicio.

3. Nosso trabalhe de doutoramento — em andamento — inscreve-se nessa
linha. Trata-se da anélise das condi¢es de representago nas biografias
de Sigmund Freud.

4. Citado por Emilio Rodrigué. E! siglo del psicoandlisis. Buenos Aires:
Sudamericana, 1996. p. 18.

5. Roland Barthes. O prazer do texto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993. p. 26.
6. Philippe Lejeune. Le pacte autobiographigue. Paris: Seuil, 1975. p. 36.
7. R. Barthes. 4uia. Sio Paulo: Cultrix, 1992. p. 23.

8. R. Barthes. “Jovens Pesquisadores”. In: O rumor da lingua. S3o Paulo:
Brasiliense, 1988. p. 99.
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9. Téania Regina de Oliveira Ramos. Memdrias. Uma oportunidade poética.
-Tese de doutorado. Rio de Janeiro: PUC, 1990. pp. 15-16.

10. O fato de empreender um trabaiho de félego sobre as biografias de
Sigmund Freud, ancora-se na tentativa— j4 desenvolvida no trabalho
de Mestrado — de relacionar a Literatura e a Psicanalise, partindo da
concepedo de que ambas disciplinas partilham da importincia dos efeitos
do significante sobre o sujeito. '

11. Neste instante do texto nos permitimos o uso da primeira pessoa por
tratar-se de um relato que a convoca.

12. “Eu me lembro do que n#o vi porque me contaram”. Alfredo Bosi. “0
tempo e os tempos™. In: Tempo e historia. Sio Paulo; Companhia das
Letras, 1992. p. 19.

13. Nas lembrangas infantis todo parece maior, com todo o que isto significa
quando aplicamos isso a0s nossos seres amados da infincia.

14. José Castello. Vinicius de Moraes. O Poeta da Paixdo: Uma biografia.
Séo Paulo: Companhia da Letras, 1994. p. 376.

15. Roland Barthes nfio conheceu a editorag3o eletrdnica — hoje parte do
nosso cotidiano — mas ele opunha o ato da escrita manual 4 escrita
mecénica. Nesta 1iltima enxergava certo apagamento do testemunho
da singularidade (Roland Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes.
S#o Paulo: Cultrix, 1977. p. 105.). Quando esbogo estas linhas, a escrita
eletrénica permite ocultar o trago que provavelmente denunciaria a
emocio. Haje, o genotexto é virtual.

16. J. Castello. Op. cit., p. 25.
17. O italico é nosso.

18. Maria Helena Werneck. O Homem encadernado. Machado de Assis na
escrita das biografias. Rio de Janeiro: EQUERJ, 1996. p. 25,

19. P. Lejeune. Op. cit., p. 37.
20. J. Castello. Op. cit., p. 65.

21. Janet Malcolm, 4 mulher calada: Sylvia Plath, Ted Hughes e Os limites
da biografia. Tradugiio de Sérgio Slaksman. Sdo Paulo: Cia das Letras,
1995, p. 162,

22, Idem, p. 27.

23. M. H. Werneck. Op. cit., p. 24.
24. ]. Castello, Op. cit., p. 74.

25. Idem, p. 11.
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26. Assim retomamos a questio da localizagio das biografias: histdria ou
literatura?
27. O itélico é nosso.
28. E. Rodrigué. Op. cit., p. 19.
29. Renato Mezan. Sigmund Freud. A conquista do proibide. Sio Paulo:
Brasiliense, 1982. p. 16.
30. M. H. Werneck. Op. cit., pp. 191-2.

31. Lembremos que — entre outras muitas situagdes de vida — trata-se de
alguém que protagonizou nove casamentos.

32, “Quando o detalhe mobiliza a emogio de quem olha, o estudo, a
compreensdo passam a ser subordinados a uma poética do indicial”
(M. H. Werneck, op. cit., p. 251).

33. Pedro de Moraes, unico filho homem do poeta, é quem fornece a maioria
das fotografias do livro; inclusive, leva o crédito pela capa da publicagfo.

34. J. Malcolm, op. cit., pp. 16-7.

35. E. Rodrigué. Op. cit., p. 10,

36. Lembremos o aspecto sinistro, depressivo e narcisista do poeta.

37.J. Malcolm, op. cit., p. 18. Sabemos também — pela informago contida
nas orelhas do livro — que J. Castello trabalhava, no momento da
apari¢do do texto 1993 — no projeto de reedi¢io das obras

completas de Vinicius de Moraes. O que nos deixa entrever a
proximidade em relag#io aos detentores do espélio do poeta.
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