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Holdemar Menezes:
quase auto, quase bio, uma grafia

Abele Marcos Casarotto
Mestrando em Literatura - UFSC

Introdugio

E sempre angustiante estabelecer os limites ao escrever sobre
um determinado tema, principalmente em um espago de tempo
estabelecido, ou seria a Unica forma de escrever? N3o sei, so sei
que muitos dos meus escritos foram produzidos a base da press&o.
Seria esta uma verdade? Holdemar' que me ajude:

O Coronel manda dizer que as minhas
palavras doem como chicote, porque eu sou
um cara que falo pouco, um cara caladao.
Que eu ndo me meto na vida dos outros, com
os problemas dos outros, embora tudo veja,
tudo observe, tudo anote. Talvez ndo sejauma
verdade a analise do Coronel.

Entretanto, esse problema de verdade ndo é
muito facil da gente explicar ou definir. Essa
davida vem de antes de Pilatos, e ele mesmo
ndo a escondeu. Quando Jesus lhe disse ‘todo
aquele que é da verdade ouve a minha voz”,
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Pilatos lhe indagou: “Que € a verdade?’ (Jo
18:37-38).

Jesus, como todo sabio, preferiu se calar.
Fugiu da definigdo, da explicagdo solicitada
por Pilatos. Deixou que o julgador tirasse suas
proprias conclusdes. Eu teria feito a mesma
coisa, € quase sempre o fago. Quando ndo
sei definir uma palavra, mesmo sem o exemplo
do mestre, me calo.

Néo sendo possivel calar, resolvi nfo ser convencional ou
seguir 0s principios que regem as apresentagdes de trabalhos na
academia, escrevo o texto em primeira pessoa, assim talvez, a
palavra venha com maior facilidade, mas porém, sera mais

comprometedor, estarei mais exposto a critica ou a censura.

Transcorri longo caminho desde a idéia inicial deste texto
até a sua conclusdo. Utilizo a palavra conclusio no sentido de
estar situado num espago, € nfo aceito de forma definitivae fechada.
Muitas leituras foram indicadas e muitas outras realizadas, a partir
delas optei em refletir sobre a biografia e autobiografia, mais
especificamente em apresentar uma biografia ou um recorte

biografico de um nome préprio publico.
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na biografia, trata-se, por defini¢ao, do nome
proprio pablico, logo um nome que vem junto
com a sua tradi¢do: o individuo que tem nome
¢ esse aglomerado, aberto, de versdes que o
pasteurizam, e, paradoxalmente,
particularizam, configuram-lhe uma vigéncia
atual. Quanto ao corpo, na biografia, ele é
sempre uma imaginagéo, corpo virtual, pré-
fotografado; por isso mesmo, estd preso a
personagem, ao nome proprio, que lhe garante
existéncia, ainda que instantdneo'e variado
de coisa imaginada. Contar historia de um
individuo que, no mesmo movimento, nédo
existe como tal. No mesmo movimento que o
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faz existir individualmente. Ser capaz de
construir-se sobre essa indecisa situagio ¢
uma prova de fogo da biografia.?

O nome publico é o do escritor cearense/catarinense
Holdemar de Oliveira de Menezes (1921-1996).

Surgiram varias fontes para a coleta do material a ser
analisado, como entrevistas com escritores, familiares,
companheiros de festas e de profissdo, leituras das
correspondéncias emitidas e recebidas, entrevistas concedidas,
recortes de jornais, entrevistas com leitores e as suas publicagdes.
Como toda a biografia ¢ trabalho de interpretagéo dos rastros
deixados pelo biografado lancei-me neles, por vezes, a luneta
embacava.

Conforme Leite:?

Toda biografia € trabalho de interpretagdo e,
portanto, de imaginagdo criadora. Por isso,
nenhuma biografia ¢ definitiva, e sempre sera
possivel refazé-la, a partir de dados
basicamente iguais, pois todo bidgrafo faz
viver o biografado, mais ou menos como o
ficcionista faz viver as personagens de sua
imaginagdo.

Como fonte para a coleta dos dados escolhi a propria obra
literaria do escritor e as entrevistas concedidas a imprensa, com o
objetivo de ficar mais proximo dos fatos ocorridos ou supostamente
ocorridos, considerando que “ninguém diz tudo a respeito de si
mesmo, € a verossimilhanga e o sentido de uma vida dependem de
critérios que sdo dados, diretamente, pela agdo”.*

Lancei-me a (re) leitura dos livros publicados por Holdemar
Menezes, - crOnicas, contos, romances, ensaio critico - e
publicagdes a seu respeito. N&o satisfeito com o material publicado
em livros recorri a recortes de jornais, correspondéncias e revistas
disponiveis na Academia Catarinense de Letras e Biblioteca Central
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da UFSC, como material,réproduzido procurei selecionar o que
vinha de encontro ao proposto, relatos que transpareciam ser a
sua autobiografia ou que o autor deixava transparecer ser.

Sdo varios os textos autobiograficos de Holdemar Menezes,
sdo cronicas e contos publicados na imprensa que lembram a sua
infincia e a vida em S&o Francisco do Sul, os quais s3o reunidos e
publicados em forma de livros. Encontrei, também, em seus
romances textos que transparecem a sua autobiografia, ou rastros
de autobiografia, como por exemplo: '

tenho tido dificuldades em escrever o capitulo
em que sou, também, personagem, pois ele
pretende ser muito revelador, muito pessoal,
e ndo € facil um escritor abrir todas as suas
guardas: deixar transparecer toda sua carga
de sofrimento, frustragdes, ressentimentos,
todo seu ddio e desamor.?

- Por vezes a confusdo ocorria, mas a biografia € também
uma visdo de quem escreve, segundo Holdemar “autor se confunde
com seus proprios personagens e se utiliza dos seus proprios
sonhos, dos seus desejos irrealizados, para criar espantosas
situagdes™ . Ainda citando o autor em Os residentes:

Mas, como eu dizia, de uns dias para ca,
cheguei a um impasse, que me tem sido duro
vencer: falar de mim mesmo, da minha vida,
das minhas lutas, das minhas alegrias, tristezas,
do meu 6dio incontido, da minha caréncia de
amor. E isso porque, na novela, eu também
sou personagem.

A ficgdo nasce de um parto dificil, meu jovem,

suado, doloroso, sangrento. Os leitores nio

sdo capazes de diferenciar o ficcional do

verdadeiro. Até mesmo os autores, quase

sempre, confundem as duas coisas: se perdem

entre a realidade e a fic¢do, misturam as duas
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coisas.’

O relato da minha leitura da vida de Holdemar Menezes
apresenta-se dividido em quatro seqiiéncias, nem sempre
ordenados cronologicamente, a primeira relaciona os fatos da sua
infancia e recordagdes. A segunda o periodo em que viveuno Rio
de Janeiro, a bela época de estudante. A seguinte procura
apresentar fatos quando da saida do Rio € a chegada em Sdo
Francisco do Sul. A ultima esta relacionada com a produgéo
literaria. O apresentado e (re) grafado sdo retirados de suas
entrevistas, cronicas, romances € ensaio critico. Procurei conservar
literalmente o seu texto. Por vezes, cometi alguns “sacrilégios”.
Mudei alguns pronomes, conjungdes ou sentengas para que a
seqtiéncia fluisse melhor, pois apresentavam-se em locais diferentes.
Quero crer ter conservado a esséncia das suas idéias.

Nio tive a intengo de apresentar um trabalho original, no
sentido de emergir de reflexdes isoladas e apresentadas pela
primeira vez. Ele € o resultado da leitura de mundo e da palavrade
Holdemar Menezes, as quais entrecruzam-se para surgir a minha
leitura, ndo original e nem tampouco acabada. '

A vida vivida

Abro ajanela e olho para 14 do horizonte. Vejo o sol surgindo
de dentro das dguas. Estou no meio da grande orla concava. E
muito cedo ainda, mas este sol é¢ danado de madrugada. Esta
paisagem ndo me € desconhecida: tive-a menino, em Fortaleza.®

N3o tenho fixag@o na infancia. Ndo sofro com saudades
dela. A infancia € mais um mito do que uma perda irreparavel.
Mas, fui um menino normal, dentro da classe média ansiosa em
galgar postos de mando, de conquistar fama e riqueza. Quando
penso na infancia, penso em Aracati, a cidade do Ceara onde o
Jaguaribe, o maior rio seco do mundo, depois de percorrer 800
quildmetros de inani¢do, ainda consegue desaguar no oceano.’ O
Jaguaribe nasce la perto do Piaui e vem entregar-se ao mar em
Aracati, num estudrio mais bonito que o estuario do Sao
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Francisco.'?

Ter sido crianga, para mim, € ter morado em Aracati. L4 fiz
o Curso Primario, tomei banho de chuva, nu, pelas ruas
pavimentadas com capim-de-burro. Minha inféncia é também a
fazenda do Major Francisco Joaquim Venancio, meu avd materno.
E todos sabem dos privilégios de uma crianga numa fazenda,
mesmo que em uma fazenda situada no poligono das secas.'!

Aracati, mesmo ao tempo da minha longinqua infancia, ja se
destaca das demais cidades do Estado por sua sociedade
organizada e bairrista, pelo amor a musica, ao teatro, ao jornalismo,
ao ensino publico e privado, ao folclore. Eraimportante ter nascido
em Aracati, ter morado em Aracati. Era como fazer parte de uma
elite.” |

Quando tomei ciéncia de meu pai, era ele jornalista,
proprietario de jornal, dono de livraria/papelaria, produtor ensaista
de teatro amador, soprador de bombardino na banda municipal,
inflamado orador. Minha mée, uma mulher belissima, de olhos
verdes, vinha do meio rural; filha de fazendeiro do municipio de
Unido, hoje Jaguaruna. O casal teve dez filhos, dos quais apenas
seis se tornaram adultos.”® Se viva fosse, quantos netos teria para
beijar a cabega branca, quantas lagrimas teria chorado durante a
caminhada dos filhos? E o que diria aos netos que lhe deu o filho
médico, eles que nunca se aperceberam que, anos atras, o amor e
as flores feneceram numa noite de maio? O que lhes diria ela? E
ao proprio médico, impotente diante dos seus sofrimentos e da
sua agonia?

Maio passou, més em que ela morreu. Setembro chegou,
més do seu nascimento. Um ciclo de recordagdes amargas,
entretanto de outras tantas recordag¢des ternas, que fazem cada
filho retornar a infncia por imperiosa necessidade de carinho €
ternura.'* Dois de nds moramos na Lagoa da Conceigéo, o que €
um privilégio: eu e 0 musicdlogo Holbein Menezes. que ¢ casado
com aartista plastica Jarina. Dos irmaos, apenas um nasceu mulher
- mora em Brasilia e € enfermeira pela Ana Neri, do Rio. O cagula,
Flavio, que € personagem de um conto meu, permaneceu na
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provincia para defender a bandeira dos Menezes.

Meu pai era jornalista, dono de trés jornais, em épocas
diversas. Além disso, ensaista, teatrologo, orador primoroso,
homem de permanentes leituras, de conhecimentos comprovados
da lingua. Matriculou-me, ja no ginasio, em escola de datilografia,
apenas com a finalidade de ter-me como seu datilografo particular.
Ele escrevia a mio, numa letra ilegivel, centenas de laudas. E eu,
com preguica e medo, tinha que passar aquilo tudo para a letra de
forma. Depois, tinhamos os dois, que corrigir o texto: ele lendo os
manuscritos e eu conferindo o datilografado. Sobrava para mim,
claro, que tinha que passar tudo a limpo, em nova coépia, como
exigia o pai ¢ patrdo. S6 uma pega de teatro, de nome Veneno, me
deu mais trabalho do que tudo quanto escrevi até hoje. Havia, na
opinido dele, erros imperdoaveis, que s6 um analfabeto podia
cometer... Acredito que era bem possivel mesmo. "

A memoria ¢ um pordo onde se escondem os desejos
contidos, as recordacdes afastadas. E uma caverna atulhada de
pegas abandonadas, mas que ainda séo nossas. '

De Aracati, a familia foi residir em S&o Bernardo das Russas,
no Baixo Jaguaribe, visto que o velho Ezequiel fora nomeado
prefeito daquela florescente cidade, as vésperas da Revolugéo de
30. Terminada a intervengdo, creio que em 1936, fomos morar
em Fortaleza, pois ndo havia ginasios, a época, no interior. Meu
pai desejava os filhos estudando, e minha mde ndo aceitava separar-
se deles. A solugo, portanto, seria a mudanga para a Capital, o
que de fato aconteceu. Dai por que ja entrei meio velhinho no
gindsio - soude 1921, estava com 15 anos... "

Guardo daremota infancia duas emog¢des marcantes: meu
primeiro dia de aula na escola de Dona Francisca Clotilde € o
empastelamento de A Regido, jornal de meu pai. Ainda sonho
com os capangas destruindo as maquinas, virando as caixas de
tipo, inutilizando as resmas de papel, numa tentativa de fazer calar
a voz do unico jornal de oposi¢ao do Vale do Jaguaribe.' Ja
disse em outra oportunidade, mas nunca é demais relembrar um
fato agradavel. Na perdida infancia, ao ver morto o homem, que
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tentara fazer meu pai engolir o editorial que denunciava o
contrabando do chefe politico, ao ver o homem enterrado na lama
do rio, com o cranio esfacelado por cabo de remo, fui tomado de
um contentamento estranho e altamente gratificante.'

Pelos mares de minha infancia cruzaram navios de todas as
nacionalidades. Apanhava o bindculo do Velho € os inspecionava
demoradamente, até se perderem de vista. Foi assim que aprendi
aidentificar as bandeiras estrangeiras. A mais linda, para mim, era
ainglesa, talvez porque achasse muito bonita a filha do Consul,
curtisse por ela um amor secreto.”

O tempo constrdi e destroi sua seqiiéncia mecanica, com o
passar dos anos, o passado ¢ mais dominador do que o presente.*'

Nos meus tempos, longinquos tempos de fazenda, o luar
era uma coisa muito esperada, muito admirada, pois iluminava os
pastos, os descampados, as estradas sem luz elétrica ou de
querosene. O luar dava uma grandeza muito grande - e muita beleza
também - aos dominio da fazenda colonial.

Na cidade, para que luar? Hé quantos anos néo set o que ¢
um luar? Sei néo. Tenho o privilégio de morar em cima ou nas
encostas dos morros, ou beira do mar. Moro numa baixada imida,
espremido entre casas por todos os lados. Sem jardim, sem quintal,
sem janelas para o horizonte. Sou um bicho de cidade.

Sou um bicho que vai perdendo a vis@o para as coisas
bonitas...”? Dizem, e eu ndo desminto, que eu falo de um tempo
que ja deveria estar sepultado.®

Sao recordag¢des que esta manha de sol provoca, que este
mar imenso estimula, até porque somos escravos do passado e
recordar faz bem, rejuvenesce.’* Porque no final, é como diz
Fernando Pessoa: “Nao me arrependo do que fui outrora/ Porque
ainda sou”. %

Belle époque

Foi no carnaval de 1945. Para a geragdo moga, ha quase
um século, portanto. Depois do desfile das Escolas, eu dei a
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madrugada por encerrada e me encaminhei para a Central do Brasil,

a pé, passando pelo Dragdo da Rua Largo, pelo Ministério da
Guerra, pela passagem subterranea.

Também confesso - ah, bons tempos - que eu havia bebido.
muito. %

Vivi num Rio que nfo existe mais, 0 que nio é de todo
muito natural. Paris existe ha séculos, sem falar em Londres. Fui
fazer a maioridade civil naquela entfio encantada cidade. Morei no
Rio de 1941 a 1950. O que vale dizer: assisti ao rompimento com
o Eixo, a volta da Forg¢a Expedicionaria, & deposic¢do de Getilio,
aeleigfio do general Dutra, ao techamento do Partido Comunista
e dos cassinos, a inauguragio do Maracani e ao fracasso da grande
selegdo de 1950. Na faculdade, entrosei-me com o movimento
politico estudantil. A meta era o combate a ditadura getuliana, ainda
mais que estdvamos lutando, nos campos da Europa, contra o
nazi-fascismo. Tornei-me, por conseqiiéncia, freqiientador da UNE,
dos seus congressos agitados, dos seus movimentos de subversdo
ao regime espurio e decadente.

Como mlhtante da UNE, conheci pessoalmente Adauto
Lucio Cardoso, Hermes Lima, Jodo Mangabeira, Carlos Lacerda,
Café Filho, Hamilton Nogueira, Plinio Salgado, Luis Carlos Prestes,
Carlos Marighela, Agildo Barata, entre tantos politicos que
procuraram liderar os estudantes. Mais gente de esquerda do que
de direita, certamente. Como sobrevivente do meu tempo de UNE,
s6 ougo falar, de quando em vez, de Roberto Gusméo e de Severo
Gomes.”

No meu tempo de estudante, quando a gente apanhava uma
gripe que ndo desaparecia pelos processos normais, isto é, com
os medicamentos da moda, o mais indicado mesmo era apelar
para o assistente do professor.

E digo para o assistente, porque o propriamente dito era
um ser pouco visto, quanto mais de contato assim popular.
Professor catedratico, no meu tempo, era gente importante, que
aluno s6 via em trés situagdes: na aula inaugural, como presidente

dabanca da prova final, e no dia da formatura, caso fosse escolhido
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paraninfo.?

Como tinha um primo clarinetista da Orquestra Fon Fon,
tornei-me freqiientador também dos bastidores das radios Nacional
e Tupi, que possuiam os melhores cantores € atores de novelas.
Primo Deoclides, muito bom instrumentista, medalha de ouro do
Conservatorio, possuia um largo conhecimento com o pessoal
famoso da época. Assim, relacionei-me com Silvio Caldas, Carlos
Galhardo, Carolina Cardoso de Menezes, as irmas Batista, Moreira
da Silva, Z¢ Kéti, Cartola, Ataulfo Alves, Araci de Almeida, chefes
de orquestra como Severino Araljo, Napoledo Tavares e
Chiquinho, entre tantos outros. %’

Os jovens sdo passionais, 0 que ndo deixa de ser qualidade
produtiva. ¥

Aquele foi o meu periodo de boémia, de vadiagem, de
estroinice. Eundo tinha dinheiro, mas primo Deoclides financiava
tudo.

Alias, no Rio, tive mais dois primos formidaveis: Barbosa e
Santos. Primo Barbosa era da policia civil, e até carteira de
investigador me arranjou. Com ela eu ndo pagava trem, cinema e
futebol. E o primo Santos entéo! Era gerente de um restaurante
portugués da Rua Sdo José e matou-me a fome, como bom cristao,
muitas vezes.!' Esse assunto ja deu samba e desenho animado.
[sso, no meu tempo de estudante.™

O maestro Chiquinho, da Radio Clube do Brasil, langou um
concurso que tinha a finalidade de descobrir um cantor revelagéo.
Ele e o primo Deoclides insistiram para que eu me inscrevesse,
pois, por influéncia deles, até poderia ser um dos finalistas... Fugi
da arapuca, visto que eu nfio cantava nem em banheiro. Sabe quem
ganhou o concurso? Veja s6: Dolores Duran! Deus € justo. Mas,
olha, falar das figuras humanas com quem convivi nos meus anos
de Rio de Janeiro valeria muito mais que um volume de memorias.
Isso deixaria de lado todas as atividades universitarias, que formam
um mundo muito estranho. Falar dos colegas, dos professores, de
aprendizagem hospitalar, das “enfermeiras”, haja tempo e espaco.®
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Confesso - ah bons tempos - bebi muito.* O melhor sera
dormir, pois, apds o sono, quase sempre.>

Hoepcke no cais do Caju

E bom mexer com coisas do passado, ainda mais quando
este passado estd morno ainda, revela impressées de ontem.
Impressdes apenas adormecidas e nunca apagadas, € nunca
defuntas. Alids, a grande borracha do tempo dificilmente apaga:
apenas amortece, hiberna, anestesia.”

Quando procuro analisar a minha opgdo pela Medicina,
admito que aminha “vocagdo’ veio do desejo de escapar do briddo
paterno e das intolerancias da Igreja Presbiteriana.”

N#o havia doutores médicos na familia, n3o havia convivéncia
com servigos médicos que pudesse influenciar nadecisdo. Creio
que foi mesmo o desejo de correr mundo. Na época, em plena
Segunda Guerra Mundial, o Brasil entra-ndo-entra no contlito, ndo
havia faculdade de Medicina no Ceard. Quem pretendia ser médico
teria que optar por Belém, Recife ou Salvador. A grande maioria
ia para Salvador, pelo prestigio que a Escola desfrutava, uma das
melhores do Pais. Entdo, creio, inventei em ser médico como uma
oportunidade para sair de casa. S6 houve uma soluggo: ir estudar
no Rio, pois teria 0 apoio de uma tia, irma de meu pai, que morava
em Bangu, e que foi uma pessoa muito especial naminha vida. E
tal circunstancia foi fundamental, pois meu pai, com enorme
encargos familiares, ndo podia manter um candidato a doutor na
Capital da Republica.

Terminado o curso médico, concluida a residéncia no
Hospital da Gamboa, perdida a Copa do Mundo de 50, entendi
que ja era tempo de levar a vida a sério, como desejava a minha
familia no Ceara. Andei fugando embaixadas, vérias, no desejo de
conseguir uma bolsa para o estrangeiro. Nada. A coisa nfo era
facil como hoje. Apareceu-me uma oportunidade na Argélia, que
vilogo que ndo daria certo. Faria um cursinho de seis meses em
Paris, de doengas tropicais, e depois seguiria para cumprir um
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contrato de dois anos na Argélia. Entdo resolvi sair do Rio para
qualquer lugar que surgisse. A primeira oportunidade que me
apareceu, eu que ja era plantonista do Hospital Gal. Vargas,
pertencente ao IAPETEC, foi como cirurgido em S&o Francisco
do Sul. Nem sabia onde ficava a cidade, mas, de pronto, aceitei a
oferta e embarquei pelo “Hoepcke”, no Cais do Caju.’® Vale a
pena dizer que quem me conseguiu o emprego foi o Gal. Canrobert
Pereira da Costa, Ministro da Guerra, em cartdo enviado ao
presidente daquele instituto, que era, a0 mesmo tempo, presidente
do Flamengo.*

Foi la onde comecei minha vida profissional. Explico: foi a
primeira cidade onde trabalhei depois de formado em Medicina,
no Rio de Janeiro. Somente os motivos que me levaram a S&o
Francisco do Sul ddo uma noveleta.

Naquela cidade colonial, da qual ndo consigo me desligar
sequer pela ficgdo, passei anos inesqueciveis. Anos de trabalho e
de lazer, que ainda palpitam dentro de mim.

Em primeiro lugar, porque quando a gente é novo tudo é
bom demais. Em segundo, porque toi onde passei meus primeiros
anos de casado. Em terceiro lugar, porque foi onde encomendei
meus trés filhos.* Filho € aquele que a gente programa, deseja,
quer, busca, combina, sonha, faz.a dois.*' A bem da verdade, por
circunstancias fora do meu desejo, apenas um nasceu l4. O primeiro
¢ carioca e o segundo € dali darodoviaria: Maternidade Carlos
Corréa.

A filha é de Sao Chiquinho do Sul. ¥

Hoje, quando olho um dos meus fithos, nem posso acreditar
que ele ja foi tdo levado. Representava a figura do mau escoteiro:
duas mas a¢des em cada meio hora. Agora, ndo, ¢ um mocinho,
preparando-se para entrar no ginasio. Mesmo assim, de vez em
quando, toma umas atitudes esquisitas. Ontem, por exemplo, para
ganhar uma aposta, levou um coice do cavalo do padeiro.

Também aquela € uma regifio em que cavalo nenhum suporta
um beliscdo.*
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Séao Francisco do Sul é um marco na minha existéncia, tanto
afetiva quanto profissional, familiar, politica e literaria. Foi um
periodo muito bom, muito produtivo, muito divertido e muito feliz.
Nem eu nem minha esposa possuiamos parentes na cidade, mas
éramos tratados com tanta fraternidade que logo tinhamos legitimos
amigos, € passamos a fazer parte da sociedade de forma integral.
L4 curtimos inesqueciveis momentos de nossa vida.

Sé&o Francisco do Sul continua sendo o cendrio de minha
literatura. A coleira de Peggy, por exemplo, que foi 0 meu primeiro
livro de ticgdo, trouxe-me na verdade, alguns aborrecimentos.
Muitas pessoas se identificaram em personagens meus. Criou-me
um ambiente de animosidade contra mim. Houve manifesta¢des
hostis no Rotary, no Lions, na Cdmara de Vereadores, pois alguns
entenderam que eu tivera a intengdo de denegrir a cidade, de expor
pessoas ao ridiculo.

O tempo, que tudo apaga, encarregou-se de atenuar as
incompreensdes, de frenar as emogdes exaltadas. Continuo
devendo a Sdo Francisco do Sul um romance de verdade, que lhe
faca justica, que [he forneca dimensao nacional. *

De qualquer forma, gente de Sédo Francisco do Sul, se
observarem bem, agora passado tanto tempo, verdo que o pior
personagem do livro sou eu mesmo. Sou eu o maior bandido, o
maior contrabandista, o maior traido, pois o livro foi escrito na
primeira pessoa. Serd que nem o Celso viuisso? *

O meu destino estava visto

Certa vez faldvamos de morte, até porque éramos muito
jovens e a morte se nos apresentava como um tema apenas
filoséfico, e Van Jafa recitou Fernando Pessoa: “E quando se vai
morrer/ Lembrar-se de que o dia morre/ E que o poente é belo e
¢ bela a noite que fica/ Assim é e assim seja”.

Oranice, rodando os cubos de gelo com o dedo, retrucou
com outros versos de Pessoa: “Quando vier a primavera/ Se eu ja
estiver morto/ As Flores florirdo da mesma maneira/ E as arvores
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ndo serdo menos verdes que na primavera passada/ A realidade
ndo precisa de mim/ Sinto uma alegria enorme/ Ao pensar que a
minha morte ndo tem importancia nenhuma”.

Eunfo disse nada. Fiquei calado, apesar deles me instarem. -
Meu destino estava visto, era mesmo ser parteiro.*

Nunca me destinei a ser escritor. Nunca isso foi uma ambigo
minha. No ginasio, em verdade, cometi uns dois artigos € uns
poucos contos, que foram publicados em revistas alternativas. Até
ganhei um concurso, em, 1936, cujo prémio foi o livro do conhecido
bidgrafo Vicente Themudo Lessa, Mauricio de Nassau, o
brasileiro. Ofertava o prémio, que seria, obrigatoriamente, um
livro, o pai do vencedor. Meu pai, entfio, todo vaidoso, tocou este
pomposo autografo: “Ao meu filho Holdemar, para que o triunfo
dos fortes lhe inspire uma conduta na vida, tornando-se
destemeroso sem empéfias, tolerante sem renuncias € humildade
sem fraquezas morais. Que faga da Liberdade um dogma, da Justica
um culto, da Honestidade uma lei e da Caridade a sua melhor
virtude”. Meu pai, admito que ele teve muita influéncia em minha
formagédo de escritor, embora ela tenha se manifestado tardiamente.
Pratiquei alguns enganos literarios na adolescéncia, no periodo de
ginasio, porém so resolvi escrever muitos anos depois, ja formado
em Medicina e residindo nesta ilha do Desterro, aos 50 anos de
idade, quando a maior parte dos escritores ja sdo falecidos como
detentores do Prémio Nobel... ¢

Nao ha ninguém infenso a influéncia. Todos nds recebemos
influéncias. Quem disser o contrario, nfo esta falando a verdade.
Cabe aos criticos, entretanto, descobrirem essas influéncias.*®

Que eume lembro, em crianga, os livros infantis eram raros.
Ler era uma ocupagdo, de adultos. Entretanto, meu pai, como
intelectual que era, conseguia, com o livreiro, o que existia na
Capital ou sede da Republica. Tinhamos os contos traduzidos dos
irmaos Grimm, os contos do dinamarqués Anderson e,
posteriormente, os contos ou livros de Monteiro Lobato e a colegdo
do Tesouro da Juventude. Revista, s me recordo de urma de leitura
obrigatoria, a “Tico-Tico”. N&o havia revistas em quadrinhos,
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infelizmente. Era a literatura que me chegava as méos, por
orientagdo do velho Ezequiel Menezes.’

Minha av6 materna, conhecida como Dona Aninha Parteira,
era uma emérita contadora de histérias de troncoso. Apds o jantar,
se ndo havia novena, reunidos adultos e criangas, ela narrava, como
uma profissional de teatro, com entonacdes de gestos, lindas
histérias. De amor ndo correspondido, de cavalaria, de mistério,
de assombragdo, de herdicos cangaceiros e de principes
encantados.” Essas, sim foram “as minhas leituras” preferidas, as
que vinham no dos poucos livros permitidos, mas da memdria e
da oralidade da Aninha Parteira. Isso no tempo em que os bichos
falavam. No gindsio, ai sim, tomei conhecimento da literatura
nacional e internacional, pois meu pai possuia uma grande biblioteca.
A leitura era, na verdade, o Gnico entretenimento disponivel.”!

Creio ter recebido influéncias de todos os bons escritores
que tenho lido. E, ameu ver, um fato natural. Todos nds recebemos
influéncias. N&o ha ninguém infenso a influéncia.*

Quando comecei a ler Kafka, hd muitos anos atras, nunca
poderia imaginar que, num dia futuro, fosse capaz de tentar uma
interpretagdo para sua obra e muito menos através dos seus
componentes psicossociais. Levaram-me a leitura, que foi
demorada, ruminante, repetida, as afirmativas de ser ele um autor
dificil, complexo, que s6 podia ser compreendido por uns poucos
iniciados nas sendas do absurdo e das mensagens subjetivas. Eu
teria que penetrar no centro de uma grande parabola e de 14 sair
confuso, desorientado, liquidado.*

Foi uma experiéncia timida. Necessitava de um livro para
candidatar-me & Academia Catarinense de Letras, por influéncia
de laponan Soares, de quem era professor na Faculdade de
Educagio, e que descobrira que eu, apesar de ser médico, sabia
ler e escrever... Como na ocasifio, eu estava relendo as obras
traduzidas de Kafka, achei que poderia preparar um pequeno ensaio
sobre os componentes psicossexuais do controvertido autor. Foi
0 que aconteceu. Nunca valorizei o pequeno livro, como nunca o
depreciei. Ele existe, cumpriu a finalidade. Claro que agora, vinte

89




Holdemar Menezes:...

anos apds, eu seria capaz de escrever uma pega de melhor padrio,
mais duradoura, capaz de afirmar-se como bibliografia. Séo os
ossos do oficio, do aprendizado, do imediatismo.** Depois que
ele foi publicado em 70, quem escreveu no pais sobre Kafka citou
o livro na bibliografia. *°

O fundamental € a criagdo, 0 momento em que o artista se
encontra consigo mesmo € constroi a sua itha submersa. Isso, sim,
¢ o importante. Publicar é secundario.’

H4 uma preocupagdo muito grande do escritor nacional com
0 angustiante problema de como editar seus livros. Sobre isso j&
falaram jovens e velhos, ficcionistas e poetas. Para muitos a
literatura ¢ catarse, ¢ muleta terapéutica, é fator de equilibrio para
sobreviver como ser normal. E atividade compulsiva, através da
qual o escritor se mantém entre a realidade e o sonho, a sanidade
e aloucura. Como diz Raul: evita que as agressdes do dia-a-dia
levem o individuo a terminar seus dias cagando coleirinha em So
José. 77

O mais dificil para um escritor € encontrar um editor, € isso
eu consegui. Numa inverséo total, quem me tem pedido o livro
para publicar tem sido o editor. Fato raro nos tempos modernos.®
Meu primeiro livro foi publicado em 1970.%

O meulivro 4 Coleira de Peggy, felizmente, foi premiado
com o Prémio Jabuti, um prémio que, sem desmerecer os grandes
escritores de Santa Catarina, € inico no Estado. E é também um
prémio muito pouco doado aos escritores brasileiros, porque, até
hoje, apenas 16 contistas o receberam. Eu poderia ter publicado
mais, depois de A Coleira de Peggy (que € de 1972). No entanto,
dada a responsabilidade do prémio, ao invés de eu me apressar
em publicar livros ja prontos, essa responsabilidade me fez agir
exatamente ao contrario: me frenaram, limitaram o desejo de
aparecer, € me manietaram no sentido de rever tudo aquilo que
tinha guardado nas gavetas.

A espera de seis anos ndo foi prejudicial. Ao contrario, acho
que foi muito boa, essa espera. Ainda mais se considerar que ja

tenho aprovado mais um livro de contos para ser langado por essa
20
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mesma editora, no primeiro semestre do proximo ano, € um
romance que sera editado até o final do ano que vem.*’

Quem se destina escrever esta sempre escrevendo. Bem ou
mal. J4 entreguei a Codecri um livro de contos: Os eleitos para o
sacrificio. Durante a Bienal do Livro, em Sdo Paulo, entreguei
também a Codecri, um romance - 4 maga triangular. Trabalho,
no momento, uma novela e tenho apanhado um pouco porque
foge a minha temédtica. N&o s6 na linguagem, como na forma. Mas,
literatura € assim mesmo: € preciso garra, for¢a e paciéncia para
vencer estas dificuldades. ' Eu s6 consigo escrever com musica,
especialmente depois que deixei de fumar. ¢

A Magd Triangular, romance, publicado pela Editora
Movimento, Porto Alegre, 1981, foi escrito antes de 4 Coleira
de Peggy e A Sonda Uretral, livros de contos, para citar apenas
os editados. Estava pronto e revisado em 1970. Poderia ter sido
publicado logo em seguida, entretanto a publicac¢éo foi retardada
por 11 (onze) anos. Além de ter havido restri¢des por parte de
trés editoras, antes de tudo, por influéncia de amigos, notadamente,
prevaleceu a autocensura ditada pelo medo. |

O romance foi escrito no curto periodo do Governo Costa
e Silva, quando, em dado instante, acreditou-se no possibilidade
de uma abertura democratica. Apos a decretagdo do Ato
Institucional n° 5, seguido que foi pelo Governo de represséo
violenta do Presidente Médici, o medo voltou a imperar de forma
total, alienante, neuratizante, como fora no Governo Castelo
Branco.*

Classificaria Sonda Uretral como imperfeito. Se eu tivesse
maior garra ele poderia ter sido melhorado. Mas fica para o
proximo. Escrever é revelar demonios interiores ou, quem sabe,
até acalma-los. Diz Miller que é destilar o veneno que se acumulou
durante anos. *

Toda literatura valida precisa ser autobiografica, mas nem
todos os escritores possuem a coragem da revelagio. Vocé jaleu
Hermilo Borba Filho ou mesmo, mais importante ainda, Henry

Miller? Nao? Pois € uma pena: vocé iria gostar muito. Eles
91




Holdemar Menezes:...

souberam fazer literatura de alto valor artistico: Néo perecivel no
tempo. E sabe por qué? Porque escreveram sobre eles mesmos.*

Quando a gente ja escreveu alguma coisa, conto ou cronica,
e essa alguma coisa ja ultrapassou os limites atrofiantes da
provincia, ¢ um passatempo interessante ler o que os outros pensam
da gente, dizem da gente, como interpretam o que a gente escreve.

De qualquer forma, ha poucos dias, conhecido professor
de letras da UFSC, analisando minhas cronicas, descobre em mim
“um homem angustiado pela condi¢do humana principalmente
biologica”.%

A angustia é, sem ddvida, o meu tema preferido. Sobre ela,
talvez, ja tenha dito tudo quanto me permitiu a coragem. Uma
grande parte, na verdade, sou obrigado a consumir em siléncio,
como quem rumina no entardecer da existéncia, com aquela
sensacdo de ter vindo apenas para receber o desamor. Ou para
semear? ¢

O rétulo € um perigo, € marca feita com ferro em brasa, que
permanece indelével e comprometedora para sempre. Entretanto,
quase sempre - € € 0 meu caso - o ficcionista estd comprometido
apenas com a obra de arte, com o ato da criag&o.

Se o ficcionista desejasse participar do Processo, deixaria
de sé-lo para tornar-se politico militante, ensaista, analista, sociélogo
oficial, e o que mais tiver conotag@o. O ficcionista - e € ai que
muitos ndo percebem - ndo pretende criar um simples retrato da
realidade, porém dimensionar uma ilus&o de realidade.

Camus, por ocasido do recebimento do Prémio Nobel,
declarou: “Se a Literatura se conformar com tudo aquilo que nossa
sociedade exige, ela ndo passard, em sua grande parte, de um
divertimento sem maior alcance. Teriamos uma Literatura de
diletantes ou de gramaticos: em ambos 0s casos uma arte alienada
darealidade de todos os dias”.%

O que importa, entetanto, € o processo criativo continua
aderente a0 homem, e ele vai modelando obras de arte, que sdo
as que lhe ddo grandeza, as que perduram através dos tempos. E
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essa obra de arte €, as vezes, fruto do trabalho e da fé. Em outras,
¢ uma mantifestacéo de 6dio, como diz Jodo Antonio: “escrever é
ir a forra!” ®

De qualquer forma, € um grato passatempo a gente ler o
que os outros dizem da gente. Sentir como a critica é falha,
superficial, eivada de chavdes, sem nenhuma abordagem mais séria
sobre o escritor e sua obra.

De resto, vale a pena citar no momento Ney Messias: “Em
geral critica, positiva ou negativa, € improcedente: s6 a gente sabe
mesmo, com absoluta certeza, aquilo que é”. ™

Conclusao

Chego ao final da minha perorag@o com um sentimento de
fracasso, por ndo ter tido engenho e arte para tragar o perfil do
ilustre homem. Compensam-me, entretanto, o esfor¢o e a inteng&o.

Néo guardo a sensagéo de ter descoberto algo importante,
de ter contribuido para a elucidag@o de novos fatos. Até nem
mesmo quero admitir este pequeno texto como verdadeiro e
original.

Assumo, no momento, apenas a atitude de quem se langa
no mundo das contradi¢des e das revelagdes pessoais, polémicas,

sem pretender gratiddo ou louvores. Apenas uma tarefa executada.
Nada mais.

Poderia ter langado méo da analise de outro contos, outras
entrevistas, outras cronicas ou mesmo de outros romances para la
retirar outros elementos de convicg¢8o, no sentido de sedimentar a
minha. Isso me levaria, contrariando a inten¢&o, a0 aumento do
presente texto. Poderia anexar outras citagdes, explorar mais
demoradamente correspondéncias recebidas e emitidas e teria um
volume mais completo, mais rico. Consegui, entretanto, fugir dessa
tentag@o, pois a intengdo foi de sintese.

Se o esforgo, em algum momento, servir de contribuigdo ao
estudo da obra e da vida de Holdemar Menezes, de elemento util
a compreensdo de personalidade tdo proficua, atingi a meta
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desejada. ”!
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