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Introducäo
A leitura dos contos de Tchekhov ajuda-nos, de uma certa

maneira, a refletir sobre varias questbes literarias. A estrutura e a
composicao de diferentes contos é uma das reflexOes que este artigo
pretende explorar. Eleito por Victor ChklOvski como um dos
melhores exemplos sobre a construcao dos romances e dos contos,
os contos tchekhovinianos rompem corn uma forte tradicdo russa
atraves da construcdo de histOrias precisas corn urn desfecho
imprevisto, ou urn nao-desfecho. Boris Schnaiderman tambem anota
essa particularidade no posfacio das traducOes dos contos
argumentando que o " nao desfecho, sugerindo continuidade, afastava
o leitor do enclausuramento no determinismo causal do seculo XIX" .1

Tchekhov inovou urn padrao consagrado construindo histOrias
sem finais determinados, onde a sugestdo da continuidade da histOria
narrada reflete a continuidade da vida.

Para analisarmos alguns contos de Tchekhov vamos nos valer
de definigOes retiradas de Gerard Genette no livro Discurso da
narrativa2 . Tendo como base da analise a obra literdria de Marcel
Proust, Genette define e conceitualiza varias categorias no discurso
narrativo, sistematizando a .a.rte de contar» em diversas formas e
possibilidades. Assim, se a analise quiser debrucar-se sobre a ordem
de fabulacdo dos eventos diegeticos ao nivel do discurso, podemos
operar corn vista a descricao e interpretacdo de categorias temporais
fundamentais: a analepse e a prolepse. Se por outro lado, a intencao
da analise residir na questa° da representacao narrativa, o enfoque
podera contar corn apoio dos conceitos do codigo representativo e
da questdo da focalizacao. Sera atraves destes conceitos que
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tentaremos analisar, entdo, alguns contos de Tchekhov.

A questa() temporal

Um primeiro exemplo de variedade no processo de composigdo
tchekhoviniana esta relacionado corn a questa° temporal. 0 tempo
e urn dos grandes desafios para os escritores e resolver a ambigiiidade
presente entre a duraedo cronolOgica de urn evento e o tempo
psicolOgico dos personagens que vivenciam este evento demanda
procedimentos narrativos especificos. Tchekhov possui em seus
contos exemplos variados de diferentes utilizagOes da questa()
temporal.

No conto "Sonhos" temos a narragdo de uma viagem, urn
percurso. Urn vagabundo esta sendo conduzido para a prisdo por
dois soldados, caminhando os tres atraves das estradas solitdrias da
Russia. 0 presente no conto e a trajetOria dos tres personagens, a
viagem que esta sendo efetuada. Dos didlogos entre prisioneiro e
guardas, o leitor conhecera o passado do prisioneiro: sua condigdo
camponesa, a educagdo nobre a que foi submetido, o porque de sua
prisdo. 0 futuro tambem e revelado ao leitor atraves dos dialogos,
da descried° dos sonhos do prisioneiro, dos desejos daquilo que
podera acontecer na terra do exilio para a qual ele esta sendo
conduzido. Passado e futuro sdo pois vivenciados simultaneamente
ao presente, ao leitor e possivel acompanhar o prisioneiro nas
recordaeOes e nas expectativas futuras.

Sob a invasdo desordenada dos devaneios, das imagens
poeticas do passado e de um doce pressentimento de
felicidade, o pobre homem cala-se e apenas move
ligeiramente os laloios, como se estivesse murmurando
para si mesmo.3

Para o prisioneiro (e para o leitor) o tempo adquire uma
outra dimensdo que a cronolOgica: passado, presente e futuro ja rid°
seguem mais nesta ordem, misturam-se. A quebra deste sonho e a
volta ao tempo presente da narraedo efetua-se atraves do discurso
de urn dos guardas:
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Quem rompe primeiro o silencio é Nicandr Sapojnikov,
que ainda nao deixou escapar uma palavra sequer. Teria
invejado a felicidade ilusOria do vagabundo ou, talvez,
sentido, no fundo do coracao, que os sonhos de
felicidade nao combinam corn aquela nevoa cinzenta e
a lama negro-pardacenta? Em todo caso, olha severo
para o vagabundo e diz:
- Assim é, tudo isto esta muito bem, mas, irmao, voce
nao chegard ate aquelas terras livres.4

0 presente da narracao indica que o percurso é longo e
talvez nao sera todo efetuado. 0 final do conto retoma seu inicio,
os tres voltam a caminhar depois de uma curta pausa para descanso.
A pausa efetuada pelos personagens proporciona-lhes em alguns
poucos minutos toda uma viagem em direcdo ao passado e ao futuro,
na quebra dos limites impostos pelo tempo cronolOgico. 0 final
imprevisto, o continuar a caminhar sem nenhuma perspectiva rebaixa
o tom grandiloqtiente dos sonhos para a aflicão cotidiana do
prisioneiro.

No conto "Aflicao" a constituicao temporal "real" do epis6dio
narrado é de apenas uma noite, mas essa noite revela aos poucos
toda uma vida de quarenta anos. A estrutura inicial dente conto é
muito semelhante a de "Sonhos", tambem aqui se narra uma viagem,
aqui tambem a viagem esta sendo executada corn objetivos que
transcendem a vontade dos viajantes. Em "Aflicao" temos a trajetOria
de um torneiro embriagado que conduz sua mulher enferma para
urn hospital durante uma tempestade de neve.

Se os contos possuem semelhanca pela tematica inicial, a
questao da viagem tem em cada conto significacOes opostas. Em
"Sonhos" o personagem segue e persegue urn exilio, tern pretensOes
a cruzar toda uma serie de fronteiras que o separam de urn universo
ja conhecido e rejeitado para urn outro sonhado e desejado. A viagem
(como tema funcional) esta simbolicamente atada a urn dos
significados maiores do texto, ou como sintetiza Boris Schnaiderman,
"as alusOes ao tema da liberdade humana" 5 . Mesmo sabendo que o
fim podera nao se realizar, o personagem de "Sonhos" continua sua
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trajetOria como busca de ascensdo, em busca de liberdade.
Em "Aflicao" a viagem adquire urn significado bastante

diverso. Ao contrario do prisioneiro, o torneiro empreende uma
viagem na qual ele sabe qual sera o ponto de chegada, mesmo nao
querendo admiti-lo algumas vezes.

As nuvens brancas de neve comecam, pouco a pouco,
a ficar cinzentas. Anoitece.

- Para onde estou indo ? - lembra-se, de repente.
- E preciso enterrar e estou indo para o hospital...
Parece que fiquei tonto !6

As proximidades que existem nos dois contos nao dizem
respeito somente a tematica, existem tambem semelhancas no
tratamento da questdo temporal.

A duracao cronolOgica do evento — levar a velha ao hospital
— e o tempo psicolOgico da personagem — todas as lembrancas e
recordacOes se entrecruzam num percurso narrativo. Como em
"Sonhos" o tempo presente da narracdo e mesclado corn o passado
ja vivenciado e o futuro almejado do personagem, causando uma
aparente indefinicao temporal.

Entretanto, no conto "Aflicao" tern-se urn tratamento temporal
mais elaborado. Neste conto a questao temporal na narracao opera
corn algumas tecnicas narrativas conceitualizadas por Genette. A
teorizacao de Genette sobre a ordem de fabulacdo dos eventos
diegeticos ao nivel do discurso opera corn du gs categorias temporais
fundamentais: a analepse e a prolepse. Por analepse, Genette entende
"toda ulterior evocacao de urn acontecimento anterior ao ponto da
histOria em que se esta" 7 , sendo que a vigéncia desta no conto pode
ser identificada no inicio do setimo paragrafo:

Lembra-se de que a aflicao comecou na tarde
anterior. 8

A utilizacao desta categoria temporal interessa principalmente
quando pensamos que e atraves dela que se consegue contrastar e
reunir fragmentos da hist6ria do personagem, alem de resolver aquilo
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que anteriormente denominavamos indefinicao temporal.
A aparente indefinicao de tempos pode ser entao analisada,

via Genette como: proleptic° é o discurso-sonho do torneiro na
tentativa de conseguir a cura de sua esposa; analeptico sao as
recordacOes do torneiro sobre os seus quarentas anos de casado.

Esses dois movimentos caminham conjuntamente na narracdo
e se anulam ao colocarem em igual ocorréncia urn futuro e urn
passado corn o presente cruel dos fatos: a morte da esposa e a
pr6pria morte do torneiro ao chegar no hospital.

Sao entdo varios os vaivens da narrativa: no tempo, passado
e futuro do personagem sao narrados simultaneamente ao presente
da histOria; na direcdo espacial, da ida para o hospital o torneiro
desvia-se para o cemiterio, perde-se em voltas e meias-voltas para
se perder totalmente, na descricao do anoitecer; a claridade do dia
é substitufda pela cinzento do entardecer, pela escuriddo da noite.

A analise das categorias temporais do conto interessa
relacionar tambem questOes sobre o significado do conto. Se em
"Sonhos" tinhamos urn apelo a liberdade humana, "Aflicao" relata
momentos tragicos, trascendendo-os numa alegoria narrativa. Para
tanto vale lembrar o texto em que Walter Benjamin trabalha a nocao
do narrador atraves da obra de Nikolai Leskov :

... é no momento da morte que o saber e a sabedoria
do homem e sobretudo sua existéncia vivida — e é
dessa substancia que sao feitas as histOrias — assumem
pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como
no interior do agonizante desfilam innmeras imagens
— visOes de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado
sem se dar conta disso — assim o inesquecivel aflora
de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo
o que the diz respeito aquela autoridade que mesmo
urn pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em
seu redor. Na origem da narrativa esta esta autoridade.9

Metafora da situacao do torneiro; este paragrafo de Benjamin
so ndo se configura totalmente no conto de Tchekhov porque quem
nos conta esta estOria ndo é o torneiro mas sim um narrador. Narrador
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este que perante a autoridade e dramaticidade da morte inevitdvel
opta pela transgressao delta mesma autoridade atraves da ironia.
Todo o conto que se construiu na dualidade de vozes — a do narrador
e a de Grigori Pietrov — assume no final uma so perspectiva, a
perspectiva irOnica do narrador que conta a histOria sem se envolver.
0 novo personagem que aparece no final do conto, o doutor Pavel
Ivanitch, resgata o leitor da dualidade instaurada pelas duas vozes e
reforca a ironia do narrador:

— Diga adeus as pernas e bravos... Congelados! Ora,
ora, por que esta chorando! Ja viveu bastante e foi
gracas a Deus! Vai ver que ja viveu uns sessenta anos,
chega para voce! 10

IrOnico e irreverente, o narrador tchekhoviniano de "Aflicao"
revela-se moderno e inovador, assumindo o ndo-desfecho sugere a
continuidade, flagra o cOmico no tragico:

0 doutor faz urn gesto de desalento corn a mao e sai da
enfermaria. Quanto ao torneiro 	 amem ! 11

Urn outro caminho pode entdo ser trilhado na analise dos
contos de Tchekhov, caminho este que inclui, necessariamente, o
narrador. E o pretendemos fazer a seguir.

A questa° do narrador

0 narrador em Tchekhov segue de uma certa maneira os
principios da escola literaria na qual o autor se inseria. 0 realismo,
como movimento estetico, pregou a busca da objetividade atraves
de uma narracao calcada na observacao e na analise. Na construcao
do mundo "real" do romance o narrador assume uma importancia
bastante significativa: a da perspectiva a partir da qual e contada a
histOria. Entretanto, pode-se notar corn uma certa freqiiencia, ao
longo dos contos, alteracOes da perspectiva.

Em "Gricha" e quase inevitavel nao relacionar a posicao do
narrador corn a denominacdo genettiana de focalizacdo interna fixa,
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aquela onde os acontecimentos sdo observados do exterior por urn
narrador ausente como personagem da acdo, mas que conta a hist6ria
do ponto de vista de uma personagem, no caso do menino Gricha.

A personagem é descrita pelo narrador — "Gricha, menino
pequeno, rechonchudo, que nasceu ha dois anos e oito meses esta
passeando na avenida com a baba." 12 — assim como algumas das
suas sensacOes — o calor, a perplexidade. No momento da descricao
de uma perplexidade infantil o narrador assume urn discurso infantil,
cede a voz ao personagem — "o mundo quadrangular, ... aparecem
corn frequencia neste mundo mamae, e o gato. Mamde parece uma
boneca e o gato parece a pelica do papai, so que a pelica nao tern
olhos, nem ratio..." .13

Ao ceder a voz a crianca, o narrador proporciona-lhe uma
autonomia de linguagem, e corn isto consegue objetivar mais o
processo de construcdo de urn "real", cria para o leitor urn mundo
visto ndo somente pelos adultos, mas tambem urn mundo que,
visto pela crianca, conserva outras carateristicas. 0 processo
narrativo entrelaca, entdo, duas vozes, sem que uma exerca primazia
sobre a outra, as duas visOes do mundo caminhando lado a lado.

Temos, entdo, urn narrador que conduz a descricao atraves
da sua linguagem e a de Gricha. Semelhante ao conto "Aflicao"
temos aqui duas perspectivas que se entrelacam durante uma grande
parte do conto deixando, entretanto, outras vozes agirem e
interagirem atraves do dialog() que se instaura. A interrupcdo da
descricao e do discurso infantil do mundo acontece corn o narrador
utilizando o dialogo, é a voz da baba que interrompe esse universo
infantil chamando a crianca (e o leitor) para uma "realidade" outra,
o mundo dos adultos, das proibicOes:

— Espera! grita-lhe a baba, agarrando-o, de modos
grosseiros, pelos ombros — Onde vai? Pensa que to
deixam fazer travessuras?14

" Gricha" nos remete a outro conto corn construcdo
semelhante, mas urn pouco mais elaborada: " 0 Acontecimento".

"0 Acontecimento" é a descricao de algo que foge as regras
do cotidiano de uma familia: o nascimento dos filhotes da gata da
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casa. Narrado em terceira pessoa, o relato do acontecimento inicia-
se corn pretensOes descritivas objetivas:

Manha". A rutilante luz do sol penetra na quarto das
criancas, atraves do rendado de gelo que cobre os vidros
das janelas.15

0 leitor e jogado no mundo ficcional que se instaura, urn
mundo temporal e espacialmente registrado. 0 narrador esta presente
na histOria, descreve-a como se estivesse ao lado do acontecimento,
emite °pinkies:

Tenho, as vezes, a impressdo de que a paciencia, a
fidelidade, a capacidade de perdoar e a sinceridade,
inerentes aos nossos bichos caseiros, atuam sobre o
cerebro infantil de modo muito mais forte e positivo
que as longas homilias do seco e palido Karl Karlovich
ou as digressOes nebulosas da governante de que a agua

composta de hidrogenio e oxigenio.16

Entretanto, a presenga do narrador, apesar das intromissOes,
mantern-se como de urn mero observador. Este narrador-observador
visualiza todo o acontecer narrativo, e o narra agindo como se
estivesse fora dele. As varias opiniOes sobre o acontecimento, o
nascimento dos gatinhos; sdo relatadas ao leitor de diferentes angulos.
Sabemos da indiferenga dos adultos, da alegria das criancas, do
horror frente a injustica e mesmo do desespero da gatinha sempre
atraves da voz do narrador. Este assume as variagiies do ponto de
vista que se produzem na narrativa e cede a voz aos personagens
atraves do dialog°. 0 narrador conserva desta maneira a objetividade
necessaria ao realismo, ao mesmo tempo que consegue construir
outros mundos atraves dos personagens.

A concisdo temporal de todo o acontecimento e a enorme
abrangéncia dele — de uma manhä ate o anoitecer as criangas
vivenciam todo o ciclo natural da vida, aprendem e apreendem
questOes complexas como o nascimento e a morte — estdo presentes
no conto atraves de informagOes deixadas por este narrador fluido e
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poliforme.
As caracteristicas especificas do universo que envolve a

histOria podem ser sentidas, ao nivel das informagOes, pelas
expressOes do tipo sentencioso, funcionando como avisos do que
vird a acontecer:

Sua alegria ndo tern limites. Mas, torna-se preciso viver
tambem momentos dificeis, penosos.

Tais expressOes nada mais fazem do que conotar uma certa
atmosfera, reenviando a importancia nela assumida pela sabedoria
"popular" empirica, da qual o narrador assume a voz (lembremos a
relaedo entre a educaedo das criancas e a presenga dos animais
domesticos) aprendida e condensada: sdo justamente as fronteiras
da histOria particular em que se inserem, se ajustam a constituir leis
naturais e genericamente respeitadas no universo englobante.

Outras possibilidades de utilizagdo do cOdigo narrativo podem
ser analisadas no conto "Queridinha".

0 conto retrata a vida de uma mulher a partir de seu primeiro
casamento. Atraves de uma sucessdo temporal linear o leitor
acompanha o casamento de Olenka corn urn empresario teatral e a
sua viuvez. Depois urn segundo casamento e uma segunda viuvez.
Por fim o envolvimento corn urn veterinario, sua separagdo e sua
soliddo. A histOria toda e urn contraste entre os tempos em que
Olenka vive acompanhada e a sua grande soliddo. Estes dois
momentos podem ser vistos no conto atraves da incidência de dual
categorias distintas no discurso narrativo: a narragdo e a descried°.
Nos momentos em que esta acompanhada (corn seus maridos ou
corn o veterindrio), o processo utilizado pelo narrador e a narraedo:
o dinamismo das relagOes amorosas e refletido pelo miter tambem
dindmico da narragdo. Por outro lado, a descried° aparece mais
intensificada no momento em Olenka ficard sozinha. 0 miter
estatico da descried° reforga a imobilidade de agdo e de sentimentos
da personagem:

Quando vivia corn Kukin, corn Pustolav e, depois
corn o veterindrio, Olenka poderia explicar tudo e dar
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sua contribuiedo sobre qualquer assunto, mas agora,
tanto em seu coracao como em seus pensamentos, existia
o mesmo vazio que no patio da casa. Sentia-se apavorada
e com urn amargor, como se tivesse comido muita losna.

A cidade ampliou-se pouco a pouco, em todas as
direcOes. 0 Arrabalde dos ciganos recebera ja urn nome
de ma e, no lugar onde haviam existido o jardim Tivoli
e os depOsitos de madeira, ja surgiram casas e uma
serie de becos. Como passa depressa o tempo! A casa
de Olenka escureceu, o telhado enferrujou, o celeiro
entortou e todo o patio cobriu-se de urtiga e mato em
geral. A prOpria Olenka envelheceu, ficou velha.17

A aedo que ate entao era narrada sofre uma ruptura em sua
dinamica para dar lugar ao del inear de um cendrio preso na
imobilidade da descried°. Ao contrapor estas duas categorias no
seu discurso, o narrador de "Queridinha" contrapOe tambem os
dois momentos da vida da personagem, alem de marcar uma ruptura
corn o que existia (as companhias amorosas) e corn o que vira a
acontecer (o encontro corn o menino).

A hist6ria pode ser vista entdo como composta por tres etapas
fundamentais de desenvolvimento: as relacOes amorosas de Olenka,
sua solidao e seu encontro e envolvimento corn o menino.

Os indicios presentee em cada etapa ( no primeiro a submissdo
de Olenka a seus companheiros, no segundo sua soliddo, no terceiro
o encontro) funcionam para alem dos seus graus de expressividade.
Eles registram uma capacidade de evocacao de uma atmosfera de
tal modo que parecem estar a servico da dinamica prOpria de cada
seqiiencia: assim, a submissdo de Olenka é visivel pela adesdo as
ideias e atitudes de seus maridos, assim tambem a primeira ideia
exposta por Olenka apOs anos de solidao e recolhimento é a definicao
de ilha.

Ao reproduzir esta definigdo "chama-se ilha uma extensdo
de terra... — repetiu ela, e era sua primeira opinido, que expressava
convicta, depois de tantos anos de silencio e vacuidade mental . "18
Olenka se transporta da ilha a que se isolou de volta ao mundo, da
ilha cercada de nada que vislumbrou durante os anos da solidao:
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Olhava corn indiferenca para o patio vazio de sua casa,
nao pensava em nada, ndo desejava nada, e depois,
quando chegava a noite, is dormir e via em sonho o
patio vazio.19

Importante tambem e a questdo temporal no conto. As
freqiientes alusOes as estagOes do ano e a estrutura peri6dica e linear
do conto, ndo se limitam a situar a ficcdo no espaco e no tempo ou
possuem uma funcdo puramente cronolOgica: a de descrever os
momentos da hist6ria. A sua funcionalidade sera mais eficiente na
medida em que nos e possivel relaciona-la corn o sentido inerente
histOria contada.

Ao colocar todo um ciclo temporal bastante definido (os fatos
acontecem sempre relacionados as estacoes do ano) pode-se pensar
na necessidade de estabelecer um equilibria aquele inerente
natureza para a constituicao do personagem. Na() e por acaso que o
narrador chama constantemente a atencdo do leitor para a passagem
do tempo, assim como na fala de um dos personagens tern-se o
ditado popular : "Todas as coisas obedecem a uma ordem
determinada".

Nao nos parece lOgico que depois da separacdo de Olenka
ndo ocorra desde logo o epis6dio do encontro com o garoto;
simplesmente um dos significados que subjaz a histOria exige
precisamente que a seqiiencia de preparacao constitua, no acontecer
da narracdo, um tempo de pausa, ou melhor dizendo, da lenta
maturacao dos fatos (e que e representado pela descricao) e que
configurardo o amor maternal a ser desenvolvido por Olenka, as
coisas obedecendo a uma ordem determinada.

0 nome do conto e o apelido que ficou dado a personagem do
conto, Queridinha. Como podemos perceber, a caracteristica mais
marcante da personagem esta relacionada com uma sobrecarga de
diminutivos, Olenka e a "queridinha", e descrita pelo narrador como
uma "mocinha" e ao relacionar-se corn seus maridos dirige-lhes a
palavra ou dizendo os nomes no diminutivo: "Vanitchka",
"Vassitchka", "Voloditchka", ou entdo atraves dos adjetivos:
"bonzinho", "bonitinho", tambem no diminutivo. Mais do que uma
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qualidade denotativa (ser mau ou ser feio), o que o diminutivo
representa é uma pratica de discurso conotativo: podendo sugerir
tanto uma atitude de carinho como urn juizo de debilidade, é para o
segundo sentido que, em fungdo do contexto, remetem os diminutivos
utilizados.

A fungdo conotativa dos adjetivos utilizados no diminutivo
por Olenka coloca em questa. ° uma pergunta: quem fala no conto?
Aqui a resposta pode ser mUltipla. Mas se invertermos a questdo e
colocarmos nos seguintes termos: quem nao "fala" no conto a
resposta sera., sem dilvida nenhuma, Queridinha. E é em torn de
seu silencio (chamamos aqui silencio a atitude submissa e repetitiva
de Olenka) que se constr6i o discurso dos outros que é
essencialmente, discursos concernente a ela, e que funcionam como
uma concessdo do narrador.

A justaposicao de diferentes discursos deveria, a principio
permitir o contato corn uma diversidade de vozes e atraves delas, o
leitor conseguiria chegar a multiplicidade de caracteres dos
respectivos emissores. Entretanto, nao é isto o que acontece. 0
conto nao apresenta nenhum drama interior e nele so existem
estereOtipos: o empresario ambicioso, o empreiteiro burgues,
conservador e religioso, um amante displicente. Tendo como titulo
o nome da personagem principal "Queridinha", o conto deveria
fornecer elementos para se poder falar dela. Mas a resposta se
encontra sob a forma de uma ausencia. Nenhuma fala dialogada é
do poder de Queridinha, ela nunca fala, so repete, mesmo se em
todo o conto so falam dela.

0 que perfaz a postura de Olenka é justamente a ausencia de
mudangas, e o movimento que ela traca é o da repetigdo sempre
igual. A elaboragdo do discurso narrativo nada mais faz do que
denunciar uma subjetividade do personagem focalizado e nao do
narrador, que, seguindo os preceitos da escola a que se vincula,
consegue-se desta maneira manter-se corn objetividade.

As questOes abordadas na analise dos contos de Tcheckhov
refletem momentos de trabalho do autor frente a ficgdo, problemas
e solugOes frente a essencia mesma da literatura, a palavra e suas
articulagOes no discurso narrativo. Ou como MaiakOvski pretendia:
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A linguagem de Tchekhov e determinada como urn "Born
dia" e simples como "Quero urn copo de cha".

E no meio de expressäo do pensamento que é o conto curto,
condensado, já irrompe o grito apressado do futuro: "Economia!"

Pois bem, sdo justamente estas novas formas de expressao do
pensamento, esta abordagem correta dos verdadeiros problemas da
arte, que ddo o direito de falar de Tchechkov como urn mestre da
palavra.20
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