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Todo livro nasce na presença de outros livros,

em relação e em confronto com outros livros.'

Deparamo-nos atualmente com uma técnica de escrita e
leitura que vem ao encontro do anseio do homem moderno
de expressar seu pensamento através de um meio que lhe
oferecesse maior flexibilidade, rapidez e eficiência do que o
texto impresso oferece, o hipertexto em meio eletrônico. Ele
surge como uma possibilidade diferente de expressão, um novo
suporte para a escrita que dispensa a mediação do papel,
caracterizando uma outra tendência de veiculação de
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informações.2

Entretanto, não podemos pensar o hipertexto como se o
computador tivesse gerado uma escrita inédita e não o
resultado de uma simbiose de técnicas anteriores. A
existência de uma escrita multidimensional, formada por uma
pluralidade de percursos narrativos labirínticos onde tempo,
passado, presente e futuro aparecem simultaneamente fazendo
o pensamento ondular numa abundância de imagens e
sensações, é anterior ao surgimento da informática. Muitos
escritores fizeram largo uso dos processos de escrita por
associações, armazenando dados de diferentes tipos num só
documento, identificado com o texto elástico.

A literatura impressa possui um vasto contingente de
produções que podem ser tratadas como hipertextuais.3
Mergulhando na galáxia das acrobacias poéticas encontramos
experiências combinatórias de letras, palavras e frases como
as de Raymond Queneau, em Cent mille milliards de poèms
e Un conte à votre façon, como as de Georges Pérec,
explorando o lado lúdico das palavras e permitindo ao leitor
efetuar o percurso combinatório que desejar. Enveredando-
nos pelo mundo do drama interativo e hipertextual impresso,
vemo-nos enredados em obras como os contos de Borges, Dom
Quixote de Cervantes, O dicionário Kazar de Milorad Pávich,
As cidades invisíveis de halo Calvino, O incêndio de Londres
de Jacques Roubard, Lês faux-monnayeurs de André Gide,
Le grand Graphe de Hubert Lucot e tantas outras tentativas
de subversão do espaço limitado da folha plana, tentativas
de uma utilização mais livre da palavra e do discurso como
fizeram os movimentos de vanguarda e, mais especificamente,
o Movimento Concretista no Brasil.

Neste ensaio, seleciono três narrativas hipertextuais, O jogo
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da amarelinha, As cidades invisíveis e Dom Quixote, para
comentar seus mecanismos e estratégias de composição,
demonstrando que a hipertextualidade não depende do
suporte de escrita, pois o aparato material não determina o
processo de leitura, mas caminha paralelamente a ele. Elas
são exemplos de obras, entre outras, que, colaboraram para o
processo de abertura e popularização da escrita hipertextual,
construindo procedimentos narrativos que quebram a fixidez
do texto impresso, rompendo a clausura de uma estética
literária que delimitava o papel do leitor e o do escritor, e
acorrentava o texto à linha temporal de princípio, meio e
fim. Nesse sentido, o meio eletrônico apresentaria apenas
uma forma diferente de operar com a hipertextualidade.

A construção textual moderna é concebida segundo jogos
de linguagem, demandando do leitor uma postura mais
exigente. Ele necessita juntar as partes para apreender o todo,
penetrar na tessitura do texto, buscando nas dobras de sua
página respiradouros que abram passagens de um mundo a
outro. Para isso sua imaginação precisa estar aberta ao devir.
Esse ato o coloca em interatividade com a obra uma vez que
ele faz, além de intervenções semióticas, percursos que o
encaminham a um labirinto de possibilidades, a um caminhar
errante, tentando unir partes, acrescentar sentidos e jogar
com as ambiguidades do texto, entrando num processo de
escrita-pela-leitura ou de leitura-pela-escrita. Nesse
contexto, o escritor assume outro papel, esperando que através
de si se exprima "algo menos limitado que a individualidade
de uma única pessoa", 4 revelando o pensar de uma
coletividade. O escritor arma oportunidades, deixa tarefas
ao leitor, sustentando a idéia do texto como produtividade e
do leitor como produtor de significações. Uma postura que
nos permite tratar o texto como hipertexto.
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Com o hipertexto em meio eletrônico a "antiga ambição ]da
literatura] de representar a multiplicidade de relações, em
ato e potencialidade"' volta ao círculo das reflexões
acadêmicas, mas se dirigirmos nossa vista para a obra de
Cervantes, veremos que muitas dessas teorias do hipertexto
eletrônico encontram nela seu palimpsesto. Com o
desbravador Cervantes e seu Dom Quixote, espécie de anti-
romance, ganhamos no século XVII uma produção
preocupada em desmistificar o mundo romanesco da época
barroca, anunciando uma nova época e uma nova
mentalidade. Dom Quixote é uma escrita dissociada dos
paradigmas de sua época, uma crítica ao romance moderno
construída antes mesmo da existência deste. Segundo Juan
José Saer, Cervantes amalgama vários gêneros literários,
(satíricos, filosóficos, realistas), incluindo o romance pastoral,
as narrativas de cavalaria, contos fantásticos etc, desrespeita
as leis dos gêneros, ultrapassa-as.6 Essa alquimia de gêneros
compõe o material narrativo com o qual Cervantes trabalha,
adicionando-lhe ainda a paródia. Isso resulta num mundo
fragmentário.

Ao iniciar Dom Quixoe com um imenso inventário de uma
biblioteca, Cervantes propõe uma reflexão sobre o processo
de leitura. Dom Quixote é ao mesmo tempo leitor e objeto
de leitura; ele é personagem-protagonista, mas também lê
sua própria história, formando nesse sentido uma narrativa
circular. Explora, então, Cervantes, novos domínios e toma
fôlego uma nova forma de narrar, o romance de metaficção;
uma nova relação se estabelece entre criador e criatura, objeto
criado e leitor.' Além disso, Dom Qubcote oferece ao leitor
um texto organizado segundo um processo de estrelamento,
de conexão com diversos outros textos, abalando a noção de
totalidade e completude do livro.
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Com o advento da escrita em meio eletrônico, muitos dos
seus teóricos asseiam por conquistar um lugar completamente
original, "moço", um gênero literário novo. Entretanto, se o
anti-romance nasceu com Quixote, sua continuação nos
tempos tidos como pós-modernos é, como aponta Genette,
uma prática mais antiga e clássica do que moderna. Dessa
forma, o meio não pode ser condição suficiente para se
discursar sobre uma escrita inédita. "Isso só é possível pela
exploração das potencialidades criativas proporcionadas por
esse meio. (...) A mera divulgação de poemas em ambiente
eletrônico, sendo condição necessária, não é de modo algum
suficiente para uma genuína renovação literária."' Podemos,
então, falar de um outro espaço de escrita e não de uma
nova escrita.

Existe uma divergência de pensamento entre os teóricos do
hipertexto eletrônico no que diz respeito às noções dos
componentes textuais e às relações da tríade autor-obra-leitor.
Alguns acreditam que esse circuito, em meio eletrônico, surge
radicalmente alterado. Barbosa, inclusive, acha que
{{ entramos no domínio do texto concebido como pura
'máquina verbal': ou do texto como estrutura geradora de
sentidos".9 Mas, a concepção da tríade autor-texto-leitor há
muito vem sofrendo modificações e o texto vem, mesmo antes
de Cervantes, sendo apontado como estrutura geradora de
sentido. Cervantes é o ancestral da ficção hipertextual
eletrônica, e sua leitura nos oferece a constatação de que
diante da tela do computador nossa bagagem de leitores do
hipertexto impresso (e não todo e qualquer escrito) pode
facilitar nossa ação de navegação diante do écran.

Michel Bernard afirma que nossas atitudes de leitores de
livros impressos só vêm a incomodar a leitura eletrônica a
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ponto de que "nous ne savons, en réalité, pas plus écrire de
véritables hypertextes que nous ne savons les lire." 1° Ao
mesmo tempo ele afirma que "le procédé hypertextuel n'est
pas issu du néant. Il n'est que le perfectionnement de
techniques déjà mises au point pour le papier." " Apesar de
Michel Bernard inventariar um bom número de escritos que
prefiguram a leitura hipertextual, ele conclui o parágrafo
afirmando que "l'opération intellectuelle et l'image mentale
que nous nous en faisons n'a pas changé." 12 Não podemos
deixar de evidenciar que operamos em nosso cérebro uma
dinâmica mental associativa e combinatória quando
efetuamos relações entre as narrativas ou partes delas. Platão
já usava esquemas de alternativas binárias no Sofista; as
alternativas eram excluídas ao mesmo tempo em que se
bifurcavam na tentativa de definir o pescador de anzol.

Em As cidades invisíveis de ítalo Calvino e nO jogo da
amarelinha de Julio Cortázar há uma estrutura combinatória
generalizada que pode ser desvelada através da reconstituição
das partes, obedecendo a lógica associativa. Como um hiper-
romance, suas histórias se cruzam, uma escrita que demonstra
a necessidade de se organizar num mesmo plano a
multiplicidade do possível. Em As cidades invisíveis uma
história passa a ser o palimpsesto de outra história, ou uma
cidade o palimpsesto de outra cidade, pegadas que por mais
invisíveis que pareçam denotam o processo conflituoso e
intricado da escrita, revelam a interferência de uma escrita
sobre a outra, exemplificando como um texto pode ser o
referente do outro." Essa incessante circulação de textos é o
que Genette chama de hipertextualidade, "l'art de `faire du
neuf avec du vieux' a l'avantage de produire des objets plus
complexes et plus savoureux que les produits `fait exprès':
une fonction nouvelle se superpose et s'enchevêtre à une
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structure ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments
coprésents donne sa saveur à l'ensemble."14

O próprio Marco Polo confessa que ao elaborar o relato de
suas viagens e a descrição das cidades, tem sempre em mente
um modelo, Veneza. Um dado que nos encaminha à "1"utopie
borgésienne d'une littérature en transfusion perpétuelle
perfusion transtextuelle constamment présente à elle-rnême
dans sa totalité et comme totalité, dont tous les auteurs ne
font qu'un, et dont tous les livres sont un vaste Livre, un seu!
Livre infini."15 Também o projeto literário de Cortázar é
oferecer "um texto que não prenda o leitor, mas que o torne
cúmplice, ao murmurar, por baixo do enredo convencional,
outros rumos mais esotéricos".'6 No decorrer dos movimentos
com os quais o texto se constrói versatilmente pelas mãos do
leitor, percebe-se a natureza enciclopédica de O jogo da
amarelinha, pois ele permite ao leitor saltar de capítulo a
capítulo como quem vai de um verbete a outro. Essa ordenação
está aberta a múltiplas entradas e referências cruzadas.
Segundo Arrigucci, o caráter enciclopédico da obra "se
evidencia na utilização de todo o arsenal técnico disponível,
nas longas digressões, nas discussões teóricas e nas
enumerações sem fim das coisas heterogêneas"."

Cortázar cria o que Calvino chama de hiper-romance,
construído com narrativas que se cruzam, numa estrutura
acumulativa. O leitor se obriga a construir mecanismos
decifradores dos labirintos construídos. E para compor essa
estrutura o autor, além de recorrer a aforismos, a montagens,
além de subverter a linguagem, conta com a participação
ativa do leitor, responsável pela combinação entre significante
e significado.

A ramificação de fatos reais e de comentários sobre
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determinadas obras colabora para a proliferação das histórias
dentro da própria história, insere a obra dentro da própria
obra num exercício de exploração da sua verticalidade, de
sua profundidade," e oferece desdobramentos dos planos
ficcionais e dos personagens que se conhecem e reconhecem
um no outro, numa reprodução especular e vertiginosa. Não
se ocupa com inversões de sintaxe; prefere brincar com as
palavras, reinventando-as, atribuindo-lhes novo valor
semântico. Muitas orações são justapostas sem sinais
diacríticos, causando uma aglomeração de frases, uma leitura
que o leitor pode atribuir fôlego próprio. Encontramos em
páginas inteiras um verdadeiro esforço de torpedear a
estrutura ortográfica da língua, de tratá-la não como um
resultado já consumado pela tradição, mas como sujeita à
criatividade podendo ser recriada, reelaborada, re -
significada.

Com diversas estratégias de composição textual, Cortázar e
Calvino criam mecanismos que encaminham o leitor para a
frente e para trás, fazendo-o, movimentar-se e interagir com
a obra através do jogo e da montagem. No texto há marcas
visíveis dessa potência hipertextual, principalmente pelas
aberturas efetuadas no texto com a introdução de novos textos
e com os cortes temporais. Existe ao mesmo tempo uma
interconectividade entre os textos e uma independência
estrutural. Eles podem ser deslocados dentro da obra. E ao
chegar nas últimas páginas, a surpresa, não há um fim, elas
não encerram o sentido da história, mas remetem a outras
narrativas num processo circular, como o do palíndromo ou
da fita de Moebius, num tempo compreendido de forma
cíclica.

Apesar das semelhanças que podemos encontrar entre as duas
obras, é importante ressaltar que a peculiaridade fundamental
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da poética de Calvino em As cidades invisíveis não reside,
como no caso de Cortázar, na unificação dos elementos mais
heterogêneos possíveis e das experiências estéticas,
principalmente no que diz respeito à estrutura linguística.
Há a violação do tecido linear da narrativa, mas Calvino
não combina textos de diferentes gêneros; antes para
comunicar o sentido da multiplicidade, o autor valoriza o
aspecto simbólico e imaginativo da literatura, abrindo a
narrativa à polissemia, construindo uma rede de
subjetividades, principalmente ao explorar as imagens
refletidas, o duplo.

Esse é o sentido que impregna todas as cidades: Marósia dos
bandos de ratos, que num piscar de olhos, como que por acaso,
num murmurar ou num gesto lépido desaparece e dá lugar a
uma Marósia diferente, cristalina; a cidade se transfigura
num espaço das andorinhas. Raíssa, cidade infeliz; mas há a
esperança em perfurar a barreira, encontrar-lhe uma fenda;
(ta cada segundo a cidade infeliz contém uma cidade feliz
que nem mesmo sabe que existe".'9 São imagens que se
desdobram sugerindo um processo de multiplicação e
mutabilidade dos elementos.

Nas Seis propostas para o próximo milênio Calvino faz uma
apologia do romance como grande rede, um romance que
tende para a multiplicidade dos possíveis, que jamais se
encerra na individualidade de um único autor, mas que se
soma a tantos outros textos, construindo, como nas cidades
invisíveis, uma cartografia coletiva, em que uma cidade
espelha-se na outra, gera outra, depende da outra, num
processo de apagamento da autoria única." Desse modo, não
podemos mais pensar que a novidade que se sobressai no
parailigma hipertextual eletrônico é a explicitação de uma
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escrita coletiva," a interatividade, a fragmentação ou a
mutabilidade, pois tanto As cidades invisíveis quanto O jogo
da amarelinha são obras-rizomas" que se situam sobre o
território da arte combinatória e o da composição aberta, da
exploração transtextual, exigindo um processo hipertextual
de leitura. Nos dois casos, para que a hipertextualidade do
texto seja desvelada é necessário uma atitude de busca, "é
preciso que o leitor tenha um gesto desconstrutor de
ultrapassar a aparente seqüencialidade imposta pela
encadernação do livro e pela numeração das páginas para
empreender diferentes combinações entre os verbetes e entre
as múltiplas histórias que eles contêm." 23

A escrita hipertextual é o resultado de um contínuo processo
de erupção de idéias que hoje formam esse imenso caldeirão
cultural literário. O leitor acostumado com as narrativas
hipertextuais impressas, habituado com práticas de escrita
literária fragmentadas, escritos que lhe exigem sua condição
plural e sua estrutura de profundidade, considera o hipertexto
eletrônico uma continuidade do processo já iniciado pela
escrita impressa. Dessa forma, não há normalidades
estilhaçadas, pois as convenções e os hábitos de leituras
hipertextuais já são um território bastante explorado pela
cultura impressa.

.0••••■■
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Notas

CALVINO, Italo. Se um viajante numa noite de inverno. Tradução de Nilson
Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 266.

"Tecnicamente, um hipertexto é um conjunto de nós ligados por conexões. Os
nós podem ser palavras, páginas, imagens, gráficos ou partes de gráficos, seqüências
sonoras, documentos complexos que podem eles mesmos ser hipertextos. Os itens
de informação não são ligados linearmente, como em uma corda com nós, mas cada
um deles, ou a maioria, estende suas conexões em estrela, de modo reticular."
LÉVY, Pierre. As tecnologias da inteligência: o futuro do pensamento na era da
informática. Tradução de Carlos Irineu da Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p.
33.

Analisando a dinâmica de funcionamento do hipertexto eletrônico e observando
suas características básicas — não linearidade, intertextualidade,
interdisciplinaridade, interatividade, utilização dos recursos multimídia, as
possibilidades deo leitor ser co-autor e a produção de conhecimento como resultado
do esforço de uma coletividade pensante — podemos afirmar que o hipertexto
eletrônico não opera uma corrosão sistemática da organização formal, da textura
do texto impresso.

CALVINO, Se um viajante ..., op. cit., p. 180.
CALVINO, halo. Seis propostas para o próximo milênio. Tradução de Ivo

Barroso. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 127.
SAER, Juan José, Don Quichotte em Liberté, propôs recueillis par Gerard de

Cortanze. Magazine Litteraire, outubro de 1997. n. 358, pp. 52-53.
"Assurément, c'est la première fois dans l'histoire de la littérature qu'un

personnage sait qu'on est en train de l'écrire em même temps qu'il vir ses aventures
de fiction." SAER, op. cit., p. 56.

REIS, Pedro. A ler? ALIRE 10 literatura (e) informática. In: Ciberkiosk, n 2,
maio de 1998.

Idem.
BERNARD, Michel. Lire l'hypertexte In VUILLEMIN A. ; LENOBLE, M.

(orgs.) Littérature et informatique - La littérature générée par ordinateur. Artois,
França: Artois Presses Université, 1995, p. 323.

Idem.
Idem, p.323.

13. "Cette duplicité d'objet, dans l'ordre des relations textuelles, peut se figurer
par la vieille image du palimpseste, oi l'on voit, sur le même parchemin, un texte
se superposer à un autre qu'il ne dissimule pas tout à fait, mais qu'il laisse voir par
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transparence. " GENETTE, Gérard. Palimpsestes : la littérature au second degré.
Paris : Seuil, 1982. p. 556.

Idem, p. 556.
Idem, 559.
CORTÁZAR, Julio. O jogo da amarelinha. São Paulo: Círculo do Livro, s/d.,

p. 406.
ARRIGUCCI Jr, Davi. O escorpião encalacrado: a poética da destruição em

Júlio Cortázar. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 265.
Essa estrutura de profundidade conhecida como estrutura mise en abyme)

confere ao texto uma propriedade labiríntica, uma vez que oferece ao leitor elementos
semânticos que remetem a outros elementos, numa busca constante. Esses recursos
abismais podem ser utilizados de diversas formas pelo autor para colocar o leitor
frente a um quadro de especulação, de vertigem.

CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Tradução de Diogo Mainardi. São
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 135.

"Chego assim ao fim dessa minha apologia do romance como grande rede.
Alguém poderia objetar que quanto mais a obra tende para a multiplicidade dos
possíveis mais se distancia daquele unicum que é o self de quem escreve, a
sinceridade interior, a descoberta de sua própria verdade. Ao contrário, respondo,
quem somos nós, quem é cada um de nós senão uma combinatória de experiências,
de informações, de leituras, de imaginações?" CALVINO, Seis propostas.., op.
cit., p. 138.

Alckmar Luiz dos Santos afirma: "De todo modo, no paradigma hipertextual,
sobressai uma novidade: a explicitação de uma escrita coletiva." In: Textualidade
literária e hipertexto informatizado. Publicação eletrônica: http://www.cce.ufsc.br/
---alckmar/textol.html Em 01/08/01.

No sentido atribuído por DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil  platôs:
capitalismo e esquizofrenia, v 1, Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.

WANDELLI, Raquel. Reconstituição do corpo nas narrativas hipertextuais.
Florianópolis, abril de 2000. (Dissertação de mestrado), p.182.
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