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O escritor Giacomo Leopardi nasceu em Recanati, região central
da Itália, em 1798 e morreu em Nápoles em 1837. Desde muito jovem,
mostrou ser bastante criativo, possuir uma grande sensibilidade e ter
uma excepcional predisposição para as letras: aos 10 anos de idade
produz, em italiano e latim, o que chamou "libretti puerili" e aos 11 anos
escreve o primeiro poema intitulado "La morte di Ettore". Durante anos
vive na vasta e rica biblioteca paterna aprendendo sozinho o latim, o
grego, o hebraico, o inglês, o francês e o espanhol. Depois dos puerili
começa a compor obras de caráter filológico e ensaios, até evoluir para
as traduções e assim se descobrir poeta e prosador.

Costuma-se sintetizar em três fases marcantes a biografia
intelectual do autor: o "estudo desvairado e desesperadíssimo", "a
conversão do erudito ao belo" e "a passagem do belo ao verdadeiro".
Todas elas estão intrinsicamente relacionadas com o mundo da sua
escritura, a qual mereceu reconhecimento e valorização somente no
século 20.

Apesar de ter vivido relativamente pouco, Leopardi produziu uma
vasta obra, na qual se destacam os 41 Canti, poemas que retratam o seu
pessimismo profundo, a sua angústia, mas também as suas ilusões e
esperanças; as Operette Morali, obra em prosa de cunho satírico, ético e
moral, as Correspondências, os Pensamentos e o enorme livro de
apontamentos e reflexões chamado Zibaldone di Pensieri. Trata-se de
um diário com mais de 4 mil páginas, começado em 1817 e concluído
em 1832, uma espécie de mosaico com as suas anotações de leituras e
observações, no qual podemos individuar, de maneira geral, os temas
metafisico, ético, estético-literário, lingüístico, autobiográfico etc.

É portanto desse vasto laboratório poético e filosófico (que
influenciou autores como Schopenhauer, Nietzsche, Machado de Assis,
Svevo, Pirandello, Pound, Calvino entre outros) que extraímos alguns
de seus fragmentos a fim de propiciar ao leitor uma amostra do
pensamento de Leopardi.



Fragmentos do Zba/done

Su traduzione I (p 217)

Dice Quintiliano (I. 10, c. 1): "Quid ego commemorem
Xenophontis incunditatem illam inaffectatam, sed quam nulla
possit aflectatio consegui?" E certo ogni bellezza principale
nelle arti e nello scrivere deriva dalla natura e non
dall'affettazione o ricerca. Ora il traduttore necessariamente
affetta, cioè si sforza di esprimere il carattere e lo stile altrui, e
ripetere il detto di un altro alia maniera e gusto del medesimo.
Quindi osservate quanto sia difficile una buona traduzione in
genere di bella letteratura, opera che dev'esser composta di
proprietà che paiono discordanti e incompatibili e
contraddittorie. E similmente /'anima e lo spirito e l'ingegno
del traduttore. Massime quando il principale o uno de'
principali pregi deli 'originale consiste appunto nell'inaffettato,
naturale e spontaneo, laddove il traduttore per natura sua non
pirá essere spontaneo. Ma d'altra parte quest 'affettazione che
ho detto é cosi necessaria al traduttore, che, quando i pregi
dello stile non sieno il forte dell 'originale, la traduzione
inaffettata in quello che ho detto, si puó chiamare un
dimezzamento del testo, e quando essi pregi formino
principale interesse dell' opera (come in buona parte degli
antichi classici) la traduzione non é traduzione, ma come
un'imitazione sofistica, una compilazione, un capo morto o se
non altro un'opera nuova. I francesi si sbrigano facilmente
della detta difficoltà, perchè nelle traduzioni non affettano mai.
Cosi non hanno traduzione veruna (e lasciateli pur vantare
Delille, e credere che possa mai essere un Virgilio), ma quasi
relazioni del contenuto nelle opere straniere; ovvero opere
originali composte de' pensieri altrui.

Su traduzione II (p 86)
11 posseder pia lingue dona una certa maggior facilità e

chiarezza di pensare seco stesso, perchè noi pensiamo parlando.
Ora nessuna lingua ha forse tante parole e modi da
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Andréia Guerini (trad.)

Sobre tradução I (p 217)
Diz Quintiliano (1.10, c. 1): "Quid ego commemorem

Xenophontis incunditatem illam inaffectatam, sed quam nulla
posit affectatio consegui?" certo é que a principal beleza das
artes e do escrever deriva da natureza e não da simulação ou
da busca. Ora, o tradutor necessariamente simula, isto é,
esforça-se por exprimir o caráter e o estilo do outro, e repete o
dito de outrem à maneira e gosto deste. Observem então como
é dificil uma boa tradução em se tratando de alta literatura, de
uma obra que deve ser composta com propriedades que
parecem discordantes, incompatíveis e contraditórias. Igual
para a alma, o espírito e o engenho do tradutor. Sobretudo
quando a principal ou uma das principais qualidades do original
consiste no não simulado, no natural e no espontâneo, em que
o tradutor pela própria natureza não pode ser espontâneo. Mas,
por outro lado, esta simulação é tão necessária ao tradutor,
que quando as qualidades estilísticas não são o forte do original,
a tradução não simulada pode dividir o texto, e quando essas
qualidades constituem o principal interesse da obra (como em
boa parte dos clássicos antigos) a tradução não é tradução,
mas, como uma imitação sofística, uma compilação, um
capítulo morto, ou então uma nova obra. Os franceses resolvem
facilmente essa dificuldade, porque nunca simulam nas
traduções. Assim não possuem nenhuma tradução (e deixemos
que elogiem Delile e acreditem que nunca possa ser um
Virgilio), mas apenas relações de conteúdo nas obras
estrangeiras; ou seja, obras originais compostas de pensamento
dos outros.

Sobre tradução II (p 86)
O dominar mais línguas traz uma maior facilidade e

clareza de pensar improvisadamente, porque nós pensamos
falando. Ora, nenhuma língua possui tantas palavras e modos
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corrispondere ed esprimere tutti gl 'infiniti particolari dei
pensiero. Il posseder pia lingue e il potere perciô esprimere
in una quello che non si pua in un 'altra, o almeno cosi
acconciamente, o brevemente, o che non ci viene cosi tosto
trovato da esprimere in un'altra lingua, ci dá una maggior
facilita di spiegarci seco noi e d 'intenderci noi medesimi,
applicando la parola all'idea che senza questa applicazione
rimarrebbe molto confusa nella nostra mente. Trovata la
parola in qualunque lingua, siccome ne sappiamo
significato chiaro e già noto per I 'uso altrui, cosi la nostra
idea ne prende chiarezza e stabilità e consistenza e ci rimane
ben definita e fissa nella mente, e ben determinata e
circoscritta. Cosa ch'io ho provato molte volte, e si vede in
questi stessi pensieri scritti a penna corrente, dove ho fissato
le mie idee con parole greche francesi latine, secondo che
mi rispondevano pia precisamente alia cosa, e mi venivano
piú presto trovate. Perchè un'idea senza parola o modo di
esprimerla, ci sfugge, o ci erra nel pensiero come indefinita
e mal nota a noi medesimi che l'abbiamo concepita. Colla
parola prende corpo, e quasi forma visibile, e sensibile, e
circoscritta.

Su letteratura 1 (pp 124-125)
Altro é la forza altro la fecondità dell 'immaginazione e

l'una puó stare e senza l'altra. Forte era l'immaginazione di
Omero e di Dante, feconda quella di Ovidio e dell 'Ariosto.
Cosa che bisogna ben distinguere quando si sente lodare un
poeta o chicchessia per l'immaginazione. Queila facilmente
rende l'uomo infelice per la profondità delle sensazioni, questa
al contrario lo rallegra colla varietà e colla facilità di fermarsi
sopra tutti gli oggetti e di abbandonarli e conseguentemente
colla copia delle distrazioni. E ne seguono diversissimi
caratteri. 11 primo grave, passionato, ordinariamente (ai nostri
tempi) malinconico, profondo nel sentimento e nelle passioni,
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que correspondam e exprimam todas as infinitas
particularidades do pensamento. Possuir mais línguas e o
poder, em conseqüência, exprimir em uma aquilo que não se
pode exprimir em outra, ou ao menos tão dispostamente, ou
brevemente, ou que não vem assim rapidamente colocada para
exprimir em uma outra língua, nos dá uma maior facilidade
para podermos explicar de improviso e nos entendermos,
aplicando a palavra à idéia que sem esta aplicação ficaria muito
confusa na nossa mente. Encontrada a palavra em qualquer
língua, sabendo o significado claro e já conhecido pelo uso
dos outros, a nossa idéia torna-se clara, estável e consistente,
ficando bem definida, fixa, determinada e circunscrita na
mente. Coisa que eu experimentei várias vezes, e que se
percebe nestes meus pensamentos escritos ao correr da pena,
onde eu fixei as minhas idéias com as palavras gregas,
francesas, latinas, segundo me respondiam mais precisamente
a uma coisa, e me ocorriam mais rapidamente. Porque uma
idéia sem palavras ou modo de exprimi-la nos foge ou vaga
no nosso pensamento como indefinida e mal conhecida a nós
mesmos, que a concebemos. Com a palavra ganha corpo e
quase forma visível, sensível e circunscrita.

Sobre literatura I (pp 124-125)
Uma coisa é a força, outra é a fecundidade da imaginação

e uma pode existir sem a outra. Forte era a imaginação de
Homero e de Dante, fecunda a de Ovídio e de Ariosto. Coisa
que é preciso distinguir bem quando se ouve elogiar um poeta
ou quem quer que seja pela imaginação. A primeira facilmente
torna o homem infeliz pela profundidade das sensações, a
segunda, ao contrário, o alegra com a variedade e com a
facilidade de poder parar sobre todos os objetos e de abandoná-
los e, conseqüentemente, com as cópias das distrações. E assim
seguem tipos muito diferentes. Um grave, apaixonado,
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e tutto proprio a soffrir grandemente della vita. L'altro
scherzevole, leggiero, vagobondo, incostante nell 'amore,
bello spirito, incapace di forti e durevoli passioni e dolori
d 'animo, facile a consolarsi anche nelle pai grandi sventure
ec. Riconoscete in questi due caratteri i verissimi ritratti di
Dante e di Ovidio, e vedete come la differenza della loro
poesia corrisponda appuntino alia differenza della vita.
Osservate ancora in che diverso modo Dante ed Ovidio
sentissem e portassero illoro estilo. Cosi una stessa facoltà
dell 'animo umano é madre di affetti contrari, secondo le
sue qualità che quasi la distinguono in due facoltà diverse.
L'immaginazione profonda non credo che sia molto adattata
al coraggio, rappresentando al vivo ii pericolo, il dolore,
ec. e tanto piú al vivo della riflessione, quanto questa
racconta e quella dipinge. E io credo chel'immaginazione
degli uomini valorosi (che non debbono esserne privi, perchè
1 'entusiasmo è sempre compagno dell 'immaginizione e
deriva da lei) appartenga piìi ali 'altro genere. (5 Luglio
1820)

Su letteratura II (p, 125-126)
Da quello che dice il Montesquieu (Essai sur le

Des plaisirs de l'âme, p. 369-370), deducete che le regole della
letteratura e belle arti non possono affatto essere universali, e
adattate a ciascheduno. Bensi é vero che la maniera di essere
di un uomo nelle cose principali e sostanziali é comune a tutti,
e perció le regole capitali delle lettere arti belle, sono universali.
Ma akune piccole e mediocri differenze sussistono tra popolo
e popolo tra individuo e individuo e massimamente fra secolo
e secolo. Se tutti gli uomini fossero di vista corta, come sono
molti, I 'architettura in molte sue parti sarebbe difettosa, e
converrebbe riformarla. Cosi al contrario. Intanto ella é
difettosa veramente rispetto a quei tali. Gli orientali aveano
ed hanno piìi rapidità, vivacità, fecondia ec. di spirito che gli
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ordinariamente (aos nossos tempos) melancólico, profundo
no sentimento e nas paixões, tudo era próprio para sofrer
intensamente a vida. O outro brincalhão, leve, vagabundo,
inconstante no amor, belo espírito, incapaz de fortes e duráveis
paixões e dores da alma, fácil de consolar mesmo nas maiores
desgraças etc. Reconheçam nesses dois tipos os verdadeiros
retratos de Dante, de Ovídio, e vejam como a diferença da
poesia deles corresponde à diferença da vida. Observem ainda
como de modo diferente Dante e Ovídio sentem e conduzem
o seu exílio. Assim uma mesma faculdade da alma humana é
mãe de afetos contrários, segundo as suas qualidades que quase
a distinguem em duas diferentes faculdades. Não acredito que
a imaginação profunda seja muito adaptada à coragem,
representando ao vivo o perigo, a dor etc, e tanto mais da
reflexão, enquanto esta conta, aquela pinta. E eu acredito que
a imaginação dos homens valiosos (que não devem ser
privados, porque o entusiasmo é sempre companheiro da
imaginação e dela deriva) pertence mais ao outro gênero (05
de julho de 1820).

Sobre literatura II (pp 125-126)
Daquilo que diz Montesquieu (Essai sur le Gaia, Des

plaisirs de l'âme, p. 369-370), deduz-se que as regras da
literatura e das belas artes não podem, de fato, ser universais e
adaptadas a qualquer um. É verdade, contudo, que a maneira
de ser de um homem nas coisas principais e substanciais é
comum a todos, e, por isso, as regras capitais das letras artes
belas são universais. Mas algumas pequenas e medíocres
diferenças existem entre os povos, entre os indivíduos e,
sobretudo, entre os séculos. Se todos os homens fizessem vista
grossa, como muitos fazem, a arquitetura em muitas partes
seria defeituosa e seria conveniente reformá-la. E
inversamente. Mas se ela é defeituosa, verdadeiro respeito aos
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europei. Percià quella soprabbondanza che notiamo nelle
loro poesie ec. e sarebbe difetto tra noi, poteva non esserlo,
o esser minore appresso unpopolo piii capace per sua natura
di seguire e di comprendere coll 'animo suo quella maniera
del poeta. Lo stesso dite deli 'oscurità, del metaforico
eccessivo per noi, delle sottigliezze, delle troppe minuzie,
deli 'ampolloso ec. ec. E questa distinzione fatela anche tra
i popoli europei, e non condannate una letteratura perchè
diversa da un'altra stimata classica. II tipo o la forma del
bello non esiste, e non è altro chel'idea della convenienza.
Era un sogno di Platone che le idee delle cose esistessero
innanzi a queste, in maniera che queste non potessero
esistere altrimenti (vedi Montesquieu, ivi, capo I, P. 366)
quando la loro maniera di esistere é affatto arbitraria e
dipendente dal creatore, come dice Montesquieu, e non ha
nessuna ragione per esser piuttosto cosi che in un altro modo,
se non la volontà di chi le ha falte. E chi sa che non esista
un altro, o piú, o infiniti altri sistemi di cose cosi diversi dal
nostro che noi non li possiamo neppure concepire? Ma noi
che abbiamo rigettato il sogno di Platone conserviamo
quello di un tipo immaginario del bello (vedi il discorso di
C. Bossi nella Biblioteca Italiana). Ora 1 'idea della
convenienza essendo universale, ma dipendendo dalle
opinioni caratteri costumi ec. il giudizio e il discernimento
di quali cose convengano insieme, ne deriva che la
letteratura e le arti, quantunque pel motivo sopraddetto siano
soggette a regole universali nella sostanza principale,
tuttavia in mola particolari debbano cangiare infinitamente
secondo non solamente le diverse nature, ma anche le
diverse qualità mutabili, vale a dire opinioni, gusti, costumi
ec. degli uomini, che danno loro diverse idee della
convenienza relativa.
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tais. Os orientais tinham e têm mais rapidez, vivacidade e
fecundidade de espírito que os europeus. Por isso, aquela
superabundância que notamos nas suas poesias, seria um
defeito entre nós, podia não ser ou ser pouco captado por um
povo mais capaz, por sua natureza, de seguir e de compreender
com a sua alma aquela maneira do poeta. O mesmo se diz da
obscuridade, do excessivo metafórico para nós, das sutilezas,
das muitas minúcias, do amplos etc etc. E esta distinção faz-
se entre os povos europeus, e não se condena uma literatura
porque é diferente de outra estimada clássica. O tipo ou a forma
do belo não existe, e não é outro senão que a idéia da
conveniência. Era um sonho de Platão que as idéias das coisas
existissem antes destas, de modo que estas não pudessem
existir diversamente (ver Montesquieu, capítulo I, p. 366)
quando sua maneira de existir é de fato arbitrária, dependente
do criador, como diz Montesquieu, e não há nenhuma razão
para ser assim que de outro modo, senão a vontade de quem
as fez. E quem sabe não exista um outro, ou mais, ou infinitos
outros sistemas de coisas assim diferentes do nosso que nós
não o possamos conceber? Mas nós que rejeitamos o sonho
de Platão conservamos aquele de um tipo imaginário do belo
(ver o discurso de G. Bossi na Biblioteca Italiana). Ora a idéia
da conveniência sendo universal, mas dependendo das
opiniões, tipos, costumes etc, o juízo e o discernimento de
quais coisas convêm juntas, deriva de que a literatura e as
artes, quanto pelo motivo acima dito, sejam sujeitas a regras
universais na essência, todavia em muitos particulares devem
mudar infinitamente segundo não somente as diferentes
naturezas, mas também as diferentes qualidades mutáveis, vale
dizer, as opiniões, gostos, costumes etc dos homens, que dão
as suas diferentes idéias da conveniência relativa.
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Su letteratura III (pp 384-385)
Nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso

stadio che lo spirito umano in generale. Da principio il mio
forte era la fantasia, e i miei versi erano pieni d'immagini, e
delle mie lettere poetiche io cercava sempre di profittare
riguardo alia immaginazione. lo era bensi sensibilissimo anche
agli affetti, ma esprimerli in poesia non sapeva. Non aveva
ancora meditato intorno alie cose, e della filosofia non. avea
che un barlume, e questo in grande, e con quella solita illusione
che noi ci facciamo, cioè che nel mondo e nella vita ci debba
esser sempre un'eccezione a favor nostro. Sono stato sempre
sventurato, ma le mie sventure d'allora erano pleno di vita e
mi disperavano, perchè mi pareva (non veramente alia ragione,
ma ad una saldissima immaginazione) che m'impedissero la
felicità, della quale gli altri credea che godessero. Insomma
mio stato era allora in tutto o per tutto come quello degli antichi.
Ben é vero che anche allora, quando le sventure mi stringevano,
e mi travagliavano assai, io diveniva capace anche di certi
affetti in poesia, como nell'ultimo canto della Cantica. La
mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al
moderno, segui si puó dire dentro un anno, cioè ne11819, dove,
privato dell'uso della vista e della continua distrazione della
leitura, cominciai a sentire la mia infelicità in un modo assai
piú tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere
profondamente sopra le cose (in questi ponsieri ho scritto in
un anno il doppio quasi di quello che avea scritto in un anno e
mezzo, e sopra materie appartenenti sopra tutto alia nostra
natura, a differenza dei pensieri passati, quasi tutti di
letteratura), a divenir filosofo di professione (di poeta ch' io
era), a sentire l'infelicità certa dei mondo in luogo di
conoscerla; e questo anche per uno stato di languore corporale,
che tanto pii4 mi allontanava dagli antichi e mi awicinava ai
moderni. Allora, 1 'immaginazione in me fu sommamente
infiacchita, e quantunque la facoltà dell'invenzione allora
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Sobre literatura III (pp 384-385)
Na minha carreira poética o meu espírito percorreu o

mesmo estágio que o espírito humano em geral. Desde o início
o meu forte era a fantasia, e os meus versos eram cheios de
imagens, e nas minhas cartas poéticas eu sempre procurava
aproveitar a minha imaginação. Eu era sensibilíssimo também
aos afetos, mas exprimi-los na poesia eu não sabia. Não havia
ainda meditado sobre as coisas, e da filosofia não tinha mais
do que incertezas, e com aquela sensação que sempre temos,
isto é, que no mundo e na vida deva haver sempre um exceção
a nosso favor. Fui sempre infeliz, mas as minhas infelicidades
desde então eram cheias de vida e me desesperavam, porque
me parecia (não verdadeiramente racional, mas de uma forte
imaginação) que me impediam a felicidade, da qual acreditava
que os outros gozassem. Em suma, o meu estado era então em
tudo e por tudo como aquele dos antigos. É bem verdade que
mesmo assim, quando as desgraças me apertavam e me
afligiam fisicamente, eu me tomava capaz de certos afetos na
poesia, como no último canto da Cantica. A mutação total em
mim, e a passagem do estado antigo ao moderno, segui, pode-
se dizer, em um ano, isto é, 1819, quando, privado do uso da
minha visão e da contínua distração da leitura, comecei a sentir
a minha infelicidade de um modo tão tenebroso e comecei a
abandonar a esperança, a refletir profundamente sobre as coisas
(com estes pensamentos escrevi em um ano quase o dobro
daquilo que tinha escrito em um ano e meio, e sobre matérias
pertencentes sobretudo à nossa natureza, diferentemente dos
pensamentos passados, quase todos de literatura), tornando-
me filósofo (poeta que eu era), sentindo a infelicidade do
mundo em lugar de conhecê-la; e isto também por um estado
de fraqueza física, que tanto mais me afastava dos antigos e
me aproximava dos modernos. Então, a imaginação em mim
foi enfraquecendo, quanto mais a faculdade inventiva então
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appunto crescesse in me grandemente, anzi cominciasse,
verteva peró principalmente o sopra affari di prosa o sopra
poesie sentimentali. E s'io mi metteva a far versi, le immagini
mi venivano a sommo stento, anzi la fantasia era quasi
disseccata (anche astraendo dalla poesia, cioè nella
contemplazione delle belle scene naturali ec., come ora ch'io
ci resto duro como una pietra); bensi quei versi traboccavano
di sentimento (1 luglio 1820). Cosi si puó ben dire che, in rigor
di termini, poeti non erano se non gli antichi, e non sono ora
se non i fanciulli o giovanetti, e i moderni che hanno questo
nome non sono altro che filosofa. Ed io infatti non divenni
sentimentale, se non quando, perduta la fantasia, divenni
insensibile alia natura, e tutto dedito alia ragione e al vero,
insomma filosofo.
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crescesse intensamente em mim, ao contrário começasse,
vertia principalmente ou sobre a prosa ou poesia sentimental.
E se eu me punha a fazer versos, as imagens me vinham com
grande dificuldade, ou melhor, a fantasia era quase dissecada
(mesmo abstraindo da poesia, isto é, na contemplação da belas
cenas naturais etc., como agora que eu estou duro como uma
pedra); bem sim aqueles versos transbordavam de sentimento
(01 de julho de 1820). Assim, pode-se bem dizer que, em rigor
dos termos, poetas não eram senão os antigos, e não são agora
senão os jovens, e os modernos que têm este nome não são
senão filósofos. E eu não me tornei sentimental a não ser
quando, perdida a fantasia, tornei-me insensível à natureza, e
tudo era dedicado à razão e ao verso, em suma, filósofo.

NOTA

' Os fragmentos traduzidos foram extraídos de Giacomo Leopardi.
Zibaldone di Pensieri. Milano: Mondadori, 1980.
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