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Ao publicar o livro Primeiras estérias, em 1962,
Guimaraes Rosa j4 havia se tornado uma importante
referéncia dentro da literatura brasileira, com os contos de
Sagarana (1946), Corpo de Baile (1956) e com a sua obra-
prima, o romance Grande Sertdo: Veredas (1956). Virios contos
da coletanea Primeiras estérias contém elementos oniricos,
funcionando como uma “névoa de fantasia” que, ao ofuscar
a concretude da realidade, proporciona & narrativa contornos
misteriosos, e uma sedugdo que parece remeter aos contos
lendérios ou de fadas. E o que sucede, por exemplo, em “A
menina de 14”, que narra a estéria de Nhinhinha, uma crianga
silenciosa, cujos pensamentos se convertiam em realidade.
A mesma atmosfera de sonho aparece no conto “As margens
da alegria”, que descreve a viagem de um menino para um
lugar onde objetos e personagens sdo lembrangas etéreas; e
também em “Sordco, sua mae, sua filha”, onde duas mulheres
loucas s@o levadas para o hospicio, mas deixando, suspensa
no ar, a cantiga “de desatino” delas (ROSA: 1981, p. 16),
que o vilarejo cantarola em coro. O elemento onirico que
constitui os contos citados é o mito. O mito, assim como o
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ritual e os contos populares, possui férmula simples, que as
obras literdrias mais profundas empregam, tornando-a mais
sofisticada.

Neste artigo, gostaria de deter-me mais
particularmente em “A terceira margem do rio”, que faz parte
de Primeiras estérias. Trata-se também de um conto bastante
impregnado do elemento onfrico, e eu pretendo destacar aqui
ndo o sonho em si, o delfrio ou 0 “maravilhoso”, mas sim o
tema da morte sobre o qual ele parece estar estruturado.
Embora o sentido metaférico e metafisico do conto néo possa
ser devidamente analisado num texto breve, tentarei mesmo
assim esbogar uma sintese do seu enredo, para, em seguida,
tratar de alguns arquétipos que pude identificar — por
exemplo, o barco e o rio, que aparecem em mitos e lendas
antigos —, a fim de explorar suas reverberagdes literaria,
filoséfica e religiosa.

Eis o resumo do conto, em poucas palavras: um homem,
o narrador do conto, descreve, nos primeiros paragrafos, a
personalidade do seu pai. Um dia, seu pai decidiu entrar
numa pequena canoa, soltar as amarras e “permanecer
naqueles espagos do rio” (ROSA: 1981, p. 28). A familia
esperou em vao que ele algum dia se fosse, ou voltasse
definitivamente para a terra firme. Na época da cheia do
rio, as pessoas da regidio se perguntaram se ele nio teria sido
escolhido para sobreviver a um novo dildvio. Deus o teria
avisado também, como na narrativa biblica?: “Eis que vou
fazer cair o dilGvio sobre a terra, uma inundagéo que eliminar4
todo ser que tenha sopro de vida debaixo do céu. Tudo o
que est4 sobre a terra morrera” (Génese 6, 17)*. Se admitirmos
que o homem d: canoa é uma espécie de patriarca biblico,
poderfamos talvez dizer que o conto de Rosa menciona ou
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sugere o mito de Noé. Confessando ser um homem triste, o
narrador se indagava por que se sentia tdo culpado. Entéo,
sem hesitar, vai & beira do rio, espera o pai aparecer, chama
pelo pai e se oferece para tomar o lugar do pai na canoa. No
entanto, o filho foge, quando o pai se aproxima e levanta o
brago, como se tivesse vindo da “parte do além” (ROSA:
1981, p. 32). A imagem do pai é associada a uma alma que
chama para o outro mundo, que seduz a descendéncia para
a sina, para o fim implacdvel ao qual todas as criaturas
humanas estdo encadeadas. Ndo poderia ser essa cena a que
sugere que o pai é a morte! Que nés, no fundo, somos filhos
da morte?

Logo no inicio do conto, o narrador relata que a canoa,
encomendada pelo pai, era “pequena, mal com a tabuinha
da popa, como para caber justo o remador” (ROSA: 1981, p.
27). Essa descricio, a principio, ndo tem tanta importincia.
Mas ela adquire uma outra dimensfo, quando lemos o texto
mais algumas vezes, e a confrontamos com outras informagdes.
A partida do pai é dolorosa: a mée, contida e naoirada como
o narrador sempre a esboga, a visdo da canoa se soltando,
comprida, longa. A canoa do tamanho exato do pai remete,
aparentemente, a um caixo, e a despedida triste lembra um
veldrio. A atitude da mée — “vergonhosa, se portou com muita
cordura” (ROSA: p. 28) —e o estarrecimento de toda a gente,
sugerem algum ato desonroso, talvez o suicidio — “decidiu
um adeus...” (ROSA: p.27). Nio poderia ser fuga, pois,
quando saiu, ele n3o levou trouxa, matula, nem deixou
recomendagdes. A partir de entdo, as pessoas que moravam
as margens do rio passaram a dar noticias de um homem que
cursava o rio, sem meng&o de ancorar. Essas conversas sobre
as aparigoes do homem-morto, como acredito, chegaram aos
ouvidos da mie e dos aparentados, que especulavam sobre
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aquele espirito que nem ia embora, nem desembarcava de
vez. O narrador comega, entio, segundo costume do
espiritismo umbandista, a fazer celebragdes, a acender
fogueiras a beira do rio e a fazer oferendas, rezando e
chamando o pai. A mée encarrega o padre de “esconjurar”,
isto é, de fazer desaparecer aquela alma penada; em outra
ocasido, chama soldados, apelando para a forga armada, para
assustar, mas tudo isso nada adianta. O homem-morto
continua com suas aparigoes. Embora sempre houvesse quem
o visse, nfo se revelava para os retratos dos fotégratos que
tentaram flagri-lo, o que também reforga o argumento de
que 0 homem era realmente s6 um espirito errante, pois, diz-
se das almas penadas, que elas possuem essa caracterfstica
peculiar de nfio deixarem fixar suas imagens.

As dguas correntes do rio parecem remeter a0 tempo
inefavel, e o préprio rio é como um lugar entre-margens,
nem no céu, nem na terra, uma espécie de limbo. Fica-se
com a impressio de que o homem resignado, o narrador, est4
renunciando a vida-pesadelo, atormentado pelas apari¢oes
ou pela lembranga do fim voluntério que levou o pai, com
pressa de embarcar também, ou seja, ansiando dar cabo a
prépria existéncia. Contudo, no final do conto, ele foge ao
seu destino e ndo assume o lugar do pai na canoa, nio se
entregando & morte.

Seria interessante falar aqui sobre um texto que lida
igualmente com o arquétipo da morte. Trata-se de “O cagador
Gracchus”, de Franz Kafka, escritor tcheco que escrevia em
alemao. No conto, o cagador descreve o que lhe sucedeu,
quando, certa vez, foi cagar uma gazela na Floresta Negra

da Alemanha:
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[...] persegui-a, cai, feri-me em um barranco, morri, e
esta barca mortusria devia levar-me ao além. [a barca]
equivocou-se na viagem, um falso movimento do
tim&o, um momento de distragdo do condutor {...]
ndo sei o que foi, desde essa oportunidade minha
barca sulca as 4guas terrenas| ...] Minha barca carece
de timdo, viaja com 0 vento, que sopra nas inferiores
regides da morte.” (KAFKA: 1968, p. 37)

Esse conto, uma variagio da sina do judeu errante,
fala essencialmente da ansia do homem com relagio & sua
morte, tema que tem inspirado a criagio artistica e a
imaginagio literdria a partir de suas fontes lendérias e
arcaicas. Ele poderia ser comparado com o de Guimarées
Rosa, onde o sonho e o desejo que movem o homem (tanto o
pai quanto o filho) levam da mesma maneira, gradativamente,
a construgao literdria. Em ambos os casos, tudo indica que o
cerne do sonho é a morte. Em Guimarées, o protagonista
passa toda a vida em luto pelo pai e acaba, enfim, almejando
também embarcar, navegar 4 deriva. Em Kaftka, o viajante
morto, o cagador, vislumbra o portal no alto e quer finalmente
alcangéd-lo. Mas, em ambos os contos, vigora o curso
irreversivel do tempo, a fluéncia das 4guas como um enigma
cada vez mais insonddvel e inescrutdvel. Em “A terceira
margem”, fica-se, no final do conto, 4 espera de uma
revelagio, de uma pista que o autor néo oferece, talvez como
Kafka, no desfecho do seu conto. No entanto, tanto em “O
cagador Gracchus”como em “A terceira margem”, o emprego
de certos simbolos miticos j4 consagrados possibilita-nos
reconhecer os arquétipos que estruturam as narrativas. O
simbolo mitico do barqueiro, significativo por si mesmo, € a

morte (TORRES FILHO: 1987, pp. 124-158).
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Para explorar melhor o mito do barqueiro, gostaria de
mencionar que as religides antigas j4 associavam morte e
barco. Veja-se a esse respeito o Livro Egipcio dos Mortos, escrito
no perfodo de 2100 a 1700 a.C. A esséncia da crenga dos
povos do Egito antigo é constituida por “ba”, a alma, que,
apds a morte, navega na barca do deus Re sobre Nun, a 4gua
original®. Purificada de suas impurezas superficiais, “ba” se
apresenta no portal da verdade e da justi¢a, frente a 42 juizes
e, no final do julgamento, os deuses Andbis e Horus pesam
os coragoes. Caso sejam muito leves, estdo condenados 2
desgraca eterna. As boas almas, contudo, sdo transformadas
em lirios, falcGes, carmeiros, ou numa outra imagem. O Egito
é constituido pelo Deserto da Libia (que perfaz 90% do atual
territério), cortado de norte a sul pelas terras férteis que
margeiam o Rio Nilo, tendo ainda, a leste, os desertos Arabico
e da Nubia. Assim cercado, aquele povo dependia, para sua
sobrevivéncia, da enchente do vale, associada a Osfres, deus
do eterno recomego, que morria com a vazante. A infertilidade
do solo e outras intempéries caracteristicas do clima 4rido,
que ameagavam ou prejudicavam as plantagdes®, causaram
um impacto profundo no imaginério da civilizagdo egipcia.
Dessa maneira, nfo € de admirar que a concepgio de paraiso
dos antigos egipcios consistisse em embarcar num pequeno
barco e navegar 2 mercé da corrente de um grande rio.

Os gregos também acreditavam que o barco transportasse
as almas. Segundo suas crengas, as almas, apds a morte, eram
exiladas, como sombras no submundo ou Hades. Quem as
conduzia sobre o rio Lete, o rio do esquecimento, era o tenebroso
barqueiro Caronte, que exigia, como ébulo, um pequeno
pagamento. Segundo essa crenga, havia a possibilidade de que
algumas poucas almas sofredoras fossem selecionadas, passando
para os Campos Elfsios, onde a vida era venturosa. Mas, embora
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tivessem cruzado o rio Lete, elas penavam bastante no Hades,
com as recordagdes de sua vida terrena.

Seria possivel ainda enumerar muitas outras tradigbes
e obras literarias e religiosas que, assim como “A terceira
margem’, utilizam o mito do rio e da barca, associando-os
com o tempo e a morte. E a relevAncia do mito est4 justamente
nessa convergéncia de significado das crengas e das criagdes
artisticas posteriores. Parece-me, sobretudo, importante para
os estudos literarios, o pressuposto de que as figuras literrias
referem-se a simbolos determinados, que podem ser oriundos
dos mitos e das lendas. Se a decifragdo de “A terceira
margem’ contém algo de ladico, isso no exclui considerar,
finalmente, sua dimensao filoséfica. Existe uma rica tradi¢io
de decifracdo dos simbolos estéticos e filoséficos, como nos
lembra Nietzsche (que buscou, em Schopenhauer, justamente
a figura do barqueiro, para simbolizar o homem colhido no
véu de Maia, no mundo das ilusdes?):

Tal como, em meio ao mar enfurecido que, ilimitado
em todos os quadrantes, ergue e afunda vagalhées
bramantes, um barqueiro est4 sentado em seu bote,
confiando na fragil embarcagdo; da mesma maneira,
em meio a um mundo de tormentos, 0 homem indi-
vidual permanece calmamente sentado, apoiado e
confiante no principium individuationis [principio de
individuagdo]. (NIETZSCHE: 1992, p. 30)°

O principio de individuagdo poderia ser visto através
da figura de Apolo, conforme nos mostra Nietzsche em O
Nascimento da Tragédia. Apolo, deus de todas as forcas
configuradoras e, a0 mesmo tempo, o deus divinatdrio e das
artes, simboliza a experiéncia do sonho, fundamental na
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representagio pléstica e poética®. Como divindade da luz,
ele ilumina o mundo interior da fantasia, sem deixar,
contudo, que a bela aparéncia onirica, semi-obscurecida, se
confunda com a grosseira realidade cotidiana.

Em Guimarées, o elemento onirico, o mito, desempenha
uma fungio semelhante, ao atribuir a literatura uma
profundidade velada e instigante, que estimula a imaginagéo.
Além disso, na medida em que o barqueiro Apolo simboliza a
profunda consciéncia criadora, 0 homem ansioso pela terceira
margem, e cujos desejos e sonhos vao, paulatinamente, dando
forma ao conto, poderia ser considerado como o artista em
busca da construgdo de sua obra.

Com esses elementos, tentei mostrar como o autor do
conto A terceira margem recorre aos mitos universais do rio e
da barca, consagrados em tradigdes religiosas, em obras
literérias e filoséficas, como ele abre mio das solugdes, e
permite que a sensibilidade do leitor ouga os ecos da terceira
margem. Retomando a acepgio nietzscheniana, € importante
lembrar que, embora o sonho seja comum a todos os individuos,
muito poucos conseguem transformé-lo em instantdneos
onfricos representativos do universo humano, como Guimarées
Rosa o faz em alguns dos seus contos de Primeiras Estorias,
principalmente em “A terceira margem do rio”.

——
Notas

| BIBLIA. Portugués. Biblia Sagrada. Traduggio do Centro Biblico Catélico. 117.
ed. rev. Sso Paulo: Ave-Maria, 1998,
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? Bayer2Radio — Die unsere Welt. In: http://www.br.online.de/bayern2 /duwelt/
manuskripte/16_8 seele.html, em 05.12.00.

3 Inclusive, a expressdo “tempo das vacas gordas, tempo das vacas magras”,
origindria do episédio biblico no qual José interpreta os sonhos do farad, remete-
nos a essas catéstrofes ocasionais.

4Schopenhauer cita uma antiga tradigio indiana: “Maia € o véu da ilusdo que
cobre os olhos dos mortais e os deixa ver um mundo, sobre o qual néo se pode
dizer que é, nem que nfo & pois ele assemelha-se ao sonho, assemelha-se ao
brilho solar na areia, que, a distdncia, o caminheiro toma por 4gua, ou mesmo 2
corda caida, que ele v& como uma serpente”. Arthur Schopenhauer, Welt als Wille
und Vorstellung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1993, p. 37. Tradugo minha.

*Conforme Schopenhauer, o principio de individuag#o é a forma como o individuo
reconhece as coisas como aparéncia (Erscheinung).

5 %A sapiente tranqiilidade do deus plasmador” [Apolo] (NIETZSCHE: 1992, p.
29). Nietzsche contrapde a Apolo a esséncia do dionisfaco (de Dionisio, deus do
vinho), que nos é dado compreender através de analogias com o frémito da
embriaguez. Nietzsche mostrou que a tragédia incorpora as duas diferentes
formas amalgamadas: o apolineo e o dionisfaco.
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