A CRIANCA NO OLHAR DE MACHADO DE ASSIS
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RESUMO: Através da andlise de “Conto de escola”, de Machado de Assis, o presente artigo
se centra no olbar do narrador para as personagens infantis e sua relagio com os liceus,
nos quais subsistia a pritica da vara, sendo o medo do mestre e da palmatéria a tonica da
escola. Além disso, procura-se pontuar reflexdes sobre os comportamentos e sentimentos
das criangas pobres e livres nas figuras de Raimundo, Pilar e Curvelo e apontar Machado
de Assis como o retratista do 1I Império, pois contextualiza as personagens na vida politica
do pais.
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ABSTRACT: Through the analysis of “Conto de Escola” by Machado de Assis, the present
work focuses on the narrator’s look at the young characters and their relation with second-
ary schools, in which there was the cane practice, and in which the fear of the school-master
and of the pandy was the predominant issue. Furthermore, there is an attempt to consider
the behavior and feelings of the poor and free children in the figures of Raimundo, Pilar e
Curvelo and to underscore Machado de Assis as a portraitist of the II Empire, for he con-
textualizes the characters in the political life of the country.
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Introducio

Machado nio rotula os tipos que caracteriza: cada personagem é dife-
rente, apresenta aspectos singulares e merece uma analise prépria.

O presente artigo pretende mostrar o olhar de Machado direcionado as
personagens infantis Raimundo, Pilar e Curvelo, do “Conto de escola”,
escrito em 1896. Tal conto faz parte de Vdrias histdrias e foi seleciona-
do para andlise visto apresentar a crianga com angustias e incertezas
proprias da idade e do periodo histérico, muito embora diferenciada
quanto ao comportamento frente ao poder do adulto.

Nio se tenciona fazer um estudo profundo das personagens do conto
citado, mas apenas apresentar algumas reflexdes sobre a relagdo de po-
der dentro da escola e sobre os comportamentos, sentimentos, atitudes
e pensamentos da crianga na sociedade do Rio de Janeiro do II Império,
retratados pelo narrador e registrados pelo escritor curioso, ambos con-
jugados na figura de Machado de Assis.

Analise de “Conto de escola”

Houve quatro regéncias no Brasil, que duraram de 7 de abril de 1831,
data da abdicacdo de D.Pedro I, até 1840, quando foi coroado D. Pe-
dro II. “Conto de escola” passa-se em 1840, no fim da dltima regéncia,
periodo marcado por grandes agitages politicas.

Machado, nascido em 1839, nio guardaria lembrangas desse tempo. Os
acontecimentos do periodo seriam coletados das cronicas da época, dos
jornais armazenados na Biblioteca Publica. Nao seria o conto, portan-
to, uma autobiografia, como sugere Pereira (1988).

O olhar de Machado para as criangas na escola, para as situagdes cria-
das e superadas pelos pequenos é um observar analitico e critico, distan-
ciado, para melhor ver e julgar os comportamentos das personagens no
contexto social em que estio inseridas. Registra a autoridade maxima
do mestre nos colégios, no que Freire (1981, p. 70) chama de “pedago-
gia sadica”.

A infancia, descoberta como uma das etapas significativas da vida a
partir do século XII, desenvolve-se realmente no fim do século XVI e
durante o século XVIL A crianga passou a inspirar sentimentos novos
de cuidado e afeto, que a. familia fazia questio de mostrar. De fato, a
familia e a escola, juntas, retiraram a crianga da sociedade dos adultos.
Privada da antiga liberdade que gozava entre os mais velhos, a crianga
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ficou enclausurada em casa ou nos internatos, para sua prote¢io e “cor-
>
reto” desenvolvimento moral, segundo os padrdes da época.

No século XVIII destaca-se um amor crescente pelos pequenos, que
nio devem ser misturados aos adultos, e muito menos com o povo. O
sentimento da familia e o sentimento de classe surgem juntos (ARIES,
1981).

Em Perrot (1995) 1é-se que o filho, no século XIX, ocupa o centro da
familia, sendo objeto de preocupagio dos pais. Encarado como o futuro
da familia, para ele convergem os anseios dos pais. Nesse século, o fitho
nio pertence apenas a familia, mas sim a nagdo. Sera o futuro cidadio,
o futuro soldado.

Na Franga, os castigos fisicos eram comuns, mesmo que reprovados por
algumas pessoas mais esclarecidas, pelo menos no dmbito familiar. Nos
liceus, entretanto, subsistia a pritica da vara e do agoite. Aos poucos
tais métodos vio sendo abolidos, seja por insurrei¢do dos jovens, seja
por protesto das familias. Decretos sdo editados, a partir de 1834, proi-
bindo infligir castigo fisico nas escolas primarias do Estado. Nas escolas
religiosas das classes populares, persiste ainda por algum tempo o uso
da palmatéria, visto os frades terem uma concep¢io mais conservadora
do significado da disciplina. No campo, a pratica de sovas e vergastadas
é freqiiente e faz parte da infincia na escola, mesmo que controlada
para ndo extrapolar os limites permitidos. Entre os operarios também
é costume o uso de bastido ou agoite de corda nos aprendizes meninos,
como forma de mostrar quem manda e quem deve obedecer. Mas, pou-
co a pouco criangas e jovens se rebelam e a pratica de demonstragio de
poder por meio da violéncia fisica vai-se atenuando (PERROT, 1995).

O Brasil, no século XIX, copiava o que podia da Franga. Seja no vestua-
rio, na pintura das casas, na cor das roupas, que, de coloridas a maneira
oriental, foram se acinzentando e se tornando preta — cores européias,
civilizadas, seja na educagdo. Nos colégios de padres estudava-se latim,
retdrica e oratdria — sempre em companhia da vara de marmelo e da
palmatéria (FREYRE, 1981).

O clima brasileiro, todavia, tornava diferentes as criangas brasileiras
das criancas européias. O relato de uma professora alema, em um colé-
gio particular para meninas, em 1882 (MAUAD, 1999, p.137), mostra
o desconcerto da mestra com a alegria e algazarra das meninas, que
tomam um castigo como brincadeira, com o desabafo “as criangas bra-
sileiras, em absoluto, nio devem ser educadas por alemies; é trabalho
perdido, pois enxerto de planta estrangeira que se faz na juventude da-
qui ndo pegara.”



Nio é o caso da escola da rua do Costa, em que os meninos sentem
pavor do mestre e ficam gelados com seu fitar penetrante, no “Conto de
escola” (ASSIS, 1978, p. 141-148).

Nesse conto, Machado observa o comportamento de meninos pobres
livees, em uma escola leiga do Rio de Janeiro de 1840 e suas vivéncias
com as demonstragdes de poder do professor.

No sobradinho humilde, com o velho mestre pobre e sisudo, com o cas-
tigo da palmatéria presente e constante, as aulas insipidas e magantes, a
cobranga insana das ligdes, o olhar de Machado de Assis se concentrou
nos meninos Pilar, Raimundo e Curvelo, nesse conto de oito paginas:

Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que a outros levava apenas trinta
ou cincoenta minutos: vencia com o tempo o que nio podia fazer logo com o
cérebro. Reunia a isso um grande medo do pai. (ASSIS, 1978, p. 142)

O menino Raimundo estava em situagio desconfortével: filho do mestre
e sem rapidez de raciocinio, era uma decepgio para o pai, que dele se
vingava sem indulgéncia, mostrando aos demais o poder inquestiondvel
que o professor exercia na escola:

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o filho, buscava-o
muitas vezes com o olhar, para trazé-lo mais aperreado. Mas nés também éramos
finos; metemos o nariz no livro e continuamos a ler. (ASSIS, 1978, p. 143)

O sadismo do detentor do poder, nas escolas, era demonstrado pela
punigio fisica:

O pior que ele podia ter, para nds, era a palmatéria. E essa 13 estava, pendurada
do portal da janela, 4 direita, com os seus cinco olhos do diabo. (ASSIS, 1978,
p. 143)

Como a educagio era severa, o medo fazia parte do cotidiano escolar:

De repente olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nés, com um
riso que me pareceu mau. Disfarcei; mas dai a pouco, voltando-me outra vez
para ele, achei-o do mesmo modo, com o mesmo ar, acrescentando que entrava
a remexer-se no banco, impaciente. Sorri para ele e ele ndo sorriu; ao contra-
rio, franziu a testa, o que lhe deu um aspecto ameagador. O coragio bateu-me
muito. (ASSIS, 1978, p. 146)

Além dos castigos corporais, a humilhagio piblica era uma das estraté-
gias do mestre para refor¢ar seu poder:
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— Oh! seu Pilar! Bradou o mestre com voz de trovio. [...] fui e parei diante
dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um par de olhos pontudos; depois
chamou o filho. Toda a escola tinha parado; ninguém mais lia, ninguém fazia
um s6 movimento. Eu, conquanto nio tirasse os olhos do mestre, sentia no ar
a curiosidade e o pavor de todos. [...]

Estendi-lhe a mio direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por
cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e
inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma cousa; ndo lhe poupou nada,
dous, quatro, oito, doze bolos.

Acabou, pregou-nos outro sermio. Chamou-nos sem-vergonhas, desaforados,
€ jurou que se repetissemos o negbcio, apanhariamos tal castigo que nos havia
de lembrar para todo o sempre. E exclamava: Porcalhes! Tratantes! Faltos de
brio! (ASSIS, 1978, p. 146-147).

Esses trechos citados mostram o pavor de Raimundo com a severidade
de seu pai, o mestre; o medo de Pilar quando descobriu que Curvelo os
observava e poderia delata-los; e a resignagio pela palmatéria seguida
de impropérios.

Tal situagdo de terror no ambiente escolar n3o era incomum naqueles
tempos no Brasil. Freire (1981), aponta os semindrios como verdadeiras
casas de deten¢do, consistindo Caraga, colégio de padre, no simbolo do
sadismo e maus-tratos. Descreve os meninos que os freqiientavam como
tristes, doentios, calados, oprimidos — carneirinhos — como eram cha-
mados. Cumpre lembrar que além dos castigos corporais, no Caraga os
meninos passavam fome.

A condi¢io dos meninos nos colégios do Rio de Janeiro, no século XIX
era um pouco melhor, visto que, ndo sendo, internos, ao final da aula
retornavam 3s suas casas e podiam, ao menos se alimentar.

Mesmo assim, o medo estd sempre presente, pois, no Brasil patriarcal
a crianga, do nascimento até os seis anos de idade, era idealizada como
anjo e, dos sete aos dez, era tida como diabo. Na idade escolar, por-
tanto, era considerada uma criatura demoniaca, cheia de pecados e,
assim, justificava-se o castigo que lhe era impingido por quaisquer adul-
tos préximos: pais, avos, tios, padrinhos, padres, professores. A escola
configurava-se no lugar por exceléncia para o exercicio da autoridade
do adulto sobre a crianga, numa pedagogia do terror.

Machado narra o medo dos escolares mesclado com esperteza, a neces-
sidade de saber a li¢io conduzindo 2 corrupgio. E interessante observar
que os meninos tém consciéncia do que estdo fazendo e sabem que im-
plica em puni¢io severa, mas, mesmo assim, tentam burlar o professor
— um por precisar do conhecimento, outro pela avidez do dinheiro.



O conto expde a cobiga e a venda de informagdes, em que os meninos
desempenham os papéis de protagonistas:

Era uma moeda do tempo do rei, cuido que doze vinténs ou dous tostdes, nio
me lembra: mas era uma moeda, e tal moeda que me fez pular o sangue no
coragdo. Raimundo revolveu em mim o olhar pélido; depois perguntou-me se
a queria para mim. Respondi-lhe que estava cagoando, mas ele jurou que nio.

[..]

Em seguida prop6s-me um negécio, uma troca de servigos; ele me daria a mo-
eda, eu lhe explicaria um ponto da ligdo de sintaxe. Ndo conseguira reter nada
do livro, e estava com medo do pai. E concluia a proposta esfregando a prati-
nha nos joelhos [...]

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das cal-
¢as, com um alvorogo que nio posso definir. C4 estava ela comigo, pegadinha
a perna. Restava prestar o servigo, ensinar a li¢io, e nio me demorei em
fazé-lo, nem o fiz mal, ao menos conscientemente; passava-lhe a explicagdo em
um retalho de papel que ele recebeu com cautela e cheio de aten¢o. (ASSIS,
1978, p. 144-145)

Para os meninos, foi um simples negdcio — realizado e pago. Mas Ma-
chado, passeando seu olhar pelas atitudes das criangas, captou nio sé
o medo de ser apanhado, mas também o nascimento de um sentimento
novo — a descoberta da corrup¢io. Sabiam ambos, Raimundo e Pilar,
que a falta era grave e, mesmo assim, a cometeram. Machado mostra o
desconforto de Pilar, que ndo define bem o que esté sentindo, ou como
ele mesmo diz:

Tive uma sensagio esquisita. Ndo € que eu possuisse da virtude uma idéia antes
propria de homem; ndo é também que nio fosse ficil em empregar uma ou ou-
tra mentira de crianga. Sabiamos ambos enganar o mestre. A novidade estava
nos termos da proposta, na troca de ligao e dinheiro, compra franca, positiva,
toma 14, da c4; tal foi a causa da sensagdo. Fiquei a olhar para ele i toa, sem
poder dizer nada. (ASSIS, 1978, p. 145)

A perplexidade do menino se explica pela novidade da situagio. Até
entdo ajudara Raimundo, passando-lhe informagées. Mas nunca ven-
dera informagdes. A luta interna de Pilar é demonstrada pelos seus sen-
timentos conflitantes: “N3o queria recebé-la, e custava-me recusi-la”.
(ASSIS, 1978, p. 145)

A venda de informagdes, processada sorrateiramente, teve um especta-
dor atento, na figura do menino Curvelo:
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Relanceei os olhos pela sala, e dei com os de Curvelo em nés; disse ao Rai-
mundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos observava, entdo dissimulei.
(ASSIS, 1978, p. 145).

Curvelo faz o papel de delator. Machado n3o esclarece por que Curvelo
entregou os colegas, nem mostra sua disposi¢do de dnimo ao fazé-lo.
Entretanto, mais adiante, d4 a entender que o menino se arrependera:

Compds-se e entrou a ler em voz alta; estava com medo. Comegou a variar de
atitude, agitando-se a toa, cogando os joelhos, o nariz. Pode ser até que se arre-
pendesse de nos ter denunciado; e na verdade, por que denunciar-nos? Em que
€ que tirdvamos alguma coisa? (ASSIS, 1978, p. 147).

Fica a divida do porqué da delagdo. Seria para alcangar as boas gra-
¢as do mestre exigente? Seria o despeito por ndo ter participagio no
dinheiro? Machado nio entra nos detalhes da motivagio; preocupa-se
em mostrar como isso acontece ji desde a tenra idade. E a preocupacio
de Machado nio com o fato em si, mas com a reflexdo que o fato pro-
voca. Curvelo comporta-se como os agregados dos romances da época
— adula o poderoso e prejudica o humilde. Também nesse conto vé-se
a relagio de poder da sociedade fluminense do século XIX. Disfar¢ado
de uma histdria de criangas ele estd presente, com todos os seus compo-
nentes bésicos: dinheiro, autoridade, corrupgio.

Nio se furta Machado, nesse conto, de contextualizar bem a época, em
um retrato da vida politica do pais:

Afinal [o mestre] cansou e tomou as folhas do dia, trés ou quatro, que ele lia
devagar, mastigando as idéias e as paixdes. Ndo esquegam que estdvamos en-
tio no fim da Regéncia, e que era grande a agitagdo politica. Policarpo tinha
decerto algum partido, mas nunca pude averiguar esse ponto. [...]

Em verdade, se o mestre ndo visse nada, quem mal havia? E ele ndo podia ver
nada, estava agarrado aos jornais, lendo com fogo, com indignagio. (ASSIS,
1978, p. 143-144)

E enfatizada a leitura atenta aos jornais, do mestre, Policarpo. Acresce
que era a segunda fase da regéncia. Foi em 1840 que a regéncia chegou
ao fim, quando um golpe liberal derrubou o regente Araijo Lima e
proclamou D. Pedro I maior para governar o pais. A preocupagio de
Policarpo traduz toda uma nagdo preocupada. A instabilidade politica
afetava a todos, mesmo um simples professor de meninos. E Macha-
do passou essa preocupagio muito bem, em um conto aparentemente
inocente. Seu olhar atento atravessou a sala de aula e foi para as ruas,
acompanhou os soldados marchando, os tambores anunciando novos



tempos. O narrador colocou nesse conto, como em todos os outros que
escreveu, o sentimento intimo que o fez homem do seu tempo e do seu
pais.

Conclusio

Machado enfocou todos os aspectos da sociedade oitocentista flumi-
nense. Sua reflexdo é dirigida aos atos humanos, praticados sob a pres-
sdo dos costumes do II Império.

Crianga também é gente, é cria de gente — conforme o pensamento es-
tabelecido ja no século XIX. A crianga brasileira, rica, pobre, escrava,
mereceu o exame de Machado que tragou alguns perfis, mas ndo os
rotulou, assim como jamais rotulou suas personagens adultas.

Em “Conto de escola” pintou o retrato de Raimundo, Pilar e Curvelo,
meninos pobres livres. Nio criticou nem aplaudiu o comportamento
dos estudantes de uma escola publica — apenas observou e proporcio-
nou ao leitor que também enxergasse e refletisse sobre o comportamen-
to das personagens infantis sob ameaga constante do poder do adulto.

Raimundo, Pilar e Curvelo representam as criangas que foram maltra-

tadas, humilhadas e desprezadas no II Império e que mereceram o olhar
lacido de Machado de Assis.
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