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Em carta enderegada a Mério de Andrade, em 30 de
dezembro de 1932, Bandeira menciona sua partida do
Curvelo; iria deixar a casa onde vivera durante “dez anos”, e
o medo de desligar-se deste espago real o aterrorizava:
“Quando pensava em ter que liquidar este passado ficava
perplexo” (BANDEIRA in: Morais, 2000, p.546). Note-se que
0 espago e o tempo tém a mesma relagdo que o dentro e o
fora, a rua e o beco, presente e passado. A confluéncia se da
também entre espaco e tempo. Antes de mudar-se para um
apartamento na Lapa, o poeta instala-se provisoriamente na
casa de Moussy, Mme. Blank, um de seus

“anjos”(ARMANDOQO, 1996, p.114-121). Em 29 de mar¢ode

1933, avisa Mario de Andrade de seu novo enderego: “Rua
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Morais e Vale 57, coragio da Lapa” (ANDRADE in: Morais,
2000, p.554). Na mesma carta aparece o poema “O Amor, A
Poesia, As Viagens”, exprimindo a tristeza de deixar o
Curvelo. No Itinerdrio de Pasdrgada, o poeta refere-se ao texto
como “poema ininteligivel nos seus elementos porque s6 eu
possuo a chave que o explica”; dizendo ainda que “a explicagio
ndo é necessaria para que pessoas dotadas de sensibilidade
poética penetrem a intengfo essencial dos versos”. Todavia,
em entrevista concedida a Paulo Mendes Campos, para O
Jomal, do Rio de Janeiro, Manuel Bandeira oferece uma das
“chaves” para o enigma:

O poema foi escrito quando fui forgado a deixar
a casa do Curvelo para me meter num
apartamentozinho de quarto e banheiro 2 rua
Morais e Vale. A Lapa é o ponto mais
movimentado do Rio. No entanto, como eu
estava moralmente deprimido, me parecia um
deserto. De repente me lembrei dos dez dias que

passei em Belém, verdadeiro o4sis de calma, de
détente na minha vida. (BANDEIRA: 1986,
p.121-140)

Quando ¢é publicado no livro Estrela da Manhd, o poema
apresenta mudangas na pontuagio que influenciam o ritmo
e também estendem o sentido para além da quadra que se
vé. O poder de sintese do poema nota-se j4 no titulo, que
pretende delinear toda uma existéncia biografica e poética.
Observe-se:
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O Amor, A Poesia, As Viagens

Versio em carta (MORAIS:2000,p.554)

Atirei um céu aberto
Na janela de meu bem
Caina Lapa um deserto

Para capital Belém.

Versdo publicada - Estrela da Manha (BANDEIRA:1996,
p-229)

Atirei um céu aberto
Na janela de meu bem:
CainaLapa - um deserto

- Paré capital Belém!...

Mantendo-se sem mudanga na pontuagfo, o verso que inicia
o poema d4 o primeiro passo para a construgio fantastica e
enigmatica do texto, quando um “céu aberto” é arremessado
contra a janela do ser amado. A amplitude de significado
resumido nessas sete silabas poéticas é oferecida pelo vocabulo
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céu, que se mantém indefinido: espago em que giram os astros,
lugar das almas, ou sindnimo de Deus. No final do segundo
verso, o acréscimo dos dois pontos cria a expectativa de uma
resposta, de uma seqiiéncia do ato que ofereceu a alguém a
promessa de felicidade. Parece, no entanto, que a resposta é,
na verdade, a desolagfo por nio alcangar o “céu”, marcando
assim a impossibilidade de uma existéncia plena no texto.
Isto é, ndo é possivel partilhar do que néo se possui, e a
constatagio se d4 quando do sonho de desejo o eu-lirico
“cai” na Lapa, na realidade, no deserto trazido pelo terceiro
verso. E, neste verso, o eu toma o lugar do céu arremessado,
para falar de si mesmo: “Cai na Lapa - um deserto”. A inversao
de posigdes, do objeto para o sujeito, do céu para o eu, deixa
que se leia a agdo do mundo em mutagio sobre os homens,
que se tornaram objetos consumiveis ou dispensaveis.

A maneira com que a Lapa € descrita - um deserto - faz com
que o tempo e o espago se confrontem com a realidade do
bairro populoso e barulhento do Rio Janeiro. O tempo é criado
pela insatisfagio com o espago, que se torna vazio diante da
angustia do eu-lirico. Ao contrario do que diz o verso, a Lapa
era conhecida na época como zona boémia, cujas ruas e
restaurantes enchiam-se de artistas, além de o bairro ser
conhecida zona de prostituigio. Assim, para confrontar-se
com o deserto, o uso do verbo “cair” faz mengdo 2 frase
coloquial “cair na vida”, no puro cotidiano.

Para fugir do “populoso deserto”, o dltimo verso tem a fungio
de catarse. Impde que seja dito em voz alta, pelo travessdo
que lhe d4 voz. E, com outro som, o grito de “Vou-me embora
pra Pasargada”, para o mundo das possibilidades que se pode
imaginar nas reticéncias que fecham o poema, deixando-o
aberto.
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A leitura de “O Amor, A Poesia, As Viagens” anda também
pelos caminhos do palimpsesto, da rasura, da transformacéo
de textos ja existentes. E o que se I& neste poema é a presenga
de uma quadrinha folclérica que registra duas variagoes,
mencionadas por Maria Helena Regis (1986, p.105) a partir
de Contos populares do Brasil, coletados por Silvio Romero.

Atirei um limao verde
L4 na torre de Belém,;
Deu no ouro, deu na prata,

Deu no peito de meu bem.

Atirei um limao verde
Na mocinha da janela;
Ela me chamou doidinho,

Doidinho ando eu por ela.

Os versos escritos por Bandeira deixam que se veja o que
estd por tras, quando mantém alguns aspectos da construcdo
do texto folclérico, como a métrica e o ritmo. Porém, os dois
tltimos versos fogem do ja dito, apontando para a habilidade
transgressora do poeta, que se utiliza da linguagem para
condensar significados multiplos em sete silabas poéticas, ndo
esquecendo que o préprio titulo recolhe para si esse abarcar
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o mundo, quando designa quatro versos em tom e métrica
prosaicos para falar do amor, da poesia e das viagens, temas
que ocuparam muitos poetas durante uma vida inteira. O
desdobramento dos textos no para por ai. Em “Trova”, de
Mafud do Malungo, percebe-se a variagio dos textos aqui
mencionados, que conservam certas formas de composigio,
reduzindo, porém, a possibilidade de virios significados e
reagrupando o texto para um desfecho humoristico:

Atirei um limao doce
Na janela de meu bem:
Quando as mulheres nao amam,

Que sono as mulheres tém!

Fazendo com que o leitor perceba a reutilizacio do processo
construtivo, o poeta que “caiu na Lapa” vai mostrar outras
possibilidades de sua técnica poética quando se utiliza do
espaco real, de Morais e Vale, do beco, para “desentranhar
poesia”. Em uma passagem no Itinerdrio de Pasdrgada, quando
lembra do ano de 1933, Bandeira registra a amplitude de
observagio que a janela do quarto lhe oferecia:

Da janela do meu quarto em Morais e Vale podia
eu contemplar a paisagem, ndo como fazia do
morro do Curvelo, sobranceiramente, mas por
dentrodela [...] No entanto e quando chegava a
janela, o que me retinha os olhos, e a meditago,
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nio era nada disso: era o becozinho sujo:
embaixo, onde vivia tanta gente pobre [...]

(BANDEIRA:1996,p.81).

Bandeira grava a impressdo do cotidiano nos poemas que
levam o nome do espaco que lhe retinha os olhos - 0 beco. O
primeiro é “Poema do Beco”, de Estrela da Manha, que,
condensado por um distico, tem o sentido expandido pela

linguagem poética:

Que importa a paisagem, a Gléria, a baia, a linha
do horizonte?

O que eu vejo é o beco.
(BANDEIRA:1996,p228)

Apesar do aparente ar de desAnimo com a paisagem, a
dimensio do espago vista pela janela vai para além das coisas
visiveis, para o interior do cotidiano das pessoas. Uma visao
permitida a raros espectadores. Essa trajetéria é marcada pela
gradagio e pelo ritmo ascendente do primeiro verso. Porém,
tudo é esquecido quando o beco se pde como elemento de
observagio e seu dia-a-dia é poetizado.

O resultado do que era garimpado através da janela e
transformado em expressividade poética se vé com freqiiéncia
quando o poeta registra uma “consciéncia alerta” em relagdo
as mudangas desagradéveis trazidas pelo progresso. E o que
muitos criticos apontam como a poesia social bandeiriana.
Apesar de o poeta dizer ndo “sentir-se & vontade neste
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dominio”, alguns de seus poemas versam sobre temas sociais
com indignacéo pelo que é visto, caso de “O Bicho”, de Belo
Belo, em que homem e animal encontram-se nas mesmas
condigdes, podendo até de serem confundidos.

Tais observagdes mostram, de certa forma, as mudangas que
tanto perturbavam o poeta preocupado em preservar a
memoria, o passado, enquanto o cotidiano mostrava as garras
da modernizagao e do sistema capitalista, em que as pessoas,
como mdquinas, ou bichos, absortas ficavam a condigdo
espectral de ser humano. Para isto, voltavam-se o olhar e a
poesia bandeiriana.

O contraste marcado no “Poema do Beco”, entre o que
oferecia a janela (a beleza do cenério carioca) e o que
retinham os olhos (0 beco), aproveita, para desenvolver-se,
da condigdo contraditéria do espago, a Lapa: zona de
prostituicio cercada pelas paredes conventuais. Além disso,
o distico que forma o poema condensa muitos outros contrastes
e significados, mostrando seu poder de “sintese”:

Para compreender a Lapa € preciso viver algum
tempo nela e ndo serd qualquer que a
compreenda. Para falar dela [...] s6 um Joyce
[...] com sua extraordiniria forga de sintese
poética. Basta dizer que a Lapa é um centro de
meretricio todo especial [...]no ambiente mistico
irradiado da velha igreja e convento dos
Franciscanos. (BANDEIRA:1996,p461)

Na crénica “Romance do Beco”, de Cronicas da Provincia do
Brasil (1958, p.208), o poeta apresenta certo itinerario da
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“mistica poética” de elaboragio do poema sobre o beco. No
texto, o eu toma o lugar do marinheiro triste que “debruga-
se 4 janela do apartamento 54”, olha “a paisagem de mares e
montanhas” e acaba “descaindo a vista na calgada do beco”
para louvé-lo em alexandrino “roubado” de Emilio de Menezes
- Este leito que é o meu, que é o teu, que é o nosso leito...-
transformado para: “Este beco, que é meu, que é o teu, que
é o nosso beco”!

Outro poema que se prende as imagens do beco é “Ultima
cangio do beco”, de Lira dos Cingtient’Anos. Em carta ao
amigo Mirio de Andrade, o poeta conta a sua mudanga da
Lapa para a praia do Flamengo, acontecida no dia anterior
ao da escrita da carta, que data de margo de 1942. Nela,
Bandeira afirma seu lirismo escrevendo: “Je suis un poéte
lyrique...et rien de plus”(MORAIS:2000,p660), dizendo
provar isto no poema citado, em que d4 adeus & rua Morais e
Vale, onde, segundo ele, foi “bem feliz”. Eis o poema:

Ultima Cangfo do Beco

Beco que cantei num distico
Cheio de elipses mentais,

Beco das minhas tristezas,

Das minhas perplexidades
(Mas também de meus amores,

Dos meus beijos, dos meus sonhos),
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Adeus para nunca mais!

V3o demolir esta casa.

Mas meu quarto vai ficar,

Nao como forma imperfeita

Neste mundo de aparéncias:

Vai ficar na eternidade,

Com seus livros, com seus quadros,

Intacto, suspenso no ar!

Beco das sargas de fogo,

De paixdes sem amanhis,
Quanta luz mediterranea

No esplendor da adolescéncia
Naio recolheu nestas pedras
O orvalho das madrugadas,

A pureza das manhs!

Beco das minhas tristezas,
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N3o me envergonhei de ti!
Foste rua de mulheres?
Todas sao filhas de Deus!
Dantes foram carmelitas...
E eras s6 de pobres quando,

Pobre, vim morar aqui.

Lapa- Lapa do Desterro -,
Lapa que tanto pecais!

(Mas quando bate seis horas,
Na primeira voz dos sinos,
Como na voz que anunciava
A conceigao de Maria,

Que gragas angelicais!)

Nossa Senhora do Carmo,
De 14 de cima do altar,
Pede esmolas para os pobres,

- Para mulheres tio tristes,

147
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Para mulheres tao negras,
Que vém nas portas do templo

De noite se agasalhar.

Beco que nasceste 4 sombra
De paredes conventuais,

Es como a vida, que é santa
Pesar de todas as quedas.
Por isso te amei constante

E canto para dizer-te

Adeus para nunca mais!

“Ultima cangéo do beco” data de 25 de marco de 1942 e,
mesmo em se tratando de uma despedida, mais tarde as
lembrangas daquele espago retornam em Duas cangdes do
tempo do beco: “Primeira cangio do beco” e “Segunda cangéo

do beco”, publicadas em Estrela da Tarde.

Outras referéncias feitas por Bandeira a respeito da “Ultima
cangdo do beco” encontram-se no Itinerdrio de Pasdrgada ,
quando o poeta tenta mostrar que, em sua poesia, “tudo
resulta de um jogo de intuigdes” e que nido € ele, mas a
poesia que escolhe a hora de vir a tona. Para tanto, explica a
situagdo em que escreveu o poema citado:
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Na véspera de me mudar da Rua Morais e Vale,
as seis e tanto da tarde , tinha eu acabado de
arrumar os meus trogos € caira exausto na cama.
Exausto da arrumagéo e um pouco também da
emogao de deixar aquele ambiente, onde vivera
nove anos. De repente a emog&o se ritmou em
redondilhas, escrevi a primeira estrofe, mas era
hora de vestir-me para sair, vesti-me com os versos
surdindo na cabega, desci & rua, no Beco das
carmelitas me lembrei de Raul de Leoni, e os
versos vindo sempre, € eu com medo de esquecé-
los, tomei um bonde saquei do bolso um pedago
de papel e um l4pis, fui tomando as minhas notas
numa estenografia improvisada, sendo quando
14 se quebrou a ponta do l4pis, os versos nao
paravam... Chegando ao meu destino, pedi um
l4pis e e escrevio que o que ainda guardava de
cor... De volta A casa, bati os versos na maquina e
fiquei espantadissimo ao verificar que o poema
se compusera, a minha revelia, em sete estrofes

de sete versos de sete silabas.”
(BANDEIRA:1996,p.96)

Deixar composi¢oes de “quarentena”, saber que produzir
poemas é garimpar, e melhor, saber quais sao as pedras de
valor que se devem guardar, ndo é trabalho que nasce
repentinamente da noite para o dia. A poesia de Bandeira é,
entdo, fruto de uma formagio, de uma aprendizagem que
levou anos, como mostram os recortes que seguem. Porém,
ndo se pode perder de vista o que ja foi apontado por Davi
Arrigucci (1992, p.135-136), a “dupla face” da poesia de

Manuel Bandeira. Para o leitor do poeta, a solu¢ao é nao se
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perder da figura do “alumbrado” - que se diz instrumento da
poesia — nem da do “artesdo” - que exercita a palavra -
trabalhando juntas. Eis algumas palavras que denunciam o
artesao’.

2. N

[...] sendo que o intitulado “Céu” é bem antigo
(nfo posso precisar-lhe a data). Tanto esse como

"

“Brisa”, “Poema S6 para Jaime Ovalle” e “Minha
Terra” tinham ficado de quarentena.

Tomei consciéncia que era um poeta menor; Que
me estaria sempre fechado o mundo das grandes
abstragdes generosas|...]: o metal precioso eu teria
que saci-lo a duras penas, ou melhor a duras
esperas|...]

Devo dizer que aprendi muito com os maus
poetas. Neles, mais do que nos bons, se acusa o
que devemos evitar,

No poema “Ultima cangio do beco”, o cuidado com essa

dupla face deve se manter, até porque o “alumbramento” ja

foi mostrado pela declaracao de Bandeira a respeito da génese
§ 1

do poema. Assim, resta evidenciar o “bruxo”, o “artesdo”, o

“artifice” que cantou o beco, servindo-se da técnica verbal

para “construir” o texto, a “pogao”.

Logo no primeiro verso, faz-se alus@o a outro poema, ao distico
de “O Poema do Beco”, utilizando-se da linguagem em sua
funcio “metalingiifstica ou metapoética” (REGIS: 1986, p.74).
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Overso:
Beco que cantei num distico
O distico:

Que importa a paisagem, a Gléria, a baia, a linha
do horizonte?

- O que eu vejo é o beco.

A expressio, que aparece no segundo verso da “Ultima
cangio” destinada ao beco (“elipses mentais”), possibilita
muitas interpretagcdes, mas suscita, ao mesmo tempo, a
impoténcia para explica-las.

Cheio de elipses mentais

Parafrasear, tentando dizer qual o sentido de “elipses
mentais”, ndo parece justo & construgfo feita por Bandeira,
tornando-se algo despropositado. Até mesmo pela variada
possibilidade de interpretagio. Entdo, o melhor a fazer é
chamar a atengfo para o poder que se oculta justamente
pelo estranhamento que pode causar, fazendo com que cada
leitor remeta o significado a seu préprio “insight”.

O ritmo do poema se estabelece pelo niimero certo de silabas
poéticas - formando a redondilha maior - e pela constancia
da rima nas estrofes entre o segundo e o sétimo versos:
mentais/mais, ficar/ar, amanhds/manhas, ti/aqui, pecais/
angelicais, altar/agasalhar e conventuais/mais.
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Ainda na primeira estrofe, quando o lado “sujo” do beco, a
realidade, se explicita pelas “tristezas” e “perplexidades”
sentidas pelo eu-lirico, o que segue entre os parénteses é o
contrario, mostrando daquele espago o lado bom, onde os
amores, os beijos e os sonhos eram possiveis. O uso dos
parénteses pode indicar algo reservado, intimo, da estrofe.
Dessa maneira, ha nos versos uma mistura entre o “dito em
alta voz” e o “sussurrado”, que aponta para outra comunhio
de espacos, a do quarto e a da rua. Essa leitura pode ser
comprovada pelos atos guardados pelos parénteses - agdes
veladas, protegidas pelas paredes do quarto -, os amores, os
beijos, os sonhos. Porém, o beco retém o poder de significar
ao mesmo tempo um “dentro” e um “fora”: na cidade, toma o
lugar de um quarto fechado pelas paredes das construgées,
se pde como espaco interior; na presenga da rua, o beco é o
exterior. Mas, o importante € que ele, o beco, nunca é um s6
espaco, mas sim a tensdo entre eles, o dentro e o fora ao
mesmo tempo.

Beco que cantei num distico
Cheio de elipses mentais,

Beco das minhas tristezas,

Das minhas perplexidades

(Ma também de meus amores,

Dos meus beijos, dos meus sonhos),

Adeus para nunca mais!
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O poema continua, na segunda estrofe, fazendo movimento
entre Os espagos Contrarios para, entio, mencionar uma perda:
ada casa que serd “demolida”. Mantendo o jogo entre opostos,
a perda se contrapde a uma forte presenga desse espago que
ficard imortalizado através da meméria. Yudith Rosenbaum
(1993, p.92) chama esse processo de “materialismo
transcendente”, isto é, o eu “encontra na materialidade do
cotidiano, no mundo do sensivel, na imanéncia do concreto,
o salto para o além do vivido”. Assim, mesmo depois da
destruigdo, o quarto do eu-lirico continuari existindo além
do tempo e do espago, como “a matéria destituida de
espiritualidade”.

Vio demolir esta casa.

Mas meu quarto vai ficar,

N3zo como forma imperfeita

Neste mundo de aparéncias:

Vai ficar na eternidade,

Com seus livros, com seus quadros,

Intacto, suspenso no ar!

Os versos retomam a Lapa, lugar de contradigdes, expressa
pelo poema nas estrofes que seguem. O mesmo jogo de opostos
é mantido nas figuras do convento e da prostituigdo, dos
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pecados e da religido. Na terceira estrofe, a “paixdo sem
amanhas”, oferecida pelas prostitutas na noite, contrapde-se
3 “pureza” trazida pela manha. A estrofe seguinte traz a “rua
de mulheres” que “dantes foram carmelitas”, igualando todas
a “filhas de Deus”. E, na quinta estrofe, a Lapa é declarada
lugar dos pecados, mas, mais uma vez, utilizando-se dos
parénteses, 0 poema mostra o interior do bairro que, “na
primeira voz dos sinos”, entrega-se as “gragas angelicais”.

Lapa - Lapa do Desterro -,
Lapa que tanto pecais!

(Mas quando bate seis horas,
Na primeira voz dos sinos,
Como na voz que anunciava
A conceigio de Maria,

Que gragas angelicais!)

O jogo ndo péra por af; nas estrofes seguintes, os contrarios
continuam preenchendo os versos da cangéo de despedida.
Na sexta e sétima estrofes, a prostitui¢io do beco se vé
ameacada e, a0 mesmo tempo, protegida pelas “paredes
conventuais”. E o eu-lirico declara seu amor por este lugar
profano e santo, despedindo-se com o verso: “Adeus para
nunca mais”. Porém, este adeus vai manter a ilusdo de
permanéncia daquele espago, funcionando como remédio
contra o desaparecimento daquele tempo do “beco cantado
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num distico”. Na verdade, um remédio/veneno que alimenta
a poesia bandeiriana.

)

Notas

1. H4 ainda, na crénica, referéncias aos personagens de Marcel Proust: Odette e
Swann.

2. Todos os fragmentos foram recortados do livro Itinerdrio de
Pasdrgada(BANDEIRA:1996). Estio localizados nas paginas 95,40,42 em ordem

que aparecem no texto acima.
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