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À medida em que o tempo passa, a tinta velha em uma tela
muitas vezes se torna transparente. Quando isto acontece, é
possível ver, em alguns quadros, as linhas originais: através
de um vestido de mulher surge uma árvore, uma criança dá
lugar a um cachorro e um grande barco já não está mais em
mar aberto. Isto chama-se pentimento (...) . Talvez se pudesse
dizer que a antiga concepção, substituída por uma imagem
ulterior, é uma forma de ver, e ver de novo, mais tarde.

Lilian Hellman, Pentimento.

Neste trabalho, desenvolvo algumas questões suscitadas pelo
estudo do texto de Barbara Johnson, "Algumas consequências
da diferença anatômica dos textos. Para uma teoria do poema
em prosa". Não se trata aqui de examinar especificamente a
prosa poética, mas antes de, a partir da relação entre a poesia
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e o poema em prosa, abordar os seguintes temas: diferença /
repetição, origem, original, identidade, intertextualidade.

Se o poema em prosa conserva para nós algum
interesse, é porque nos incita a questionar já não
a diferença entre poesia e prosa, mas a natureza
de uma necessidade de diferença no interior da
língua, necessidade que persiste para além de
todas as suas manifestações particulares. (...) a
problematização de uma diferença se torna
discurso sobre a diferença. (JOHNSON,
1982:112)

Johnson afirma, apoiando-se em historiadores, que o poema
em prosa teria sido uma derivação da tradução em prosa de
poemas estrangeiros. Assim teria nascido o poema em prosa
francês, como uma "falsa tradução". Aloysius Bertrand,
considerado o criador do gênero, dá ao seu Gaspard de la
nuit o subtítulo de Fantaisies à la manière de Rembrandt et
de Callot. Baudelaire, na sua dedicatória ao amigo Arsène
Houssaye, confessa que foi a partir da leitura do livro de
Bertrand que decidiu fazer algo análogo. Porém, ao final da
carta, observa que na tentativa de seguir o modelo acabou
por fazer "algo singularmente distinto" (BAUDELAIRE,
1996).

Os Pequenos poemas em prosa de Baudelaire expressam o
paradoxo do novo e do repetido, especialmente poemas como
"Un hémisphère dans une chevelure", que seriam ainda Les
fleurs du mal' . Neste sentido, discutia-se no âmbito da crítica
qual dos dois poemas teria surgido primeiro: o poema em verso
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"La chevelure" ou o já citado poema em prosa.
Cronologicamente, publica-se primeiro o poema em prosa
(1857) e mais tarde o poema em verso (1859), mas a data de
composição das duas peças é incerta. Dentro da crítica
Baudelairiana desenvolveu-se toda uma tradição que não
apenas assinalava a anterioridade do poema em prosa como
também, numa perspectiva hierárquica, o considerava mesmo
inferior, imperfeito, forma a ser ultrapassada, mero rascunho
para o poema em verso — este sim, superior, ideal.

O lugar reservado ao poema em prosa na história dos gêneros
literários nem sempre foi bem-aventurado e honroso. Ele já
foi qualificado de "monstro híbrido", "gênero bastardo", ou
seja, "o bilhete de identidade do poema em prosa lê-se como
um catálogo de anomalias de descendência" (JOHNSON,
1982:113). O problema do gênero, apresentando-se como um
problema de genealogia, põe em questão as raízes da própria
história literária, os limites de um sistema de classificações,
adverte Johnson. O que se revela desde o início, neste debate,
é a existência do poema em prosa como fenômeno derivado,
não original, referente a um texto preexistente.

O problema da origem e do original pode ser analisado sob
uma ótica que não seja a da gênese, da verdade e da
cronologia. O termo origem (Ursprung), no sentido filosófico
de Walter Benjamin, não remeteria a um começo em termos
de desenvolvimento cronológico, mas é "o que emerge do
processo de devir e desaparecer. A origem fica no fluxo do
devir como um redemoinho" (BUCK-MORSS, 1999:09).
Benjamin joga com o sentido literal do termo Ursprung (salto
primeiro), não para apontar a uma metafísica das origens mas,
pelo contrário, designar "a origem como salto para fora da
sucessão cronológica niveladora (...) interrupções que
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querem, também, fazer parar este tempo infinito e indefinido"
(GAGNEBIN, 1989:10).Trata- se de permitir que o passado
esquecido ou recalcado possa surgir de novo, sendo retomado
no presente. O passado congelado salta do contínuo histórico,
estilhaçando a linha do tempo da historiografia tradicional.
Porém, a retomada do passado só é possível enquanto não-
identidade consigo mesmo, implicando um processo de
inacabamento e incompletude constitutivos.

As reflexões de Benjamin reenviam-nos ao artigo de Freud,
"Construções em Análise" (1937). Nele, Freud retoma a idéia
de que o paciente em análise é levado a recordar experiências
que foram reprimidas e esquecidas. O material do qual dispõe
o analista para o seu trabalho consiste de fragmentos de
lembranças, imagens deformadas dos sonhos, palavras e idéias
que aludem ao reprimido. A tarefa do analista seria reunir
estes fragmentos e completar o que foi esquecido através de
construções. Faz uma analogia com o trabalho de reconstrução
do arqueólogo, ressalvando, no entanto, que o material à
disposição do analista não é algo destruído, mas algo vivo.
"Ambos possuem direito indiscutido a reconstruir por meio
da suplementação e dos restos que sobreviveram" (FREUD,
1969:293).

Tal como nos mostra Jacques-Alain Miller, se inicialmente
Freud afirma, referindo-se ao "objeto psíquico", que tudo
está aí, essencialmente sem perdas, por outro lado, no
movimento dialético do texto, ressaltará que não é possível
fazer o paciente lembrar de todo o recalcado. Nem tudo pode
retornar, ser rememorado, na medida em que há um recalcado
originário (Urverdrãngung). Freud faz então equivaler a
convicção da verdade da construção à lembrança.
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Com bastante frequência não conseguimos fazer
o paciente recordar o que foi reprimido. Em vez
disto, se a análise é corretamente efetuada,
produzimos nele uma convicção segura da
verdade da construção, a qual alcança o mesmo
resultado terapêutico de uma lembrança
recapturada. (FREUD, 1937:300)

Deste modo, Freud antecipa a concepção da verdade como
estrutura de ficção, tal como propôs Lacan em Subversão do
sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano. No
final do texto, Freud, levando às últimas consequências esta
idéia, aproximará a verdade ao delírio: "Tal como a nossa
construção só é eficaz porque recupera um fragmento de
experiência perdida, assim também o delírio deve o seu poder
convincente ao elemento de verdade histórica que ele insere
no lugar da realidade rejeitada." (FREUD, 1969:303).

A respeito do inconsciente constituído pela repressão primária,
dir-nos-á Jonathan Culler, a partir de Derrida: "Como
différance, que designa a origem impossível da diferença no
diferenciador e do diferenciador na diferença, o inconsciente
é uma origem não originada, a que Freud chamou repressão
primária" (CULLER, 1984:144). Derrida afirma que o
inconsciente, não sendo "uma auto-presença escondida,
virtual e potencial, difere de si mesmo, o que significa que
está tecido com diferenças" (DERRIDA apud CULLER,
1984:144). Faz referência à "alteridade radical" do
inconsciente que pode ser observada no que Freud chamou
de Nachtrãglichkeit (ação diferida). Isto quer dizer que uma
cena só se converte em traumática a partir de outra cena,
posterior, que a significa. Em outras palavras, a causa não
pode ser alcançada, ela se metonimiza, é inapreensível.
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Com o termo différance, Derrida põe em questão "a
autoridade de um começo incontestável, de um ponto de
partida absoluto, de uma responsabilidade de
princípio" (SANTIAGO, 1976:22), desaparecendo com isto a
noção de uma presença originária, de uma forma matricial.
Existiria apenas o traço como origem da origem, mas, sendo
traço, é sempre já repetição. Em A gramatologia, ao tratar
da noção de arqui-traço, escreve Derrida:

O traço não é somente a desaparição da origem,
ele quer dizer aqui (...) que a origem não
desapareceu sequer, que ela jamais foi
retroconstituída a não ser por uma não-origem, o
traço, que se toma, assim, a origem da origem. A
partir de então, para arrancar o conceito de traço
do esquema clássico, que lhe derivaria de um
não-traço originário e que faria dele um traço
empírico, deve-se falar de um arqui-traço.
(DERRIDA, 1973:75)

A existência do traço como repetição encontra ressonância
no problema levantado por Johnson, através do poema em
prosa de Baudelaire, do inédito e do reeditado. Recordemos
que repetere em Latim significa tornar a dizer ou escrever.

Lacan retoma as noções gregas de tichê e automaton,
traduzindo-as nos termos da sua teorização. O automaton é
a rede dos significantes que retornam comandados pelo
princípio do prazer. O que retorna é o próprio desejo, como
efeito da articulação significante. A tichê está para além do
jogo significante e aponta para o encontro do real. O real,
que está velado pela fantasia, vige por trás do automaton e
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sempre nos escapa. A tichê implica um encontro faltoso, pois
o real é inassimilável. O real é o que se repete, e "o que se
repete, com efeito, é sempre algo que se produz como que
por acaso" (LACAN,1988:56). A repetição é o que caracteriza
a pulsão e não se confunde com o retorno dos significantes
como automaton..

Garcia-Roza, no seu livro Acaso e repetição em psicanálise,
propõe distinguir duas formas de repetição: a repetição do
mesmo e a repetição diferencial. Enquanto a primeira seria
mera reprodução, estereotipia, a segunda produziria
novidade, transformação, Faz referência a Deleuze, que em
Différence et répétition diz que "repetir é uma forma de se
comportar, mas em relação a algo único ou singular, que não
possui semelhante ou equivalente (...) Não é acrescentar
uma segunda e uma terceira vez à primeira, mas conduzir a
primeira à enésima potência" (DELEUZE apud GARCIA-
ROSA, 1986:44). Quando se repete uma palavra ou um
acontecimento, estes já não são os mesmos, não trazem consigo
a permanência de um sentido. É o testemunho que nos deu
Baudelaire, ao relatar que, na tentativa de imitar o modelo
de Bertrand, produziu algo novo. Para Deleuze, repetir
envolveria sempre algo novo, implicando o ato, que não é
contemplação nem recordação. Não há um primeiro termo
da repetição, um referencial absoluto, mas apenas máscaras,
recobrindo outras máscaras. Assim sendo, não existe a
verdade como elemento primeiro sob o disfarce, mas apenas
a repetição como máscara.

Neste mesmo sentido aponta Derrida, ao tratar da lógica do
suplemento em Rousseau. Se a escritura pode funcionar como
suplemento da fala é porque esta já está marcada pela
ausência e pelo mal-entendido. A linguagem como escritura
implica a desaparição de uma presença natural, arrastando
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consigo esta carência primordial que nos faz entrar numa
cadeia de substituições generalizadas. Enfim, "tudo começa
com o intermediário" (DERRIDA apud CULLER,1984:96).

A multiplicidade das línguas atesta a incompletude da
linguagem e frustra o anseio de uma língua única, universal.
O tradutor, no seu trabalho, tenta aproximar-se ao máximo do
texto original, talvez desejando atingir uma identidade, uma
unidade perfeita, mas acaba por se confrontar, invariavelmente,
com a diferença, com um menos que resta como desejo. Jeanne-
Marie Gagnebin observa que "a forma de uma língua, o que
ela visa na sua especificidade, só pode se mostrar na passagem
— tradução, über-setzung — para uma outra língua"
(GAGNEBIN,1989:21). E ainda, "a verdade do original só se
pode dar a ver no afastamento do original, nas diversas
traduções e transformações históricas que ele percorre, não
na sua imediatez inicial" (GAGNEBIN,1989:21). O texto
traduzido traz a marca indelével da ruptura com o original, e
deste modo toda tradução se apresenta como violenta e
estrangeira. Ou como afirma Raúl Antelo acerca da
interpretação, "toda interpretação, sendo portanto
interpretação de uma interpretação, exerce algum tipo de
violência simbólica sobre outros enunciados (...) comete hybris"
(ANTELO, 1999:01) .

Nesta perspectiva, o poema em prosa "Un hémisphère dans
une chevelure" desterritorializa, arranca da ordem familiar o
poema em verso. Na prosa efetua-se a desmontagem da sedução
metafórica, a quebra da unidade dos elementos que compõem
a retórica do poema em verso. Segundo Barbara Johnson, "o
poema em prosa é uma leitura desintegradora do poema em
verso" (JOHNSON,1989:127). Produzindo o apagamento das
diferenças entre sujeito/objeto, continente/conteúdo, presente/
passado, o poema em verso caminha na direção de um modelo
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metafórico totalizante. A este respeito, é oportuna a citação
de Octavio Paz que nos oferece Haroldo de Campos:

A analogia é a metáfora na qual a alteridade se
sonha unidade e a diferença se projeta
ilusoriamente como identidade (...) A ironia é a
ferida pela qual a analogia se dessangra (...) A
ironia mostra que, se o universo é uma escritura,
cada tradução dessa escritura é distinta e que o
conceito das correspondências é um galimatias
babélico. (PAZ, apud CAMPOS, 1992: 249)

A ambiguidade que encerra o sentido da palavra prosa, na
medida em que significa tanto a prosa literária quanto tudo o
que não é literatura, põe em questão a própria dicotomia
classificatória que separa linguagem literária de linguagem
vulgar, revelando o caráter impuro, híbrido, desta relação. "O
poema em prosa é o lugar a partir do qual a polaridade — e,
portanto, a simetria — entre presença e ausência deixa de
funcionar" (JOHNSON,1989:118). Deixa de funcionar a
lógica da contradição, lógica das oposições binárias. De acordo
com Johnson em A World of Difference, as diferenças entre
entidades como prosa e poesia baseiam-se na repressão das
suas diferenças interiores. Tal repressão redundaria na
compreensão de que um texto é uma entidade homogênea,
íntegra, independente e igual a si mesma. Quando o que
importa, de um ponto de vista desconstrutivo, é "abrir a noção
de texto para o seu exterior" (GASCHÉ,1990:260) e encontrar
" o ponto de não-clausura do espaço, reflexivo do
texto" (GASCHÉ,1990:260). Trata-se da possibilidade de que
um texto, um gênero, algo que aparente ser uma identidade,
venha a diferir de si mesmo.
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Neste sentido, o ensaio de B. Johnson funciona como um
operador de intertextualidade que, nas palavras da autora,
"designa os múltiplos modos que um texto tem de não se
fechar em si mesmo, mas de ser atravessado por outros textos"
(JOHNSON,1989:116). Assim, a diferença que revela o
poema em prosa não se cava entre duas unidades discretas e
localizáveis — prosa e poesia — mas no interior da própria
possibilidade da unidade". Reescrevendo a poesia, o poema
em prosa faz com que a poesia se diferencie retroativamente
dela mesma. B. Johnson, à maneira desconstrutiva, inverte
as oposições hierárquicas entre poesia e prosa poética, re -
situando tais relações, de modo que a poesia perca o seu
privilégio. "desconstruir uma oposição, como presença/
ausência, fala/escritura, filosofia/literatura, literal/metafórico,
central/marginal, não consiste em desconstruí-la, deixando
um monismo segundo o qual só haveria ausência, ou escritura,
ou literatura, ou metáfora, ou marginalidade. Desconstruir
uma oposição é desfazê-la e transformá-la, situá-la de forma
distinta" (CULLER, 1984:133).

Por último, cabe frisar que o título do ensaio de Johnson evoca
logo de início o artigo de Freud, "Algumas consequências
psíquicas da diferença anatômica entre os sexos". As duas
citações do mesmo artigo que aparecem em sequência nos
mostram que é no interior do próprio texto freudiano que a
autora encontra elementos para desconstruir a oposição
binária homem/mulher e a prioridade de um dos termos, como
ponto de referência (o homem, o falo), na medida em que
Freud postula a existência de traços femininos e masculinos
em ambos os sexos, bem como o caráter de construções
teóricas incertas da masculinidade e da feminilidade puras.
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Notas

1.O poema em verso "La chevelure" foi publicado em Les fleurs du mal, e o
poema em prosa "Un hémisphère dans une chevelure" nos Petits poèmes en
prose.
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