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tornar audivel o que jamais foi visto
e visivel 0 que jamais foi ouvido.

Hans-Jiirgen Syberberg!

Benjamin lé na fotografia de Atget a possibilidade de ver o
que ndo ¢é visivel, o que esta para além da “iluminacio dos
pormenores”. (Pequena historia da fotografia, BENJAMIN,
1996: p. 91-107, p. 102)
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Nio é por acaso que as fotos de Atget foram
comparadas ao local de um crime. Mas existe em
nossas cidades um s6 recanto que ndo seja o local
de um crime? Nzo é cada passante um criminoso?
Nio deve o fotégrafo, sucessor dos dugures e
arispices, descobrir a culpa em suas imagens e

denunciar o culpado? (BENJAMIN, 1996: p. 107)

Em meio a passaros e visceras (visualizacio utdpica e
materialismo historico?), pretendo pensar uma pequena
histéria do videocassete, sob a posicio de Arlindo Machado,
a partir de minha pesquisa, que reuniu os textos que foram
por ele escritos nos jornais O Estado de Sdo Paulo e A Folha
de Sdao Paulo, entre 1984 e 1997.

A posicio de Arlindo Machado é a de um integrado?, seguindo
a tendéncia que se considera geralmente ser a do ensaio “A
obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, de
Benjamin®. Eu diria que ele é um integrado da linha de frente:
sua atencdo para com as novas tecnologias é constante: chama
as pessoas para assistirem a uma peca de teatro que utiliza a
tecnologia do video (meio eletronico) (MACHADO, 14 mar.
1985: p. 49); escreve, com Caio Magri e Marcelo Masagio, o
livro “Radio livres - a reforma agraria no ar” (MELLO, 7 fev.
1986: p. 16); faz uma pequena anilise, para a secio Videofolha,
do filme “Tron”*; convida para uma mostra de video’;
participa de uma série de palestras realizadas em comemoracéo
do centenario do cinema, durante o ano de 1994, falando
sobre “Cinema e virtualidade”, onde discorre sobre a
introducdo de novas tecnologias em parques tematicos como
forma de experimentacio para futuras aplicaces no mercado
de filmes e de videogames, e sobre os conceitos de imersdo,
agenciamento e interatividade®; escreve, como convidado, num
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artigo sobre uma mostra de arte eletrdnica aberta em Sio Paulo,
um pequeno histérico sobre a videoarte no Brasil
(MACHADO, 20 nov. 1994: p. D4); faz uma resenha do livro
“O sublime tecnoldgico”, de Mario Costa (MACHADO, 29
abr. 1995: p. Q1); fala sobre os projetos gréaficos das revistas
“Raygun” e “Wired”, que provocam um “paradigma novo de
discurso, em que a imagem e a comunicacio sdo concebidas
como fendmenos instaveis e turbulentos, sob a a¢ido
permanente de forcas a0 mesmo tempo organizativas e
desagregadoras”, e recusam a funcionalidade e a legibilidade
da escola Bauhaus, criando

uma distingdo importante entre legibility
(legibilidade, possibilidade de discriminag&o dos
signos graficos) e readability (“leiturabilidade”,
possibilidade de compreensao e interpretagao do --
texto), vislumbrando ainda uma relagéo de
contradi¢io entre 0s termos: um texto menos
legible (legivel) pode ser, paradoxalmente, mais
readable (“leituravel”), por desafiar.e leitor e exigir
dele uma leitura mais atenta e ativa.

(MACHADO, 28 jun. 1997: p. D15)

Aqui ele ainda fala das “possibilidades grificas colocadas pela
informatica”, coloca “que os programas de editoracio
eletronica e de computacio grafica nio fazem outra coisa que
automatizar os cAinones acumulados nas areas de diagramacio,
composicio, artefinalizacdo, etc.”, e termina integradamente
louvando a perversio e o desvio (em sentido restrito) que
desautomatizam os “recursos mais estandardizados”; e, com
Amir Labaki, Carlos Reichenbach e Marcelo Tas, forma o juri
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do 1° Festival Brasileiro de Cinema na Internet’. No entanto,
ndo aborda em nenhum momento a tecnologia do cinema
em casa.

Quando Benjamin salienta o cinema, em “A obra de arte ...”,
no seu pensamento ainda reside a constituicio e formacio da
“arte como fotografia” (BENJAMIN, 1996: p. 104).
Observando que, “Em ultima instincia, os métodos de
reproducdo mecdnica constituem uma técnica de
miniaturizacio e ajudam o homem a assegurar sobre as obras
um grau de dominio sem o qual elas ndo mais poderiam ser
utilizadas” (BENJAMIN, 1996: p. 104), a idéia de Benjamin
de “arte como fotografia” sofre uma reavaliacio. Diante do
cinema, ha modificacao do grau de dominio do homem sobre
a obra, passando este dominio a ser assegurado por mecanismos
diversos (a imagem passa a ser maior que o homem, o homem
¢ absorvido pela imagem e os mecanismos psicolégicos que
envolvem esta relacio sdo outros; a miniaturizacdo adquire
carater menos fisico, proporcionando um dominio
identificado ao desejo, que pode ter tanto a utilidade de
controle dos impulsos individuais [Benjamin exemplifica esse
tipo de identificacio com o culto ao estrelato] quanto a
utilidade de reunir coletividades com objetivos em comum).

Corroborando a leitura de Susan Buck-Morss d’ “A obra de
arte...”, em que ela se preocupa fundamentalmente com o
tom pessimista do arremate do ensaio de Benjamin, vejo que
a desilusdo deste pode ser entendida sob o viés da “Pequena
historia da fotografia”. No ensaio “A obra de arte...”, Benjamin
parte de uma “entusiasmada” transformacdo na funcéo social
da arte e chega na dicotdmica estetizacio da politica x
politizacio da arte. No meio deste caminho ele: retoma a
histéria da fotografia, falando das fotos de rostos como o tltimo
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baluarte da resisténcia do valor de culto; fala da introducio
do valor de perfectibilidade trazida pelo cinema; e retoma a
sua leitura de arte como fotografia acrescida da nocao de arte
como cinema. Perde o sentido a discussio da fotografia e do
cinema como formas de arte; o valor de culto deixa de existir,
passando a funcéo social da arte a se fundar na politica; o
valor de perfectibilidade encontra o valor de desempenho (o
cinema visto como teste de conservacio da dignidade humana
diante do aparelho), formando uma estética social. Abre-se
um campo de indiferenciacoes entre arte, sociedade, politica
e estética, que conforma, em principio, uma crise da
modernidade. A estética pode ser constituinte de uma arte

politica? Esta talvez seja a pergunta que fundamenta o ensaio
de Susan Buck-Morss®.

E neste ponto que a relacio com o ensaio “Pequena historia
da fotografia” se apresensa. Relacionadas a ilusdo, a criagio de
personagens de sonho coletivo, ao culto do estrelato e a
distracdo estdo a miniaturizacdo, a visibilidade®, a posse da
imagem'?. Em contraste a isso temos a fotografia de Atget, a
perda da realidade funcional', a arte como reproducio
(fotografia, cinema, critica) no ponto em que atinge o
momento de indiferenca entre arte e nio-arte, como
possibilidade de ver para além dos valores, para além do visivel.

A tecnologia do cinema em casa'? (e aqui restrinjo minha
analise as imagens de filmes que sio reproduzidas pelos
aparelhos de videocassete ou de DVD) possibilita a intervencio
do espectador na constituicio do tempo filmico. E inegavel
que uma geracio de pessoas interessadas em cinema adquiriram
este interesse a partir do contato com o filme de cinema através
dessa tecnologia, e que este contato vem conjuntamente com
a possibilidade de repeticio e de parada, nio produzida pelo
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realizador do filme, mas pelo espectador. Entendendo a obra
de arte niao como um produto acabado e datado, mas como a
soma de uma realizacio datada (de um individuo ou de um
grupo) a posteriores realizacdes (aqui penso mais
especificamente na critica) sobre esta realizacio primeira, que
possibilidades analiticas sdo introduzidas ou aperfeicoadas com
a tecnologia do cinema em casa’ Como os estudiosos de cinema
enfrentam essas novas possibilidades? Eles estio ligados a esses
acréscimos de possibilidades no tempo em que estes ocorrem?
(E dai a justificativa da pesquisa ser realizada em jornais).

Esta claro que atualmente os estudiosos de cinema tém
mantido relagdes mais costumeiras com as correntes discussdes
sobre a digitalizacio do cinema e sobre as novas formas de
concepcio e divulgacio de filmes pela internet”. No periodo
de implantacio e expansio do videocassete, no entanto, a
discussdo foi relegada a sala de aula. Raymond Bellour, em
1984, enfrentando constantemente a questio do
congelamento da imagem, pensa o videocassete como
paradoxal:

[...] instrumento ideal de anlise, foi também o
que a matou. Generalizagdo excessiva, passagem
ao infinito, agora podemos possuir, congelar todas
as imagens. Sozinho, preso ao jogo do préprio
pensamento. Na cama, encostado em sua
companheira, trocando com ela e a imagem um
olhar de idéia. Com os alunos, no instante
desejado por cada um (a aula talvez seja o tGinico
lugar em que a anslise do filme ainda exista por
si s6; sob o alibi pedagdgico, o que na verdade se
faz é o aprendizado de uma magia, uma
experiéncia coletiva de fascinio e de desfascinio,
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que desloca os dados do saber muito mais do que
os ordena). O congelamento da imagem, que
aproxima o filme do livro, é um folhear. Lutando,
porém, contra o transcorrer “natural” da imagem,
ele é também algo mais: um jogo, uma permuta,
uma deriva. Uma criagdo derivada. (A anilise

queimada, BELLOUR, 1997: p.20-25, p. 22)

Em 1982, Bellour trata especificamente da relacio entre foto
e cinema, a partir de uma leitura que coloca a desconfianca de
Proust em relacdo a fotografia e, mais abertamente, ao cinema.
Bellour fala que o objetivo da fotografia, em Proust, se
constitui de uma relacio entre memoria e olhar, mas que “Ao
visual, demasiadamente associado segundo ele [Proust] a
inteligéncia, a memaria voluntaria, Proust prefere choques téteis
e auditivos, mais aptos a precipitar os verdadeiros retornos ao
passado”. (Quando se escreve a foto no cinema, BELLOUR,
1997: p. 74-83, p. 16)"

O trabalho associado ao congelamento da
imagem [aqui Bellour pensa, por exemplo, no
filme “Salve-se quem puder —a vida”, de Godard]
cria as condigdes para um outro tempo: ele inventa
[...] as condigbes de uma leitura, suscitando um
espago favor4vel &s associagoes a0 mesmo tempo
livres e controladas; enfim, ele desloca a histeria
do cinema ao produzir o que se pode chamar,
parafraseando Hugo, de um espectador
pensativo.

Projetar a seu bel-prazer é quase como ler em seu
préprio ritmo (e apresentar uma das respostas
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possiveis ao “tédio” e a duragio “excessiva” dos
filmes, por meio dos quais um novo cinema se
procura). E também aproximar o cinema da
fotografia de maneira singular (aceitando de
antemio a manipulagio generalizada de todas

as relagbes entre as palavras e as imagens).
(BELLOUR, 1997: p. 79-80)

E pensando no videocassete como provocador desta
reaproximacio entre a fotografia e o cinema'®, que a relacio
entre o ensaio de Benjamin sobre a histdria da fotografia como
elemento de suspensio e crise e o ensaio “A obra de arte...” se
torna proficua. A imagem congelada ou a suspensdo da
continuidade na projecio dos fotogramas, nas maos do
espectador!®, leva a caminhos diferenciados, mas nao
necessariamente excludentes entre si.

O videocassete restringe a possibilidade do espectador ver o
nio-visivel. A supervalorizacio.de uma imagem, a retomada
de um fotograma para intentar uma anélise e a construcio de
um discurso sobre uma dissecacdo se opdem a constituicdo
de um discurso calcado na memoria. Retomo Bellour, seu
videocassete paradoxal, e sua promulgacio do fim da analise
filmica. Em 1979 ¢ publicado o livro “I’Analyse du film”,
uma coletinea de anilises filmicas escritas por Bellour, onde
ele descobre que a decupagem que ele havia realizado com
toda a meticulosidade possivel (e com a moviola), sobre uma
cena do filme “Os passaros”, de Hitchcock, ndo correspondia
a decupagem original, constatando que a andlise filmica por
ele realizada, sobre a decupagem por ele empreendida, nio
perdia nada com as diferencas descobertas (Ce que savait
Hitchcock; Systéeme d’un fragment, BELLOUR, 1979: p. 73-
130). Em 1984 Bellour diz que “a analise de filmes [...] nasce,
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desenvolve-se, acredita por um instante em si mesma e dissipa-
se na teoria do cinema”, e que “|...] nada impedira que um
sonhador se decida um dia a (re)comecar, simplesmente, a
analise de um filme, para fazer com que se ouca alguma coisa
nunca ouvida. Serd muito esperto quem apostar se desse
movimento nascera uma nova posicao tedrica ou uma nova
forma de narrativa.” (A analise queimada, BELLOUR, 1997:
p. 24)

A uma recente edigio especial da “New Yorker”
dedicada ao cinema, ela [Pauline Kael] admitiu
que suas criticas pertencem a um época sepultada
pela era do video, quando os profissionais do ramo
eram obrigados a confiar quase que
exclusivamente na memoria. Naquele tempo,
ainda, os criticos tinham mais personalidade, eram
mais audaciosos e ndo meros guias de consumo,

como os de hoje. (SERGIO AUGUSTO apud
KAEL, 1994: p. 7-8)

A memoria do filme assistido em videocassete pode apresentar-
se acrescida de elementos que corroborem para o aumento da
possibilidade de ver o nao-visivel: o espaco em que se assiste a
um filme reproduzido pelo videocassete pode se constituir de
uma coletividade (quase sempre restrita, mas com a
possibilidade de recuperar o cinema em seus primordios,
quando a escuridio e o siléncio nao caracterizavam a recepcio
ou sequer tinha como objetivo a pulsao escépica), uma
coletividade que negocia cenas a serem revistas, paradas a serem
programadas, e pode iniciar debates. Este espaco, mesmo que
ocupado por uma sé pessoa, pode muito bem dar lugar ao
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embate. De qualquer maneira, a meméria do filme estara
impregnada de discursos diversos, intertextualidades
provocadas e de repeticdes e paradas que ndo focalizardo
necessariamente o visivel, e nio necessariamente se comporao
de imagens que serdio revistas por puro prazer estético ou algo
semelhante (algo do tipo: ver como é o casaco que a heroina
veste para mostrar para a costureira a fim de que ela faca um
igual).

Também nio podemos esquecer da aproximacao que Bellour
esboca entre filme e livro (ver terceira citagdo). Assistir a um
filme como se 1é um livro, com as possibilidades de prolongar
o tempo de duracio do filme, de néo ver cenas, de ver primeiro
o fim do filme, de ver o filme fotograma por fotograma, de ver
o filme em cidmera lenta ou apertando o botio fast foward.
Talvez a memoria de um filme assistido dentro destas
perspectivas possa se aproximar da memoria que temos de
personagens de livros 7.

Do ponto de vista do realizador, nio se pode mais pensar um
filme pds-tecnologia do cinema em casa sem pensar em: algum
modo diferencial de fazer com que o espectador do filme
reproduzido em videocassete seja também um “espectador
pensativo”; mecanismos que levem em consideracio as novas
possibilidades de visualizacio de um filme. Arlindo Machado,
ao pensar 0 motivo que levou uma sala de cinema de Sio
Francisco de mil lugares a permanecer lotada, por varias
semanas, exibindo o filme “Hitler”, de Syberberg, com sete
horas de duracio, levanta a hipétese do nascimento de um
novo espectador, “mais familiarizado com os processos
enunciadores da televisio do que com a decupagem classica
da narrativa cinematografica.” (MACHADOQ, 27 maio 1984:
p. 9) Quando se trata de realizacio de filmes em meio
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eletronico, Godard é unanimidade®®.

Assim como Bellour salienta a aproximacio da fotografia com
o cinema, colocando que “O video [...] deve ser compreendido
do ponto de vista do que representara [...] principalmente do
ponto de vista historico: um lugar de passagem e um sistema
de transformacio das imagens umas nas outras” (Entre-imagens,
BELLOUR, 1997: p.10-19, p. 17)¥, a aproximacio que aqui
também pode se apresentar ¢é entre a tecnologia do cinema em
casa e: a) a propagacido de filmes pela internet; b) o
desenvolvimento do filme digital.

Essa aproximacio se da particularmente na pirataria, como
pseudo instrumento de resisténcia ao mercado. Lembro que
os filmes em fitas de videocassete, nos primeiros momentos
em que esta tecnologia poderia ser considerada de uso
generalizado, em meados da década de 80, eram “pirateados”;
estas “fitas piratas” ocupavam quase que a totalidade do
mercado; e a existéncia de filmes nio comerciais era mais
comum. Com a cruzada empreendida pelo mercado, com o
apoio do governo, no final da década de 80, a legalizacio das
fitas de video veio acompanhada de uma diminuicio mais que
substancial de um mercado alternativo, menos restrito aos
filmes comerciais. Abriu-se o caminho para que a televisio
por assinatura ocupasse boa parte do espaco do videocassete.
A diminuicio de escolha no mercado das fitas de video acaba
por identificar o videocassete a televisio por assinatura, no
que diz respeito ao restrito poder de escolha do espectador
(escolha entre filmes comerciais, escolha entre horarios do
quadro de programacio de filmes). O DVD vem para suprir
ndo a restricio da escolha, mas para suprir o mercado que
quer trazer, literalmente, o cinema para casa: o0 mercado do
Home Theater. A perfectibilidade do congelamento da imagem
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no DVD serve mais exclusivamente para ver como o Titanic é
grande, na tela plana de muitas polegadas, instalada longe de
um Shopping Center, onde a classe média pode ser metralhada
por um louco qualquer, durante a exibicdo de um filme, numa
das salas de um Multiplex.

O videocassete se tornou um precedente’® que proporcionou
ao mercado armas para que este se preparasse com maior
antecipacdo contra eventuais danos provocados por uma
distribuicdo indiscriminada de filmes pela internet, nos
moldes como vem fazendo a empresa Napster em relacdo a
musica. Mesmo assim ¢é engracado observar que a tecnologia
as vezes pega de surpresa até os mais prevenidos. A gravacio de
musicas pela internet precisou chegar num ponto em que o
mercado sofresse danos, para que este tomasse providéncias
juridicas. No entanto, o controle desse tipo de “crime” ainda
ndo pode ser realizado. Mesmo apos a proibicio da Corte
Americana ao acesso ilimitado as musicas, este continua
acontecendo. As fitas de filmes para videocassete nio legalizadas
continuam circulando, apesar de estarem também (se
lembrarmos da analise filmica) relegadas as salas de aula e aos
estudiosos de cinema.

A questio da pirataria ¢, entretanto, quase estritamente
politica. Sua inclusio aqui pretende a remissao aos sucessores
dos augures e artspices (pensando nio somente no fotografo,
mas no critico como sendo um deles); pretende algum tipo
de dentncia® . Resta introduzir a estética. Se para Susan Buck-
Morss: a estética tem base sensorial; “o entendimento da
experiéncia moderna por Walter Benjamin [...] esta centrado
no choque” (BUCK-MORSS, 1996: p. 21); numa “situacio
de “crise de percepcio”, ja no se trata de educar o ouvido
rude para ouvir musica, mas de lhe restituir a audicao” e “Ja
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nio se trata de treinar os olhos para ver a beleza, mas de restaurar
a “perceptibilidade”” (BUCK-MORSS, 1996: p. 24), como
fazer com que se produza visdo para além do audivel ou audicio
para além do visivel?

Chamo especial atencio ao artigo “Syberberg, um cineasta da
Alemanha”, porque apresenta caracteristicas que demonstram
uma postura critica exemplar: parte de um ponto de vista
conscientemente periférico; reflete uma obra cinematografica
nio como um objeto Unico, mas como parte relacional tanto
de outras obras do mesmo cineasta quanto de outras obras
tedricas; reflete uma obra tanto do ponto de vista do realizador
quanto do espectador; pensa a obra no seu contexto presente.
E neste artigo que Arlindo Machado se apresenta mais
integrado que entusiasmado (carater este presente nos outros
artigos).

Na primeira linha deste artigo, Arlindo Machado pergunta:
“Por que Syberberg? Por que aqui? Por que agora?” Nio é porque
esta passando uma mostra de filmes de Syberberg em Sio
Paulo, mas porque Arlindo Machado considera que nao deve
se abster da polémica internacional, causada pelo filme “Hitler,
Um Filme da Alemanha” (Hitler, ein Film aus Deutschland -
1978). Estudioso de cinema, Arlindo Machado analisa a
transformacio na linguagem cinematografica apresentada pelo
cinema de Syberberg e, como de costume, explica a nova
aplicacdo técnica’??, que faz da obra cinematografica de
Syberberg o que ele chama de “reinvencio radical do cinema”:

[...] seus cendrios sdo apenas rascunhados e anti-
realistas por exceléncia; suas cores
completamente artificiais, com rupturas de tom
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entre o primeiro plano e o fundo; a maquiagem é
carregada como no cinema mudo; a diregio de
atores nada tem de naturalista e molda gestos e
poses estilizados em atores-estatuas; marionetes
sa0 manipuladas 2 vista dos espectadores; a trilha
sonora estd em desacordo com a imagem e néo
h4 a menor continuidade “narrativa” amarrando

os planos[...] (MACHADO, 1984: p. 6)

Arlindo Machado ainda fala da artificialidade deliberada,
lembrando Brecht (ver nota 11); do choque causado no
espectador educado por Griffith e acostumado a identificacdes
com os personagens; e da longa duracido dos filmes de
Syberberg. Dai parte para a reconstrucio do pensamento de
Syberberg, analisando: os filmes Ludwig II: Requiem fur Einem
Jungfraulichen Koenig (Ludwig 2°: Réquiem para um Rei
Virgem/1972), Theodor Hierneis (1973), Karl May (1974)
como um “esforco sistemdtico para realizar um levantamento
da Kultur germanica, através da otica dos valores populares,
recorrendo aos mitos, herois e anti-herois da historia recente
da Alemanha, tal como eles foram trabalhados nos veiculos
de massa”; o filme “Hitler”, como proposta de evidenciar o
discurso do outro (mesmo que assumidamente nazista) e suas
contradicdes (seguindo o caminho tomado no filme Winifred
Wagner e a Histéria da Familia Wahnfried de 1914 a 1975,
onde Syberberg d4 voz a nora de Wagner, simpatizante assumida
de Hitler, num filme que se constitui de um depoimento de
cinco horas de duracio); e termina apresentando Parsifal.

Este artigo ¢ de 1984. Em 1981, Fredric Jameson (1995) escreve
“ “Imergir no elemento destrutivo”: Hans-Jtirgen Syberberg e
a revolucio cultural”, onde vé como proposta de Syberberg
“uma revoluc¢do cultural blochiana, uma psicanalise e um
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exorcismo do inconsciente coletivo da Alemanha”
(JAMESON, 1995: p. 72), de certo modo falida, ja que “O
capitalismo tardio forneceu [...] seu proprio método para
exorcizar o peso morto do passado: amnésia historica,
dissolucdo da historicidade, exaustio incansavel pela midia
até mesmo do passado imediato” (JAMESON, 1995: p. 81).
Jameson diz que “Hitler” poderia se transformar num cult
movie de punks ou de grupos de extrema direita, nao fosse a
longa duracio e verborragia do filme; Arlindo Machado se
surpreende com a popularidade alcancada por uma filme de
sete horas de duracio. Se a propria duracio do filme impede
o utilitarismo e constitui elemento de popularidade, nio
poderiam constituir a repeticio e a parada um modo de restituir
a audicdo e restaurar a perceptibilidade? Num processo
educacional a acio do educando nio é sempre mais eficaz que
a do educador? Nio ¢ possivel uma utilizacdo da tecnologia
do cinema em casa em que, para além de uma aproximativa
leitura de romance, o cinema nio adquira novas poténcias, e
o videocassete ou o DVD possam revitalizar essa analise filmica,
queimada por Bellour?

Penso numa discussdo sobre o aparelho tecnolégico que
reproduz filmes longe das salas de cinema para além da
costumeira duvida de que um filme deva ser assistido no
cinema ou numa televisio. Para além do embate do: - Eu,
como professor de cinema da USP, devo ver o filme com meus
alunos, na sala de aula, através da tela do televisor, ou devo
manda-los assistir ao filme no cinema?, ou melhor: - Eu, como
apreciador de cinema e académico de uma Universidade
periférica (periferia da periferia que é a Sio Paulo de 1984,
colocada no centro das discussdes internacionais com atraso
perdoével por Arlindo Machado, que teve acesso a obra de
Syberberg), devo sentir diminuida minha contribuicao aos
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estudos de cinema, ja que nunca tive acesso a qualquer dos
filmes de Syberberg, ou ainda, ja que vi a maioria dos filmes
respeitados pelos estudiosos de cinema através do videocassete?

Enfim, esclarecendo alguns pontos: quando falo em repeticio
e parada e aquisicao de novas poténcias (penultimo paragrafo),
tenho como base os textos: “Imagem-tempo”, de Gilles
Deleuze; e “Le cinéma de Guy Debord”, “L'image immémoriale”
(1998) e “Estancias: la palabra y el fantasma en la cultura
occidental” (1995), de Giorgio Agamben. Quanto ao
prolongamento na duracio de um filme como influéncia na
constituicio da visibilidade do nido-existente, a leitura
bergsoniana de Deleuze trabalha especificamente com as obras
cinematograficas que, ao prolongarem cenas?, carregam o
tempo ** com memorias e sensacdes (perdoem-me a leitura
simplista e momentinea). Agamben diz que a condicio de
possibilidade da montagem (os “transcendentais da
montagem”, ou seja, a repeticio e a parada - ou corte) se
1%, Para além da memoria,
arelacdo entre o homem e a imagem também pode se constituir
da afeicio como um modelo de poténcias coincidentes passiva
e ativa, que Agamben chama de “paixio pura”.

constitui numa imagem imemoria

[...] o mérodo com o qual rompeu o materialismo
histérico [...] é o da empatia. Sua origem € a
inércia do coragio, a acedia®®, que desespera de
apropriar-se da verdadeira imagem histérica, em
seu relampejar fugaz?’. Para os tedlogos
medievais, a acedia era o primeiro fundamento
da tristeza. [...] A natureza dessa tristeza se
tornar4 mais clara se nos perguntarmos com guem
o investigador historicista estabelece uma relagao
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de empatia [com o vencedor] [...] como a cultura
ndo € isenta de barbdrie, nio o é, tampouco, o
processo de transmissdo da cultura. Por isso, na
medida do possivel, o materialista histérico se
desvia dela. Considera sua tarefa escovar a
histéria a contrapelo. (Sobre o conceito da
histéria, Tese 7, BENJAMIN, 1996: p. 225)

Como encontrar uma aproximacao entre sujeito e cinema sem
que esta aproximacio se reduza a um processo de identificacio,
ao culto do estrelato, a pulsdo escopica: postar-se brechtiano
na utilizacdo da tecnologia do cinema em casa? Se o0 homem,
através da técnica de miniaturizacdo, assegura sobre uma obra
certo grau de dominio, e se, no nosso contexto, esse grau de
dominio deve ser entendido como grau minimo de relacio,
que mal ha num contato entre homem e imagem que seja
mediado pela miniaturizacio do cinema, principalmente
quando este contato esti ciente de outros modos e usos desta
mediacio?

A natureza que fala & cAmara nao é a mesma
que fala ao olhar®®; é outra, especialmente porque
substitui a um espago trabalhado
conscientemente pelo homem, um espago que
ele percorre inconscientemente. Percebemos, em
geral, 0o movimento de um homem que caminha,
ainda que em grandes tragos, mas nada
percebemos de sua atitude na exata fragio de
segundo em que ele d4 um passo. A fotografia
nos mostra essa atitude, através dos seus recursos
auxiliares: cAmara lenta, ampliagdo. S6 a
fotografia revela esse inconsciente 6tico [...]
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Nio s6 a fotografia revela um inconsciente 6tico, assim como
o inconsciente 6tico ndo se constitui exclusivamente de
poténcia passiva. Por algum mecanismo (tanto da realizacio
quanto do inconsciente), um filme se torna objeto de culto,
passivel (também) de afeicio e de “paixdo pura”. A tecnologia
do cinema em casa esta impregnada por uma passibilidade
para além de qualquer tipo de dominacio da imagem
miniaturizada. Lyotard, tratando da questdo da arte e das
tecnologias do virtual, fala da oposicio entre interatividade e
passividade como sendo secundaria, salientando o problema

Videopéssaros e tecnovisceras

(Pequena histéria da fotografia, BENJAMIN,
1996: p. 94)

da modalidade da presenca.

Nio se trata de situar a passibilidade como um
momento, ainda que breve, dentro do processo
de apropriagao da obra, trata-se antes de dizer (¢
isto que significa critica transcendental em Kant)
que, sem esta dimensio, somos incapazes até
mesmo de reconhecer uma obra de arte. E uma
condigo a priori mesmo se ela nunca se encontra
marcada de forma perceptivel no processo
psicossocial. [...]

Passibilidade: o contrério de “impassibilidade”?
Alguma coisa niio se destina a nés, nao ha nada
que nos permita senti-la. Vocé é tocado, vocé sé
ir4 sabé-lo depois. (E acreditando que o sabe, vocé
ir4 enganar-se quanto a este “toque”). Supomos
que os espiritos angustiam-se por ndo intervir na
producdo do produto. E porque pensamos a
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presenga apenas de acordo com a modalidade
da interveng¢do dominadora. Nzo ser
contemplativo é uma espécie de mandamento
implicito, a contemplagio € vista como uma
passividade desvalorizada. (LYOTARD, 1996: p.
255-256)

O videocassete, ao ser repensado enquanto um instrumento
tecnologico de mediacio (entre o filme e o espectador) que
possui limitado grau de interatividade (como toda posterior
tecnologia do virtual), ja traz em si o alerta aos integrados,
além de temas presentes nos estudiosos (nio s6 de cinema)
que, nestes ultimos tempos, tém enfrentado as constantes
inovacdes tecnoldgicas com discussdoes cada vez mais
fundamentadas numa critica cultural séria e diversificada (e
Lyotard é um pequeno exemplo disso)?.

Sem guisa de conclusdo (ou numa conclusio sem modos),
digo, no mais, que o videocassete é um instrumento tecnolégico
mediador passivel de restaurar a perceptibilidade.

)

Notas

1. apud MACHADO, 27 maio 1984: p. 9.

2. Esta seria uma posicio intermedidria entre os apocalipticos {aqueles que véem
na tecnologia o fim da arte) e os entusiasmados (aqueles que véem na tecnologia
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um instrumento proficuo de renovagio ilimitada da arte). Estas terminacoes
aparecem vez ou outra na escrita de Arlindo Machado. Numa resenha do seu livro
Mdquina e imagindrio - o desafio das poéticas tecnolégicas (O Estado de Sao
Paulo, Sio Paulo, 28 set 1993, Jornal da Tarde, p. 2A), Arlindo Machado coloca
isto em entrevista. A distincdo entre apocalipticos € integrados é de Umberto Eco,
tendo sido utilizada por Antonio Candido na segunda parte de um de seus mais
conhecidos textos, “Literatura e subdesenvolvimento”. Aos “entusiasmados” de
Arlindo Machado correspondem os “integrados” de Umberto Eco.

3. “[...] uma afirmagdo da cultura de massa e das novas tecnologias através das
quais esta se dissemina (...} da experiéncia tecnologicamente mediada [...]” (BUCK-

MORSS, 1996: p. 11).

4. “A introdugio da informdtica no trabatho de produgio de filmes devera mudar
substancialmente a natureza do cinema, a médida [sic] que os recursos de
sintetizacdo de imagens e de sons forem se tornando acessiveis a produgdes mais
modestas e a talentos nio necessariamente técnicos.” (MACHADO, 12 jan. 1989:
p. E5) .

5. “O Museu da Imagem e do Som ds inicio hoje ao projeto Radical Video, que
pretende trazer a S3o Paulo o que se produz de fundante e de mais vital com
meios eletrénicos em todo o mundo {...] O publico de Sao Paulo podera agora
CONtar com um espaco permanente nio apenas para acompanhar a evolugio do
video como forma de expressio artistica, como também pra discutir a insercdo
das novas tecnologias na producio da cultura contemporinea.” (MACHADO, 15
set. 1993: p. 2)

6. Estas palestras foram reunidas, resultando no livro O cinema no século (XAVIER,

1996: p. 162-184).
7. brasildigital.org, acessado em janeiro de 2001. Este Festival se constituiu de 40

trabalhos exibidos pela WEB brasileira, trabalhos estes que foram assistidos por
dez mil internautas. O Festival teve como inicio do periodo de competicio o dia
16 de novembro de 2000, e o resultado foi divulgado no dia 20 de dezembro do
Mmesmo ano.

8. “Se ¢ realmente uma questio de “politizarmos a arte” da maneira radical que
ele [Benjamin] sugere, a arte deixaria de ser arte tal como a conhecemos. Qutrossim,
o termo fulcral “estética” teria o seu sentido alterado em cento e oitenta graus. A
“estética” seria transformada, de fato redimida, de maneira que, ironicamente (ou
dialeticamente) ela haveria de descrever o campo em que o antidoto do fascismo

¢ apresentado como uma resposta politica.” (BUCK-MORSS, 1996: p. 13).

9. “Cada um de no6s pode observar que uma imagem, uma escultura e
principalmente um edificio sdo mais facilmente visiveis na fotografia que na
realidade.” (BENJAMIN, 1996: p. 104).

10. Posse da imagem enquanto propulsora do inconsciente 6tico (ver penultima

citacio - BENJAMIN, 1996: p. 94) e enquanto “parte do mundo das mercadorias”
(BUCK-MORSS, 1996: p. 28).
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11. “[...] diz Brecht, a situacio “ se complica pelo fato de que menos que nunca a
simples reproducdo da realidade consegue dizer algo sobre a realidade. Uma
fotografia das fabricas Krupp ou da AEG n#o diz quase nada sobre essas instituicoes.
A verdadeira realidade transformou-se na realidade funcional. As relagoes humanas,
reificadas - numa fabrica, por exemplo -, ndo mais se manifestam. E preciso, pois,
construir alguma coisa, algo de artificial, de fabricado.”” (BENJAMIN, 1996: p.
106).

12. Com este termo estou falando tanto do videocassete como do DVD,
desprezando as diferengas entre eles. O aperfeicoamento técnico do congelamento
da imagem com absoluta nitidez, proporcionado pelo DVD, nio constitui
necessariamente modificagio substancial para a minha analise. Estou ciente, no
entanto, de que a possibilidade de congelamento da imagem trazida pelo
videocassete s6 se abre irrestritamente com a entrada do DVD no mercado.

13. Em levantamento realizado nos jornais O Estado de Sdo Paulo e A Folha de
Sdo Paulo, no periodo de 1° de janeiro de 1976 a 31 de dezembro de 2000,
constatei, entre trés estudiosos pesquisados, que a abordagem de temas
relacionados as novas tecnologias aparece somente no final da década de noventa
do século XX (excetuando-se Arlindo Machado). Jean-Claude Bernardet, por
exemplo, escreve um artigo sobre novas tecnologias (computagio grifica e imagens
eletronicas) para o jornal O Estado de Sdo Paulo, que é publicado no dia 11 de
agosto de 1996.

14. Em “A imagem de Proust” (BENJAMIN, 1996: p. 36-49), Benjamin diz que “O
procedimento de Proust nio é a reflexiio, e sim a consciéncia” (p. 46).

15. “O videocassete possibilita s novas geracdes - aquelas que j& nasceram
pensando no cinema como realidade auténoma e quotidiana - perceber uma
relacdo obvia (verdadeiramente “etimologica”) que o aperfeicoamento técnico
apagou. Dai também a importancia de estudar o videocassete como ferramenta
critica ou como modo legitimo de veiculacio de filmes feitos para tela grande.”
(comentério realizado, sobre leitura informal deste artigo, por Fabiano Fernandes,
doutorando do curso de Pés-Graduagio em Literatura da Universidade Federal
de Santa Catarina)

16. Eu saliento aqui, propositadamente, a recepcio. Observo que a nio
disponibilidade de textos discutindo o videocassete, entre os estudiosos de cinema,
pode ter sido gerada pela possibilidade que estes estudiosos ja tinham, antes
mesmo da existéncia do videocassete, de realizarem os mesmos procedimentos
de andlise através da moviola. A preocupacio de Bellour com o videocassete,
mesmo que en passant (o livro de Bellour, como todo livro que trata mais
especificamente do video, discute, soberanamente, o video como filme realizado
com meio eletronico, com preocupacio de constituir linguagem propria), é louvével
na medida em que trata desta tecnologia como projecio de possibilidades, tanto
de modificagdes na linguagem do cinema quanto de modificagdes no modo de
percepcio do espectador. Tendo como referéncia longinqua a estética da recep¢do,
tentarei salientar a recepcio nio nos moldes da teoria do espectador (como ela
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tem sido tratada pelos Estudos Culturais), mas sob os moldes até agora delineados.

17. “La vision imaginaria no es una vision optica, sino el intento de representarse
lo que no se puede ver. El caricter particular de tales iméagenes consiste en hacer
aparecer aspectos que no habian podido imponerse en la percepcion directa. La
imaginacién visual presupone la ausencia material de lo que aparece en la imagen.
De este modo distinguimos la percepcidn de la representacion como dos modos
diferentes de acceso al mundo. La percepcién implica la preexistencia de un
objeto dado, mientras que la representacion consiste constitutivamente en su
relacion com algo no dado o ausente [nota: ver J. P. Sartre, Das Imaginare
Phiinomenologische Psychologie der Embildungkraft, trad. De H. Schonberg,
Hamburgo 1971, p. 281]. Al leer un texto literario debemos formar siempre
imdgenes mentales o representaciones, porque los “aspectos esquematicos” del
texto se limitan a hacernos saber en que condiciones debe ser constituido el
objeto imaginario. Son las implicaciones no manifestadas lingiiisticamente en el
texto, asi como sus indeterminaciones y vacios las que movilizam la imaginacion
para producir el objeto imaginario eomo correlato de la conciencia representativa.

Tal estructura se puede explicar bien en el caso de la versién filmada de una
novela que hemos leido. [...] Los objetos tienen, en comparacion com las imagenes
mentales, un grado superior de determinacion. Y es precisamente esta
determinacion la que se recibe como una decepcién, incluso como un
empobrecimiento. [...] Si me pergunto si mi Tom Jones imaginario es grande o
pequeiio, si tiene ojos azules o pelo negro, me doy cuenta de la pobreza 6ptica de
este tipo de representacion imaginativa. En efecto, nuestras imagenes mentales no
tienden a crear, a hacer vivir fisicamente a nuestros ojos personajes de novela; su
pobreza 6ptica se traduce en no hacer aparecer al personaje como objeto, sino
mas bien como portador de una significacion. Lo cual sigue siendo verdad aun
cuando en la novela se nos describe al personaje de manera detallada, pues en
general no leemos la descripcion en tanto que descripcion pura y simples del
personaje, sino que nos perguntamos lo que tal representacion puede significar.

(ISER, 1975: p. 154-155)

18. Arlindo Machado coloca Godard e Antonioni como “os dois cineastas que
mais longe iriam levar o dislogo entre cinema e meios eletronicos, correndo
todos os riscos de uma experiéncia que era vista, a principio, com bastante
ceticismo pela comunidade cinematogréfica”. (O didlogo entre cinema e video,

MACHADO, 1997: p. 202-219, p. 204).

19. Bellour exemplifica, com Godard e o filme Salvese quem puder — a vida, o
que ele diz ser “um estado do tempo que Gilles Deleuze nio leva em conta em sua
taxionomia ativa das imagens: a interrupcao do movimento”. (A interrupcio; o
instante, BELLOUR, 1997: p. 126-155, p. 127). Entre um fotograma de movimento
aparente congelado e outro existe um espaco e se, por um lado, “a abordagem de
Deleuze capta em seu ponto mais intenso uma mudanga geral de perspectiva” (na
passagem da imagem-movimento & imagem-tempo), por outro lado “nio elimina
a brecha aberta pela matéria imével e a interrup¢ao do movimento nessa apreensao
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generalizada do tempo” (p. 129).

20. Nos Estados Unidos, no inicio da década de 80, virios processos foram
abertos, visando limitar o alcance do videocassete, principalmente quanto 4 gravacao
de programas televisivos sem o pagamento de direitos autorais as redes de televisoes.
O centro da discussio residia, na realidade, menos nas preocupacdes com direitos
autorais e mais na competicio entre as redes de comunicacio e as distribuidoras
de filmes, sobre a ocupagio do novo mercado que estava se abrindo. “1984 The
U. S. Supreme Court overturns the lower court ruling in Universal vs. Sony
concludind that VCRs do not violate copyright.” (LEVY, 1989: p. 24)

21. Lembrando que etimologicamente dentincia vem do latim denuntio, que
significa antincio.

22. O sistema de projegoes frontais de diapositivos inventado por Syberberg [...]
¢ um aperfeicoamento invertido do velho sistema denominado back projection
[...]” Atento 2 relagio forma/conteudo, Arlindo Machado fala que este sistema
inventado por Syberberg tem uma funcio discursiva: “Através desse processo
desenvolvido por Syberberg [...] a imagem revela uma contradico entre o primeiro
plano|...] e o plano de fundo [...] Quando o servidor do Fuhrer entra na chancelaria
do Reich, por exemplo, o escritorio de Hitler e os guardas que o vigiam parecem
monumentais, virias vezes maiores que o primeiro, muito embora eles estejam
no fundo da cena. [...] A velha terminologia do cinema narrativo - aquela que
distingue o plano de frente do plano de fundo na profundidade de campo
e o primeiro plano do plano geral no recorte do quadro - deixa de ter
sentido. E como se, deslocada a hegemonia da perspectiva monocular do
Renascimento, o filme reclamasse uma outra organizacio espacial, talvez aquela
dos egipcios, segundo a qual o tamanho dos seres deveria ser fun¢io do seu
poder na sociedade: maior o faraé (o Fuhrer), menores os servos e subordinados.”

23. “Nenhum desses meios [campo sem contracampo de Godard, aceleracio-
deformacio da linguagem de Gary Hill, tempo em cimera lenta e ciclico,
decomposto-composto em Juan Downey| possui um valor absoluto em si mesmo
(ainda que seja uma tendéncia historicamente privilegiada, hoje, diante da
aceleragio geral do tempo, seja a de privilegiar a lentido).” (O video utopia,
BELLOUR, 1997: p. 58-73, p. 69). Na anilise que faz do filme “La terra trema”,
André Bazin, em 1948, observa a inacessibilidade do grande publico no projeto
(até mesmo politico) de Luchino Visconti, posto que a duracio de mais de trés
horas (“para uma agio extremamente reduzida”) torna o filme austero e de pouco
valor comercial. (La terra trema, BAZIN, 1991: p. 258-263).

24. “O tempo no cinema se torna a base das bases, tal como o som na musica, a
cor na pintura. [...] A montagem esta longe de oferecer uma nova qualidade [...]"
(TARKOVSKY, “De la figure cinématographique”, in: Positif, n° 249, dez. 1981,
apud DELEUZE, “Recapitulacio das imagens e dos signos”, DELEUZE, 1990: p.
57). “[...] nio é o movimento que define o cinema de forma mais profunda (Peter
Wollen tinha razdo, ao lembralo recentemente), mas o tempo.” (O espectador

pensativo, BELLOUR, 1997: p. 8394, p. 92).
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25. “[...] essa lembranca que nio se lembra de nada é a lembranca mais forte”.

(CAMPANA apud AGAMBEN, 1998: p. 93)

26. A “acédia” ou “acidia” ¢ a palavra reconstituida etimologicamente por Agamben,
no primeiro capitulo da primeira parte do seu livro “Estancias...”. Ele
filologicamente recupera viarios textos da Idade Média, a partir dos sete pecados
capitais, chegando até a “acidia”, que vem a ser o pecado da preguica; percebe nos
sintomas do “mal du siécle” e do “dandy”, e na obra de Baudelaire uma “tentativa
de inverter [a acidia] em algo positivo”. No caso de “Estancias...”, tal nocio ¢
utilizada para recuperar a identidade entre amor e melancolia existente na Idade
Média; no caso de “L'image immémoriale”, Agamben a aproxima de Nietzsche, a
fim de trazer A tona a validade da poténcia passiva, apesar dela nio ser habitual
no nosso pensamento. “Acidia” é “indiferenca, torpor, abatimento”. A “acidia”
pode constituir a poténcia passiva da flanerie ou da deriva (a ndo interferéncia, a
possibilidade de ndo produgdo de um relato sobre o lugar escolhido, observado,
andado - poténcia ativa).

27. “Articular historicamente o passado nio significa conhecé-lo “como ele de fato
foi”. Significa apropriarse de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo”. (Sobre o conceito da historia, Tese 6, BENJAMIN,
1996: p. 224-225, p. 224)

28. “Esses congelamentos da imagem em cadeias mais ou menos desenvolvidas
ndo tém causalidade realmente determinada. Sua virtualidade, sua forca, ritmica,
passional, ¢ a de estarem ligadas a quase neutralidade do préprio olhar.” (“Eu
sou uma imagem”, BELLOUR, 1997: p. 115-123, p. 121).

29. O livro Imagem-m4quina traz uma série de textos que tratam das novas
tecnologias, todos textos de autores das mais diferentes formagdes (Edmond
Couchot, Philippe Quéau, Arlindo Machado, Paul Virilio, Serge Dentin - musico
e Doutor em fisica teorica [para citar um exemplo de um estudioso de formacio
diferida), Jean-Luis Weissberg, Jean Baudrillard, Félix Guattari, Raymond Bellour,

entre outros).
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