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Apés minuciosa leitura das trés obras de Patricia Melo, Acqua
Toffana (1994), O Matador (1995) e Elogio da Mentira (1998)
ja é possivel afirmar que a escritora paulista tem preferéncia
em desenvolver sua ficgao com foco narrativo em primeira
pessoa do singular, criando narradores masculinos e, em sua
maioria, assassinos. Foi a partir desta constataco, aparente-
mente 6bvia, que resolvi elaborar este ensaio, que na verdade
faz parte de minha tese de doutorado sobre A Estética do
Crime na Literatura Contempordnea, centrada justamente nos
narradores homicidas em textos de autores como Graciliano
Ramos, Lacio Cardoso, Rubem Fonseca e, essencialmente,
Patricia Melo.

Convém inicialmente indagar sobre o titulo do presente ar-
tigo. Fiz questdo de aludir ao masculino para lancar a idéia
contrastiva ao género colocado geralmente em evidéncia,
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que é o feminino, aliando ao masculino outro adjetivo que
restringisse ainda mais esse universo: o homicida. Aproveito,
portanto, algumas passagens do texto Acqua Toffana, para
conjecturar acerca desta mudanga de géneros, isto é, do uni-
verso masculino e, além disso, homicida, contido numa escri-
ta que poderiamos chamar grosseiramente de feminina e de
massa.

Embora os estudos de Género nio fagam parte do campo
efetivo de minha pesquisa, ouso penetrar nesta area, recor-
rendo a uma visdo genealdgica do termo. Néo apenas en-
quanto categoria distintiva em algumas classes gramaticais,
como também, para os estudos feministas, enquanto con-
junto de arranjos que faz o social transformar uma entidade
biol6gica em identidade humana. Ha também a abordagem
de Michel Foucault, para o qual a idéia de categoria nao é a
de pura classificagio, mas instituida de poder. O género é
exercicio de defini¢do que revela e exerce poder.

Entéo, é bom antecipar que as categorias masculino e femini-
no ndo se correspondem biunivocamente com o ser homem
e o ser mulher. O ser mulher, por exemplo, nio esta colado
4 fisiologia dos corpos femininos ou vice-versa. A idéia desta
comunicacio nio vem centrada no fato de que ha ficcionistas
que penetram no universo do sexo oposto, como se isso fosse
um fendmeno inédito de linguagem, pelo contrério, consi-
dero que existe um transito entre o0 masculino e o feminino
em mulheres e homens. E isso ja foi constatado em alguns
textos de Guimaries Rosa como no conto Esses Lopes do
livro Tutaméia, e Buriti em Noites do Sertdo; no conto Venha
ver o Por-do-Sol, de Lygia Fagundes Telles; e mais enfatica-
mente no conto Uma Amizade Sincera, do livro Felicidade
Clandestina, de Clarice Lispector, no qual, além de enfatizar
as ambigiiidades de uma amizade masculina, ainda sugere o
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homossexualismo latente. Daf é bom reforgar o que Licia
Castelo Branco ja afirmou, com base nos aforismos lacania-
nos, de que o feminino, embora se defina como o ndo-mas-
culino, nem sempre consiste numa oposi¢do ao masculino.
E 0 mesmo que dizer que nfo hé simetria entre o masculino
e o feminino. Assim, ratifico o que a autora de O que é Escrita
Feminina! disse sobre o feminino, que nio é especificamente
da mulher, mas a ela se relaciona. E passo a refutar parcial-
mente a idéia de que geralmente a escrita feminina apresenta
aquela preocupagio exclusiva com tematicas memorialistas
e autobiogrificas como a maternidade, o corpo, a casa, a in-
fancia, enfim, todos os elementos que se referem ao univer-
so do lar e do eu. E nada melhor do que o texto de Patricia
Melo para demonstrar esta possivel exce¢do ao convencional.

Em Acqua Toffana temos dois contos que mantém uma rela-
¢Ao muito estreita entre si. O primeiro, narrado sob a pers-
pectiva de uma mulher que desconfia que o seu namorado é
o Estrangulador da Lapa tdo evidenciado pela midia, uma
espécie de tratado do medo. E o segundo, sobre o qual vou
me deter, narrado sob a ética de um homem que tem como
idéia fixa assassinar sua vizinha Célia, uma espécie de tratado
do 6dio. Ambas as narrativas tém um elo curioso. Na parte
final da segunda histéria, o narrador, apés ter lido as prin-
cipais manchetes dos jornais, entra na delegacia mais pré-
xima para se apresentar enquanto o Estrangulador da Lapa,
fazendo nés, leitores, desconfiarmos: ‘seré que o suspeito da
primeira narrativa é o assassino da segunda? Ou tudo néo
passou de um engodo proposital?’. Vejamos entdo como é
que todo esse processo fanatico do narrador se inicia.

Sou pontual. Ha vinte e cinco anos trabalho
no cartdrio e nunca me atrasei um dia sequer.
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O elevador chegou. Entrei rapido, e aquela por-
ta sonsa, fechando com preguiga, encrespou mi-
nha manha. Apertei o térreo, e quando estava
saindo uma m#o me tocou no cotovelo. Odeio
isso. Odeio que me toquem com essa mio suja.
Era a mulher do sétimo andar. Nunca me lem-
bro o nome dela.?

O tempo de servigo que ele tem no cartério pode justificar
o grau de frustragdo que possui, isso talvez o tenha tornado
um sujeito extremamente obsessivo quando & pontualidade.
Sua manifestagio de 6dio € gratuita e lembra muito o mesmo
ranco de Alvaro de Campos, quando dizia em Lisbon Re-
wisited: “(...) Ndo me peguem no brago, ndo gosto que me
peguem no brago.”® O fato de ndo se lembrar do nome da
vizinha, que era Célia, mostra a sua total indiferenga e des-
dém. Sé que, para o leitor, quem n#o tem nome é ele, que
vive num apartamento com a esposa e os filhos, todos and-
nimos. A narrativa toda se estabelece numa disposi¢do sin-
tética e rude das palavras. As frases sdo geralmente nominais
e/ou reduzidas, proporcionando ao leitor uma ampla possi-
bilidade de construgdo de imagens mentais. A linguagem é
semelhante a de um roteiro cinematogréafico, hé passagens
que sdo meras mengdes, rubricas e indica¢bes que servem
para arredondar e sugerir os fatos.

O narrador, ao fixar a idéia de que odeia aquela mulher re-
donda com cheiro de sopa, passa a praticar exercicios mentais
de exterminio, matando muitas vezes a personagem, até con-
cluir que a melhor forma de mat4-la seria afogando-a na ba-
nheira de sua prépria casa. Estes exercicios de execugio se
manifestam tanto no plano onirico, em alguns pesadelos que
ele tem, quanto no plano concreto de uma realidade paranéi-
ca e alucinatéria.
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Algumas marcas mais significativas de seu discurso, que de-
monstram a sua irritabilidade, sua tolerancia zero para qual-
quer situagdo, sdo as indicac¢Ges de signos verbais estrutura-
dos em frases com palavras tinicas, que remetem metonimi-
camente a sua rotina de trabalho. Um exemplo é o uso da
onomatopéia “Tumb”, que indica o barulho dos carimbos.
“Boa parte do meu trabalho consiste em carimbar, nos con-
tratos, certiddes e testamentos, aquele dedinho que indica
o local da assinatura. Eu me sentia estranho naquele dia. Ja

devia ter carimbado quinhentos dedinhos. Tumb. Tumb.
Tumb.”

Sem falar na enumeragio das armas ou dos meios com os
quais ele poderia executar Célia como : “Facas, punhais, re-
vélveres, estricnina. Cordas, punhais. Facas. Facas. Facas.”
Além da palavra “Trens’ que metaforiza a sua raiva louca.

Minha cabega parecia uma estagdo. O trem
chegando devagar. Dava tempo para tudo: ela
falava alguma coisa, eu sacava a navalha. Fiz
um corte em sua garganta de dois centimetros
de largura e dez de comprimento. O trem ia
embora, eu precisava jogar 4gua na cara, molhar
os pulsos. Facas.’

Todas as vezes em que o narrador fantasiava o assassinato
de Célia, seu discurso sempre fazia alusio ao discurso juridico,
quando o mesmo j4 se imaginava depondo e, portanto, men-
tindo e negando; ao discurso médico, ao pensar sobre todos
os tipos de autdpsias e laudos que poderiam ser tragados pe-
los legistas; ao discurso farmacolégico, ao postular sobre as
misturas quimicas, caso fosse mati-la por envenenamento
“Estricnina. Abrina. Aconitina. Ndo h4 dor intensa, mas o
mal-estar é grande. Pensei em usar Acqua Toffana (cuja férmula
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contém arsénio). Morte lenta, dois anos de dores de cabega,
vOmitos.”®; ou ao listar a série de soniferos pelos quais ficara
fascinado como “Lexotan. Dalmadorme. Valium. Tranxilene.
Principalmente Lorax.””; e ao discurso jornalistico, quando
pressupunha o tipo de cobertura sensacionalista que fariam
de seu crime. A dicgfo do narrador segue um ritmo muito
veloz, talvez devido s frases curtas e substantivas e & compo-
sicdo seqiiencial de termos de diversas metalinguagens.

O texto de Patricia Melo merece ser lido em voz alta, batido
em forma de ensaio teatral, assim se tem uma idéia do ritmo
e do tom, do 6dio, da raiva e da obsessdo, nesta sobreposigio
de imagens na mente do narrador e, portanto, na mente de
nos leitores, compartilhando os pensamentos e agbes crimi-
nosas do protagonista. Este é o prazer proporcionado pela
leitura: o prazer de ver representada uma possibilidade de
vida cotidiana, mesmo bizarra e cruel.

Para se dedicar exclusivamente a missao de matar Célia, o
narrador se separa da familia e passa a desfrutar da solidzo,
alegando ser muito melhor viver assim, sem o cheiro cor-
riqueiro de cebola, sem ver o tapete sempre engrouvinhado
e a pasta de dentes sempre fechada. Sua neurose obsessiva
vai além destas implicancias. Ele nunca usava a mesma cueca
duas vezes, tomava banho sempre que acordava, jamais usara
coisas de alguém, era superlimpo. Odiava sand4lia de dedo
e salto, cabelo acaju, detestava a cor marrom, achava que
num banheiro é preciso ter dois tapetinhos: um diante do
box e outro na pia. Célia s6 colocava na pia. A partir dai ele
passou a fazer as leituras simbdlicas da casa e dos modos de
Célia, embora se contradissesse admitindo que nao acredita-
va em simbolos, nio gostava de associagdes e representagdes
e odiava psicologismo.
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Por falar em Odiar, este era o verbo mais flexionado por ele.
Para acirrar o seu 6dio, ele fixava na mente uma série de
itens referentes & Célia, em forma de brainstorm, para forta-
lecer sua meta.

O que vou contar agora vai dar a dimenséo ar-
tistica do meu gesto. Uma vez que alguém disse
que o crime esta para os marginais assim como
a arte esta para nés. Crime € arte. A idéia ndo
surge por acaso, os trens, havia toda uma expli-
cagdo por trés dos trilhos, que agora sei bem. E
importante falar sobre mim, para que nio pen-
sem que sou um desses esttipidos que passam
anos deitados num diva. Acho terapia picare-
tagem. Ismos. (...) Aquelas mulherzinhas falan-
do que descobriram na terapia que tinham difi-
culdade de realizar a morte. Realizar a morte!
Dificuldade com a figura paterna. Tudo merda,
ndo acredito mesmo. Mas acredito na arte.
Estou falando do ato da criagdo. Eu ndo enten-
dia nada, mas existia o desejo de matar Célia.
(..) E uma onda feroz. E o quadro fica pronto.
S6 depois ele vai entendé-lo, saber o porqué da
idéia, € ridiculo falar assim, mas € assim que se
faz arte. Primeiro eu tive o desejo, depois veio
a razdo. Eis a minha razdo.?

Percebe-se que o relato do narrador, embora psicético e nar-
cisista, conta com a escuta de possiveis interlocutores, numa
espécie de confissdo. Tenta postular a idéia de crime.

Passei a freqiientar o Férum da Vila Velha e a
assistir a jaris. Eu estava atrés da férmula eficaz.
A idéia do crime perfeito € romantica. Assassi-
nos sdo passionais. (...) Promotor é a espécie




198  Dicgio masculina-homicida em Patricia Melo

mais interessante que conheci. Adoro promoto-
res. Ago, misculo e dor. Cheguei a conhecer
algumas regras de acusagfo: réu que chora é
culpado, os inocentes ficam indignados(...)°

Sua maneira de pensar é recheada de parandias diversifi-
cadas, sAo muitos os signos, s30 muitas as imagens mentais
que o leitor é condicionado a compactuar com o assassino.
Ele, apesar de declarar sua ojeriza pela Psicologia, traga o
seu préprio perfil, como se estivesse num diva e como se o
seu terapeuta fosse o préprio leitor. Ele vivia de convengoes
simbdlicas. A prépria idéia de matar Célia surgira do campo
do simbdlico. E paradoxalmente ele dizia que era contra
qualquer tipo de violéncia. Tenta até mesmo teorizar sobre
o ato homicida, alegando que o ato “nio provoca em mim
nenhuma espécie de prazer erético. E alivio o que sinto.
Sofro de bolus hystericus, aquela que sobe e desce, dificul-
tando minha alimentago. O alivio é nesse sentido. A bola
se dissolve.”!

O homem passa a estudar as possibilidades de como abordar
Célia. Seria preciso conquista-la, para chegar até sua casa e
conhecer o seu banheiro.

A tnica possibilidade era eu me langar a uma
conquista amorosa. A idéia me provocou ansia.
Corri para a pia da cozinha e vomitei. Lavei a
boca, molhei a cara. Nédulos, saliva. Sandélias
brancas. Achei que seria capaz. Forjar um flerte.
Tempo. Visitas. Tempo. Tempo. Banho. Jogos
romanticos. Puxdo no pé. Fim."

Pela fragmentagio, nota-se o encadeamento das idéias perti-
nentes ao plano de matar, a premeditagio é refor¢ada pela
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inser¢io de elementos que lembrem o objeto principal do
seu asco, ou seja, € Célia que surge em sua mente, metonimi-
camente Célia o objeto de seu discurso homicida. Apés a
idéia de flerte, tem-se a palavra ‘tempo’, que remete a de-
manda temporal a ser despendida até ele conseguir visita-
la. Em seguida, duas vezes a mesma palavra: ‘tempo, tempo’.
Filmicamente a palavra ‘banho’, j4 em decorréncia de uma
intimidade difundida. E conseqiientemente os ‘jogos roman-
ticos’ e o ‘puxio no pé’. Fato consumado.

E preciso relembrar que todas essas cenas fazem parte do
plano das possibilidades que o narrador vai tracando gradati-
vamente, mas que acabam revertidas para o leitor como agéo
efetiva dentro do desenrolar da narrativa. Isto é, dentro do
encadeamento légico dos fatos na narrativa, mesmo tudo
sendo reproduzido a partir da mente perturbada do narrador,
sd0 estas as versdes que o leitor aceita como possiveis.

Elemento essencial que nos ajuda a compor o perfil do narra-
dor de Acqua Toffana est4 em suas observagdes sobre as mu-
lheres. Para ele “Todo 0 homem é um canalha, toda mulher
é uma esttipida. Isto é a humanidade.”’? E com estas maximas
ele passa a alinhavar todas as suas impressdes sobre o sexo
oposto, por exemplo:

Eu fiz estdgios com as mulheres. H4 muitas mu-
lheres na minha familia. Sou filho e neto de
costureiras. Passei a vida com aquelas senhoras
iméveis diante de minha mae, bragos levanta-
dos, cheias de alfinetes, contando segredos. Co-
nhego as mulheres. S30 massas sangrentas, trai-
céo e flores. Sexo para elas ndo é uma necessi-
dade biolégica. O desejo de um homem ¢ aco.
Depois do sexo ele quer dgua, solidao, Marlboro.
Para a mulher toda a histéria comega depois
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do sexo. No Marlboro. O que foi, querido? O
suor, o cansago dos misculos, a dor...elas ndo
se importam com nada. O sexo niio vale nada.
valem as palavras que se diz do sexo. Terapia
na cama é a coisa mais nojenta do mundo. Eu
consigo tomar uma chuveirada e esquecer uma
trepada. Mas nunca consegui esquecer as boba-
gens que elas me disseram depois do sexo.'?

Essa sua perspectiva incorpora todos os valores machistas,
sexistas e, latentemente, misginos, pois somente enxergava
as mulheres como um buraco a ser preenchido, uma fenda a
ser soldada. Ndo amava as fémeas, s6 necessitava fisiologi-
camente delas, apenas o instinto biol4gico prevalecia. A bus-
ca do prazer era unilateral, pouco importavam palavras, se-
gredos e troca de carinho. Ele s6 queria estar diante de mu-
Iheres submissas feito Célia. Caso houvesse uma outra que
pudesse postular a condigio de igualdade, ele nio supor-
taria. A inica maneira de conquistar mulheres era matando-
as, assim ele as teria completamente obedientes.

Para sua frustragdo, e também do leitor que tanto ficara na
expectativa da consumagio real do crime, apds tantas execu-
¢oes no plano da possibilidade, a situagdo acaba invertida,
de tal modo que Célia desaparece em plenos dias em que
ele pretendia mata-la. Ele adoece e acaba sentindo falta de
tudo aquilo que ele achava mais desprezivel: Célia. Ela o
visita no hospital, seu 6dio lhe corréi ainda mais. Depois da
alta, finalmente ele recria a pantomima da banheira e no
exato momento é completamente dominado por uma inércia
fisica e mental. Diz ele: “Todos os sistemas desligados. Potén-
cia, impulsos, zero. Bloqueio total. Cambio, desligo! Virei as
costas e fui embora. Célia ficou 14. Uma massa branca boi-
ando. As mulheres sdo assim. Estipidas.”!*
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Por fim, ele sai caminhando denominando-se inversivo, né-
dulos solitarios, bolus hystericus. Célia ndo ficara boiando na
banheira literalmente, ficara pasma com a situagio, boiara
mentalmente diante de sua atitude primeiro agressiva e fata-
lista, depois apética e inerte. Célia ndo entendera coisa algu-
ma. E ele realizou testes, experimentou sensagdes, cometeu
muitos crimes, causou até mesmo exaustdo ao leitor, mas
no fim fracassou.

Se Licia Castelo Branco analisasse o texto de Patricia Melo,
deveria perceber alguns elementos que compdem o que ela
chama de escrita feminina. Sdo as instincias limitrofes da
linguagem através deste discurso psicético que afinal nio
existe, j4 que o psicético é justamente aquele que possui
uma falha no campo do simbélico e que nio é capaz de articu-
lar um discurso. Em Patricia Melo, a dicgio masculina-homi-
cida se estabelece a partir de uma transferéncia de impressoes
do universo feminino sobre o masculino. Quando o narrador
refere-se as mulheres como seres despreziveis, € a instincia
feminina que registra e fotografa a perspectiva de um mundo
masculino, heterossexual e machista. Uma fatia desse mundo
masculino, que néo é apenas hipotética, é uma real.

e
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