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Resumen: En el presente ensayo exponemos algunas líneas de reflexión contemporáneas sobre 
la voz, sus insistencias en la pregunta por el habla y su enlace con la cuestión de la voz como 
materia de la lengua. En este marco, una escena se repite: Babel, figura recuperada por diversos 
autores del pensamiento contemporáneo para reflexionar sobre la voz y su vinculación con la 
capacidad de hablar y donde la lengua se revitaliza en la vibración de su materia. Desde Giorgio 
Agamben, Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel de Certeau, Daniel Heller-Roazen, Jean-Luc 
Nancy, entre otros, analizaremos la voz en el umbral del sonido, del sentido, de la letra, del habla, 
de la lengua. En estas reflexiones, la voz, como materia y como figura, expondrá su complejidad, 
su singularidad, su extensión, sus insistencias. De este modo, estas páginas se situarán en una 
zona liminal del pensamiento contemporáneo, donde algunas categorías se ven socavadas por la 
materia inclasificable de la voz. 
Palabras-clave: Voz. Materia. Babel. Filosofía contemporánea. 
 
Abstract: In this work we present contemporary ideas about the voice and its relationship with the 
language. We study the voice as a matter of language. We analyze the scene of Babel in 
contemporary thought: Giorgio Agamben, Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel de Certeau, 
Daniel Heller-Roazen, Jean-Luc Nancy. From these theories, we will analyze the voice on the 
threshold of sound, of meaning, of letter, of speech, of language. This work is located in a limit zone 
of contemporary thought, where the classifications of the disciplines are questioned by the singular 
matter of the voice.  
Keywords: Voice. Matter. Babel. Contemporary philosophy.  
 

 
¿Qué voz hablará de la voz? 
(J-L Nancy, 2007) 
 
El lenguaje no es un instrumento para decir; es un utensilio de 
aparición: desgarra el mundo ante nosotros. 
(Valére Novarina, 2008) 
  

La voz en la voz 

Nos proponemos comenzar estas páginas con una pregunta por la voz, una pregunta 

que se ha vuelto una insistencia en nuestras reflexiones y que específicamente se articula 
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con la cuestión de la voz como materia de la lengua1. Claramente, esta pregunta no 

desconoce su complejidad; y se realiza sabiendo que la cuestión ha sido fundamentalmente 

postulada con anterioridad por Agamben. Los desarrollos de este autor parten de la 

pregunta por si hay algo así como una voz humana, algo que no sea mero sonido aunque 

por eso tampoco sea solo significado. Volveremos sobre este punto. Pero antes es 

importante aclarar que resulta afín a nuestro recorrido la concepción de la lengua de 

Barthes (1987) como un inmenso tejido sonoro: se trata, precisamente, de la idea del 

susurro de la lengua, esa experiencia cuyo protagonista es el plano sonoro del lenguaje, 

aunque no por ello niegue o bloquee el plano semántico de las palabras (más bien, dice 

Barthes, se lo aleja como un espejismo). De este modo, en esta idea de la lengua, la voz 

“flota suspendida” (DURÁN, 2014, p. 112), y acaso lo único que pueda afirmarse sea, 

precisamente, su estado flotante: entre el sonido y el sentido, el significante y el significado, 

el habla y la escritura. Y cuando hablamos de “materia”, quisiéramos hacerlo tomando 

prestados los términos en los que De Certeau (2008) pensó la voz (en su estudio sobre los 

dialectos y el impacto sonoro que se experimenta en el mundo de las vocales), voz “que es 

a la vez, como hálito, su ‘materia prima’ y, como pronunciación, su degeneración continua 

por variaciones de sonidos y derivaciones de sentido” (DE CERTEAU, 2008, p. 89). Así, la 

extrañeza de la materia de la voz radica en ser “materia sonora fluctuante”, en exponer un 

reino donde las voces arman un paisaje de “materia sonora” (DE CERTEAU, 2008, p. 105).  

Toda pregunta por la voz, de este modo, nos expondrá a la experiencia de ser algo 

indeterminado, inconcluso, inasible, incalculable, algo venido de “otra parte”, como afirmará 

Blanchot (2009, p. 13). Y si hablamos de la voz, aunque la pregunta se actualice cada vez 

y no pueda ser respondida, habrá que decir, con Blanchot (2009), que la voz “todavía no ha 

dicho nada, que se despierta y que despierta, voz a veces áspera y exigente que viene de 

lejos y a lo lejos” (BLANCHOT, 2009, p. 41). Pensar la voz, entonces, nos lanza a un vaivén 

que oscila entre la negatividad y cierta positividad. Decimos Negatividad en un sentido 

típicamente agambeniano (desde las lecturas de Hegel y Heidegger que el filósofo italiano 

convoca), donde la voz no puede ser reducida a un mero sonido, pero tampoco puede ser 

concebida como puro significado, sino que se ubica en ese umbral negativo de ya no / aún 

no, exponiendo sin resolver el problema de la articulación de la voz (AGAMBEN, 2017). Y 

decimos Positividad, o más bien, con Foucault (1999, p. 300), “umbral de toda positividad”, 

donde es posible reflexionar tanto la voz en tanto materia, como así también la 

consideración del límite de la voz cuando la lengua se articula “más allá de sí misma” 

(HELLER-ROAZEN, 2008, p. 18). En esta línea, donde las inflexiones de una voz dan 

cuenta de una materialidad (aunque indefinida) y de una localización (pero inaudita), ahí 

 
1 Esta idea es, antes que nada, una sugerencia que hallamos en Agamben (2017, p. 42-43), quien la expone 
en el marco de una reflexión sobre un comentario a Aristóteles realizado por Amonio; reflexión que discute, 
por un lado, con ideas de Milner (1980) y, por otro, con la grammatología de Derrida (1971). Ambos 
movimientos son expuestos en el marco general de un “Experimentum vocis”, experiencia que “tiene que 
aceptar que cada vez se encontrará sin lengua frente a la voz y sin voz frente a la lengua” (AGAMBEN, 2017, 
p. 47).  
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pues se abre –tal como lo quería Barthes (2007, p. 66): “en apariencia de verosimilitud e 

incertidumbre de verdad”– una pluralidad de figuras y ficciones para reflexionar sobre la 

lengua desde un umbral donde las disciplinas se abren para mostrar las zonas que aún 

buscan ser pensadas (desde teorías quizá más flexibles, o por qué no, con teorías que 

asuman su parte de ficción, su parte de poética)2.  

En este sentido, un texto como Lengua apócrifa de Nancy (2014) nos conduce a la 

reflexión sobre los sonidos en la especificidad del habla y la lengua en la poesía, poesía 

que es siempre expuesta como una voz privilegiada en tanto es la encargada de decir que 

la lengua es apócrifa: esto es, poiesis sin autoridad, sin autenticidad, sin autor; o lo que es 

semejante, que la poesía no es un metalenguaje ni “un idioma elucubrado”, sino la 

exposición de la materia misma de la lengua: una cosa, una piedra, un objeto, un “bloque o 

polvo de palabras mineralizadas” (NANCY, 2014, p. 9). Vale decir: los sonidos en la poesía 

son materia, más allá o más acá de las significaciones. Nancy (2014) expone claramente 

una cuestión que advirtió Barthes también en su momento: el sentido, el plano semántico, 

no se anula, no estamos en un terreno de mera insignificancia; sino que se eclipsa (para 

Nancy) o se vuelve un espejismo (según Barthes). Algo se suspende (eso que llamamos 

“el sentido”) para que la materia de la lengua se exponga en toda su densidad como una 

“cosa sosteniéndose sola” (NANCY, 2014, p. 9).  

En otro texto, titulado “Vox clamans in deserto”, Nancy (2007) buscará pensar la voz 

en la voz. Y lo hará desde un formato singular: un diálogo ficticio e indeterminado donde 

intervienen las voces de diversos pensadores (Rousseau, Derrida, Sausurre, Kristeva, 

Agamben, Deleuze, Montaigne) para responder (aunque sin responder de manera directa, 

sino en reflexiones a veces recursivas, a veces evasivas) a la pregunta “¿qué voz hablará 

de la voz?”. Así, lo que se instala es la pregunta clave por la pertenencia de la voz, es decir: 

si la voz pertenece solamente al ámbito del habla y de la fonación; o si, por el contrario, 

acaso pueda decirse que hay voz antes del habla (y en tal caso, la pertenencia sería ¿a 

qué?). Leemos una de las primeras afirmaciones que se realizan en este texto: “la voz es 

la cara sonora del habla” (NANCY, 2007, p. 31), pero sin embargo la voz sería solamente 

una ejecución. La complejidad de esta pregunta por la pertenencia se expone en la hipótesis 

de la voz como una “precesión íntima extranjera” (NANCY, 2007, p. 32), esto es: pertenece 

sin pertenecer, no es ni simplemente anterior ni completamente exterior al lenguaje. Con la 

idea de “precesión”, la voz, como cara sonora, queda habilitada a decir en reticencia, en 

restancia: deja sin decir lo que de alguna manera dice. Toda voz, dirá Nancy (2007, p. 34), 

“clama en el desierto”, es un clamor o una llamada que se deja oír en la extensión, pero su 

manifestación es del orden de la precesión, y así, en la preponderancia de la cara sonora 

por sobre la cara significante del habla, se produce no la desaparición sino el eclipse del 

sentido. Siendo íntima y extranjera, anterior y exterior, la voz para Nancy abre un desierto 

 
2 En este punto, cabe recordar el gesto propio de las operaciones teórico-críticas del trabajo de Michel de 
Certeau (2008) sobre la lengua, ahí donde este autor pensaba (en el estudio específico de los dialectos en 
Francia en el S. XVIII, enmarcado en un proyecto de largo alcance) que en el mundo de los sonidos “se juega 
algo imaginario (…) sobre los bordes y en los intersticios de una lingüística” (DE CERTEAU, 2008, p. 87).  
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en el pensamiento. Justamente es la voz de Agamben, ficcionada en ese diálogo inexistente 

que monta Nancy en el texto que comentamos, la que piensa la voz en este caso singular 

donde la significación no significa (únicamente). Y cabe recordar, entre los tantos textos 

que Agamben le dedica a este tema de la voz (proyecto que, en “Experimentum linguae” 

(AGAMBEN, 2004, p. 214) reconoce haber imaginado con el título de “La voz humana”) el 

epílogo del libro El lenguaje y la muerte (2008) titulado “El fin del pensamiento”. En esta 

relación (o mejor, en esta cercanía) que se establece entre la voz, el sonido, el sentido y el 

pensamiento, Agamben (2008) sostendrá que “el pensamiento es la suspensión de la voz 

en el lenguaje” (2008, p. 174). Si hay algo que podemos afirmar desde esta teoría es que 

la voz, al articularse en el lenguaje, se pierde como mero sonido; y es ese umbral (el de la 

articulación del sonido en letras, o de lo “escribible de la voz”) donde se funda “el edificio 

del saber occidental”: una voz eliminada como mero sonido para ser articulada en lenguaje 

significante (AGAMBEN, 2017, p. 41). Pero sucede que en esa eliminación, hay una 

experiencia clave: la del pensamiento, la del murmullo del pensar, eso que Agamben (2008) 

piensa en la escena fónica de un bosque en “El fin del pensamiento”, en asociación 

etimológica de pensamiento y suspensión (pero también, cabe mencionar, en filiación 

pensante y poetizante con Heidegger). Esto es: en el bosque podemos hacer la experiencia 

de oír el ruido animal, de esas voces que son pura lengua hundida en el mar semiótico de 

la naturaleza, ahí donde ningún sonido se articula en sentido y donde, más aún, no hay 

pensamiento: “La cigarra – es claro – no puede pensar en su chirrido”, dice Agamben (2008, 

p. 174). Entonces, para quienes hablamos, tener una voz es ser conscientes de que –

justamente – no tenemos una voz, que habitamos el no-lugar de la voz y que el pensamiento 

será la persecución de esa voz en fuga continua, en búsqueda incesante por “resolver la 

inexperimentalidad de la voz” (AGAMBEN, 2017, p. 40). Si es cierto que lo que distingue el 

lenguaje de la voz es su carácter semántico, también es cierto (y esto Agamben lo 

problematiza desde Aristóteles) que no hay precisiones sobre qué es lo que vuelve 

significante la voz animal (AGAMBEN, 2017).  

Ahora bien, cabe recordar que toda la reflexión sobre la voz de Agamben está 

montada sobre una suerte de ficción de origen del habla, o lo que el autor llama “hipótesis” 

(a la que le reconoce tener para la filosofía una función narrativa). En “Experimentum vocis” 

(AGAMBEN, 2017, p. 25), este pensador expone su suposición del origen del lenguaje, la 

cual postula que el “hombre”, como todos los animales, siempre habría estado dotado de 

lenguaje pero que lo que diferenció de los demás fue el haberse vuelto consciente de tener 

una lengua. Esta conciencia, a su vez, condujo a la separación y exteriorización de la 

“lengua” en términos de “objeto”, y con esto, a su posibilidad no sólo de estudiarlo y 

analizarlo sino fundamentalmente de transmitirlo. Así, se diagraman dos movimientos: uno 

de expulsión de la voz (la lengua es expulsada hacia afuera como objeto y así expone a la 

voz como el no-lugar, su negatividad del ya no mero sonido); y otro, concomitante, de 

reinscripción de la voz, en el habla y en la escritura – “a través de los fonemas, las letras y 

las sílabas; y el análisis de la lengua coincidió con la articulación de la voz” (AGAMBEN, 
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2017, p. 25).  

En esta para-doxa que parece articular continuamente la voz (quiasmos de 

negatividad y positividad, de expulsión y reinscripción) la hipótesis agambeniana también 

avanza sobre una cuestión clave: la transmisión del objeto lengua “se divide babélicamente 

y de a poco va cambiando según los lugares y las épocas” (AGAMBEN, 2017, p. 25). En 

este punto, Heller-Roazen (2017) es quien, a su turno, continúa esta vía de reflexión de la 

ramificación o bifurcación de las lenguas; y así, marca un camino para continuar pensando 

la voz pero ahora ya en las particularidades que la figura específica de Babel adquiere para 

un buen número de reflexiones contemporáneas. Para el pensador canadiense, una 

afirmación es clave: “los humanos no se contentan con hablar y con hablar lenguas. 

También las quiebran y las dispersan, con toda la razón que poseen, en los sonidos y letras 

de idiomas vueltos múltiples y oscuros” (HELLER-ROAZEN, 2017, p. 18). En ese ejercicio 

de la facultad del habla, la cual conlleva su misma fractura, la singularidad del “acto de 

habla” radica en la conciencia de que los hablantes nunca hablan el lenguaje sino que 

siempre hablan las lenguas, plurales por definición. Así, lo que también expone la pregunta 

por la voz – expulsada y reinscripta, tan perteneciente al lenguaje como extranjera – es la 

interrogación por la facultad misma de hablar, y sobre todo, por qué significa hablar una 

lengua, cuestión que siempre parte, según Heller-Roazen (2017), de la experiencia de la 

bifurcación de las lenguas, múltiples e innumerables. Vemos así cómo la voz, el habla y la 

lengua se entrecruzan, menos como nociones o categorías de diversas disciplinas que 

como figuras que habilitan un modo de pensar, una experiencia de reflexión que busca 

asumir, como decíamos antes con Barthes (2007), su verosimilitud aparente y su verdad 

incierta3.  

En esta línea, pero ahora con Derrida (1985), podría pensarse el habla como una 

“performance babélica”, que pertenece sin pertenecer a una lengua y que ninguna 

teorización podría dominar completamente. En este marco, la hipótesis posible es aquella 

que enuncia que la situación babélica supone un saber pre-babélico, en el recuerdo de la 

lengua única cuyo olvido radica en recordarla (o sea: recordamos que olvidamos hablarla); 

pero también conlleva un saber post-babélico, el que, desde la escena de la caída de la 

torre, “todo el mundo sabe qué es una lengua” (DERRIDA, 1985, p. 7). Así, podemos ver a 

la voz nuevamente en un umbral, pre y post-Babel, situada a la misma distancia del olvido 

de una lengua única y del saber qué es hablar en la bifurcación de las lenguas. 

Voz en Babel 

Preciso es recordar en este momento aquel conocido microrrelato de G. K. Chesterton 

 
3 Hemos trabajado esta cuestión en los términos específicos de “ficción teórica” en el artículo “Imaginar, hacer: 
ficciones y fricciones teórico-críticas” de Maccioni, Milone y Santucci, publicado en revista Landa, v. 8, n. 1 
(2019), al que remitimos. Allí exponemos la apuesta por abrir un uso libre de la potencia común de la ficción 
para así habilitar la apertura de un método que combine imaginar y hacer. Tal como convocábamos 
anteriormente y como lo mencionaremos también más adelante, volveremos sobre esta noción en los términos 
en los que lo realiza Michel de Certeau (1999; 2008). 
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(apud Blanco, 1995), titulado “La pagoda de Babel”, especialmente por las figuras que 

surgen de Babel: su inconclusión diagrama, por un lado, una torre nunca terminada en la 

tierra, una suerte de torre sin techo; y, por otro, un pozo sin fondo en el cielo. Esta idea está 

en el también en Franz Kafka (apud Blanco, 1995), cuando en sus Diarios dice que cavamos 

la fosa de Babel; y, entre otras menciones, es retomada por Giorgio Agamben en un ensayo 

de 1966 (“Il pozo di Babele”). La inquietante correspondencia que existe entre la torre 

inconclusa y el pozo sin fondo, tiene para Agamben (1966) un valor especial para pensar la 

“obra”, la tarea de escribir. Sostiene que: 

Después de haber renunciado a edificar la torre que llegue hasta el cielo, los 
escritores se han puesto a cavar un pozo que llegue al fondo del precipicio 
del Ser. La época de la torre, del intento de llegar al cielo a través de la obra, 
ha terminado en la confusión de las lenguas: buscando para la obra un 
espacio más inmaterial, el escritor cava ahora el pozo de Babel. (AGAMBEN, 
1966, p. 46). 

Antelo (2014) sostiene que aquí Agamben (1966) estaría retomando un motivo de 

Martin Heidegger, vale decir, la relación de origen entre el artista y la obra: el artista da 

origen a la obra pero es la obra (aunque en forma de des-obra e inoperancia) la que da 

origen al artista. Es el agon entre ergon y parergon, la extrema ambigüedad y ambivalencia 

que la obra genera respecto de la obra, que como dice Agamben (1966, p. 42): “cuando 

más cerca se está de expresarla en las palabras, tanto más ella se fuga y no deja más que 

sus escorias, pero si busca realizarla más allá del parergon, se sustrae precipitándolo a un 

pozo sin fondo”. Vemos que, con la figura del pozo, se convocan problemáticas menos 

visibles en las teorizaciones sobre Babel, muchas de las cuales casi exclusivamente versan 

sobre el problema de la confusión idiomática de las lenguas y el consecuente tormento de 

la traducción.  

No obstante la pluralidad de las lenguas y la singularidad de la obra que Babel 

convoca, algo de las ruinas de esa caída convoca a experimentar esa heterogeneidad como 

una materia a repensar, a imaginar.4 Porque si nos corremos del relato del castigo de la 

confusión de las lenguas y del problema de la traducción, Babel se nos presenta menos 

como un relato cerrado sobre la construcción fallida de una torre que como una situación 

extendida al habla; y esto se da en una escena singular: en el pozo o cavidad donde el 

sonido pareciera ser agua y donde hablar se asemeja a nadar. Esta vinculación hablar-

nadar no es antojadiza, sino que la realiza Heller-Roazen (2008) apoyándose en el siguiente 

aforismo de Kafka: 

 
4 De manera cercana a lo que sostenemos, dicen Larrosa y Skliar (2009, p. 12): “El nombre de Babel atraviesa, 
por ejemplo, algunos elementos de la tematización contemporánea del lenguaje: si la lengua se pensaba, en 
el siglo XIX, desde el punto de vista de la representación o, lo que es lo mismo, desde la relación entre 
significante y significado, hoy tiende a pensarse al modo de la traducción, es decir, desde el punto de vista de 
la relación y el transporte entre sistemas de signos; frente a los temas clásicos del origen de las lenguas, de 
su estructura o de sus rasgos comunes hoy nos preocupan sobre todo sus diferencias, sus contaminaciones, 
sus dinámicas fronterizas, sus aspectos idiomáticos; y cada vez es más claro para nosotros que el sentido 
mismo no es otra cosa que lo inagotable del significado, lo disperso, confuso o infinito del significado o, dicho 
de otro modo, el movimiento vertiginoso del intercambio, del transporte y de la pluralidad del significado”. 
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Puedo nadar como los demás, pero tengo mejor memoria que los demás. 
No he olvidado que una vez no supe nadar. Pero puesto que no lo he 
olvidado, ahora mi capacidad de nadar no me sirve de nada; entonces, no 
puedo nadar. (KAFKA apud HELLER-ROAZEN, 2008, p. 147). 

La situación del hablante babélico sería, pues, la siguiente: no ha olvidado que una 

vez habló sin saber que hablaba (la lengua única inhabilitaría la conciencia de qué es una 

lengua); pero habiendo sido forzado a aprender una lengua particular donde pervive la 

confusión, aquella capacidad de hablar-sin-saber-que-hablaba es inútil. Situación que tanto 

Heller-Roazen (2008) cuanto Agamben (1966) vinculan con la afasia: para el estudioso 

canadiense, la cuestión se da tal como en los afásicos de Freud, de quienes no podría 

decirse que hablan por los restos o residuos que se evidencian en sus hablas; para el autor 

italiano, el problema se evidencia en Baudelaire, cuando luego de una visita a la iglesia de 

Saint-Loup es golpeado por la afasia y solo podrá pronunciar una imprecación. Desde aquí, 

Agamben (1966) sostiene que la afasia se vislumbra como la vía privilegiada para entrar en 

la Obra, porque siendo la obra la imposibilidad misma de la obra, la afasia descubre su 

escondite al ser la imposibilidad de las palabras. Y agrega: “en el vínculo ciego donde se 

clausura la literatura occidental, la afasia se vuelve un destino; y toda la poesía moderna 

puede aparecer como un lento camino de acercamiento a la afasia como la mejor de sus 

salidas” (AGAMBEN, 1966, p. 46). De este modo, la afasia se presentaría, por un lado, no 

sólo como la imposibilidad de hablar sino también como la inutilidad de saber hablar en 

seres que no han olvidado que hablaron sin saber que hablaban; y por otro lado, como la 

vía para zanjar una imposibilidad con otra: la de la obra con la de la lengua misma.  

Como sugeríamos, la construcción de la torre conduce no sólo a la confusión de las 

lenguas y/o al olvido de la lengua única, sino también a la conciencia del habla, a un saber 

de lo que no se sabía: a un habla que no se olvida de que se supo hablar sin saber que se 

hablaba. Y en este sentido, Derrida (1985) es quien sostendrá que toda nuestra habla es 

post-babélica, o sea: que Babel es ya traducción, que de Babel no conservamos más que 

un nombre, un nombre propio que pertenece sin pertenecer “al borde de la lengua”. De 

Babel no conservamos más que su borde, lo cual nos habla menos de la confusión que de 

ese saber olvidado y recordado, como el de nadar de Kafka.  

Derrida (1985) se detiene en los labios en tanto metonimia del lenguaje: Babel, antes 

de traducirse por “confusión”, quería decir “labios”.5 Y si Babel es la confusión de labios, 

 
5 Así como Derrida (1985), desde Babel y sus desvíos, piensa en los labios como metonimia del habla, 
Heidegger anteriormente había realizado un movimiento similar a propósito del término “lengua” en De camino 
al habla. Allí, sostenía que lo que sabemos de la lengua proviene exclusivamente de conocimientos que 
provienen de la contemplación científica, pero que sin embargo es indudable que algo nos queda del haber 
hecho una experiencia material de la lengua, con la lengua: esto “lo atestiguan los nombres que las diversas 
lenguas occidentales se han dado a sí mismas: lengua, langue, language. El habla es la lengua” 
(HEIDEGGER, 1990, p. 182). Ya sean los labios, ya sea la lengua, lo que parece mantenerse es la dificultad 
para delimitar un saber sobre la materialidad del habla, un saber que se cifra en una experiencia. Agamben 
es quien sigue esta línea de indagación cuando en Idea de la prosa piensa esta experiencia como el punto 
de coincidencia del acabamiento del lenguaje y del advenimiento de “la materia misma de la palabra” 
(AGAMBEN, 1989, p. 19). En el límite del habla, lo que acontece es la exposición absoluta de la lengua en la 
lengua, donde el lenguaje se muestra en estado bruto, y donde el poeta (como así también el infante) hace la 



8 
 Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 26, p. 01-12, 2021. Universidade Federal de Santa Catarina.  

ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2021.e72095 

también podemos decir que es la multiplicidad de bocas, bocas que en el agua se cierran y 

en el aire se abren. Como el nadador de Kafka (citado por Heller-Roazen, 2008), la boca 

que se cierra en el agua no olvida que aprendió a hablar, porque no hablar en el agua no 

significa negar el habla. En el pozo que es ahora Babel se expone la materialidad de labios 

musitando sonidos, más acá de un lenguaje, más allá de una lengua.  

Pero cabe preguntar: ¿Quién habla de Babel? Es decir: ¿de quién es el relato, desde 

qué mirada se nos narra ese episodio? Derrida (1985) lo sugiere: el relato de Babel es un 

relato de Dios y es la perspectiva de ese narrador desde donde se nos cuenta la historia. 

Con el escritor argentino Perednik (2012, p. 34), agregamos: el capítulo de Babel “se 

escribió después de Babel”, vale decir, en la lengua de la confusión. Estrictamente, de Babel 

sólo sabemos su nombre; de la supuesta lengua única sólo avistamos su borde. Y del relato, 

nos quedamos con la traducción post-babélica de Babel, o sea: “confusión”.  

 “Al hablar siempre hemos comenzado ya a olvidar” (HELLER-ROAZEN, 2008, p. 

225), pero si por ello nos hemos transformado en hablantes amnésicos de las ruinas de 

Babel, lo confuso radicaría más en el uso de la lengua que en la imposibilidad de hablar: el 

uso de la lengua del cuerpo, la lengua de la boca, la lengua inmersa en la “danza bucal” 

(DENIS, 1988, p. 86), la lengua que habla más allá de la lengua que se habla6. Si es cierto 

lo que afirma Perednik (2012), esto es, que el episodio de Babel ya es babélico porque está 

escrito ya en una lengua de la confusión y que por lo tanto sólo podemos leerlo tal como 

nos lo permite nuestra propia “condición babélica”, entonces quizá habría que invertir la 

figura de la torre en la del pozo, y viceversa. Y así, exponer la situación singular de que 

hablamos una “lengua impropia” (PEREDNIK, 2012, p. 43), una lengua cuya voz pertenece-

sin-pertenecer a la lengua, donde la confusión es “el elemento inalterable en toda alteración 

del habla” (HELLER-ROAZEN, 2008, p. 225). Nuevamente se diagrama un umbral de 

negatividad/positividad: desde Babel, la voz en el habla da cuenta tanto de confusión cuanto 

de la “labialización” (DENIS, 1988, p. 87) de las lenguas. La materia de la voz se expone 

en la multiplicidad de labios y se pone a hablar en el “olvido obstinado” (HELLER-ROAZEN, 

2008, p. 231) de una supuesta lengua única y en la afirmación flagrante de cada lengua.  

Lo inconcluso de la torre se refleja en lo sin fondo del pozo, y así las bocas hablantes 

ponen “a gozar el sentido en la parte posterior de la garganta” (PONGE, 2000, p. 26), con 

la boca abierta en lo indeterminado y singular de cada una de las lenguas.  

Mundo sonoro 

Si la lengua es un utensilio de aparición, como nos sugiere Novarina (2008) en el 

epígrafe de estas páginas, lo que aparece es el mundo sonoro en su plena materialidad. Y 

 
experiencia de quien se enfrenta a la inmensidad desnuda del lenguaje, donde éste se expone a la materia 
de las palabras.  
6 En este punto, es sugerente la referencia al Prefacio de Altazor de Huidobro (1991), donde leemos: “Creé la 
lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol haciéndola aprender a hablar … a ella, ella, la bella 
nadadora, desviada para siempre de su rol acústico y puramente acariciador” (HUIDOBRO, 1991, p. 11). 
Agradezco esta referencia a una lectura anónima.  
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en este punto, cabe recordar la indagación sobre elementos extraños que desestabilizan la 

distinción entre lo sonoro y lo semántico. Por caso, Heller-Roazen estudia las 

exclamaciones, esos elementos que anuncian una lengua otra en la lengua en la medida 

en que ubican a la voz en una zona fónica intermedia, entre lo que pertenece a la lengua 

como sonido y lo que no le pertenece como significado. Dice Heller-Roazen (2008, p. 16): 

“la lengua traspone las fronteras que normalmente la definen y ahora avanza por una región 

poco clara de sonidos que pertenecen a la lengua de nadie”. Al ser ex-clamación, la voz se 

extiende en esa región poco clara, ya que estos sonidos no pertenecen a ninguna lengua 

específica aunque estén en todas las lenguas, en todas las vocales de todas las bocas 

abiertas. Las exclamaciones son imprescindibles, ya que en la emisión de sonidos extraños 

la lengua “gesticula más allá de sí misma” (HELLER-ROAZEN, 2008, p. 18), mostrando su 

intensidad y su extensión sonora. 

Acaso en esta misma línea puedan rememorarse aquellas “variaciones ilegibles de la 

voz” que De Certeau (1999, p. 172) reflexionó cuando pensaba las prácticas escriturarias 

ahí cuando la voz se comienza a emplazar como “otro”; movimiento que se expone como 

una “ficción teórica” donde la voz, esa nympha fugax, aparece desplazada en formas de 

citas. “La voz hace escribir”, sostiene De Certeau (1999, p. 174) y son sus rasgos ilegibles 

los que “rayan los enunciados y atraviesan la casa del lenguaje como elementos extraños, 

como imaginaciones” (DE CERTEAU, 1999, p. 172). Esos elementos – extraños quizá por 

resultar extranjeros al lenguaje significativo, en relación a lo que antes mencionábamos 

como “precesión” en términos de Nancy (2007) – donde la voz convoca a la imaginación y 

expone su materia fugitiva y alterna, se evidencian como sonidos irreductibles al sentido, 

ruidos de cuerpos, de cosas, de palabras: “citas sonoras” que espesan la escritura, que 

hacen de los textos una zona quebrada por una voz sin lenguaje, esto es, una voz que se 

escabulle de las clasificaciones para mostrarse en su extensión “en el bosque de los signos” 

(DE CERTEAU, 1999, p. 175)7.  

En toda su intensidad, en toda su extensión, el mundo sonoro de la voz invita a la 

reflexión desde diversas perspectivas y, sin dudas, su extrañeza es la que invita a habitar 

aquellos intersticios o bordes de las teorías más propicios para que surjan las figuras, las 

ficciones, las imaginaciones que la voz, cada voz, toda voz, e-voca. Es así como en este 

recorrido hemos podido revisar la figura de Babel, con sus imaginaciones contemporáneas 

en las inversiones de la torre en el pozo, en el marco general del pensamiento sobre la voz 

en su relación singular con la actividad de hablar, ahí donde la lengua dice menos de su 

plano semántico que de la vibración de su materia sonora. Pudimos apreciar, desde 

Agamben, Barthes, Derrida, de Certeau, Heller-Roazen, Nancy, que la voz no puede sino 

pensarse –si no se pretende anular su intensidad y su extensión– en los umbrales que se 

figuran entre el sonido y el sentido. Como materia, como figura, la voz insiste y se insinúa 

siempre como materia inclasificable. De este modo, las paradojas no nos abandonan 

 
7 Hemos trabajado con anterioridad en varias ocasiones la relación entre la voz y la letra en Agamben. Nos 
permitimos remitir al libro Luz de labio. Ensayos de habla poética (2015). 
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cuando intentamos pensar la voz: materia fluctuante, sonido liminal, pertenencia reticente. 

De este modo, en el marco de estas reflexiones contemporáneas, la voz abre un mundo 

sonoro en cada boca y babeliza la lengua, labializa los sonidos, desestabiliza las teorías 

para quizá devolverles la parte de ficción que las con-voca. 
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