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Resumo: Neste texto, procuramos refletir acerca da performance vocal, normalmente chamada 
recitação ou declamação, pensando-a a partir das materialidades da comunicação e como uma 
tradução intersemiótica de um texto escrito. Em um primeiro momento, usamos os conceitos de 
Paul Zumthor (1997, 2001) e Walter Ong (2002) acerca da relação entre oralidade e cultura escrita, 
e passamos deles para uma generalização acerca das materialidades da comunicação, conforme 
pensadas por Hans Gumbrecht (1998, 1999). Enquanto Gumbrecht se detém sobre as noções de 
“ritmo”, nosso ponto de estudo será a adição da noção de “timbre”, como característica necessária 
da performance e absolutamente dependente das materialidades que a determinam, e que a 
descrição racional e que se quer separada da materialidade consegue no máximo subjugar, 
passando longe da experiência da mesma. Usamos como exemplo a performance de “The laughing 
heart”, um poema de Charles Bukowski (2016) recitado por Tom Waits (2006). A performance de 
Waits transforma o poema de Bukowski, ao mesmo tempo em que o traduz (recodifica) para a 
materialidade vocal. Embora seja um estudo que não abdica da tradição poetológica, trata-se aqui 
mais de celebrar a invasão e a “volta para casa” que a voz faz para a poesia, abarcando e 
ultrapassando as barreiras das análises e da calma da escrita. 
Palavras-chave: Materialidades da comunicação. Performance. Tom Waits. Estudos da Tradução. 
Oralidade e cultura escrita. 
 
Abstract: Our goal is to reflect on the vocal performance, usually called recitation or declamation, 
based on the materialities of communication and as an intersemiotic translation of a written text. 
First, we use the concepts of Paul Zumthor and Walter Ong on the relation between orality and 
literacy, then going towards a generalization around materialities, as regarded by Hans Ulrich 
Gumbrecht. While Gumbrecht focuses on the notions of “rhythm”, our point is to add the notions of 
“timbre”, as a necessary feature of performance, and one which is totally dependent on the 
materialities that determine it, and that the rational description that intends to be separated from 
material instances gets to only subjugate it, working far from the experience the materialities provide. 
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As an example, we use the performance of “The laughing heart”, a poem by Charles Bukowski 
recited by Tom Waits. Waits’ performance transforms Bukowski’s poems, and at the same time 
translate (recodify) it for vocal materiality. Although this is a study that does not renounce the poetic 
scholarly tradition, our goal is to celebrate he invasion and the feeling of “going back home” that the 
voice does for poetry, encompassing and surpassing the barriers and the calm of writing. 
Keywords: Materialities of communication. Performance. Tom Waits. Translation Studies. Orality 
and literacy. 
 

Introdução 

Tom Waits é considerado um dos maiores artistas estadunidenses vivos. Sua carreira 

já abrange cerca de cinco décadas, e demonstra uma trajetória de risco e de honestidade 

nas mudanças estilísticas, ainda mais se considerarmos o quanto o showbusiness do país 

tende a ser conservador para os estilos dos artistas – em um sistema cultural que valoriza 

os produtos prontos, com estilos que não se alteram, para facilitar a venda a um público 

cativo. Waits é dono de uma voz ao mesmo tempo camaleônica e inconfundível, porque 

consegue emular vários tipos de vocalidade, e porque todos têm um fundo áspero e passam 

longe do que puristas e estudantes ansiosos chamariam de “boa voz”. Essa voz foi se 

transformando até começar a ser usada como um instrumento diferente, a partir de uma 

mudança estética extrema que Waits fez em sua música no início da década de 1980, com 

o disco Swordfishtrombones.  

Embora em seus primeiros discos a voz seja “normal”, sem grandes aparatos ou sem 

mesmo ter timbres dignos de nota, o tempo e os excessos misturados à rotina de shows 

alteraram-na, para sempre. Em vez de lamentar pela perda da normalidade do timbre, Waits 

usou sua voz “quebrada” como instrumento expressivo e mudou seu estilo inteiramente, 

não de maneira gradual, mas entre álbuns, como um salto. Boa parte dos críticos diz que 

um dos fatores dessa mudança foi o encontro com Kathleen Brennan, que se tornaria a 

esposa e parceira longeva de Waits. Segundo o crítico Nigel Williamson, em 

Swordfishtrombones (1983) “ele estava fazendo uma coisa interessante com a voz. É a 

primeira coisa a ser dita. Ele uma vez descreveu sua voz de início de carreira como ‘Louis 

Armstrong encontra Ethel Merman1 no inferno’. Na altura de Swordfishtrombones, ele 

adiciona Howlin’ Wolf e Captain Beefheart a ela”2 (CLELAND; JOHNSTONE, 2006, n.p., 

tradução nossa). Essa adição se deve a Kathleen Brennan, que apresentou os artistas do 

submundo do blues e do rock experimental a Waits. Desde então, a estranheza de sua voz 

se somou a um estilo musical mais primitivo, que combina rock, blues do Delta do Mississipi, 

vaudeville, jazz, música de vanguarda e música experimental, canções de ninar e ruídos. 

Essa própria descrição já nos indica o problema central do presente artigo: para descrever 

a voz de Tom Waits, partimos para o mundo das metáforas, não só pelo conforto semântico 

 
1 Atriz e cantora do teatro musical estadunidense, conhecida pela potência da voz. 
2 Tradução de “He’s doing something interest and different with the voice. That’s the first thing to be said. He 
once himself described his earlier voice as ‘Louis Armstrong meets Ethel Merman in hell’. By the time of 
Swordfishtrombones he’s adding Howlin’ Wolf and Captain Beefheart as well.” (CLELAND; JOHNSTONE, 
2006, n.p). 
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das imagens geradas, mas porque as descrições analíticas e frias de um discurso sem elas 

não é suficiente para indicar a experiência de semantização das vozes, ainda mais de uma 

voz específica como a de Tom Waits. Uma imagem-metáfora potente é a de que sua voz 

tem areia. Pensemos em qualquer imagem musical, e mentalmente jogamos uma jarra de 

areia por cima: esta é a voz de Tom Waits. 

Essa descrição metafórica também é útil para manter a abrangência dos estilos, 

musicais e vocais, que Waits propõe: seja cantando guturalmente e gritado, ao estilo de 

cantores de Death Metal (como em geral em suas apresentações ao vivo), seja em um 

falsete, como na recente canção “Talking at the same time”, seja emulando um Elvis Presley 

desafinado, a voz de Waits nunca “é limpa”, mesmo quando deseja ser. Tal aspereza nos 

obriga a passar pela textura da voz e, dela, à textura da experiência emocional dos textos. 

Tal textura é o que possibilita a emergência da distinção entre o que Paul Zumthor (2001) 

chama de “palavra ordinária” e “palavra-força”: 

[...] uma palavra inconsistente, versátil, e uma palavra mais fixada, 
enriquecida por seu próprio fundo, arquivo sonoro de massas que, em sua 
imensa maioria, ignoram a escrita e são ainda mentalmente inaptas a de 
outros modos de comunicação que não o verbal, inaptas – por isso mesmo 
– a racionalizar suas modalidades de ação. A palavra-força tem seus 
portadores privilegiados: velhos, pregadores, chefes, santos e, de maneira 
um pouco diferente, os poetas; ela tem seus lugares privilegiados: a corte, o 
quarto das damas, a praça da cidade, a borda dos poços, a encruzilhada da 
igreja. (ZUMTHOR, 2001, p. 75). 

A ideia de palavra-força faz sentido na obra de Tom Waits. Sua voz torna-se um 

instrumento, que o cantor adapta e reinventa para chegar a um efeito, tornando-se um 

“arquivo sonoro de massas”. Em nossa cultura letrada, é uma voz que chama à terra, à 

materialidade não pensada, não analisada, mas experienciada. E que desloca as 

expectativas do que é uma boa voz em uma cultura de oralidade secundária – uso aqui a 

divisão de Paul Zumthor (2001) acerca dos tipos de oralidade, correspondentes a três tipos 

de cultura (2001, p. 18-19): i) oralidade primária, que “não comporta nenhum contato com 

a escritura”, ii) oralidade mista, “quando a influência do escrito permanece externa, parcial 

e atrasada, e iii) oralidade secundária, “quando se recompõe com base na escritura num 

meio onde esta tende a esgotar os valores da voz no uso e no imaginário”. As ideias sobre 

a oralidade secundária, por sua vez, foram também apresentadas por Walter Ong (2012), 

que estabelece as diferenças entre culturas orais, quirográficas e tipográficas, 

respectivamente aos tipos de oralidade de Zumthor (2001). As considerações de Ong 

(2012) acerca da distinção entre palavras e signos levam à ideia de que a declamação de 

Tom Waits funciona como uma tradução, não como uma modalidade diferente de um 

mesmo texto – abordamos tal assunto ao final do texto. Essa distinção também poderá ser 

generalizada para abranger as materialidades da comunicação. Para Ong (2012), 

 
Embora acione potenciais inéditos das palavras, uma representação textual, 
visual, de uma palavra não é uma palavra real, mas um ‘sistema modelar 
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secundário’ (cf. Lotman 1977). O pensamento está aninhado na fala, não 
nos textos, que têm seus sentidos advindos da referência do símbolo visível 
à palavra ou ao som. O que o leitor vê nesta página não são palavras reais, 
mas símbolos codificados pelo meio dos quais um ser humano 
adequadamente informado pode evocar palavras reais em sua consciência, 
com sons reais ou imaginados. É impossível à escrita (script) ser mais do 
que marcas em uma superfície, a menos que usada por um ser humano 
consciente como indicação para palavras sonoras, reais ou imaginadas, 
direta ou indiretamente. 
[…] 
Nossa complacência em considerar palavras como signos é devida à 
tendência – talvez incipiente em culturas orais, mas claramente marcada em 
culturas quirográficas e ainda mais marcada em culturas tipográficas e 
eletrônicas – de reduzir toda sensação e toda experiencia humana a 
análogos visuais. O som é um evento no tempo, e ‘o tempo urge’, 
incessantemente, sem paradas ou divisões. (ONG, 2012, p. 74-75)3. 
 

Para pensar essa distinção, mas também essa confusão, entre palavras e signos (e 

em como distinção e confusão podem ser produtivas), passo a uma consideração sobre as 

materialidades da comunicação e o que Hans Gumbrecht (1998) chama de “campo não-

hermenêutico”. Dessa reflexão, passamos a noções de ritmo e de timbre a partir de uma 

descrição que marque a distinção entre o campo interpretativo, o campo não interpretativo 

e a interação entre ambos. Com essa distinção e interação em mente, passaremos então 

à descrição das declamações que Waits faz de Charles Bukowski, e delas ao tópico da 

tradução de um sistema para outro. 

 

Materialidades da comunicação: ritmo e timbre 

Em sua conferência “O campo não-hermenêutico ou a materialidade da 

comunicação”, Hans Gumbrecht (1998) revê certas premissas que embasam o processo 

hermenêutico (de interpretação intelectual), apontando sua insuficiência ou inadequação 

ao tempo e circunstâncias atuais em nossa cultura. A partir das ideias de 

destemporalização, destotalização e desreferencialização, o autor diz que esses três 

conceitos “sugerem o sentimento de um mundo sempre menos estruturado e sempre mais 

viscoso e flutuante. Dizendo de outro modo: o sentimento do mundo não mais fundado na 

figura central do sujeito” (GUMBRECHT, 1998, p. 138). Tais conceitos são um contraponto 

 
3 Tradução nossa para: Though it releases unheard-of potentials of the word, a textual, visual representation 
of a word is not a real word, but a ‘secondary modeling system’ (cf. Lotman 1977) Thought is nested in speech, 
not in texts, all of which have their meanings through reference of the visible symbol to the world of sound. 
What the reader is seeing on this page are not real words but coded symbols whereby a properly informed 
human being can evoke in his or her consciousness real words, in actual or imagined sound. It is impossible 
for script to be more than marks on a surface unless it is used by a conscious human being as a cue to sounded 
words, real or imagined, directly or indirectly. 
[...] 
Our complacency in thinking of words as signs is due to the tendency, perhaps incipient in oral cultures but 
clearly marked in chirographic cultures and far more marked in typographic and electronic cultures, to reduce 
all sensation and indeed all human experience to visual analogues. Sound is an event in time, and ‘time 
marches on’, relentlessly, with no stop or division. (ONG, 2012, p. 74-75) 
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às premissas que embasam o processo hermenêutico, e que encontram seu zênite no 

projeto heideggeriano de Ser e tempo: “Considero Heidegger importante neste contexto [o 

hermenêutico, interpretativo] porque para ele a interpretação não é apenas o centro das 

Ciências do Espírito, senão o centro mesmo da existência humana” (GUMBRECHT, 1998, 

p. 140). Sendo algumas das premissas de Heidegger justamente a totalização, a 

causalidade ou temporalidade, e a referencialidade plenas, Gumbrecht (1998) advoga a 

carência de tais premissas frente à condição contemporânea, assim estabelecendo um 

paralelo entre o “estar-no-mundo” e o “estar-na-verdade”: se para Heidegger a interpretação 

era o centro da condição humana, e o estar-na-verdade era equivalente a esse centro 

(como um modo de perceber a verdade de si e do mundo sem esforço intelectual), a crise 

então se projeta sobre a relação entre ser humano e verdade, quando a própria sensação 

de estar-no-mundo é abalada e tornada múltipla, não mais una, atingindo como 

consequência “a centralidade da interpretação” (GUMBRECHT, 1998, p. 140). 

Seria fácil, usando esse raciocínio, abdicar de toda e qualquer possibilidade 

interpretativa (hermenêutica). O próprio Gumbrecht (1998) diz sentir-se atraído para tal 

posição. Não é esse, no entanto, o rumo que sua pesquisa toma. “O campo não-

hermenêutico”, diz, “caracteriza-se pela convergência no que diz respeito à 

problematização do ato interpretativo” (1998, p. 143, grifos meus). Problematizar os 

pressupostos interpretativos não significa invalidá-los. Pode significar – e o autor dirá isso 

de modo indireto no artigo “Rhythm and meaning” (GUMBRECHT, 1999) – uma ampliação 

tanto da capacidade interpretativa em si quanto da investigação acerca do campo não-

interpretável, mas pleno de expressividade. Ainda mais expressivamente, o estudo das 

materialidades da comunicação aprofunda e torna mais preciso o estudo das noções de 

forma, levantando novamente questões essenciais, simples e de difícil resposta, como “o 

que é uma forma?” Dado estar a contemporaneidade desvinculando-se das noções da 

hermenêutica, ou pelo menos de seus pressupostos até agora tidos como óbvios ou 

absolutos, vale o retorno às questões básicas. 

Forma, em nosso contexto contemporâneo, é definida por Gumbrecht como  “a 

unidade da diferença entre referência externa e interna” (1998, p. 148). Utilizando uma 

metáfora visual (recurso intenso baseado na diferenciação da escrita, conforme a citação 

de Ong (2012), acima), forma é a linha que estabelece o contorno de um sistema, sempre 

em relação a outro sistema que lhe circunscreve ou ao qual ele é circunvizinho. Ela emerge 

como resultado de um processo que chamamos acoplagem, conceito utilizado em biologia 

organísmica e desenvolvido por H. Maturana e F. Varela (1995) – Gumbrecht não explicita 

um conceito mais sintetizado de acoplagem, mas Maturana e Varela o fazem: “existindo tal 

compatibilidade [entre o meio e uma unidade qualquer], meio e unidade atuam como fontes 

mútuas de perturbações e desencadeiam mudanças mútuas de estado, num processo 

contínuo que designamos com o nome de acoplamento estrutural.” (MATURANA; VARELA, 

1995, p. 1334).  

 
4 Acoplamento estrutural = acoplagem. 



6 
 Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 26, p. 01-16, 2021. Universidade Federal de Santa Catarina.  

ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2021.e72416 

Antecipando a importância analógica desse processo para a relação ritmo-poesia-voz 

na declamação, descrevemos a seguir o processo de acoplagem, como desenvolvido por 

Gumbrecht (1998). No artigo “Rhythm and meaning”, o crítico, expandindo as ideias 

apresentadas em “O campo não-hermenêutico...”, defende a ideia de que existe uma 

tensão constitutiva entre o fenômeno do ritmo e a dimensão do sentido (GUMBRECHT, 

1999). Essa tensão ocorre devido a um processo de acoplagem entre sistemas de duas 

ordens distintas: por acoplagem entenda-se qualquer interação entre dois sistemas 

(minimamente, embora possam ser mais), de modo que se possa encontrar isomorfismos, 

ou interferências, entre elementos do sistema A no sistema B e vice-versa. A acoplagem 

pode se dar em dois níveis: a de primeiro nível, que ocorre quando um estado qualquer em 

um sistema A condiciona um estado similar em um sistema B; esse condicionamento gera 

um estado-resposta em A, e assim sucessivamente entre A e B; e a de segundo nível, que 

ocorre quando as zonas de consenso entre os sistemas tornam-se, também elas, 

produtoras de estados que modificam a própria interação entre os sistemas. Outra 

característica da acoplagem de segundo nível seria a capacidade de auto-observação, ou, 

mais adequadamente, a autorreferência. Tal autorreferência presente na acoplagem de 

segundo nível está conectada à consciência, e daí ao campo semântico, de criação de 

sentido, no qual a linguagem sobressai como exemplo marcante. Na acoplagem de primeiro 

nível, no entanto, não há caráter semântico por não haver produção de novos estados a 

partir da interação. Nas palavras de Gumbrecht: “Interações nesse nível não produzem 

novas partes de si mesmas e portanto não exigem níveis de descrição semântica” (1999, 

p. 180)5. 

Esses dois níveis de acoplagem entre sistemas são importantes para a análise a 

seguir. É produtivo deter-se um pouco e refletir acerca deles. 

O primeiro nível de acoplagem relaciona-se àquilo que comumente denominamos 

ritmo (e também pode se aplicar à noção de timbre). Gumbrecht (1998) não fala de ritmo 

musical, apenas menciona brevemente o ritmo do samba como exemplo, mas sem 

aprofundar-se. Como é possível, então, pensar a acoplagem em termos mais concretos, 

em relação à música, à poesia e ao ritmo poético? É preciso ter em conta, em primeiro 

lugar, a noção genérica de sistema. Basicamente, um sistema é um padrão, um todo 

organizado, formado por partes, mas que apresenta características transcendentes às suas 

partes constituintes. Assim, qualquer organização possui traços que não podem ser 

decompostos ou analisados em uma parte específica, pois só podem ser produzidos no 

sistema como um todo. O detalhe mais estimulante de tal característica é que cada parte 

de um sistema também é um sistema, um todo organizado com partes constituintes, agindo 

em um nível que não pode ser inferido ao estudar-se apenas suas partes. Como exemplo, 

o ritmo do samba. Ele surge na acoplagem de dois sistemas, dois padrões. O sistema do 

andamento, isto é, da velocidade com que se marca o passo, é feito de batidas físicas ou 

 
5 Tradução nossa para: Interactions on this level produce no new parts of themselves and therefore do not 
command any level of semantic description. (GUMBRECHT, 1999, p. 180). 
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imaginárias, de modo a criar intervalos isométricos entre cada batida. Tal sistema físico 

acopla-se a determinada síncope, ou a determinado acento de uma das batidas, ou a 

ambos, de modo a criar uma modulação diferente para a batida e para o andamento. Assim, 

se o andamento é 2/4 (ou seja, se existe a noção de uma forma binária devido à repetição 

de batidas em intervalos regulares e não demasiadamente curtos), o ritmo específico surge 

do realce dado (por alguém) a determinada batida, ou a determinado objeto de tempo entre 

cada batida, acoplando o sistema acento e deslocamento (síncope) ao sistema andamento. 

A acoplagem de ambos gera um terceiro sistema, o ritmo. O ritmo, importante notar, não 

possui em si um sistema de temporalidade semântico, isto é, a representação da passagem 

do tempo interpretável, de um presente que escoa em direção a um futuro, vindo de um 

passado determinado. Em vez disso, o ritmo emerge como tempo distendido no presente, 

apresentando e presentificando a si mesmo. Gumbrecht (1999) lembra a citação de 

Benveniste ao dizer que ritmo “é a realização da forma sob a condição (complicante) da 

temporalidade” (GUMBRECHT, 1999, p. 172). Ao reelaborar a noção de ritmo, retirando 

dela a relação imediata com a representação, ou seja, com o possível sentido que o ritmo 

pode ter, semanticamente falando, retiramos sua “complicação”. 

Fenômenos do ritmo que podem ser categorizados como um tipo de zona 
consensual de primeiro nível não exibem tais diferenciações e, portanto, a 
dimensão da temporalidade. [...] Nossa impressão do contrário é 
consequência de esforços mal direcionados em descrever o ritmo 
exclusivamente como um fenômeno nos níveis de zonas consensuais de 
segundo nível. (GUMBRECHT, 1999, p. 182)6. 

Quer dizer: no esforço de interpretar semanticamente o que pertence a um outro nível 

produtor, onde a representação ainda não se fez (e não se faz), o observador 

racional/hermenêutico/interpretador só pode realmente ver os elementos desse nível como 

complicadores. É difícil entender o ritmo frente à noção de devir, já que o ritmo é construído 

sempre no presente. Mesmo que se possa representar algo com ele, que semanticamente 

possa ser interpretado, o ritmo é primeiramente uma pulsação sentida e vivenciada. Sua 

própria experienciação produz uma resposta no ouvinte, que pode ser fisiológica em 

qualquer nível, ou psicológica, sem ser necessariamente pensada ou interpretada, através 

de um processo hermenêutico. O processo semântico ocorre em um segundo nível, e seria 

na relação entre o primeiro e o segundo nível de interação (acoplagem) que a tensão de 

que Gumbrecht (1999) fala ocorre. Sua análise é, entre outros aspectos, uma crítica a 

teorias que subjugam todos os elementos textuais à semanticidade. É claro que esta 

continuaria a existir na poesia e na canção, do mesmo modo que o possível uso intencional 

do ritmo ou da melodia como amplificadores ou contrapontos ao sentido expresso pela 

 
6 Tradução nossa para: Phenomena of rhythm that can be categorized as a type of consensual zone of the 
first order do not themselves display these differentiations or therefore the dimension of temporality. [...] Our 
impression to the contrary is a consequence of misguided efforts to describe the phenomenon of rhythm 
exclusively as a phenomenon on the levels of consensual zones of the second order. (GUMBRECHT, 1999, 
p. 182). 
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língua. Apenas, nas palavras do crítico, o uso da interpretação deveria abrir espaço para a 

“valorização da materialidade” (GUMBRECHT, 1998, p. 150), privilegiando o conteúdo 

expressivo do ritmo e de outras acoplagens de primeiro nível. Aqui, é nossa intenção manter 

explícita a dependência que nossos voos semânticos têm das materialidades, tecnologias 

e da conversão de códigos entre níveis de experiência e de interação entre mundo e 

pessoas, entre  “matéria” e “espírito”. 

Assim como o ritmo, a noção/experiência de timbre se coloca como uma acoplagem 

de primeiro nível, que não pode ser alçada a noções semânticas sem que seja perdida, 

parcial ou totalmente. Uma noção, um tanto irônica, mas pragmaticamente correta, é que 

timbre “tende a ser a lata de lixo categórica e multidimensional do especialista em 

psicoacústica para tudo o que não pode ser chamado de nota ou volume” (MCADAMS; 

BREGMAN, 1979, p. 34)7. Outras definições, mais brandas, incluem a “cor ou característica 

do som que permite distinguir um instrumento ou uma voz, mesmo quando dão notas da 

mesma altura, deve-se à forma como o som é produzido” (DICIONÁRIO DE MÚSICA, 20-

?, n.p), e “cor do tom; aquilo que distingue a qualidade de uma nota ou voz de um 

instrumento, ou um cantor de outro, por exemplo, uma flauta de um clarinete” 

(RUTHEFORD-JOHNSON; KENNEDY; BOURNE, 2012, p. 1062, tradução nossa)8. Mas é 

importante manter em mente a dificuldade de precisão conceitual indicada por McAdams e 

Bregman (1979): tudo o que não pode ser chamado de nota ou volume em um som, e passa 

para a imprecisão, é direcionado à noção de timbre.  

Talvez o cerne do problema da definição seja que os elementos de um timbre são 

principalmente matérias cuja interação não é facilmente descrita, nem (porque pertencem 

a níveis de acoplagem de primeira ordem) têm sentido: o envelope de uma nota, isto é, a 

união entre ataque (força inicial), decaimento (queda no pico da voz), sustentação (quanto 

tempo a emissão dura) e soltura (quanto tempo uma emissão vocal dura depois que 

paramos de fazer força com o ar, no caso da voz); o material que produz a emissão sonora 

(madeira ou metal em um instrumento musical, pregas vocais e sua conformação no caso 

da voz). Apesar de parte dos elementos de um timbre serem estudados em acústica e, 

portanto, usarem a física newtoniana para tal, a interdependência de cada um desses 

eventos é complexa ou mesmo impossível de ser abarcada. O timbre é assim não uma 

classificação interpretativa (hermenêutica), mas funcional, permitindo aos ouvintes 

distinguir entre dois instrumentos diferentes que emitem a mesma nota ao mesmo tempo, 

por exemplo. Nossa tradição interpretativa costuma usar timbres e ritmos para dar 

sustentação a ideias, forçando a atribuição de sentido a eventos que são fundamentalmente 

desprovidos de sentido, mas plenos de expressividade e de vivência, de centramento na 

experiência de vida e na transposição de barreiras. Novamente passamos a Ong (2012): 

 
7 Tradução nossa para: Timbre tends to be the psychoacoustician's multidimensional waste-basket category 
for everything that cannot be labeled pitch or loudness. (MCADAMS; BREGMAN, 1979, p. 34) 
8 Tradução nossa para: Tone-colour; that which distinguishes the quality of tone or v. of one instr. or singer 
from another, e.g. fl. from cl., sop. from mez., etc. (RUTHEFORD-JOHNSON; KENNEDY; BOURNE, 2012, p. 
1062) 
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A visão isola, o som incorpora. Enquanto a visão situa o observador fora do 
que ele vê, à distância, o som derrama-se sobre o ouvinte. A visão disseca, 
como Merleau-Ponty (1961) observou. A visão chega a um ser humano de 
uma direção por vez: para ver uma sala ou uma paisagem, preciso mover 
meus olhos de uma parte para outra. No entanto, quando ouço, coleto sons 
simultaneamente de todas as direções de uma só vez: estou no centro do 
meu mundo auditivo, que me envelopa, fundando um tipo de centro de 
sensações e de existência. Esse efeito de centramento do som é o que a 
reprodução sonora em alta fidelidade explora com intensa sofisticação. É 
possível submergir no que se ouve, no som. Não existe maneira de se 
submergir na visão de modo similar. (ONG, 2012, p. 71, tradução nossa)9. 

Assim, possibilita-se aqui um paralelo entre acoplamento em primeiro ou segundo 

nível e os papéis que o som e a imagem recebem no processamento e na evolução de 

nossa cultura: o mundo visual é mapeado em acoplagens de segundo nível, plenas de 

semanticidade, em interações racionais, analíticas, descritivas, explicativas. Já o mundo do 

som carrega uma complicação extra se mantido nesse nível: suas descrições não são 

facilmente semantizadas, e precisam de práticas culturais específicas e rígidas (históricas) 

para portarem sentido (significação); no entanto, como acoplagens de primeiro nível, sua 

experienciação é direta, viva, intensa e de certo modo hipnótica, tornando-se mais acessível 

via metáforas (nível semântico) do que por análises (que dificilmente, como no caso das 

análises das frequências ou do envelope de uma nota, têm alguma relevância isolada). No 

entanto, tal dificuldade não deve impedir a análise, mas afiá-la, para que esta explicite o 

que pertence ao sentido humano e o diferencie do que é sentido pelo ser humano. Em vez 

de continuar apenas teoricamente, passemos à análise do poema de Charles Bukowski 

(2016), conforme declamado por Tom Waits (DULLAGHAN, 2006). 

 

The laughing heart 

Este é o texto do poema “The laughing heart”: 

  

 
9 Tradução nossa para: Sight isolates, sound incorporates. Whereas sight situates the observer outside what 
he views, at a distance, sound pours into the hearer. Vision dissects, as Merleau-Ponty has observed (1961). 
Vision comes to a human being from one direction at a time: to look at a room or a landscape, I must move 
my eyes around from one part to another. When I hear, however, I gather sound simultaneously from every 
direction at once: I am at the center of my auditory world, which envelopes me, establishing me at a kind of 
core of sensation and existence. This centering effect of sound is what high-fidelity sound reproduction exploits 
with intense sophistication. You can immerse yourself in hearing, in sound. There is no way to immerse yourself 
similarly in sight. (ONG, 2012, p. 71) 
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your life is your life.  
don’t let it be clubbed into dank  
submission.  
be on the watch.  
there are ways out.  
there is light somewhere.  
it may not be much light but  
it beats the  
darkness.  
be on the watch.  
the gods will offer you  
chances.  
know them, take them.  
you can ’t beat death but  
you can beat death  
in life,  
sometimes.  
and the more often you  
learn to do it,  
the more light there will  
be.  
your life is your life.  
know it while you have  
it.  
you are marvelous  
the gods wait to delight  
in  
you. 
(BUKOWSKI, 2016, n.p.). 
 

 

sua vida é sua vida. 
não deixe ela ser amassada e virar 
uma sopa de 
submissão. 
fique de olho. 
tem saídas. 
tem luz em algum lugar. 
pode não ser muita luz mas 
vence a 
escuridão. 
fique de olho. 
os deuses vão te oferecer  
chances. 
conheça-as, aproveite-as. 
você não pode vencer a morte mas 
pode vencer a morte 
na vida, 
às vezes. 
quanto mais 
aprender a fazer isso, 
mais luz vai  
haver. 
sua vida é sua vida. 
conheça-a enquanto a tem. 
você é maravilhoso 
os deuses esperam pra se deliciar 
em 
você. 
(BUKOWSKI, 2016, n.p, tradução 
nossa). 

Waits (DULLAGHAN, 2006) lê esse poema no documentário Born into this, sobre 

Bukowski10. Descrevamo-lo aqui, em linhas gerais. Trata-se de um poema em verso livre, 

com uma única estrofe, com encadeamentos (enjambement) hoje típicos da poesia 

contemporânea: imitando a prosa, com cortes que impedem uma leitura ritmada, e ao 

mesmo tempo cortam a fluidez semântica de uma oração prosaica, como nos versos 8 a 

10: “it may not be much light but / it beats the / darkness”. Além disso, alguns recursos 

imitam a oralidade, como os versos “your life is you life” e “there are ways out”, que 

funcionam como refrões, elementos formulaicos que garantem a manutenção do texto, e 

servem como ganchos formais e de conteúdo para o desenvolvimento do tema (ONG, 

2012). O tema, por outro lado, é abertamente emocional: a esperança frente a todos os 

reveses, a superação dos males, uma gota de deleite futuro com os deuses. Nas mãos de 

Bukowski, o tema retorna aos deuses pretéritos. O desinteresse aparente pelo apuro formal 

se contrapõe e se ajusta ao retorno a tropos clássicos, porém vívidos (luz e escuridão, os 

deuses, o deleite). Por outro lado, a leitura de Waits no filme (DULLAGHAN, 2006) faz o 

texto ganhar um tom fraternal, cálido, como um avô experiente ou um sábio de uma tribo 

 
10 Sua declamação pode ser acessada em: https://www.youtube.com/watch?v=bHOHi5ueo0A. 
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aconselhando os mais jovens sobre as decepções da vida. 

Como breve comentário e contexto, serve a atitude de Waits ao falar sobre o poeta 

(mais conhecido no Brasil por seus contos do que por sua poesia; nos EUA, Charles 

Bukowski é tido como um dos grandes nomes da poesia do século XX). Normalmente, Tom 

Waits veste uma persona para falar com a imprensa, sobre qualquer coisa. Então 

impressiona a atitude do músico ao falar de Bukowski, e ao lê-lo: sério, sem frases feitas, 

franco, sem metáforas, sem afetação. Praticamente o oposto de como se porta em qualquer 

atividade minimamente pública. Essa sobriedade se espelha na declamação e no breve 

comentário que Waits faz ao terminar a leitura do poema: “That’s a beauty” (“Que beleza”, 

ou “Que coisa bela”). A declamação aplica tal sobriedade desconsiderando o 

encadeamento dos versos, passando por cima dos enjambements de, por exemplo, “don’t 

let it be clubbed into dank / submission.”, ou “it may not be much light but / it beats the / 

darkness.” Nesse segundo caso, por exemplo, a declamação corta na palavra segunda 

instância de it, e nenhum encadeamento fica entre “the” e “darkness”: “it may not be much 

light but it / beats the darkness”. A prosódia mais natural também emula aqui a pausa após 

uma oposição: mas (but), como a pausa para se pensar no que dizer ao contrapor ideias. 

A sobriedade e o prosaísmo do poema textual estão em amplo contraste com a voz. 

Um poema sobre esperança, sobre não poder vencer a morte, mas vencer a morte na vida 

(“you can’t beat death but / you can beat death / in life”), vem cantado em uma voz gutural, 

arrastada, anasalada. Podemos facilmente usar metáforas que aclaram (e acalmam) a 

camada de sentido para compreensão, a acoplagem de segundo nível de que fala 

Gumbrecht (1998): arrastada, cansada, experiente, semelhante a um 

velho/idoso/sábio/ancião, cheia de areia, como engrenagens rangendo em uma mina 

abandonada desde o século XIX, e por outro lado solene, bíblica, sem o volume esperado 

pelo clichê bíblico. São leituras que podem ser feitas no segundo nível de abordagem, em 

que as zonas de consenso entre as partes interativas (voz, intenção, emoção, memória, 

racionalidade, sensações, expectativas) geram estados que modificam a própria interação 

– isto é, fazem-na voltar sobre si e permitir a análise do que é dito/declamado. Novamente, 

é padrão nas análises estéticas de nossa cultura subjugar os estratos de primeiro nível de 

interação à racionalidade, ao sentido. Aqui, ao contrário, usamos uma voz privilegiada (no 

sentido de ter uma forte carga de estranhamento, de deslocar a atenção da interpretação 

para sua própria ação nas ondas sonoras), para apontar o excesso de desejo de que a voz, 

o corpo, o ritmo da leitura, tenham algum sentido racional, sirvam à razão e ao intelecto. 

Nossa ideia aqui é exatamente a oposta: que não há nem deve haver subjugação da 

materalidade da voz à racionalidade linguística. Que, ao contrário, a voz declamante de 

Tom Waits funciona aqui como uma potência dos termos do que Walter Ong (2012) 

descreve: ultrapassando as barreiras da identidade bem delineada, do eu psicologicamente 

formado, mas nascente de uma cultura que advém do isolamento da escrita. Enquanto o 

texto do poema fala de um eu lírico para uma segunda pessoa (tu), descrevendo situações 

de esperança e futuro, a voz funciona como evento de dissolução das barreiras entre “eu” 
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e “tu”: “em contraste com a visão, o sentido dissecador, o som é portanto um sentido 

unificador” (ONG, 2012, p. 71, tradução nossa)11. 

 

Declamação, tradução 

Por isso pensarmos as metáforas iniciais para a voz de Tom Waits como aspectos 

carregados de tensão, em vez de harmonização: porque a metáfora torna aparentemente 

plácida o que antes é uma “irritação” entre níveis diferentes de interações entre sistemas. 

Não lamentamos o “fado” do nível semântico e interpretativo; ao contrário, ele é uma 

conquista de certo modo inigualável. Isso não lhe dá o direito de soberba, de assenhorear 

outros níveis de interação e entendimento humanos. A voz presente mostra que a palavra 

escrita deve ser mais constantemente vista como tecnologia da palavra – não como palavra 

em si, como bem frisou Ong (2012) –; e para mostrar que o entendimento acerca das coisas 

(ou o relato acerca das coisas ou acerca do entendimento) não substitui a experiência das 

coisas. 

Mas, principalmente, a voz e a declamação possibilitam a presentificação dos sentidos 

(e do que é sentido), dessa vez na asserção do ritmo como tempo presentificado. Octavio 

Paz (1982), em O arco e a lira, compara o ritmo ao mito: “A função do ritmo se precisa agora 

com maior clareza: por obra da repetição rítmica o mito regressa. [...] Como no mito, o 

tempo cotidiano sofre uma transmutação no poema: deixa de ser sucessão homogênea e 

vazia para se converter em ritmo” (1982, p. 76-77). Esta é, para Gumbrecht, a função de 

melhorar a memorização (memory-enhancing function): “uma dissolução das diferenças 

pelas quais as dimensões temporais são constituídas, dimensões que são, por sua vez, 

causa para a ação de abrangência temporal que a memória tem” (GUMBRECHT, 1999, p. 

180, tradução nossa)12. Paz é mais analógico, chegando à memória com o uso do mito. 

Mantém-se dentro da tradição hermenêutica, é claro, utilizando o mito como elemento 

semântico do ritmo, mas consegue minimamente demonstrar certa autonomia a ele, e 

mesmo a primazia sobre a língua, ao dizer que “O ritmo não é apenas o elemento mais 

antigo e permanente da linguagem, como também não é difícil que seja anterior à própria 

fala” (PAZ, 1982, p. 80). Talvez “anterior” não seja bem a qualidade mais exata, mas mais 

“básico”, um sistema que pode se acoplar a outros e resultar em um novo sistema. Isso 

condiz com a afirmação de Ong (2012) de que, em uma instância de cultura oral, para 

resolver o problema de retenção e recuperação de um pensamento, é necessário “pensar 

em padrões mnemônicos […] Os pensamentos devem acontecer em padrões altamente 

ritmizados e equilibrados, em repetições ou antíteses, em aliterações e assonâncias” (ONG, 

 
11 Tradução nossa para: By contrast with vision, the dissecting sense, sound is thus a unifying sense. (ONG, 
2012, p. 71) 
12 Tradução nossa para: dissolution of differences by which time dimensions are constituted, time dimensions 
that are, for their part, the trigger for the time-spanning action of memory. (GUMBRECHT, 1999, p. 180) 
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2012, p. 34, tradução nossa)13. Neste caso, o poema, uma instância literária escrita, vai ao 

som para trazer uma instância de ação, de performance. É claro, não é possível apresentar 

a realidade da leitura aqui, mas é possível descrevê-la. O ritmo que Waits emprega na 

declamação, como já dito, desce a um âmbito prosaico, desfazendo os encadeamentos 

entre os versos para dar ênfase às orações e períodos. A declamação tem assim o mérito 

de trazer clareza ao raciocínio que o acúmulo de metáforas (aqui traduzidas) pode nublar: 

“uma vida agredida e submissa”, “ficar de olho”, “saídas”, “vencer a escuridão”, “deuses”, 

“vencer a morte”, “luz”, “deleite”. Mesmo o nível de clichê que tais metáforas têm não 

interfere com a solenidade e a profundidade da performance. Elas são aqui 

transcodificadas, no termo de Camen Lúcia José (2018) para a passagem do texto para o 

rádio: 

É preciso pensar como a materialidade do impresso pode ser 
“transcodificada” para a materialidade do áudio, respeitando a exigência 
fundante da radiofonia de se fazer som e não perdendo a condição de 
dispositivo que configurou o meio radiofônico; é preciso experimentar por 
equivalência os acentos que estão no verso impresso como entonação 
produzida no aparelho fonador. Enfim, era preciso arriscar além da 
transcodificação, entendendo o deslocamento como tradução: do código 
verbal escrito para a oralidade, do livro para o aparelho fonador. (JOSÉ, 
2018, p. 4). 

Essa noção de tradução vai ao encontro da ideia de tradução intersemiótica a partir 

do pensado por Roman Jakobson (2000) em um texto fundador dos estudos da tradução:  

“On linguistic aspects of translation”. Jakobson começa considerando apenas a 

transmutação de signos verbais para não verbais. O estudo do campo se amplia com outros 

estudos, no entanto, para os estudos da adaptação entre livros e filmes, de HQs para filmes, 

de poemas para peças de teatro, de narrativas para canções. O que sofre transformação 

então é o código do texto criado e, por conseguinte, do signo do código: “o que é transposto 

de um sistema semiótico para outro […] é o significado do signo” (JEHA, 2004, p. 127). Na 

declamação de Waits, o acoplamento de segundo nível, semântico, leva o significado para 

o campo do som, que, como dito por Gumbrecht (1999) acima, presentifica o tempo, 

estaciona o devir em um presente através de seu ritmo, da pulsação e do timbre que as 

repetições dos vocábulos emitidos faz ecoar no ouvinte. Quando chega à repetição de “your 

life is your life”, o elogio à ipseidade pode ser feito: “know it while you have / it. / you are 

marvelous” (conheça-a enquanto a / tem. / você é maravilhoso) e no som celebrado. Deixa 

de ser signo e nasce (renasce sempre) como palavra, como dito por Ong (2012), 

ultrapassando os contornos de um  “eu” escrito para se tornar maravilhoso e poder ser 

deleitado pelos deuses. 

Podemos então concluir com a reflexão sobre a necessária “descida” aos domínios 

 
13 Nossa tradução para: thinking in mnemonic patterns [...] Your thought must come into being in heavily 
rhythmic, balanced patterns, in repetitions or antitheses, in alliterations and assonances [...] (ONG, 2012, p. 
34) 
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da materialidade, do que não tem sentido (e da necessidade de não forçar a adoção de 

sentido), para justamente apreciar melhor a expressividade e a transgressão das barreiras 

que formam nossas noções de individualidade, de distância e de independência. Nossa 

cultura letrada levou a uma ideia de “eu”, de personalidade, calcada na distinção entre ser 

e mundo, e na confiança de que unicamente a interpretação, a racionalidade, poderia 

resolver tal separação. Longe de ser uma ferramenta única, os aspectos racionais de 

nossas análises devem muito ao suporte material, à tecnologia, como transformação do 

mundo para intuitos humanos. E o melhor instrumento para lembrar isso é uma voz potente 

e quebrada, afastada de uma ideia de bela voz, mas que traz ao ouvinte (seja ao vivo ou 

mediada pelo rádio ou pela internet), o peso de estar no mundo, e de que esse mundo não 

está explicado ou, mesmo que esteja, não será possível confundir a explicação do mundo 

(ou o canto sobre ele) com a vivência e a experiência. 
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