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Resumo: Nesse artigo, buscaremos refletir sobre a relação que se estabelece entre as 
representações da mulher idosa e as deusas da mitologia orixaísta, as iyabás, na trilogia Alma da 
África de Antonio Olinto (2007a, 2007b, 2007c), estabelecendo, principalmente, um olhar sobre a 
importância dessas anciãs na organização de famílias matrifocais. Buscaremos mostrar que a 
estrutura familiar matrifocal, fundamental na sociedade tribal africana, reaparece, tanto na 
sociedade brasileira – notadamente dentre as mulheres afrodescendentes, quanto na sociedade do 
período de descolonização africana. Em A Casa da Água (2007a), primeiro tomo da trilogia Alma 
da África, lançado em 1967, estudaremos a desterritorialização e a reterritorialização de duas 
personagens, Catarina – que recupera, posteriormente, seu verdadeiro nome, Ainá – e Epifânia. 
Em O Rei de Keto (2007b), lançado originalmente em 1980, resgataremos a busca da velha 
comerciante Aduké pela educação de sua filha, Ainá, dentro dos valores tribais, enquanto sua 
sucessora no matriarcado. Finalmente, em Trono de Vidro (2007c), lançado pela comemoração do 
centenário da abolição da escravatura, em 1987, encontraremos Mariana, que aparecera, na 
infância e fase adulta, em A Casa da Água (2007a), mostrando sua força nos âmbitos sociais, 
políticos e econômicos, nas vésperas de completar, ela própria, seu centenário, auxiliando a neta, 
Mariana Ilufemi, na redemocratização do fictício país de Zorei. A partir de teóricos como Beauvoir, 
Elias, Bordieu, Davis e Meletínski, este estudo tenta reconhecer a influência da mítica orixaísta, na 
figura de suas deusas ancestrais, na consolidação de um matriarcado tribal. 
Palavras-chave: Alma da África. Antonio Olinto. Iyabás. Matriarcado. Anciãs. 
 
Abstract: We will seek, in this article, to reflect on the relationship between the elderly woman’s 
representation ant the iyabás, goddesses of the Orisha’s mythology, in the Antonio Olinto’s trilogy 
Soul of Africa (2007a, 2007b, 2007c). We will stablish, mainly, a point of view about the importance 
of these female elders in the organization of matrifocal families, showing it’s structure, fundamental 
in the African tribal society, as the Afro-Brazilian families. Firstly, in The Water House (2007), 
originally released in 1967, we will study the deterritorialization and reterritorialization of two 
characters, Catarina (postly call Ainá) and Epifânia. In The King of Keto (2007), originally launched 
in 1980, we will rescue the old Merchant Aduké in the education proccess of her daughter, Ainá, 
trought tribal values. Finalyy, in The Glass Throne (2007), launched by the Brazilian Abolition 
Centenary, we will find Mariana, showing her strength in social, political and economic spheres, on 
the eve completing her centenary itself. Mariana helps her granddaughter, Mariana Ilufemi, in the 
redemocratization of the fictional country of Zorei. Such the theory by Beauvoir, Elias, Bordieu, Davis 
and Meletínski, this study tries to recognize the influence of the mythical orixaist, in the figure of their 
ancestral goddesses, in the consolidation of a tribal matriachy.  
Keywords: Soul of Africa. Antonio Olinto. Iyabás. Matriarchy. Elderly Women. 
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O processo de colonização lusitano servia aos interesses do mercado europeu. Em 

nenhuma colônia, porém, o processo de escravização foi tão cruel ou se estendeu por um 

período tão longo quanto no Brasil. Durante os séculos XVI a XVIII, a expansão da 

colonização portuguesa em solo brasileiro partiu do genocídio indígena e da escravização 

de nativos africanos para consolidar a monocultura e o extrativismo em terras brasileiras. 

Para subjugar esse número gigantesco de africanos, além da violência física, cultural, 

linguística e simbólica foram fundamentais. Todas essas formas de violência tiveram por 

princípio o enfraquecimento dos laços identitários, tribais e, acima de tudo, familiares. Não 

apenas os corpos de homens e mulheres africanos foram convertidos em objetos do 

colonizador europeu e de seus interesses econômicos. A cultura milenar de diversas etnias 

africanas diferentes foi violada, em todos os seus aspectos, sobrevivendo apenas mediante 

a luta que passou a ser travada pelos africanos escravizados por sua própria existência. No 

centro dessa batalha, eleva-se um modelo familiar frequente na sociedade africana, o da 

família matrifocal. Da memória dessas mulheres revelou-se um desejo de sobrevivência 

que tinha início no ilá (grito de guerra emitido pelos orixás na frente de batalha) das iyabás 

(divindades femininas cultuadas na religião orixaísta). Nessas famílias, as mulheres mais 

idosas ocuparão o lugar de olokori – autoridades dentro de uma família ou sociedade, 

palavra que virou, nos terreiros, sinônimo de ancião – serão elas a definir o rumo para seu 

grupo, sendo responsáveis pelo sustento, proteção e organização familiar, necessários à 

resistência.  

Posteriormente, a cultura produzida a partir dessa resistência, que serve até hoje de 

esteio para o que compreendemos como brasilidade, viria a influenciar as sociedades de 

diversos países africanos, da chamada Costa dos Escravos, em um fenômeno que tem 

início em 1889. O autor mineiro Antonio Olinto recria esse momento histórico partindo de 

seu contato com os descendentes desses ex-escravizados, notadamente a partir da 

trajetória da ex-escravizada Catarina Pereira Chaves e sua família, do Brasil até a cidade 

nigeriana de Lagos; da brasileira descendente de ex-escravos Romana Martins da 

Conceição, célebre comerciante que faleceu com cerca de 80 anos, em 1972; da brasileira 

Isabel de Souza, nascida na rua do Ouvidor (RJ) em 1871 e que chegou à Nigéria em 1889 

e de outras famílias que vieram a formar a comunidade afro-brasileira em Lagos. A partir 

de todas essas vivências, com as quais tomou contato em sua experiência enquanto adido 

cultural na Nigéria, por suas andanças no Brazilian Quarter, bairro de descendentes de 

brasileiros e que também foram registradas em Brasileiros na África (1980), Olinto tece as 

narrativas que se entrecruzam em sua obra mais célebre, a trilogia Alma da África (OLINTO, 

2007), sobre a qual dedicamos nossa pesquisa. 

Particularmente, os romances da trilogia – A Casa da Água (OLINTO, 2007a), O Rei 

de Keto (OLINTO, 2007b) e Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) – evidenciam a experiência 

feminina e a importância fundamental da família matrifocal, tanto dentre os brasileiros 

retornados e seus descendentes quanto na sociedade tradicional africana. A figura da 

matriarca, notadamente uma anciã, é fundamental à descolonização dos países africanos 
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e à reorganização das sociedades que surgiram e resistiram a partir dos escravizados e 

seus descendentes e remonta às míticas iyabás, a um só tempo, deusas e rainhas da 

cultura orixaísta. 

Na trilogia, é a mulher a personagem principal da modificação da realidade, herdeira 

de Ulisses e Odisseu, expressão definitiva do que E. M. Meletínski chama de “herói-

provedor cultural” (2015, p. 56). É a mulher, em Alma da África, que reúne os traços que o 

autor atribui, em seus Arquétipos literários, ao homem-cultural: da ancestralidade – 

fazendo-se representante e unificadora de passado e presente; da criação – construindo a 

urbe e bélica – enfrentando os monstros pela defesa de sua tribo (MELETÍNSKI, 2015). 

Essa mulher passa a subverter as regras de uma poética falocêntrica, que outrora 

representava a colonização dos espaços e dos corpos, passando de mera Penélope, à 

espera de seu amado, a Eneias, fundador de uma nova nação. Olinto lembra o provérbio 

africano que afirma que “as mães são como um trono de ouro e os pais como um trono de 

vidro”. É do homem a fragilidade, relegado à espera da ação modificadora feminina. 

Enquanto o homem permanece, a mulher se desloca, conhece, confronta, desestabiliza e 

reorganiza um mundo fragmentado pelo colonizador europeu. Essa mulher não carece de 

proteção ou orientação masculina, encontrando-a na experiência das anciãs.  

Salienta-se, porém, o fato de que, nesse artigo, não se atribui meramente a uma 

necessidade de insubordinação a padrões patriarcais a proposta do autor, mas a uma 

tentativa de resgate do papel fundamental da mulher no processo de descolonização. Em 

sua análise novelística, o próprio Olinto já afirmava ser dever da linguagem a reavaliação 

do conjunto de seus signos, com vistas a uma nova dimensão da escrita, de um novo 

romance, que dê conta de novos sujeitos, antes, iluminando recantos da existência que 

permaneciam na sombra. 

Estilo é estilete, tanto no sentido do vêzo material que a mão (ou o corpo, 
o pensamento) vai adquirindo no manejo de um objeto, como também no de 
sinal externo, marca de uma corrente interior de mentalização do mundo ou 
de uma percepção das coisas (OLINTO, 1966, p. 166, grifo nosso). 

Olinto confronta os valores capitalistas e ocidentais, que mantêm o homem jovem 

como centro da sociedade, a partir do protagonismo das anciãs. Spivak (2010) já trata de 

um subalterno feminino que está, segundo ela, “ainda mais profundamente na obscuridade” 

(SPIVAK, 2010, p. 15), alijado de história e possibilidade de fala. Esse trabalho atenta para 

um ponto que é, não raro, desprezado nesse questionamento: ao falar de África, Olinto 

evoca uma sociedade cuja história se desenvolve a partir de narrativas orais, onde o lugar 

ocupado pela mulher é bem diverso. O autor propõe uma trilogia em que a mulher se 

mantêm permanentemente sob a luz, não apenas objeto, mas sujeito de seu destino. O 

mito se faz presente, em maior ou menor ênfase, em toda a construção poética. Esse 

romance só se faz possível a partir de um mito onde a mulher se ergue enquanto figura 

ativa e plenamente emancipada e que o discurso central da trilogia de Olinto (2007) se 

efetiva enquanto resistência à tentativa do colonizador de redução dessa mulher à sombra 
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da história. Assim, veremos as duas anciãs de A Casa da Água (OLINTO, 2007a) – Catarina 

e, depois, sua filha, Epifânia. Posteriormente, analisaremos a figura de Aduké, a anciã de 

O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) e o contato de sua filha com a sabedoria e força das velhas 

matriarcas, no romance. Por fim, analisaremos a grande protagonista da trilogia, Mariana, 

que aparece como uma criança nas primeiras páginas de A Casa da Água (OLINTO, 2007a) 

e estabelece-se como a matriarca definitiva da trilogia, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), 

reaparecendo, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), como mentora de um processo político 

que levará sua neta a se tornar a primeira mulher em uma presidência na África. 

O regresso de Catarina e a rememoração do nome Ainá 

Encontrar-se na velhice é uma condição orgânica com consequências psicológicas, 

sociais e estéticas. Segundo Beauvoir (1970), ela é, por excelência, um processo 

psicossomático. Uma vez que o corpo humano sofre uma metamorfose inevitável com a 

passagem do tempo, o envelhecimento afeta a visão de mundo e a interação da pessoa 

idosa com o ambiente em que é circunscrita. Ao passo que a produção hormonal entra em 

declínio e os sistemas simpáticos e parassimpáticos se modificam, a pessoa idosa se vê 

forçada a mudanças em uma série de hábitos. O africano tribal eleva seu idoso ao posto de 

autoridade, nos âmbitos sociais, políticos e econômicos. Celebra a morte como coroação 

da vida, reservando ao membro de sua tribo que alcance a morte já na velhice rituais 

alegres e festivos, que marcam o feito máximo dentro de seu sistema social. Em seus orikis, 

poemas laudatórios, frequentemente se deseja ao interlocutor que chegue à velhice. Dessa 

forma, se a velhice, segundo Beauvoir (1970) se constrói a partir da psicologia, nessa 

sociedade, se faz em uma ideia de fortalecimento do sujeito enquanto consciência tribal. 

A primeira matriarca da trilogia representa a violência inicial sofrida pela população 

africana – o apagamento identitário dos escravizados. Com a colonização, as tradições 

orais foram interrompidas, os afrodescendentes foram obrigados a esquecer o nome de 

seus antepassados mais remotos, que não mais serão celebrados na oralidade, sendo 

impossível, portanto, seu renascimento. É perdida a noção de pertencimento espiritual. As 

línguas autóctones, juntamente com toda a ritualística e as poéticas orais carregadas pelo 

sujeito, sobreviveram apenas em fragmentos, comumente protegidos pela estruturação dos 

novos ritos orixaístas em terras brasileiras, ou ainda por resquícios presentes em cantigas 

– como as canções do eito – ou jogos. 

Ao sentimento de desterritorialização das vítimas da diáspora é somado o da perda 

de qualquer laço espiritual, fragmentação definitiva da identidade, com a ruptura da 

ancestralidade e da espiritualidade. Essa descontinuação psíquica implica na perda do 

referencial mítico e da própria percepção da existência. As vítimas da diáspora, não raro, 

perdiam sua consciência de mundo, percebendo-se incapazes de recuperar sua 

ancestralidade, roubada pela escravização. Tal processo é representado por Catarina em 

sua trajetória de retorno e sua relação com a filha, Epifânia, e a neta, Mariana. Catarina é 

privada, juntamente com sua própria língua, da consciência de sua identidade. 
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Analisando os limites da mobilidade social de mulheres e mães negras ainda no século 

XVIII, Dantas (2012) mostra uma relação entre mulheres negras e seus senhores que 

transcende o jugo escravagista. É notório, vide exemplos como os da célebre Chica da 

Silva, que mulheres negras cultivavam relações sociais – frequentemente familiares ou 

afetivas – com homens brancos para que se pudessem se beneficiar. Essas mulheres, 

ainda segundo Dantas (2012), desenvolveram redes de sociabilidade que lhes permitiram 

um reposicionamento social, a partir de sua libertação mediante alforria (DANTAS, 2012). 

Nascida em Abeocutá, Nigéria, a anciã fora vendida como escrava pelo próprio tio, aos 

dezoito anos. Olinto (2007) narra o processo de adaptação da personagem à realidade 

brasileira. Nessa adaptação, a língua aparece como metáfora do processo colonial de 

enfraquecimento identitário gradual ocorrido com os sujeitos na diáspora. A então jovem, 

ainda conhecida como Ainá, chega primeiro à Bahia, sendo levada até Juiz de Fora, Minas 

Gerais, onde receberá o nome de Catarina, que termina por obliterar sua identidade de 

origem durante cinquenta anos. 

Conhecera Juiz de Fora muitos anos antes, ainda moça, recém-chegada da 
Bahia, sem entender a língua daquela gente, achando as palavras duras, 
lembrando-se da sonoridade das palavras que usara em casa, ekaró, odabó, 
mó fé jé, tudo tão claro, aberto, simples. Aprendera com raiva suas primeiras 
palavras de português, no princípio não queria falar a língua e fora 
exatamente em Juiz de Fora que se dera conta de que os sons lhe entravam 
sem esforço na cabeça e passavam a ter significado, um dia teve sede e 
pediu água, teve fome e falou que tinha fome (OLINTO, 2007a, p. 21). 

Desde o princípio da trama, as mulheres desenvolvem-se em âmbito privado e público 

sem a presença masculina. Já sob a lei do ventre-livre, Catarina (Ainá) dá a luz a sua filha, 

Epifânia, sem qualquer menção ao pai da filha. Seus netos, que a acompanham também 

em sua aventura de regresso, Mariana, Emília e Antonio, nascem já após a abolição, sendo 

criados sem saber a identidade do pai. Angela Davis (2016) afirma que as mulheres eram 

vistas, tanto quanto os homens, como “unidades de trabalho lucrativas” (DAVIS, 2016, p. 

24), desprovidas de gênero para seus proprietários. As famílias foram mantidas, no 

contexto da escravidão, preponderantemente por mulheres. Era da mulher escrava a tutela 

do filho nascido livre, e não do Estado. Acredita-se que a tradição matrifocal das famílias 

africanas repetiu-se com naturalidade no contexto brasileiro e que foi fundamental para a 

sobrevivência do afrodescendente. Essas mulheres, como delineia Olinto (ano), mantinham 

vínculos com as religiosidades africanas, em franca negociação com a religiosidade cristã. 

Tal como é visto em A Casa da Água (OLINTO, 2007), uma família poderia abrigar em seu 

seio praticantes dos cultos afro-brasileiros, cristãos, ou devotos de ambas as religiosidades 

(como se observa com Catarina). Dessa forma, tradições africanas adaptavam-se ao 

contexto da escravidão brasileira e tornavam-se fundamentais para a sobrevivência da 

família afrodescendente.  

A africana escravizada tem seu verdadeiro nome resgatado, no contato com sua terra 

natal, já na proximidade da morte. O nome é recordado juntamente com o iorubá, em seus 



6 
 Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 26, p. 01-21, 2021. Universidade Federal de Santa Catarina.  

ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2021.e75639 

derradeiros momentos. A volta para sua terra de origem traz a memória de seu nome, Ainá, 

juntamente com uma repulsa ao nome que a escravidão lhe impusera. A plenitude do 

contato da velha africana com sua terra, sua língua e seus deuses faz com que recupere o 

que tem de mais importante seu em sua historicidade: seu nome, traço tão íntimo que 

deverá ser protegido de estranhos – como os colonizadores – é segredo familiar. “‒ Nome 

é coisa sagrada, não deve ser dito de mais nem à toa e só as pessoas da família deviam 

saber o nome da gente. Para os de fora um apelido serve” (OLINTO, 2007, p. 91). A 

reconexão da avó com sua própria identidade e sua riqueza mítica fazem extremo sentido 

para a protagonista: “[...] Mariana pensou no nome da avó, Ainá era bonito, mais bonito que 

Catarina, como pudera ela esconder durante tanto tempo aquele nome?, examinou o 

próprio nome, Mariana não era feio de todo [...]” (OLINTO, 2007, p. 92). 

Ao retornar a seu país de origem, Catarina busca para si o passado que lhe fora 

roubado e seu vínculo com estes ancestrais, capazes de passear pelas ruas. Um passado 

que a assombra, na medida em que é capaz de se levantar dos mortos, tal como os 

Egunguns, mas que lhe devolve sua razão de existir, em seus momentos finais. 

Catarina respondia com poucas palavras, usava muito “eu quero”, o som 
iorubá de mó fé permanecia no ouvido da filha, que sonhava com ele, a mãe 
sempre fora de poucas vontades, anulava-se, hoje afirmava que queria isto, 
queria aquilo, em Lagos ia querer tal ou qual coisa (OLINTO, 2007a, p. 64).  

A diáspora fragmenta a identidade de Catarina (Ainá) e o processo de reconquista 

dessa identidade perdida dá-se a partir do retorno à África. Lentamente, a personagem 

adquire um traço que, até então, era desconhecido pela filha: vontade própria. Torna-se, no 

navio, silenciosa, em um primeiro momento, voltando-se para suas memórias, tentando 

remontar os traços de sua antiga personalidade. Ainda que sua transcendência ao 

sofrimento da diáspora dê-se apenas com a morte, Catarina (Ainá) integra a espiritualidade 

que alimentará o matriarcado que se inicia, irá reencontrar-se como parte de uma família 

que se une à comunidade a partir de sua ancestralidade – ancestralidade esta plena de 

deusas poderosas e empoderadoras, tais como Oxum, que um dia, voou para a liberdade, 

transformada no pombo Adabá. 

A sexualidade de Epifânia e o empoderamento econômico das anciãs 

Ao descrever as mulheres negras norte-americanas, Davis (2016) fala de uma maior 

liberdade sexual, se comparada à vida das mulheres brancas. Em terras brasileiras, Olinto 

desenha uma igual possibilidade, exemplificada pelo interlúdio amoroso entre Epifânia, mãe 

de Mariana, e o jovem Padre José, que é vítima de alcoolismo. A relação dos 

afrodescendentes com a religião cristã é problematizada com essa união, na medida em 

que Epifânia é profundamente ligada à cultura brasileira – tendo chegado à fase adulta 

ainda no Brasil, jamais se verá como africana, após seu retorno. Da mesma forma, 

reconhece-se a partir da religiosidade cristã. Esse fato não impede que se entregue à 

relação ilícita com o jovem padre sem maiores pudores. Principia-se o desenvolvimento de 
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um simulacro de relação familiar, onde Epifânia passa a viver com Mariana na casa 

paroquial, deixando seus demais filhos aos cuidados da avó. Mariana recebe com 

tranquilidade o afeto do parceiro de sua mãe e a comunidade religiosa aceita sem grandes 

restrições a relação que se estabelece, na esperança de que tal união afaste o sacerdote, 

amado pelos fiéis, dos males da bebida. 

Epifânia, ao chegar na África e até sua velhice, tenta buscar elementos que a remetam 

ao país de origem. Diferentemente da filha, que chega com doze anos à Costa dos Escravos 

e adapta-se rapidamente ao hibridismo de sua condição, Epifânia manterá, até a velhice, 

sua resistência ao continente africano e às diferenças com que se depara. Refugia-se na 

própria sexualidade, que é exercida sem qualquer culpa, até o fim da vida. Consegue, 

porém, estabelecer-se enquanto comerciante, contando com o auxílio constante de outras 

mulheres com quem compartilha a condição do retorno da diáspora. 

A solidariedade feminina é sempre regida por uma mulher mais velha, que se vê 

responsável pela comunidade, tanto quanto por sua família, as quais se confundem, na 

ancestralidade. Na sociedade apresentada em Alma da África (OLINTO, 2007), a geografia 

política é relativizada por uma geografia étnico-tribal e, não raro, mítica. Assim, o 

pensamento mágico determina que culturas se diferenciem em prol de seus deuses 

fundadores e que a própria topografia dos territórios possa ser determinada por um mito ou 

divindade. Diferentemente do que acontece na Europa – onde diversos acidentes 

geográficos ou a topografia de cidades tiveram seus mitos fundadores apagados pelo 

tempo – o mito permanece vivo e constantemente celebrado no Brasil e na África de Olinto. 

Dessarte, determinados limites geográficos, culturais e econômicos poderão ser 

respeitados e outros serão relativizados ou esvaziados por força do pensamento mágico. 

Esse pensamento irá afetar a percepção de outros conceitos. 

Uma leitura atenta de Alma da África exige do crítico a disposição de questionar, ao 

mesmo tempo em que se utiliza de conceitos eurocêntricos tais como feminismo (ou 

feminismos) e pós-colonialismo. Nascida no Zimbábue, a escritora (e feminista) Anne 

McClintock (1994) percebe a ideia de um pós-colonialismo eivada de contradições, onde, 

para pensar-se a superação do período das colonizações é necessário imaginar-se um 

mundo onde não exista a inegável crise generalizada e histórica da concepção de 

“progresso” (MCCLINTOCK, 1994, p. 91). McClintock vê a necessidade de uma revisão 

constante de conceitos como feminismo e pós-colonialismo para a análise de sociedades 

onde práticas capitalistas e pré-capitalistas podem ocorrer simultaneamente e, não raro, 

simbioticamente – como se vê nos mercados africanos de A Casa da Água (OLINTO, 

2007a). Neles, estabelece-se uma contenda entre fazeres e saberes ocidentais e africanos, 

no centro da qual se coloca a velha mulher dos mercados. Essa disputa começa a ser 

desenhada no primeiro romance da trilogia e se estenderá até sua conclusão. Da mesma 

forma, a teoria feminista não considera a intrincada estrutura social de realidades onde 

países “imaginados” por interesses externos romperam com a tessitura tribal e a complexa 

relação étnica de grupos que convivem há milênios, como é o caso da Nigéria, Benin e do 
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fictício Estado Nacional de Zorei.  

Se Catarina (Ainá) teve sua identidade silenciada e buscou ferrenhamente o retorno 

à terra de seu passado, Epifânia jamais irá se sentir efetivamente como partícipe da 

sociedade iorubá. Apenas a vida dos filhos a liga a essa terra. A despeito de seu sentimento 

de inadequação, Epifânia mantém um importante traço de sua personalidade, sua liberdade 

e seu grande desejo sexual, características negadas, na sociedade ocidental, ao corpo 

feminino, sobretudo, na maturidade ou velhice. Dessarte, tanto é capaz de rechaçar uma 

tentativa de violência sexual com uma tijolada (OLINTO, 2007a, p. 105) quanto envolver-se 

com o brasileiro Jerônimo, com quem manterá relação estável até o fim de seus dias, 

unicamente com objetivo sexual, sem maiores envolvimentos afetivos. Epifânia é incisiva 

em seus ideais de liberdade sexual da mulher, posição que parece, no romance, comum 

para a mulher de origem afrobrasileira, em contraponto à africana. A relativização dos 

hábitos, a partir dos encontros das culturas, é representada no enlace entre Mariana e 

Sebastian Silva (pai). Há a preocupação do pai de Sebastian sobre a virgindade de Mariana 

– costume iorubá – que é refutada por Epifânia, em sua visão de independência feminina, 

tanto no que tange à sexualidade quanto ao mundo do trabalho. No diálogo entre os sogros, 

divisa-se a diferença de posicionamentos e a contribuição da cultura brasileira para o 

empoderamento feminino a partir dos costumes dentre as descendentes de escravos 

brasileiras da época, em uma sociedade onde não se priorizavam casamentos, frente ao 

rigor do eito. Esse embate entre visões de mundo e tradições marca o cotidiano dos 

brasileiros e descendentes de brasileiros em toda a primeira obra da trilogia.  

Essa irmandade alude à uma estrutura que precedeu à colonização, sobreviveu 

durante o período colonial, incólume às tentativas de aculturamento dos autóctones. Graças 

à ajuda de D. Zezé, brasileira também idosa, já estabelecida na Nigéria e que se tornara a 

mulher mais rica da Rua Bangboshe, a família Santos passa a trabalhar junto com os 

demais vendedores daquela mesma rua e na Praça Campos, comercializando obis, orobôs 

e fumo, liderados, agora, por Epifânia, a nova matriarca. Os mercados iorubás apresentam-

se, na trilogia, como um espaço marcado pelas anciãs. Tal percepção se repete em autores 

como Soyinka (2003), que, em sua peça Death and the King’s Horseman, representa de 

forma especial os mercados iorubás, onde se destacam as mulheres e a liderança pela 

mais velha dentre elas. 

A organização feminina em solo africano tenta burlar, em A Casa da Água (OLINTO, 

2007a), a pressão colonizatória de submissão da mulher nos âmbitos econômicos, políticos 

e sociais por parte dos colonizadores. Anne McClintock (1994) fala de duas formas distintas 

de se viver a pós-colonialidade nos países africanos, uma feminina e outra masculina. 

Dentro da maioria dos países, a ação do FMI e do Banco Mundial favoreceu e ainda hoje 

favorece os interesses masculinos, contribuindo para o que a autora chama de 

“militarização global da masculinidade e feminização da pobreza” (1994, p. 85). Incentivos 

são dados, constantemente, ao preparo tecnológico de homens ao novo mercado de 

trabalho. Já as mulheres, atuantes, preponderantemente, na agricultura e pequeno 
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comércio, são ignoradas por programas de incentivo. Tal modelo de desenvolvimento, 

comum na África, como afirma McClintock (1994), contribui para duas condições pós-

coloniais muito distintas a partir do recorte de gênero. O trabalho feminino mantém-se a 

partir das redes de solidariedade administradas pelas mulheres mais velhas, projeto 

econômico que se impõe, contradizendo a pressão europeia por um modelo capitalista, que 

privilegia, naturalmente, o homem jovem, em detrimento das anciãs dos mercados. 

Aduké e a retradicionalização pelo nomadismo 

Alma da África mostra duas famílias matrifocais, cujos destinos são marcados pela 

colonização de maneiras muito distintas. Uma análise entre as figuras das duas primeiras 

matriarcas dessas famílias revela dramas de diferentes magnitudes, mensurados, 

respectivamente, por tempo e espaço. Ao se comparar os percursos de Catarina, 

posteriormente conhecida como Ainá (OLINTO, 2007a), personagem do primeiro romance 

da trilogia de Olinto, e de Aduké, que aparece em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), vê-se 

duas mulheres extremamente determinadas, que não revelam nenhuma ambição romântica 

e parecem ter abandonado sua sexualidade, assumindo a responsabilidade familiar 

sozinhas e dispensando a presença de um parceiro. 

Ainá vive sob a égide do tempo: drama da diáspora. Inicia A Casa da Água (OLINTO, 

2007a) conhecida como Catarina, nome que lhe foi dado após ser escravizada, momento 

que marca a obliteração de sua própria noção de historicidade, apartando-a de qualquer 

vínculo com seus ancestrais. Apenas com a rememoração de seu nome original, ocorrida 

às vascas da morte, é capaz de redimir-se e oferecer para sua família o direito de integrar 

a história da tribo – uma noção cronológica típica na tradição oral.  

Aduké vive um drama do espaço: a desterriteriolização – também sentida por Epifânia, 

em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), como já foi visto. A desintegração dos limites tribais 

causada pela colonização substituiu os limites africanos originais por uma geografia política. 

Essa geografia da violência buscou apagar o poderio e a tradição tribal, em nome de novas 

nações que, não raro, uniram antigos rivais ou separaram famílias inteiras, ao sabor de 

interesses políticos externos, dividindo e distribuindo entre as potências europeias o 

continente africano. As mulheres dos mercados, como é visto em O Rei de Keto (OLINTO, 

2007b), desafiam essa arbitrariedade, valendo-se da organização de trabalho que já 

possuíam, fortemente calcada nas tradições, bem como em uma solidariedade constante. 

Esses vínculos são representados no cotidiano dos mercados, uma fraternidade feminina, 

que se opõe a uma masculinidade que é representada em sua fragilidade e toxicidade. Os 

homens autóctones mostram-se incapazes de resistir ao poderio colonial e, quando não 

aderem a este de maneira servil – representados na trilogia pelas forças policiais e militares 

– entregam-se a um ostracismo deprimente, não raro, ao álcool, à vadiagem ou à 

mendicância. As únicas representações masculinas autóctones e economicamente ativas 

da trilogia são relacionadas ao trabalho dos babalaôs ou artesãos voltados à religiosidade. 

As exceções ficam por conta de homens da díáspora, agudás que precisam recomeçar sua 
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vida na África, ou ainda, por educadores, objetos de forte influência europeia. 

Olinto utilizou-se de duas importantes alegorias na composição da velha Aduké: sua 

impossibilidade de aproximar-se do mar e o nomadismo ao que se entrega (que é herdado 

por sua filha). A personagem adota uma conduta profissional que burla a definição de 

fronteiras feita pelo colonizador, na manutenção de um estilo de vida e de um modelo 

econômico que se contrapõe ao comércio colonial, representado por um dos dilemas que 

acompanham Abionan, sua filha, que recebe a proposta de abandonar as tradições do 

mercado e abraçar o comércio formal do colonizador, na loja de seu tio. O período descrito 

no romance, de cinco dias, perfaz o roteiro habitual de deslocamento da protagonista, 

Abionan, que, ao voltar a seu mercado de origem, deverá apresentar uma decisão ao tio. 

As reflexões que antecedem ao posicionamento de Abionan, que se recusa a aderir ao 

modelo de trabalho e de vida do colonizador, servem de gatilho às reminicências da 

comerciante, que relembra as viagens com a mãe, que buscava mostrar-lhe as principais 

cidades iorubás. A protagonista toma sua decisão imbuída de seu maior desejo, o de gerar 

o futuro rei de Keto, para o qual pretende ofertar o conhecimento da realidade advindo de 

suas experiências em cada um dos mercados em que trabalha e a quem caberá transmitir 

as experiências vividas com a velha Aduké. 

Em Bachelard (2003), temos a floresta como representante do que o autor chama de 

“imensidão interior” (BACHELARD, 2003, p. 135). Em Olinto, o mar aparece enquanto 

alegoria para as profundezas da reminicência das personagens – na mitologia afro-

brasileira, o mar é associado ao pensamento e à memória, domínios de Iemanjá. Não por 

acaso, sua vastidão é interdita a Aduké. A personagem mostra uma personalidade com 

diferentes nuances. Os babalaôs revelam-lhe, por seu oráculo, que a vendedora dos 

mercados não poderá jamais contemplar o mar. Se, por um lado, a anciã Aduké se mantém 

submissa ao seu destino, expresso pelos babalaôs, irá retomar, em seu momento de morte, 

as rédeas de sua própria historicidade, tal como acontecera com Ainá, em seus momentos 

finais em A Casa da Água (OLINTO, 2007a). Sua afetividade é notada em seu desvelo em 

educar e expandir os horizontes de sua filha através de suas viagens. Não por acaso, seu 

nome, Aduké aparece traduzido, na terceira obra da trilogia, por “aquela que gostamos de 

amar” (OLINTO, 2007b, p. 65). 

Abionan, a futura anciã, e seu contato com as matriarcas 

O desejo frustrado e a interdição são dois dos sentimentos centrais da obra, fios 

condutores da psicologia da protagonista, Abionan, e de sua mãe, a velha Aduké. Abionan, 

(do iorubá, nascido na estrada), é oriunda de uma das cinco famílias reais de Keto e vem 

ao mundo sob um pé de baobá, árvore sagrada para os iorubás. A árvore marcará toda a 

história de vida da personagem. Sob ela enterra seu filho, Adeniran, depositando ali seu 

sonho interrompido de matriarca de um novo reinado tribal. Sob o mesmo baobá, ao fim do 

romance, busca conceber seu segundo filho, que receberá o mesmo nome. Cada ato da 

protagonista é guiado por seu desejo de ser mãe de um alaketo, intento reforçado por 
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presságios que cercam o nascimento da vendedora dos mercados e confirmados por seu 

babalaô (sacerdote da religião tradicional iorubá). Eliade (2013) trata de um “retorno ao 

útero”, espécie de “regressão do Universo ao ‘estado caótico’ ou ‘embrionário’. Momento 

de retorno às trevas da Noite anterior à criação ou ao que chama de ‘cabana iniciatória’, 

retorno ao ‘útero da Mãe-Terra.’” (2013, p. 76). Ricoeur (1997) expõe a necessidade do 

estabelecimento de associações entre o tempo experienciado pelo sujeito, que recebe, 

portanto, dimensões subjetivas, emocionais e sociais e o que chama de “tempo do mundo” 

(RICOEUR, 1997, p. 319). Associações da ordem do imaginado e do idealizado, que, ao 

adquirirem concretude, possibilitariam uma mensurabilidade do tempo por parte da 

coletividade. De certa forma, ainda, são esses conectivos, tratados por Ricoeur (1997) 

como “signos” (1997, p. 320) que permitem que o tempo de mundo e o tempo de 

experiência, se entrecruzando, possam ser expressos em uma memória coletiva. 

Ocorre que, em uma cultura preponderantemente oral, esses signos tornam-se mais 

difusos – o calendário, a movimentação dos astros, a passagem de cada segundo, são 

fatos menos importantes que conceitos imanentes, tais como a ancestralidade e a ideia de 

família e tribo. Dessarte, é fundamental ao sujeito representado por Olinto, que, ainda que 

faça a contagem dos dias, organizados em uma semana, a faça a partir do mito. A ligação 

entre o tempo e as divindades remonta a todas as culturas, como nos lembra Eliade (1992). 

O autor afirma que “para as sociedades tradicionais, todos os mais importantes atos da vida 

eram revelados ab origine, pelos deuses ou heróis. Os homens limitam-se a repetir esses 

gestos exemplares e paradigmáticos ad infinitum” (ELIADE, 1992, p. 35). Desse modo, os 

antigos romanos atribuíam a uma divindade cada dia da semana e cada mês do ano. Os 

iorubás têm a semana dividida em quatro dias, igualmente distribuídos dentre algumas de 

suas principais divindades1.  

Além do conhecimento simbólico, da ritualística que cerca cada orixá e da reverência 

a essas divindades e sua hierofania, a noção geracional é preponderante na cosmovisão 

orixaísta. Cada sujeito deve ter na memória quem foram seus antepassados, pois, remontar 

sua genealogia é soberano à sua compreensão dentro do processo histórico do qual toma 

parte. A circularidade do entendimento temporal iorubá estabelece, ainda, uma noção 

transcendental de fato histórico, que se liga tanto à ideia de destino quanto à de um padrão 

de mudanças que se repete, de maneira tão previsível quanto a sucessão das estações. 

Eliade (1992) confronta o homem moderno (histórico) e o homem das civilizações 

tradicionais (que chamaremos de mítico). Para ele, o moderno “consciente e 

voluntariamente cria a história”, ao passo que o das civilizações tradicionais demonstra 

“uma atitude genuína em relação à história” (ELIADE, 1992, p. 137, grifo nosso). 

Independente de aboli-la periodicamente [a história], de desvalorizá-la por 

 
1 Uma peculiar manifestação, bastante popular no Brasil, fica por conta dos ritos do ano novo. Uma tradição 
das religiões afro-brasileiras (observamos essa prática, em nossas pesquisas, tanto no Candomblé quanto 
no Batuque do Rio Grande do Sul) é a de atribuir a um determinado orixá a regência sobre cada novo ano, 
momento cercado de ritos e superstições que transcendem as religiões de matriz africanas e se estendem, 
curiosamente, no Brasil, a pessoas dos mais diversos credos (COSTA, 2016). 
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meio do encontro de modelos transhistóricos e arquétipos para ela ou, por 
fim, de lhe dar um significado meta-histórico [teoria cíclica, significados 
escatológicos e assim por diante], o homem das civilizações tradicionais não 
atribuía qualquer valor ao acontecimento histórico em si; em outras palavras, 
ele não o considerava como uma categoria específica de seu próprio modo 
de existência (ELIADE, 1992, p. 137). 

Ricoeur (1997) já afirma que “a ficção é quase histórica, tanto quanto a história é 

quase fictícia” (1997, p. 329). A História lida com fatos que ocorreram na realidade, mas 

serve-se de uma narrativa mediada pelos mesmos artifícios linguístico-textuais da ficção 

para com que o leitor consiga, a partir de sua própria imaginação, transpor para sua mente 

e compreender o encadeamento destes fatos na realidade. A ficção serve-se dessa 

cronologia de fatos, que toma emprestada da História, para atingir a verossimilhança 

eventualmente necessária ao pacto literário. Essa cronologia pode ser, porém, muito mais 

facilmente relativizada na narrativa literária, à medida que o compromisso maior do escritor 

é com o efeito estético (podendo entrecruzar toda uma gama de sutilezas descritivas na 

arte do narrar), ao passo que o compromisso do historiador é com o acontecido que, por 

seu trabalho narrativo, comporá a História. 

Segundo ditado iorubá, as mães representam um trono de ouro, enquanto os pais, um 

trono de vidro. Dessarte, vê-se a natureza a um só tempo adaptável (que imita a 

maleabilidade do metal nas mãos do artesão) e o valor feminino, que ultrapassa as 

gerações. Os pais, ao contrário, mostram-se um esteio frágil, sob o qual repousa a 

sociedade que as protagonistas desafiam, na conquista de seu espaço. 

Outra alegoria que se repete com grande força em Olinto é a da máscara Egungun. A 

partir dela, o religioso iorubá resgata do mundo dos deuses (o Orum) a presença dos 

ancestrais, que poderão, personificados pelo religioso que ostenta a máscara, passear 

pelos lugares que visitavam em vida. Portanto, o ancestre é revivificado e se propõe a uma 

retomada de sua trajetória habitual. O fato cotidiano e a experiência do sujeito como 

membro de sua tribo é, portanto, fortalecido e alçado ao status de fato mágico e sagrado. 

Há ainda um papel moralizador do egum, espírito de um antepassado, que poderá erguer-

se dos mortos para reestabelecer valores tribais perdidos momentaneamente, em ato de 

moralização da urbe. Logo, os antepassados, a partir da visão de mundo iorubá, participam 

da vida de seus descendentes. 

[...] ouviu dizer que a festa era de Eguns, em homenagem às almas dos 
antepassados que se chamavam Egunguns na África e eguns na Bahia, os 
eguns surgiram tarde da noite, com roupas coloridas, pareciam lisos como 
tábuas, haveria alguém embaixo daqueles panos?, o rosto desaparecia, 
todos se ajoelhavam, diziam agô, esfregavam uma das mãos na outra, 
perguntavam coisas, agradeciam a resposta, os adupés e modupés 
ecoavam pela sala, [...] (OLINTO, 2007a, p. 51-54). 

Em uma narrativa que se aproxima do mito relativo a Oxum, encontra-se uma história 

de cunho pós-cosmogônico onde os homens, recém-criados, ignoram a importância de uma 

das iyabás mais antigas, Iemanjá. Furiosa, a divindade invoca o poder dos mares e ameaça 
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engolir a terra, sendo impedida por Obatalá ou Oxalá, divindade criadora, que se interpõe 

à fúria da deusa dos mares. Erguendo seu cetro, o Opaxorô (do iorubá, o “o cetro que fala”), 

o ancião acalma sua esposa. A narrativa serve para evidenciar a importância feminina e a 

reverência necessária às matriarcas (PRANDI, 2001). Diferentemente do mundo patriarcal 

europeu, recai sobre as mulheres, na sociedade africana, uma grande parte da 

responsabilidade de manutenção da tradição, bem como aos mais velhos o poder decisório. 

Mostra ainda, pelo aparecimento do Opaxorô, a importância da manutenção das tradições 

pela oralidade. Em diversos momentos da trilogia, o poder de decisão cabe aos anciões, 

precipuamente, à figura da velha matriarca, presentificada, em Alma da África (OLINTO, 

2007) por sua protagonista, Mariana. A determinação de Abionan em gerar um novo rei de 

Keto se aproxima do caráter obstinado dos “heróis turrões” de que nos fala Meletínski 

(2015), que, por sua tenacidade, acabam modificando (ou resgatando) o trajeto de seu povo 

(MELETÍNSKI, 2015). No trecho abaixo, Mariana, já muito idosa, no papel de mantenedora 

das narrativas da sociedade que abraçou como sua, transmite à nova geração a história de 

seu povo, que se aproxima ao mito: 

 
− Você sabia que houve uma guerra em Keto por causa de mulher? 
E, diante do espanto da outra:  
− Dizem que Alabá Adirá tinha uma beleza fora do comum. Ela estava 
casada com um homem importante chamado Kanauan. Esse Kanauan 
pertencia a uma sociedade secreta de nome Egbê Mayêhum. Um 
comerciante rico, pertencente a outra sociedade secreta, Egbê Afudjerê-
Kunti, o chamado Arigbá, apaixonou-se por Alabá. Depois de pensar 
bastante, resolveu raptá-la. [...] Começou também uma guerra entre as 
sociedades secretas a que pertencia cada um (OLINTO, 2007b, p. 207). 
 

Nesse momento, adquire especial importância a figura da velha matriarca Mariana, 

enquanto contadora de histórias. Uma mulher não nativa, oriunda de um movimento de 

retorno da diáspora africana, nascida de mãe livre e neta de uma mulher escravizada 

reveste-se da autoridade das matriarcas. À medida que exerce um papel que seria 

ocupado, em outra situação, por uma anciã das tribos, na performance da poética oral, 

possibilita uma mudança de perspectiva para todo o cenário pós-colonial africano.  

O processo rememorativo, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), trabalha como a 

fiandeira que resgata cada experiência da protagonista, tramando uma narrativa que 

combina memória social, memória pessoal e memória ancestral. Recuperar as lembranças 

de sua grande viagem pelos mercados da Nigéria serve para que Abionan desperte 

definitivamente para sua identidade, enquanto herdeira de um legado matriarcal. Sabe que 

sucederá sua mãe, tanto profissionalmente quanto socialmente, enquanto liderança. Ao 

negar-se à proposta do tio do abandono de sua vida nômade, indo trabalhar em sua loja, a 

protagonista recusa-se a abraçar a modificação produzida pelo colonizador, aderindo aos 

modos de vida e à economia de modelo ocidental, que rivaliza com o habitus iorubá. 

Durkheim (1995) atualizou o conceito aristotélico de habitus, para descrever um 

estado psíquico profundo que orienta perenemente o sujeito. Esse estado remonta à 
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tradição e a transcende, a partir do momento em que se repete no cotidiano. Em Olinto, o 

habitus é capaz de sobrepujar a valoração dos saberes ocidentais, funcionando como 

escudo dessa sociedade, que se perpetua nas novas gerações. Abionan percebe que 

possui uma posição especial, enquanto membro das famílias reais da tradição tribal 

iorubana e representante das influentes mulheres dos mercados nigerianos, cujo papel 

político e social é confirmado pela bem-sucedida amiga, a já idosa Mariana e, 

posteriormente, será reafirmado na luta política de Mariana Ilufemi, em Trono de Vidro 

(OLINTO, 2007c). Abionan vê seu trabalho de vendedora e seu laço com os mercados 

tradicionais nigerianos como fundamentais para a realização de seu intento: “como lutar 

para que o filho venha a ser o rei de Keto se os interesses de sua vida mudarem de lugar?” 

(OLINTO, 2007b, p. 143). Abionan almeja gerar um segundo Adeniran (do iorubá, “a coroa 

tem tradição”), ligado às tribos e ao pensamento orixaísta, longe dos “edifícios modernos, 

do movimento e das lojas de Cotonu” (OLINTO, 2007b, p. 143), que lhe parecem estranhos 

a tudo que viu com as mulheres de sua tribo. 

 
− No meio das lembranças pensava na sua proposta, pensava e ia 
confirmando a minha primeira ideia. 
− E qual foi ela? 
Abionan sorriu: 
 − Minha primeira ideia? De que eu me sinto mais feliz nos mercados de 
Keto, Opô Metá, Idigny e Irô Kogny. 
[...] Ela baixou a cabeça e pensou no que dissera. 
− Compreenda. Fiquei muito honrada com a sua proposta. Não é todo o dia 
que a gente é convidada para ser sócia numa coisa boa, mas eu ia ser infeliz 
(OLINTO, 2007b, p. 139). 
 

Para Bordieu (1983), o habitus se eleva da conciliação entre realidade exterior, 

comunal e aparente e a realidade subjetiva e individual a partir da experiência de mundo. 

Ao se decidir pelo modelo econômico tradicional iorubá, Abionan consolida seu pacto com 

o matriarcado e com sua ancestralidade. Sua individualidade e sua historicidade, portanto, 

sobrepõem-se às novas experiências impostas pelo colonizador e ela prepara seu caminho 

para assumir a posição de olokori, ser ela também uma anciã de sua comunidade. 

Mariana, Mariana Ilufemi e o processo de descolonização pela força das matriarcas 

Ao retomar o percurso das mulheres da família “Santos/Silva” em uma África 

devastada pela colonização europeia e cujas identidades autóctones tentam ressignificar 

sua cultura e história, o pano de fundo da trilogia, que já fora a viagem e a reterritorialização 

familiar em A casa da Água (OLINTO, 2007a) e a retradicionalização social após o fim da 

dominação colonial, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), passa, no terceiro tomo da trilogia, 

a ser a independência através da autonomia política, a partir da descrição do percurso da 

jovem Maria Ilufemi até a presidência. Esse percurso só será possível a partir da orientação 

de sua avó, a já quase centenária anciã Mariana, que administra, mesmo em avançada 

idade, uma bem-sucedida carreira empresarial, sendo proprietária de várias lojas na Nigéria 
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e no fictício país de Zorei. Além do status de mulher de negócios, Mariana é a matriarca de 

uma numerosa família, tendo formado a filha, Ainá (neta) como médica, tornado o filho 

Joseph, advogado, em eficiente homem de negócios e tendo sido mãe de Sebastian Silva, 

conhecido como “o libertador de Zorei”. Essa personagem foi livremente inspirada, segundo 

o próprio Antonio Olinto, em Silvanus E. Olympio, presidente do Togo, filho de brasileiros 

que foi assacinado em 1963. 

Em sua trilogia, o autor expande o território iorubá, criando o fictício país de Zorei, 

utilizando, para isso, parte da geografia do território central de Benin. Idealiza um país com 

cerca de três milhões de habitantes, que tem a peculiaridade de não possuir contato com o 

mar. Na corrida pela recuperação da democracia em Zorei, Mariana Ilufemi, que encabeça 

uma espécie de movimento sebastianista, que busca recuperar os ideiais de seu pai, é 

presa e tem na avó a mais potente voz que se ergue por sua libertação. Durante a prisão, 

novamente surge Thoreau e suas reflexões sobre a democracia: “Num governo que 

encarcere quem quer que seja injustamente, o lugar certo para um homem justo será 

também a prisão” (apud OLINTO, 2007c, p. 171). 

O encarceramento da neta propicia uma grande retomada de consciência por parte 

de Mariana. A anciã vive a decrepitude dos quase cem anos, apresentando-se em grande 

letargia, com momentos de sono profundo entrecortados por ocasionais instantes de lucidez 

e capacidade de discernimento. Toda essa apatia é abandonada totalmente pela idosa, em 

um retorno inesperado de sua plenitude intelectual. Interpreta-se esse despertar como mais 

uma estratagema mimética de Olinto, que propicia ao leitor um legítimo retorno do feminino 

ancestral por meio de sua personagem, que reage à opressão do ditador com ferocidade e 

resiliência redobradas, apesar das limitações da velhice. Assim, ela não apenas enfrenta a 

perseguição da ditadura como confronta pessoalmente seu líder, Serge Ogundelê, 

mostrando toda a altivez e força do matriarcado. 

Mariana é recebida pelo ditador, após grande comoção gerada pela presença de uma 

mulher quase centenária em um protesto. Seu ato é fundamental para o reestabelecimento 

da liberdade da neta e para o consentimento de Serge Ogundelê por uma eleição. Toda a 

determinação que marca a personalidade da protagonista ressurge em sua plenitude.  

O despertar de Mariana de seu alheamento encerra um valor apodítico de reafirmação 

do pertencimento dessa família, vista como brasileira, ao mito original da sociedade 

africana. Na cultura orixaísta, o reestabelecimento da ordem e a manutenção da vida são 

funções naturalmente atribuídas à figura do ancião, notadamente, da matriarca. A repetição 

da história remete a um formato mítico escatológico típico do pensamento iorubá – a morte 

(tipificada pelo encarceramento), a violência dos detentores do poder, porta-vozes de uma 

tradição nefasta e a intervenção do ancião, representante de uma vontade divina e o 

consequente renascimento do herói (a partir de sua libertação). As Iyá Mi Oxorogá, as 

feiticeiras, teriam participado ativamente da criação do mundo, passando a ser 

representadas pelo pássaro que encima o cetro com que Oxalá governa os quatro cantos 

do mundo. Oxalá, divindade associada ao branco e à paz, é ainda uma divindade ambígua, 
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utilizando roupas obrigatoriamente femininas e sendo alimentado exclusivamente por 

animais fêmea. Essa condição, imposta por Iemanjá, marca uma ideia de supremacia 

feminina que se impõe à masculinidade. Essa supremacia é reforçada na forma como Oxum 

é vista como dona da própria vida e Iemanjá, por intermédio de suas águas, ameaça 

reestabelecer a ordem no mundo a partir da destruição da humanidade. Há ainda a figura 

de Nanã, vista como a avó dos orixás, divindade associada à lama original da qual haveria 

sido feita a vida e que sempre surge a impor o poder das anciãs sobre a humanidade. Esse 

momento da obra é particularmente rico em imagens que remetem ao poder feminino. Nele, 

uma mulher letárgica, já no fim de sua vida, aparece recuperando suas forças para 

reestabelecer a segurança da heroína e a ordem frente ao caos. Não por acaso, essa ação 

é cercada por uma retomada da historicidade da trama, pela anamnese da velha Mariana. 

Nessa retomada da consciência plena, a memória da matriarca resgata o percurso de sua 

família em retorno para a África, bem como os desafios por ela assumidos no enfrentamento 

dos colonizadores franceses, quando da independência de Zorei. Essa passagem é 

fundamental para a introdução da narrativa de retorno da diáspora, reatualizando e 

ressignificando o mito tribal. 

 
Lembranças muito antigas, da travessia de navio entre a Bahia e Lagos, 
gente que morrera, Maria Gorda, a avó Ainá, o marido e o filho, pensando 
no filho reviu o edifício em que ele ficara preso, o filho preso, agora a neta, 
naquela época a velha Mariana sentara-se em frente à prisão durante vários 
dias até os franceses libertarem Sebastian, aí perdera o fio da história antiga 
e se vira menina ainda no Piau, o cavalo se afastava do lugar, a igreja do 
Espírito Santo ficava para trás, ao pôr os olhos em Bernadette lembrou-se 
da menina presa, levantara-se de novo, atravessara a sala, Bernadette 
segurara-lhe o braço direito, Mariana apontara o armário: 
‒ Ali. O vestido marrom (OLINTO, 2007c, p. 175). 
 

Não por acaso, esse renascimento da heroína é sucedido pela morte do antagonista 

por força de destino, mais uma confirmação de Mariana Ilufemi como figura mítica de seu 

povo. Em uma reviravolta dos acontecimentos, o principal rival de Ilufemi nas eleições, 

Serge Ogundelê, ditador de Zorei, morre em um acidente de avião. Uma frente formada por 

três militares assume as eleições. A frente, composta por ex-ministros de Ogundelê, se 

revela aliada de Ilufemi, além de confirmar que, caso não ocorresse o acidente com o 

ditador, nem mesmo a tese de uma “moça que vai salvar o país” (OLINTO, 2007c, p. 297) 

seria suficiente para sua vitória. A chapa do antigo ditador é assumida por um militar 

integrante de seus ministérios, Jean Diayê, que se tornará um novo opositor de Mariana 

Ilufemi no futuro. Dessa forma, o aparente despertar de Mariana de sua letargia sinaliza 

para uma possível intervenção dos deuses para o sucesso da heroína.  

A circularidade dos fatos se afirma até os últimos momentos da trilogia, a partir da 

alegoria que envolve o fluxo menstrual. A exemplo da avó, cuja menarca se apresenta 

quando da chegada em solo africano, o fluxo de Mariana Ilufemi estanca, provocando-lhe 

enorme desconforto e só retorna com a notícia de sua vitória. Verger (1994) fala da ligação 
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do matriarcado, notadamente, representada pelas antigas mães feiticeiras, as Iyamí 

Oxorongá, com o fluxo menstrual, que marca, no imaginário orixaísta, a ligação feminina 

com a ancestralidade tribal. Da mesma forma, mitos ligados a Oxum mostram a ligação do 

orixá, divindade especialmente associada ao empoderamento feminino, com o fluxo 

menstrual, como no mito recolhido por Prandi (2001), “Oxum transforma o sangue 

menstrual em penas de papagaio” (PRANDI, 2001, p. 329). Da mesma forma como a 

menstruação marca a chegada de Mariana em solo africano, em A Casa da Água (OLINTO, 

2007a) como um bom presságio, o fluxo de Mariana Ilufemi irá sinalizar sua vitória e 

ascensão à presidência de Zorei. Da mesma forma, o fluxo menstrual é duplamente 

associado ao empoderamento feminino, quer pela reterritorialização – com a chegada de 

Mariana à África, onde é visto como presságio de seu sucesso posterior – quer pela 

ascenção do matriarcado, a partir do projeto de governo de Mariana Ilufemi. Dessa forma, 

no pensamento africano, a figura da anciã está diretamente ligada à força feminina, 

associada à natureza cíclica de sua natureza. 

A jovem Mariana Ilufemi tece profundas reflexões sobre a transposição da mítica para 

a realidade e sua própria conversão em uma pessoa lendária, uma ancestral divinizada das 

gerações futuras, “[...] como deve se comportar uma pessoa que se transformara em mito?, 

a culpa era dela que aceitara ser mito e se aproveitara do mito para fazer política e ser 

eleita [...] (OLINTO, 2007c, p. 391). Percebe que se serviu do mito da “Esperada, a moça 

que vem salvar o povo e o país” (OLINTO, 2007c, p. 391) e se indaga das consequências 

dessa atitude em sua própria vida. Pensa em iniciar um processo de “autodestruição do 

mito Ilufemi” (OLINTO, 2007c, p. 391), questionando a possibilidade da quebra do mito sem 

o fim do governo. Percebe então a importância do mito para a manutenção do trono, para 

a preservação de seu cargo político. A presidente tem a perfeita noção da necessidade de 

uma ponte entre o europeu e o africano, de que “o habitante da Europa e da América, não 

entendia o africano”, cuja ética é diferenciada, mais próxima da vida. 

Considerações finais 

Ao compor suas protagonistas, Olinto repetidamente enfatiza o lugar ocupado por 

essas mulheres na sociedade tribal africana e lança a possibilidade de empoderamento 

feminino que nasce das relações entre-pares, da necessidade de ação em uma realidade 

onde o homem autóctone opta por eximir-se, não raro, de suas responsabilidades 

familiares, sociais e políticas. As raras exceções a esse posicionamento masculino servem, 

por um lado, para evidenciar o protagonismo feminino e, por outro, para enfatizar o caráter 

extraordinário desse posicionamento. Com esse estudo, propõe-se um olhar mais atento 

para o fato de que a sociedade representada por Olinto não adventa um novo lugar para a 

mulher, mas a retomada de seu lugar antigo, ocupado, em tempos ancestrais, por 

divindades. A cultura africana tem na figura da iyabá visões de um feminino que não foi 

alijado de suas prerrogativas, ou, se o foi, prontamente reivindica seu reempoderamento. 

Essas narrativas míticas não ocultam o conflito de classes, mas reiteram a constante vitória 
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das deusas sobre os deuses, e, portanto, das mulheres sobre os homens, na constituição 

da sociedade. A mulher de Olinto não é vista, em momento nenhum de sua obra, com 

qualquer estranhamento por seu protagonismo, assim como a iyabá africana em momento 

algum é vista como um princípio de exceção, mas como uma força natural.  

Norbert Elias (2001), em uma análise do ponto de vista ocidental do envelhecimento, 

avalia que a proximidade da morte é que afasta os velhos e moribundos do mundo dos 

vivos. Em uma construção dicotômica entre morte e vida, os velhos encontrar-se-iam mais 

próximos da morte. Dado o medo e a repulsa que as sociedades ocidentais dirigem à sua 

própria finitude, a aversão ao ocaso da vida dirige-se, por extensão, à pessoa velha. A 

decrepitude orgânica que mencionamos inicialmente, a oligodentia, as alterações nos 

odores corporais causam asco aos jovens. Repulsa essa causada pela identificação da sua 

velhice particular no outro, como referiu Beauvoir (1970) no seu Prefácio de A Velhice ao 

abordar a alegoria do jovem Sidarta no momento de sua epifania sobre a última fase da 

vida dos seres humanos. O pensamento africano se rivaliza, por essência, com a visão 

ocidental, como foi visto a partir de uma reflexão sobre as representações da velhice na 

trilogia de Olinto. 

São inúmeras as narrativas de uma mãe primeira, cujo poder é superado pela força 

masculina, explicação possível para o processo de submissão da mulher no Ocidente. Tal 

não ocorre na mítica orixaísta, onde as iyabás reafirmam e garantem sua importância em 

diversos mitos. Essa mítica repercute no entendimento iorubá. No pensamento ocidental, 

uma mulher pode ser valorizada, mas o será em um mundo preponderantemente 

masculino, por meio de características associadas à masculinidade, um triunfo do oprimido 

no mundo do opressor que se faz com as armas do outro. No pensamento orixaísta, a 

valorização da mulher se dá por seus próprios atributos, ou ainda, por aquilo que ela traz 

para a sociedade enquanto indivíduo, independentemente de seu gênero. As iyabás são as 

donas originais de suas armas, com as quais lutam por si e por toda a sua tribo. Esse 

pensamento se interpõe à doxa ocidental e constitui-se em obstáculo ao processo de 

colonização do africano. A libertação se expressa em um modo de existir enquanto 

possibilidade de resistir. 

Para um iorubá, três são os objetivos maiores da existência: a abundância, que difere 

da ideia de riqueza ocidental, aproximando-se da natureza, da sustentabilidade e 

razoabilidade do uso de recursos e deve ser comungada pela comunidade; a longevidade, 

celebrada na velhice, muito distante da visão narcisista da eterna juventude; e a fertilidade, 

fundamental para a transmissão dos valores civilizatórios, calcada na tradição e na 

oralidade. A personagem que representará, acima de todos os outros, o êxito destes valores 

da civilização orixaísta é Mariana, cujo percurso de vida fundamenta-se no primeiro 

romance da trama, mas se desenvolve, como coadjuvante, nos demais tomos de Alma da 

África (OLINTO, 2007). 

O sobrenome Santos é herdado, pela agora Catarina, de seu proprietário, em uma 

família que se estabelece sob o esteio matriarcal e onde a presença masculina é restrita a 
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amizades ou relações sexuais temporárias. São as anciãs que tomarão as decisões. 

Primeiramente, Catarina (Ainá), que muda os rumos de sua vida e de sua descendência 

com a decisão do retorno à África. É seguida de Epifânia e, finalmente, a neta Mariana 

assume a posição de matriarca da família, unindo ao sobrenome Santos o Silva de seu 

marido, Sebastian. Mariana Ilufemi, neta da primeira Mariana, ainda que se torne líder 

política de um país, libertando-o do jugo colonial e conduzindo-o à efetiva independência 

política, estará sob a tutela familiar da avó até o fim da trilogia. Dessa forma, a figura da 

anciã se afirma, em cada romance da trilogia, recuperando a noção do poder de uma força 

feminina ancestral e a sabedoria das velhas matriarcas. 
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