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É preciso mudar 

O título do novo livro de Ailton Krenak, uma das principais vozes indígenas de 

resistência no Brasil na atualidade, é a tradução em miúdos da antítese do instrumentalismo 

que nos leva a destruir a natureza como se não houvesse amanhã: A vida não é útil. 

Transformar tudo o que vive em instrumento passível de uso na corrida em direção ao 

progresso – “essa ideia prospectiva de que estamos indo para algum lugar” (KRENAK, 

2020, p. 10) – é, de fato, o caminho para um lugar: o fim de nós mesmos. O revés desse 

“nós mesmos” é que a ideia não dá conta de exprimir o que está em jogo. Conforme Krenak, 

a nossa visão de humanidade é falha, pois incluímos nela apenas os seres humanos ou, 

pior, apenas alguns deles, pois dentro da nossa concepção de humanidade há os humanos 

e os sub-humanos, e na pandemia do novo coronavírus fica claro quem pertence a qual 

grupo. Como aponta o autor, em nome da economia, que parece ter mais importância que 

a vida em si, jogamos com a ideia de que “alguns vão morrer”, frase de fato proferida em 

entrevista pelo atual presidente da república. Essa perspectiva entende a vida de uns como 

mais relevante que a de outros (geralmente com base em raça, em classe, em gênero, em 

espécie e em idade) e, nas palavras de Krenak, “afeta as pessoas que amam os idosos, 

que são avós, pais, filhos e irmãos” (2020, p. 85). A noção de que alguns vão, 

inevitavelmente, se sacrificar – voluntária e involuntariamente – em nome da saúde da 

economia pessoaliza uma esfera social que deveria estar a serviço dos humanos e 

despessoaliza ainda mais humanos que nunca conseguiram esse status ou que um dia o 

tiveram e perderam. 
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O “afeto”, que reflete tanto a noção de impacto quanto a de cuidar, com base na 

simpatia e no carinho, aparece na passagem supracitada e em tantas outras da referida 

obra de Krenak. O livro foi lançado em agosto de 2020 pela editora Companhia das Letras 

e conta com cinco ensaios que serão analisados, observando os pontos principais dos 

capítulos na ordem em que eles aparecem. A vida não é útil estabelece um diálogo com 

outro livro do mesmo autor e editora, o Ideias para adiar o fim do mundo, publicado em 

2019, e é de certa forma uma continuação deste. No mesmo formato de Ideias para adiar 

o fim do mundo, com ensaios curtos adaptados de falas de Krenak, principalmente sobre o 

impacto das ações humanas no planeta e nas comunidades indígenas, A vida não é útil 

aborda, além desses temas, a pandemia do novo coronavírus, e aprofunda a ideia de que 

o modo de vida que levamos e as pegadas que estamos deixando no planeta nos levarão 

à ruína. A pior notícia, como Krenak sinaliza em diversos momentos, é que levaremos (e já 

levamos) inúmeras espécies conosco. Já a boa notícia, se é que é possível colocar desta 

forma, é que ele aponta soluções para sair dessa enrascada, como o paraquedas colorido, 

ao qual ele se refere nos dois livros. A ideia é a seguinte: já que estamos no processo de 

perceber que estamos caindo, porque de fato isso já acontece há muito tempo e para muitos 

povos, devemos criar, então, paraquedas coloridos. Fazê-lo envolve aplicar “toda a nossa 

capacidade crítica e criativa” (KRENAK, 2019, p. 30) para pensar em alternativas e então 

vivê-las. As coisas não estão dadas, elas podem ser alteradas, mas qualquer mudança 

envolveria afeto em relação a toda a vida e uma reavaliação profunda do conceito do 

“humano”. Ademais, podemos chamar aliados para nos auxiliarem na criação de 

paraquedas. Krenak chama a literatura, a música, os sonhos e a dança, e insiste que o 

cosmos é infinito; as opções não estão confinadas a um lugar ou a outro e há muita 

liberdade e riqueza de opções nesse entendimento de mundo. 

Os títulos dos ensaios são sugestivos e contêm em si as críticas que Krenak faz à 

cultura branca, capitalista e ocidental; “Não se come dinheiro”, “Sonhos para adiar o fim do 

mundo”, “Máquina de fazer coisas”, “O Amanhã não está à venda” e “A vida não é útil” 

compõem as 116 páginas dessa obra que é central no Brasil para o debate sobre a 

pandemia, as mudanças climáticas (e, por conseguinte, o Antropoceno) e os efeitos da 

matriz capitalista nos avanços desenfreados sobre a natureza. 

O primeiro ensaio, “Não se come dinheiro”, vai direto ao ponto com uma crítica aguda 

ao problema que se apresenta: quem está no poder não são os governos, e sim as grandes 

corporações, que, por sua vez, não têm como objetivo o bem-estar social, mas o lucro. E o 

que é pior, os próprios governos que estão no poder não têm o interesse de assegurar o 

bem-estar da população ou dos “recursos” naturais das nações; eles são aliados dessas 

empresas e atuam em favor elas. A construção da natureza na qualidade de dotada de 

“recursos” é, de fato, grande parte do problema. A Terra não é, em momento algum da 

equação, vista como um organismo vivo, apenas sendo a matéria prima que serve ao 

consumo, resultando num entendimento utilitarista da Terra e, consequentemente, em seu 

esgotamento.  
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O progresso é apresentado por Krenak como conceito insidioso, o qual nos leva a 

acreditar numa narrativa que coloca a tudo e a todos na linha de frente de um projeto que 

está fadado ao fracasso, e cujo destino físico ou imaginado sequer existe, é apenas “algum 

lugar”. Não só a “Terra” (nos ensaios sempre com letra maiúscula) e seus “recursos” são 

oferecidos como garantia de que podemos “chegar lá”, onde quer que isso seja, mas 

também, o que Krenak chama de “sub-humanidade”, compondo todos os humanos e os 

não humanos que são tidos como descartáveis e instrumentais para esse fim. Seria Marte 

esse “algum lugar”? Sobre essa possibilidade o autor pondera, talvez com uma saudável 

dose de desesperança, dadas as circunstâncias, que o planeta vermelho tornaria-se 

apenas o novo lar da mediocridade que insistimos em não resolver por aqui, na Terra. 

Há, porém, algumas possibilidades para fora dessa mentalidade; há povos e pessoas, 

denominados povos da Terra, que cultivam “sonhos para adiar o fim do mundo”, que é o 

título do segundo ensaio. Assim como no livro Ideias para adiar o fim do mundo, Krenak 

retoma a abordagem da relevância do sonho como instituição, como linguagem para 

entender a si e ao mundo, e como ferramenta para pensar outras formas de viver. O afeto 

no sentido de produzir efeitos e nutrir cuidado aparece de maneira central na prática de 

compartilhar sonhos a qual Krenak foi exposto desde cedo. Você conta o sonho, ele explica, 

para pessoas próximas: 

O que sugere também que o sonho é um lugar de veiculação de afetos. 
Afetos no vasto sentido da palavra: não falo apenas de sua mãe e seus 
irmãos, mas também de como o sonho afeta o mundo sensível; de como o 
ato de contá-los é trazer conexões do mundo dos sonhos para o amanhecer, 
apresentá-los aos seus convivas e transformar isso, na hora, em matéria 
intangível (KRENAK, 2020, p. 37-38, grifo no original).  

Compartilhar o sonho é, portanto, uma forma de unir forças para construir algo que 

atravessa o material e o imaterial, além de orientar a ética de convivência entre humanos e 

não humanos. Krenak conta sobre o sonho que há tempos um pajé compartilhou com ele 

e com outros da aldeia em que os espíritos da caça e dos animais estavam furiosos. Aquela 

foi uma comunicação formal de que os avanços do homem branco eram inaceitáveis e 

estavam a produzir desastres. O sonho é colocado como uma ponte entre humanos e não 

humanos, um espaço onde é possível estabelecer afetos e comunicações que, por sua vez, 

formam éticas de viver. A cultura ocidental, porém, dita factual e objetiva, nega o sonho 

como ferramenta de mudança e propõe construir uma nova Terra em Marte, em vez de 

abraçar uma compreensão ampla, inclusiva e talvez até curativa de humano.  

Krenak destaca que a ousadia do humano ao se pensar especial diante do universo 

não humano que o cerca é extremamente arriscada. Ele afirma que “os seres humanos não 

têm certificado, podem dar errado” (2020, p. 41), e chama atenção para o fato de que o 

entendimento de que o humano é um animal descolado dos outros e do meio ambiente é 

uma espécie de insanidade. O ser humano que não se alia ao rio, aos animais e à natureza 

não entende de onde vem e do que depende para sobreviver, e é com clareza que Krenak 

aponta esses fatos que deveriam ser óbvios. A húbris é tamanha que o novo coronavírus, 
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que por enquanto afeta apenas a humanos, não parece ter sido suficiente para nos fazer 

entender que, de acordo com Krenak, “não somos a humanidade que pensamos ser” (2020, 

p. 42), ou seja, não há nada de particularmente especial no humano. Se houvesse uma 

qualidade verdadeiramente singular, “não estaríamos hoje discutindo a indiferença de 

algumas pessoas em relação à morte e à destruição da base da vida no planeta”, argumenta 

o autor, acrescentando que “[d]estruir a floresta, o rio, destruir as paisagens, assim como 

ignorar a morte das pessoas, mostra que não há parâmetro de qualidade nenhum na 

humanidade” (KRENAK, 2020, p. 43). Diante das mudanças climáticas e do que viemos a 

chamar de Antropoceno, fica evidente que as ações humanas na Terra já produziram 

efeitos na biosfera a ponto de sermos coletivamente considerados como uma força 

geológica, além de espécie biológica. O livro de Krenak e a proposta de sonhar alternativas 

para a matriz capitalista que orienta nossa forma de estar no mundo são valiosos e têm que 

ser sonhados também nos contextos acadêmicos e fora da academia. “Precisamos evocar”, 

ele adverte, “alguma visão para sairmos desse pântano” (2020, p. 44), e não há tempo a 

perder. A sexta extinção em massa está em curso, as geleiras estão se esvaindo, as 

tempestades ficam cada vez mais agressivas e os vulneráveis, humanos e não humanos, 

ficam cada vez mais vulneráveis. 

No terceiro e no quarto ensaio, respectivamente, o autor direciona uma ácida crítica à 

sociedade consumista e à noção de que o nosso futuro no planeta está garantido. Krenak 

lembra o leitor de que, enquanto nas histórias de origem ocidentais o humano e o criador 

sempre estão numa espécie de embate (o dilúvio como uma resposta de Deus para os 

nossos maus comportamentos, por exemplo), na cosmologia indígena os humanos já foram 

de tudo um pouco: peixe, árvore e outros bichos e coisas. Nessa compreensão de mundo, 

todos são parentes e contam com uma rede de apoio que torna a vida possível. O 

“progresso” que, para ter sucesso tem que instrumentalizar e passar por cima de todos 

esses parentes, não é cabível nessa forma de conceber o mundo. O ponto central, ou o 

chaveamento indispensável para enxergar o mundo não como instrumental mas inteiro 

como vivo, é pensar no que aproxima o humano dos outros animais e da natureza, e não 

no que nos distingue, que é justamente o aspecto mais frisado. E essa mentalidade, a do 

excepcionalismo humano, será a que apertará o que o autor denomina como “o botão de 

nossa autoextinção” (KRENAK, 2020, p. 58). É nesse sentido que vem a sua crítica mais 

feroz, a de que somos piores que o novo coronavírus, somos “a praga que veio devorar o 

mundo” (KRENAK, 2020, p. 64). Esta é, ele conclui, a mais temerosa das distopias, já que 

“em vez de imaginar mundos, a gente os consome” (KRENAK, 2020, p. 69). A Terra, porém, 

seguirá sem nós, e talvez seja essa a prova cabal da ficção do excepcionalismo humano. 

Krenak nos provoca a não pagar para ver esse cenário se concretizar. 

A pandemia do novo coronavírus se apresenta na fala de Krenak como uma 

oportunidade de pausa e escuta, como um momento oportuno para repensar o 

excepcionalismo e as práticas humanas. Quando, antes da pandemia, engenheiros lhe 

perguntaram de que forma poderiam recuperar o rio Doce, Krenak propôs algo que à época 
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pareceu impossível: conter toda atividade humana que incorresse no rio. Mas, 

eventualmente, em 2020, as coisas pararam de um jeito ou de outro. Certamente não o 

necessário para evitar, até agosto do mesmo ano, mais de 115 mil mortes apenas no 

território brasileiro, mas desaceleraram em fases. Parar, que em dado momento 

apresentou-se como opção impensável, aconteceu. É a Terra querendo cortar o nosso 

oxigênio, diz Krenak, nos “desligar” (2020, p. 83) ou, no mínimo, nos silenciar um pouco. A 

imagem que o autor propõe da Terra sendo uma mãe que pede ao filho para ficar quieto 

por um instante pode fazer com que o feminismo ocidental torça o nariz para a construção, 

que é uma amplamente utilizada para equacionar mulher e natureza como objetos passíveis 

de instrumentalização, passividade e violência. É preciso dar um passo para trás e enxergar 

a imagem a partir da cosmologia indígena, que não é e talvez não devesse ser 

compreendida por meio das lentes teóricas ocidentais. Esse deslocamento epistemológico 

parece tanto uma necessidade para o momento quanto um convite que Krenak faz para 

migrarmos de uma mentalidade hierárquica, que enaltece (certos) humanos, para uma 

percepção de mundo que nos aproxima de não humanos. Essa qualidade de olhar não 

permite a declaração insensata de que “alguns vão morrer” em prol da saúde econômica 

deste ou de qualquer outro país. Não há espaço para o descarte ou sacrifício de idosos, 

que na cosmologia indígena são tidos como bibliotecas vivas, e na cultura ocidental muitas 

vezes como um peso ou um ser que não mais contribui para a dita saúde da economia. O 

importante, destaca o autor, é não buscarmos a normalidade que pensávamos ter antes da 

pandemia, com a farsa da sustentabilidade que é apenas um selo para aplacar culpas 

vinculadas ao consumo. É imprescindível aproveitar esse breve e incômodo silêncio para 

ativar os sonhos e mudar. 

Um passo necessário para uma transformação na forma de estar no mundo, para 

sonhar outros mundos, é reaprender o que estamos fazendo aqui. Da perspectiva do 

“progresso”, um passo que elevasse os grupos de pessoas que, nas palavras do autor, “não 

estão engajadas no consumo planetário” (KRENAK, 2020, p. 73) poderia parecer como um 

passo para trás. Isso assim pareceria, porque os processos “civilizatórios”, tão violentos e 

aniquiladores de mundos, tiveram que construir e buscar estabilizar uma narrativa que 

entendesse esses povos como retrógrados. Krenak argumenta que essas pessoas que não 

vivem de consumir, de comer a Terra são “a cura para a febre do planeta” (2020, p. 73), e 

poderiam “nos contagiar positivamente com uma percepção diferente da vida” (2020, p. 73). 

Essa opção soa por vezes impossível, dada a aparente solidez do mundo como está, mas 

Krenak relembra-nos de que tudo está em constante mudança e aí mora a oportunidade.  

O convite de Krenak para repensar o nosso entendimento de humanidade é mais que 

oportuno: imaginar mundos é indispensável para que a vida, nossa e de incontáveis seres 

humanos e não humanos, continue sendo possível e, talvez, melhor. O autor postula que 

“[o]s outros seres são junto conosco, e a recriação do mundo é um evento possível o tempo 

inteiro” (KRENAK, 2020, p. 71, grifo no original). Este argumento ressoa com o de 

pensadoras que as humanidades apreciam e utilizam no ato de pensar o mundo e 



6 
 Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 26, p. 01-08, 2021. Universidade Federal de Santa Catarina.  

ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2021.e76799 

desenvolver teorias, como Donna Haraway, que faz uma crítica cabal ao excepcionalismo 

humano (2008) e postula que a única forma de estar no mundo nesse momento de 

disrupção é estar junto com outros ou nada feito. Isso envolve estar profundamente ciente 

da infinidade de tipos de vidas humanas e não humanas que atravessam a todos e o tempo 

todo (2016). Há também o trabalho de Joanna Latimer, que ao pensar a relação entre 

humanos e não humanos desenvolve a noção de “ficar ao lado de” (2013), que de certa 

forma é o que Krenak sugere quando diz que deveríamos focar no que nos aproxima do 

mundo não humano e não no que nos distingue dele; e existe ainda a teoria de 

transcorporealidade, de Stacy Alaimo (2017, publicada pela primeira vez em 2007), que 

compreende o humano como indistinguível da natureza ou do mundo não humano. Krenak 

soma a esse rico rol de possibilidades teóricas e lança mão, assim como essas pensadoras, 

da arte para criar paraquedas coloridos, pensar mundos e ponderar uma vida nutrida de 

companhias humanas e não humanos. Poesias de Drummond e músicas de Milton ou de 

Caetano são algumas das referências que aparecem no livro. A arte e a literatura, 

particularmente, têm como norte a criação de histórias e mundos, constituindo um terreno 

fértil para testar a pergunta “e se?”. Nesse sentido, a obra de Krenak se apresenta como 

uma contundente metodologia de pensamento crítico para as humanidades e para os 

estudos literários em especial. 

No último ensaio, que dá nome ao livro, Krenak deixa um alerta: é imperativo que as 

nossas pegadas fiquem mais leves. O autor faz uma crítica social de que precisamos agora, 

e com a urgência que as mudanças climáticas e seus impactos sociais evidenciam. A 

ecologia, argumenta Krenak, “nasceu da preocupação com o fato de que o que buscamos 

na natureza é finito, mas o nosso desejo é infinito, e, se o nosso desejo não tem limite, 

então vamos comer este planeta todo” (2020, p. 97). O cenário é sombrio. Este mundo que 

podemos tentar recuperar já acabou para inúmeras pessoas, populações e nações – 

humanas e não humanas –, mas é preciso ressaltar uma característica indispensável da 

vida: ela “é fruição, é uma dança, só que é uma dança cósmica, e a gente quer reduzi-la a 

uma coreografia ridícula e utilitária” (KRENAK, 2020, p. 108). Essa colocação dialoga com 

o fato de que temos que superar a ideia de que a única forma de atingir essa fruição seja 

por meio do consumo, dos “brinquedos” tecnológicos, como ele assim coloca, que estão 

comendo o planeta. Encontrar, nas obras literárias, formas de estar no mundo que desafiam 

essa lógica e descortinam mais semelhanças entre o humano e o não humano do que 

diferenças, é um dos objetivos da análise literária de viés ambientalista. A obra de Krenak 

se coloca como um sonho para “pensar junto” e achar caminhos para fora desse cenário 

que, como ele demonstra, não está dado. O trabalho é complexo, mas o que dá início a ele, 

o sonho, é simples e acessível a todos: e se? 
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