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Resumen: En este artículo, exploramos las miradas sobre la vejez que nos ofrece en su obra 
poética la autora nicaragüense-salvadoreña Claribel Alegría (1924-2018). Para ello, buscaremos en 
sus versos evidencias que retraten las diversas perspectivas con las que se ha acercado a este 
tema, y recogeremos también declaraciones de la autora en entrevistas, que nos permitan ahondar 
en sus planteamientos. Nos centraremos en dos nociones fundamentales para su poética: el cuerpo 
y el umbral. La corporalidad supone una forma de conciencia y autoconciencia de su deterioro, pero 
también una reflexión sobre la necesidad de que el cuerpo envejezca, y así refleje las vivencias del 
amor. La idea del umbral implica el espacio y momento exactos en los que se espera el paso hacia 
otro lugar, la conciencia de la preparación para un viaje aún no realizado, de modo que representa 
la vejez que reconoce la proximidad de la muerte. Esto nos permitirá adentrarnos en qué 
significados otorga Alegría a los efectos de la vejez en el cuerpo, los recuerdos, el tiempo, y el 
tránsito hacia la muerte, y qué palabras e imágenes ha escogido para representarlos. La escasez 
de estudios dedicados específicamente a esta perspectiva y la originalidad de las concepciones 
ofrecidas por la autora justifican nuestra aportación.  
Palabras claves: Poesía. Vejez. Cuerpo. Umbral. 
 
Abstract: In this article, we explore the views on old age that the Nicaraguan-Salvadoran author 
Claribel Alegría (1924-2018) offers in her poetic work. To do this, we look for evidences in his verses, 
that portray the various perspectives of her approachment to this topic, and we will also collect 
statements by the author in various interviews, in order to delve into her perspectives. We will focus 
on two fundamental notions for her poetics: the body and the threshold. Corporality is a form of 
awareness and self-awareness of her deterioration, but also a reflection on the need for the body to 
age, and thus reflect the experiences of love. The idea of the threshold implies the exact moment in 
which the passage to another place is expected, the awareness of the preparation for a journey not 
yet made, so that it represents the old age that recognizes the proximity of death. This will allow us 
to delve into the meanings that Alegría gives to the effects of old age on the body, memories, time, 
and the transit to death, and what words and images hace been chosen to represent them. The 
scarcity of studies dedicated specifically to this perspective and the depth of the author’s conceptions 
justify our contribution. 
Keywords: Poetry. Old age. Body. Threshold. 

Introducción 

José Vasconcelos otorgó a Clara Isabel Alegría Vides su nombre Claribel: “Profetizo 

que vas a ser poetisa [...] Clara Isabel es muy hermoso, pero es más un nombre de 
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abadesa. ¿Por qué no lo cambias a Claribel?” (ALEGRÍA, 2007, p. 12). Este bautizo 

constituyó la primera piedra para construir un edificio poético que se vio reconocido en 2017 

con el prestigioso Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. Esta prolífica autora se 

adentró en los mundos de la traducción, de la novela, el ensayo y el testimonio, e incluso 

del cuento infantil (GUERRERO GUERRERO, 2017). Setenta intensos años de escritura 

avalan a nuestro autora, junto a premios, además del Reina Sofía mencionado, como el 

Premio Internacional para la Literatura Neustadt (Oklahoma, 2006) y el Premio de Poesía 

Rafael Alberti (La Habana, 2014).  

Nacida en Nicaragua, vivió su infancia en El Salvador, y su juventud en Washington, 

donde conoció a su marido. El 15 de abril de 1995, Claribel Alegría perdió a Bud, como 

siempre llamó cariñosamente a Darwin J. Flakoll. En ese momento, ella tenía 70 años y 

pensó que no volvería a escribir, a pesar de ser éste su modo de expresión primordial. Sin 

embargo, la poesía pudo más que su infinita tristeza. Su poemario Saudade, que vio la luz 

en 1999, termina con un clarividente poema titulado “No puede”: 

 
No puede conmigo 
la tristeza 
la arrastro hacia la vida 
y se evapora (ALEGRÍA, 1999, p. 63). 
 

En estas circunstancias personales, resulta significativo conocer qué perspectivas 

sobre la vejez nos devuelve Alegría en los versos que escribió en los últimos veinte años 

de su vida, desde la enfermedad y la pérdida de su compañero, hasta su propia muerte, en 

un espacio en el que la soledad, la saudade y la búsqueda de identidad le permiten volverse 

hacia su propia corporalidad. Además, se trata de una poesía de fácil y agradable lectura, 

escrita con una evidente intención de no ser críptica, de ser entendida. Ha manifestado en 

diversas ocasiones su deseo de llegar al público: “Mi lenguaje se fue volviendo cada vez 

más coloquial, porque quería ser transparente, quería comunicarme” (ALEGRÍA; 

AMBROGGIO, 2012, p. 77). Esto se traduce en un lenguaje que tiene una sencillez 

aparente, de manera que resulta fácil encontrar esa conexión comunicativa que ella busca. 

Así, en una entrevista concedida con ocasión de la recogida del premio Reina Sofía de 

Poesía Iberoamericana, confirmaba: “La poesía para mí es transparencia, porque quiero, 

en primer lugar, que mis lectores me entiendan. Después, si lo desean, ya pueden buscar 

en el subsuelo” (ALEGRÍA; PLAZA, 2017, n.p). 

Partiremos, siguiendo sus recomendaciones, de esos versos transparentes para 

ahondar en la visión de la vejez de Alegría. Nos centraremos en dos imágenes que recogen 

los dos aspectos fundamentales de su concepción: en primer lugar, el cuerpo o, mejor, los 

efectos físicos de la edad, que alcanzan no sólo lo puramente corporal, sino también a los 

sentidos; en segundo lugar, el umbral. Su preparación para la muerte le conduce por viajes 

poéticos por sus recuerdos, que reflejan la convivencia con el pasado y los muertos que la 

acompañan, así como la conciencia del final de su vida, propias de la edad avanzada. El 

tiempo se desdibuja y desequilibra, y la poeta explicita su conocimiento de que su futuro 
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será corto y de que le espera el final de su vida, que la corporalidad confirma con una nueva 

apariencia y nuevas sensaciones. 

Corporalidad y surcos en la piel 

Lo más inmediato en la representación de la vejez puede resultar el deterioro físico, 

pero es significativo que, quizá porque las representaciones de las mujeres han estado 

tradicionalmente hechas por hombres, el cuerpo femenino envejecido parece resultar 

invisible (“la corporeidad femenina reproduce el modelo de rol femenino clásico como objeto 

sumiso y de goce voyeurista de la mirada masculina, la cual desea un cuerpo femenino 

joven y desdeña al viejo al tener poco que ofrecerle”, CASULLERAS; ROSELLÓ, 2005, p. 

15-16) o bien ser visto por la poesía desde una visión claramente negativa (CRUZ Y 

HERMIDA, 2011). Hemos de tener en cuenta la avanzada edad de Alegría cuando escribe 

los poemas que estamos tratando. Aparte de los recuerdos o la muerte, también la 

corporalidad es parte de esa vivencia que busca reflejar en sus versos. Lo señalaba 

acertadamente Carmelo Andrea Spadola: “con la sobrevenida de la vejez, enfoca el tema 

de manera personal, referiéndose a la derrota de su cuerpo y a su propio fin” (2014, p. 99). 

Empezaremos analizando cómo concreta la derrota de su cuerpo para, en el siguiente 

apartado, referirnos a esa preparación para el fin, esto es, para la muerte. Comprobaremos 

que la visión de la muerte y su recuperación constante de los muertos no se tratan con 

connotaciones negativas, sino con aceptación, y aunque con precisión en sus 

descripciones, que deja un halo irónico, esta conformidad es también extrapolable a la 

concepción del estado de su cuerpo. Comprobaremos si la poeta escoge ser específica en 

la representación de la corporalidad específica, si detalla o generaliza en la misma, 

descubriendo así su afán por mostrar el cuerpo anciano, y mediante qué mecanismos 

poéticos lo consigue. 

En Mitos y delitos encontramos un poema titulado “Vejez”, donde expresa la 

aceptación de la imagen del espejo, por más que detrás de sus “párpados rugosos” 

encuentra a una muchacha sonriendo: 

 
No amo mi vejez 
ni la rechazo 
sin darme cuenta 
se me instaló en la piel 
y en los huesos. (ALEGRÍA, 2008, p. 78). 
 

Parecería, por su posición en este libro, cuya génesis ha sido minuciosamente cuidada 

(BALLADARES, 2014), que la vejez ha de ser un mito, un delito, o ambas cosas. En todo 

caso, los efectos de la edad son asumidos, pero parece que han llegado sin percepción de 

su desarrollo gradual, para invadir todo aquello que la poeta es, piel y huesos.  

En “Es hora ya de que te rindas”, Alegría (2005) se dirige a su cuerpo, y describe todas 

esas características que ha adquirido con la vejez, por oposición a la juventud, de un modo 

aún más explícito: 
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Es hora ya 
de que te rindas 
mi fatigoso 
y fatigado cuerpo 
dame el derecho de escapar.  
En un tiempo te amé 
eras fresco 
gracioso 
eras travieso.  
Siento pena por ti 
al caminar te encorvas 
con cada movimiento hay un crujido 
estás rígido 
enjuto 
y con barriga 
pero pese a tus males 
y a tus sordos gemidos 
sigues queriendo ser.  
Ese amor por la vida 
que te abrasa 
no te deja  
dejarme (ALEGRÍA, 2005, p. 66).  
 

Claribel Alegría le reclama la rendición a un cuerpo que describe como fatigado y 

fatigoso, esto es, cansado y que cansa, que parece ya no poder consigo mismo. El cuerpo 

joven se define como fresco, gracioso y travieso. Esto expresa la relación con la naturaleza 

en flor, pero también la movilidad. La belleza de la juventud no importa tanto como la 

capacidad de hacer, la versatilidad. También cuando Penélope suplica a Odiseo que no 

regrese en la conocida “Carta a un desterrado” (CABANILLES, 2007) le advierte que: 

 
Mi corazón suspira por un joven 
Tan bello como tú cuando eras mozo 
Tan hábil con el arco 
Y con la lanza (ALEGRÍA, 2008, p. 60). 
 

La tradición de la belleza con unos parámetros determinados no le interesa tanto a 

Alegría como la vitalidad de la juventud. Por oposición, se expresan todos los detalles que 

señalan esa fatiga corporal, que se ve desde fuera, desde la pena que la imagen que refleja 

devuelve, desde la máscara del espejo que permite cierto distanciamiento. La descripción 

es realista, con la transparencia del lenguaje que caracteriza su obra, y aúna la imagen y el 

sonido. “Al caminar te encorvas”, esto es, el cuerpo se pliega para poder conseguir el 

movimiento, que se complica. Se escucha entonces un crujido, que expresa esa dificultad, 

esa sensación de casa vieja llena de sonidos inexplicables. A continuación, volvemos a la 

imagen, pero ésta se describe con un adjetivo propio del tacto, “rígido”. El siguiente adjetivo, 

“enjuto”, remite a la sequedad, al terreno baldío, y corrige la sensación de delgadez que 

puede transmitir con el clímax de su descripción, “y con barriga”. Así pues, encontramos la 

imagen de las curvas nada eróticas de la chepa y la barriga, que se completa con la 
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dificultad para el movimiento, y con el sonido de su crujimiento, y la sensación de tierra 

abandonada, seca y enjuta, muerta. Ahora bien, se resiste el cuerpo a abandonarse, pues 

sigue con esa voluntad inexplicable, a pesar de los males y los gemidos sordos que lo 

definen. No se nombra la enfermedad o el dolor, sino el deterioro y sus consecuencias, ese 

“ay” que expresa la dificultad del movimiento en la edad avanzada.  

Esta concreción de la corporalidad en la vejez que con tanta exactitud desarrolla 

Alegría en este poema se va difuminando. En Voces el poema titulado “Vejez” se dirige no 

al cuerpo, sino a la pérdida de los sentidos: 

 
mis cinco sentidos 
que exploraban 
están ahora mustios 
y todo es más incierto 
en mi paisaje (ALEGRÍA, 2014, p. 36). 
 

De este modo, de esa imagen corporal se va desplazando hacia la percepción 

sensorial del mundo. En Amor sin fin la despedida continua que va desarrollando el viaje y 

los encuentros y diálogos del poema también se concreta en las percepciones del cuerpo 

en el poema “Estrella indómita”:  

 
me despido de mí 
siento en mi cuerpo 
los calambres 
los cambios 
que venga lo que venga 
ya no importa (ALEGRÍA, 2016, p. 50-51).  
 

La plasticidad de “Es hora ya de que te rindas” deja paso a la percepción más sutil de 

calambres y cambios, esto es, frente a la concreción de la dificultad para el movimiento, el 

cuerpo ahora siente solo, y se limita a sentir y aceptar sus transformaciones. No hay 

sorpresa, no hay lucha, sino estoica asunción. Aunque la vejez y su plasmación en el cuerpo 

tengan connotaciones negativas, no hay un rechazo de la misma. Selene le dice a 

Endimión, su amado que permanecía joven en un sueño eterno según los antiguos 

(Apolodoro, Biblioteca I 7, 5, traducción en MORENO, 1993, p. 57): “Cada vez que 

despiertas / envejeces un poco / y te amo mucho más” (ALEGRÍA, 2011, p. 56). Frente al 

sueño eterno infinito (GRIMAL, 1997, p. 155-156; GRAVES, 2012, p. 1931), la poeta permite 

que despierte. Si la vejez del propio cuerpo produce pena en la poeta, también lo hace la 

falta de la misma. Esta idea tiene relación con una visión característica de Alegría que 

plasma en su recepción de los mitos grecolatinos, donde deplora la esterilidad amorosa. La 

aceptación del paso del tiempo reflejado en el cuerpo se relaciona con su compasión hacia 

aquellos que no la reflejan, porque no han vivido y amado. Así, en “Narciso”: 

 
1 La referencia al diccionario de Grimal (1997) resulta útil porque remite a las fuentes primarias. Incluimos la 
referencia en el libro de Robert Graves (2012) porque fue su vecino en Mallorca. Alegría dedica Mitos y delitos 
“A Rubén Darío y a Robert Graves, que me enseñaron a amar los mitos”, y, además “A Juan Ramón Jiménez, 
mi maestro” (ALEGRÍA, 2008, p. 7). 
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No arrugaron tu rostro 
ni el dolor 
ni el amor hacia otros 
ni el claro oscuro de la espera.  
Es vana tu mirada 
persigue el reflejo 
de tu imagen 
y nada alrededor 
y nada que surja 
desde dentro (ALEGRÍA, 2005, p. 44).  
 

Narciso despreciaba el amor, y por ello fue castigado con el enamoramiento imposible 

de su propio reflejo. Quedó mirándose y se dejó morir, consumido, atrapado por su imagen 

(OVIDIO, Metamorfosis, III 339-510, traducción en CRISTÓBAL; RUIZ DE ELVIRA, 2008, 

p. 80-83; GRIMAL, 1997, p. 369-370; GRAVES, 2012, p. 261). Alegría lamenta esta falta de 

amor real y su ataraxia, pues la perfección de su imagen, la falta de arrugas, no es digna 

de envidia según su concepción. 

Aunque Claribel se enfrenta, a veces con sorprendente detallismo y crudeza, a los 

efectos de la vejez en su propio cuerpo, no desearía la falta de los mismos, porque, por 

encima de todo, está el amor. Quizá es esta asunción de lo vivido y de que, a pesar del 

dolor, es necesario, la que le permite aceptar ese cuerpo envejecido y las consecuencias 

del paso del tiempo por el mismo. Rompe así con la visión tradicional negativa de esta 

época vital, que bien resume Moñivas: 

Los cambios físicos que tienen lugar se pueden ejemplificar en cinco clases de 

disminuciones: más pequeño; más lento; más débil; menor elasticidad de tejidos y muy poco 

(pelo corporal, dientes, papilas gustativas, etc.). Pero lo que parece afectar a la persona 

mayor no son los cambios corporales en sí mismos, sino la vivencia negativa que puede 

tener de ellos debido a las RS (actitudes y expectativas erróneas). Así lo determina 

Moñivas: “La vejez tiene aspectos positivos y puede vivirse de forma satisfactoria, pero es 

una edad de pérdidas, que generan crisis y, veces, transiciones de manera continuada.” 

(MOÑIVAS, 1998, p. 20). 

Umbrales: recuerdos y viajes 

Como hemos mencionado, Claribel Alegría se quedó viuda en 1995. En 1996 se 

publica Umbrales, del que nos cuenta la autora que lo escribió de un tirón, alucinada, poco 

antes de la muerte de su marido (HUETE, 2015). Supone un recorrido autobiográfico a partir 

de las imágenes de esa alucinación. Como recoge Ivette López Jiménez, “los nueve 

poemas constituyen una meditación sobre la relación con la poesía” (JIMÉNEZ, 2006-2007, 

p. 40). Sin embargo, la noción de umbral implica algo más, y a ella vuelve Alegría en su 

obra una y otra vez. Se trata de colocarse en la cercanía de la muerte, pero sin alcanzarla 

aún. El recorrido por los recuerdos en busca de momentos destacados de su relación con 

la poesía parte siempre de ese umbral, de ese lugar en el que se sitúa una y otra vez para 
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tomar conciencia de cuáles han sido esos momentos estelares vitales.  

En 2005 se publica Soltando amarras, de nuevo con un significativo título que alude 

al a la despedida del pasado y al viaje hacia la muerte o, como expresa en el poema del 

mismo nombre, “mi largo coloquio / con la muerte” (ALEGRÍA, 2005, p. 63). Soltar las 

amarras para zarpar supone colocarse en el mismo estado que en el umbral, preparando 

un viaje. Cada vez es más explícito el diálogo con la muerte, a la que llama y rechaza. En 

ese contexto debe entenderse la reflexión sobre el tiempo que encontramos en el poema 

titulado precisamente “Vejez”: 

 
Mientras mi futuro 
empequeñece, 
el pasado,  
convertido en ahora 
cuando evoco 
me atrapa entre sus redes (ALEGRÍA, 2005, p. 33).  
 

La edad en la que queda más pasado que futuro, esa vejez que Alegría vive y poetiza, 

permite una atemporalidad. Ese salto, que ya había realizado en Umbrales, va volviéndose 

cada vez más frecuente. No existe una cronología para los espacios y tiempos concretos, 

porque el recuerdo se hace ancla, amarra que impide avanzar, pero también raíz necesaria, 

lugar al que hay que volver para comprender y, quizá, despedirse. Los lugares y personas 

recordadas y la dialéctica con el paso del tiempo han sido para esta poeta parte de su obra 

desde sus primeros escritos, pues, por ejemplo, escribe una “Carta al tiempo” en su 

cumpleaños (ALEGRÍA, 1955) o retrata a “El abuelo” cuando vende su escritorio (ALEGRÍA, 

1965) y confiesa que los fantasmas la asaltan en “Mi paraíso de Mallorca” (ALEGRÍA, 1973). 

Existe, pues, una necesidad de recordar, y una conciencia de cómo en el recuerdo se revive 

no sólo el instante, sino también a la persona. Esto se expresa con exactitud en otro poema 

de Soltando amarras, donde utiliza una imagen diferente a la del umbral, pues esta vez se 

sitúa en el “Limbo”: 

 
Me siento a gusto 
en este limbo 
acompañada sólo  
de mis muertos (ALEGRÍA, 2005, p. 43).  
 

La vejez es un territorio donde asaltan no sólo los recuerdos, sino, sobre todo, las 

personas recordadas. Los fantasmas que la atormentaban en Mallorca se transforman en 

muertos que ahora le proporcionan bienestar, y en ese lugar, en ese limbo, se confiesa 

satisfecha. A las vivencias recordadas se unen las personas recordadas para acompañarla.  

A “El umbral” dedica el primer poema de su último poemario, Amor sin fin (Alegría, 

2016), donde retoma el motivo del viaje: 

 
y en un umbral ignoto  
me encontré.  
Salté del tiempo [...] 
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Los recuerdos perdidos 
¿dónde están? (ALEGRÍA, 2016, p. 11, 15).  
 

El diálogo con esos recuerdos va volviéndose un peso que le impide alzar los vuelos 

poéticos. Por ello, se libera del tiempo y los recuerdos. Umbrales (ALEGRÍA, 1996) era un 

viaje absolutamente concreto por ciertos momentos clave, como irse de casa (“La ceiba”) o 

la maternidad (“Vasija y fuente”). Amor sin fin (ALEGRÍA, 2016) es un no viaje a los 

infiernos, una despedida en la que va dejando esos pesos que le impiden soltar las amarras 

y reunirse con Bud. 

Ya en el primer libro escrito tras su viudez, Saudade, aparece ese plácido deseo de la 

muerte que, sin embargo, se le resiste, de nuevo con la misma imagen: “y cruzar el umbral 

/ que me lleve hacia ti” (ALEGRÍA, 1999, p. 54).  

La imagen del umbral como lugar para prepararse para el viaje, por tanto, permite en 

un primer lugar que ese periplo sea hacia el pasado, hacia los recuerdos que toda persona 

arrastra. Poco a poco, según avanza la producción de Alegría, el umbral se convertirá en la 

preparación para la muerte. Aunque existe una dialéctica con esta noción, y un deseo de 

vivir a pesar del cuerpo envejecido que ella misma describe, se prepara con tranquilidad y 

con la esperanza de poder volver a unirse al amor de su vida, a Bud. 

Conclusiones 

La vejez para Claribel Alegría supone una profundización en temas que ya antes 

habían formado parte de su poesía: los recuerdos, la muerte. Desde su viudez, estos 

adquieren una perspectiva aún más personal que se universaliza a través de sus versos. 

Fuera del tiempo, anclada en recuerdos que reconoce que debe dejar, dialogando con la 

muerte con naturalidad, pero, sobre todo, valorando su cuerpo encorvado y la arruga porque 

demuestran la vida y el amor vividos, emprende estos últimos viajes poéticos. 

Nos colocamos en el umbral, en el limbo junto a Alegría para observar, para 

prepararnos y para descubrir con ella sus recuerdos, su aceptación de la muerte, pero 

también su necesidad de vida y esperanza. A propósito de “Ojo del cuervo”, el penúltimo 

poema de Umbrales, donde a vista de pájaro recorremos los crímenes de la historia, nos 

recuerda: “Viene de regreso el cuervo y está viendo que no ha cambiado nada, y esto le 

produce desesperación enorme. Pero siempre hay un rayito de esperanza. Siempre” 

(Velásquez, 2000, p. 329). Los recuerdos no conducen, por tanto, a la desesperación. Ni 

siquiera las pérdidas, ni siquiera la de su esposo Bud, que reaparece en todos estos últimos 

libros junto a otras nostalgias. Gana siempre el amor. 

¿Cómo representa, por tanto, Claribel Alegría la vejez? No teme discutir con todo 

aquello relacionado con esta etapa: los recuerdos, la muerte, la preparación para el último 

viaje. En esa dialéctica, reconoce su anhelo continuado por reunirse de nuevo con su 

esposo, pero también que es precisamente el amor el que se lo impide. Nos guía por viajes 

poéticos en los que explora su vida, su propia poesía y sus relaciones con los demás, su 

amor. Y se detiene en sus efectos en el cuerpo, incluso reivindica las arrugas, 
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compadeciendo la falta de vida de los cuerpos perfectos que no han sufrido porque no han 

amado. Prepara su despedida de su cuerpo como también prepara su despedida de los 

recuerdos. Pero, siempre, una despedida luminosa. 
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