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Resumen: En este articulo, exploramos las miradas sobre la vejez que nos ofrece en su obra
poética la autora nicaragiiense-salvadorena Claribel Alegria (1924-2018). Para ello, buscaremos en
sus versos evidencias que retraten las diversas perspectivas con las que se ha acercado a este
tema, y recogeremos también declaraciones de la autora en entrevistas, que nos permitan ahondar
en sus planteamientos. Nos centraremos en dos nociones fundamentales para su poética: el cuerpo
y el umbral. La corporalidad supone una forma de conciencia y autoconciencia de su deterioro, pero
también una reflexién sobre la necesidad de que el cuerpo envejezca, y asi refleje las vivencias del
amor. La idea del umbral implica el espacio y momento exactos en los que se espera el paso hacia
otro lugar, la conciencia de la preparacion para un viaje aun no realizado, de modo que representa
la vejez que reconoce la proximidad de la muerte. Esto nos permitira adentrarnos en qué
significados otorga Alegria a los efectos de la vejez en el cuerpo, los recuerdos, el tiempo, y el
transito hacia la muerte, y qué palabras e imagenes ha escogido para representarlos. La escasez
de estudios dedicados especificamente a esta perspectiva y la originalidad de las concepciones
ofrecidas por la autora justifican nuestra aportacion.

Palabras claves: Poesia. Vejez. Cuerpo. Umbral.

Abstract: In this article, we explore the views on old age that the Nicaraguan-Salvadoran author
Claribel Alegria (1924-2018) offers in her poetic work. To do this, we look for evidences in his verses,
that portray the various perspectives of her approachment to this topic, and we will also collect
statements by the author in various interviews, in order to delve into her perspectives. We will focus
on two fundamental notions for her poetics: the body and the threshold. Corporality is a form of
awareness and self-awareness of her deterioration, but also a reflection on the need for the body to
age, and thus reflect the experiences of love. The idea of the threshold implies the exact moment in
which the passage to another place is expected, the awareness of the preparation for a journey not
yet made, so that it represents the old age that recognizes the proximity of death. This will allow us
to delve into the meanings that Alegria gives to the effects of old age on the body, memories, time,
and the transit to death, and what words and images hace been chosen to represent them. The
scarcity of studies dedicated specifically to this perspective and the depth of the author’s conceptions
justify our contribution.
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Introduccion

José Vasconcelos otorgd a Clara Isabel Alegria Vides su nombre Claribel: “Profetizo
que vas a ser poetisa [...] Clara Isabel es muy hermoso, pero es mas un nombre de
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abadesa. ¢Por qué no lo cambias a Claribel?” (ALEGRIA, 2007, p. 12). Este bautizo
constituyo la primera piedra para construir un edificio poético que se vio reconocido en 2017
con el prestigioso Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana. Esta prolifica autora se
adentro en los mundos de la traduccién, de la novela, el ensayo y el testimonio, e incluso
del cuento infantil (GUERRERO GUERRERO, 2017). Setenta intensos afios de escritura
avalan a nuestro autora, junto a premios, ademas del Reina Sofia mencionado, como el
Premio Internacional para la Literatura Neustadt (Oklahoma, 2006) y el Premio de Poesia
Rafael Alberti (La Habana, 2014).

Nacida en Nicaragua, vivio su infancia en El Salvador, y su juventud en Washington,
donde conoci6 a su marido. El 15 de abril de 1995, Claribel Alegria perdio a Bud, como
siempre llamo carifiosamente a Darwin J. Flakoll. En ese momento, ella tenia 70 afios y
penso que no volveria a escribir, a pesar de ser éste su modo de expresion primordial. Sin
embargo, la poesia pudo mas que su infinita tristeza. Su poemario Saudade, que vio la luz
en 1999, termina con un clarividente poema titulado “No puede”:

No puede conmigo

la tristeza

la arrastro hacia la vida

y se evapora (ALEGRIA, 1999, p. 63).

En estas circunstancias personales, resulta significativo conocer qué perspectivas
sobre la vejez nos devuelve Alegria en los versos que escribié en los ultimos veinte afos
de su vida, desde la enfermedad y la pérdida de su compafiero, hasta su propia muerte, en
un espacio en el que la soledad, la saudade y la busqueda de identidad le permiten volverse
hacia su propia corporalidad. Ademas, se trata de una poesia de facil y agradable lectura,
escrita con una evidente intencion de no ser criptica, de ser entendida. Ha manifestado en
diversas ocasiones su deseo de llegar al publico: “Mi lenguaje se fue volviendo cada vez
mas coloquial, porque queria ser transparente, queria comunicarme” (ALEGRIA;
AMBROGGIO, 2012, p. 77). Esto se traduce en un lenguaje que tiene una sencillez
aparente, de manera que resulta facil encontrar esa conexién comunicativa que ella busca.
Asi, en una entrevista concedida con ocasién de la recogida del premio Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana, confirmaba: “La poesia para mi es transparencia, porque quiero,
en primer lugar, que mis lectores me entiendan. Después, si lo desean, ya pueden buscar
en el subsuelo” (ALEGRIA; PLAZA, 2017, n.p).

Partiremos, siguiendo sus recomendaciones, de esos versos transparentes para
ahondar en la vision de la vejez de Alegria. Nos centraremos en dos imagenes que recogen
los dos aspectos fundamentales de su concepcion: en primer lugar, el cuerpo o, mejor, los
efectos fisicos de la edad, que alcanzan no sélo lo puramente corporal, sino también a los
sentidos; en segundo lugar, el umbral. Su preparacién para la muerte le conduce por viajes
poéticos por sus recuerdos, que reflejan la convivencia con el pasado y los muertos que la
acompanan, asi como la conciencia del final de su vida, propias de la edad avanzada. El
tiempo se desdibuja y desequilibra, y la poeta explicita su conocimiento de que su futuro
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sera corto y de que le espera el final de su vida, que la corporalidad confirma con una nueva
apariencia y nuevas sensaciones.

Corporalidad y surcos en la piel

Lo mas inmediato en la representacion de la vejez puede resultar el deterioro fisico,
pero es significativo que, quiza porque las representaciones de las mujeres han estado
tradicionalmente hechas por hombres, el cuerpo femenino envejecido parece resultar
invisible (“la corporeidad femenina reproduce el modelo de rol femenino clasico como objeto
sumiso y de goce voyeurista de la mirada masculina, la cual desea un cuerpo femenino
joven y desdefia al viejo al tener poco que ofrecerle”, CASULLERAS; ROSELLO, 2005, p.
15-16) o bien ser visto por la poesia desde una vision claramente negativa (CRUZ Y
HERMIDA, 2011). Hemos de tener en cuenta la avanzada edad de Alegria cuando escribe
los poemas que estamos tratando. Aparte de los recuerdos o la muerte, también la
corporalidad es parte de esa vivencia que busca reflejar en sus versos. Lo sefialaba
acertadamente Carmelo Andrea Spadola: “con la sobrevenida de la vejez, enfoca el tema
de manera personal, referiéndose a la derrota de su cuerpo y a su propio fin” (2014, p. 99).
Empezaremos analizando cémo concreta la derrota de su cuerpo para, en el siguiente
apartado, referirnos a esa preparacion para el fin, esto es, para la muerte. Comprobaremos
que la vision de la muerte y su recuperacion constante de los muertos no se tratan con
connotaciones negativas, sino con aceptacion, y aunque con precision en sus
descripciones, que deja un halo irénico, esta conformidad es también extrapolable a la
concepcion del estado de su cuerpo. Comprobaremos si la poeta escoge ser especifica en
la representacién de la corporalidad especifica, si detalla o generaliza en la misma,
descubriendo asi su afan por mostrar el cuerpo anciano, y mediante qué mecanismos
poéticos lo consigue.

En Mitos y delitos encontramos un poema titulado “Vejez”, donde expresa la
aceptacion de la imagen del espejo, por mas que detras de sus “parpados rugosos”
encuentra a una muchacha sonriendo:

No amo mi vejez

ni la rechazo

sin darme cuenta

se me instal6 en la piel

y en los huesos. (ALEGRIA, 2008, p. 78).

Pareceria, por su posicion en este libro, cuya génesis ha sido minuciosamente cuidada
(BALLADARES, 2014), que la vejez ha de ser un mito, un delito, 0 ambas cosas. En todo
caso, los efectos de la edad son asumidos, pero parece que han llegado sin percepciéon de
su desarrollo gradual, para invadir todo aquello que la poeta es, piel y huesos.

En “Es hora ya de que te rindas”, Alegria (2005) se dirige a su cuerpo, y describe todas
esas caracteristicas que ha adquirido con la vejez, por oposicion a la juventud, de un modo
aun mas explicito:
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Es hora ya

de que te rindas

mi fatigoso

y fatigado cuerpo

dame el derecho de escapar.
En un tiempo te amé

eras fresco

gracioso

eras travieso.

Siento pena por ti

al caminar te encorvas

con cada movimiento hay un crujido
estas rigido

enjuto

y con barriga

pero pese a tus males

y a tus sordos gemidos
sigues queriendo ser.

Ese amor por la vida

que te abrasa

no te deja

dejarme (ALEGRIA, 2005, p. 66).

Claribel Alegria le reclama la rendicidon a un cuerpo que describe como fatigado y
fatigoso, esto es, cansado y que cansa, que parece ya no poder consigo mismo. El cuerpo
joven se define como fresco, gracioso y travieso. Esto expresa la relacién con la naturaleza
en flor, pero también la movilidad. La belleza de la juventud no importa tanto como la
capacidad de hacer, la versatilidad. También cuando Penélope suplica a Odiseo que no
regrese en la conocida “Carta a un desterrado” (CABANILLES, 2007) le advierte que:

Mi corazdn suspira por un joven

Tan bello como tu cuando eras mozo
Tan habil con el arco

Y con la lanza (ALEGRiA, 2008, p. 60).

La tradicion de la belleza con unos parametros determinados no le interesa tanto a
Alegria como la vitalidad de la juventud. Por oposicion, se expresan todos los detalles que
sefalan esa fatiga corporal, que se ve desde fuera, desde la pena que la imagen que refleja
devuelve, desde la mascara del espejo que permite cierto distanciamiento. La descripcion
es realista, con la transparencia del lenguaje que caracteriza su obra, y auna la imagen y el
sonido. “Al caminar te encorvas”, esto es, el cuerpo se pliega para poder conseguir el
movimiento, que se complica. Se escucha entonces un crujido, que expresa esa dificultad,
esa sensacion de casa vieja llena de sonidos inexplicables. A continuacién, volvemos a la
imagen, pero ésta se describe con un adjetivo propio del tacto, “rigido”. El siguiente adjetivo,
‘enjuto”, remite a la sequedad, al terreno baldio, y corrige la sensacién de delgadez que
puede transmitir con el climax de su descripcidn, “y con barriga”. Asi pues, encontramos la
imagen de las curvas nada eréticas de la chepa y la barriga, que se completa con la
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dificultad para el movimiento, y con el sonido de su crujimiento, y la sensacion de tierra
abandonada, seca y enjuta, muerta. Ahora bien, se resiste el cuerpo a abandonarse, pues
sigue con esa voluntad inexplicable, a pesar de los males y los gemidos sordos que lo
definen. No se nombra la enfermedad o el dolor, sino el deterioro y sus consecuencias, ese
“ay” que expresa la dificultad del movimiento en la edad avanzada.

Esta concrecidon de la corporalidad en la vejez que con tanta exactitud desarrolla
Alegria en este poema se va difuminando. En Voces el poema titulado “Vejez” se dirige no
al cuerpo, sino a la pérdida de los sentidos:

mis cinco sentidos

que exploraban

estan ahora mustios

y todo es mas incierto

en mi paisaje (ALEGRIA, 2014, p. 36).

De este modo, de esa imagen corporal se va desplazando hacia la percepcién
sensorial del mundo. En Amor sin fin la despedida continua que va desarrollando el viaje y
los encuentros y dialogos del poema también se concreta en las percepciones del cuerpo
en el poema “Estrella indémita”:

me despido de mi

siento en mi cuerpo

los calambres

los cambios

que venga lo que venga

ya no importa (ALEGRIA, 2016, p. 50-51).

La plasticidad de “Es hora ya de que te rindas” deja paso a la percepcion mas sutil de
calambres y cambios, esto es, frente a la concrecidn de la dificultad para el movimiento, el
cuerpo ahora siente solo, y se limita a sentir y aceptar sus transformaciones. No hay
sorpresa, no hay lucha, sino estoica asuncién. Aunque la vejez y su plasmacion en el cuerpo
tengan connotaciones negativas, no hay un rechazo de la misma. Selene le dice a
Endimién, su amado que permanecia joven en un suefo eterno segun los antiguos
(Apolodoro, Biblioteca | 7, 5, traduccion en MORENO, 1993, p. 57): “Cada vez que
despiertas / envejeces un poco / y te amo mucho mas” (ALEGRIA, 2011, p. 56). Frente al
suefio eterno infinito (GRIMAL, 1997, p. 155-156; GRAVES, 2012, p. 193"), la poeta permite
que despierte. Si la vejez del propio cuerpo produce pena en la poeta, también lo hace la
falta de la misma. Esta idea tiene relacion con una vision caracteristica de Alegria que
plasma en su recepcion de los mitos grecolatinos, donde deplora la esterilidad amorosa. La
aceptacion del paso del tiempo reflejado en el cuerpo se relaciona con su compasion hacia
aquellos que no la reflejan, porque no han vivido y amado. Asi, en “Narciso”:

' La referencia al diccionario de Grimal (1997) resulta util porque remite a las fuentes primarias. Incluimos la
referencia en el libro de Robert Graves (2012) porque fue su vecino en Mallorca. Alegria dedica Mitos y delitos
“A Rubén Dario y a Robert Graves, que me ensefiaron a amar los mitos”, y, ademas “A Juan Ramoén Jiménez,
mi maestro” (ALEGRIA, 2008, p. 7).
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No arrugaron tu rostro

ni el dolor

ni el amor hacia otros

ni el claro oscuro de la espera.

Es vana tu mirada

persigue el reflejo

de tu imagen

y nada alrededor

y nada que surja

desde dentro (ALEGRIA, 2005, p. 44).

Narciso despreciaba el amor, y por ello fue castigado con el enamoramiento imposible
de su propio reflejo. Quedd mirandose y se dejé morir, consumido, atrapado por su imagen
(OVIDIO, Metamorfosis, Ill 339-510, traduccion en CRISTOBAL; RUIZ DE ELVIRA, 2008,
p. 80-83; GRIMAL, 1997, p. 369-370; GRAVES, 2012, p. 261). Alegria lamenta esta falta de
amor real y su ataraxia, pues la perfeccion de su imagen, la falta de arrugas, no es digna
de envidia segun su concepcion.

Aunque Claribel se enfrenta, a veces con sorprendente detallismo y crudeza, a los
efectos de la vejez en su propio cuerpo, no desearia la falta de los mismos, porque, por
encima de todo, esta el amor. Quiza es esta asuncion de lo vivido y de que, a pesar del
dolor, es necesario, la que le permite aceptar ese cuerpo envejecido y las consecuencias
del paso del tiempo por el mismo. Rompe asi con la vision tradicional negativa de esta
época vital, que bien resume Mofiivas:

Los cambios fisicos que tienen lugar se pueden ejemplificar en cinco clases de
disminuciones: mas pequeino; mas lento; mas débil; menor elasticidad de tejidos y muy poco
(pelo corporal, dientes, papilas gustativas, etc.). Pero lo que parece afectar a la persona
mayor no son los cambios corporales en si mismos, sino la vivencia negativa que puede
tener de ellos debido a las RS (actitudes y expectativas erréneas). Asi lo determina
Monivas: “La vejez tiene aspectos positivos y puede vivirse de forma satisfactoria, pero es
una edad de pérdidas, que generan crisis y, veces, transiciones de manera continuada.”
(MONIVAS, 1998, p. 20).

Umbrales: recuerdos y viajes

Como hemos mencionado, Claribel Alegria se queddé viuda en 1995. En 1996 se
publica Umbrales, del que nos cuenta la autora que lo escribié de un tirdn, alucinada, poco
antes de la muerte de su marido (HUETE, 2015). Supone un recorrido autobiografico a partir
de las imagenes de esa alucinacion. Como recoge lvette Lépez Jiménez, “los nueve
poemas constituyen una meditacion sobre la relacion con la poesia” (JIMENEZ, 2006-2007,
p. 40). Sin embargo, la nocién de umbral implica algo mas, y a ella vuelve Alegria en su
obra una y otra vez. Se trata de colocarse en la cercania de la muerte, pero sin alcanzarla
aun. El recorrido por los recuerdos en busca de momentos destacados de su relacion con
la poesia parte siempre de ese umbral, de ese lugar en el que se situa una y otra vez para
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tomar conciencia de cuales han sido esos momentos estelares vitales.

En 2005 se publica Soltando amarras, de nuevo con un significativo titulo que alude
al a la despedida del pasado y al viaje hacia la muerte o, como expresa en el poema del
mismo nombre, “mi largo coloquio / con la muerte” (ALEGRIA, 2005, p. 63). Soltar las
amarras para zarpar supone colocarse en el mismo estado que en el umbral, preparando
un viaje. Cada vez es mas explicito el dialogo con la muerte, a la que llama y rechaza. En
ese contexto debe entenderse la reflexidon sobre el tiempo que encontramos en el poema
titulado precisamente “Vejez”:

Mientras mi futuro

empequefiece,

el pasado,

convertido en ahora

cuando evoco

me atrapa entre sus redes (ALEGRIA, 2005, p. 33).

La edad en la que queda mas pasado que futuro, esa vejez que Alegria vive y poetiza,
permite una atemporalidad. Ese salto, que ya habia realizado en Umbrales, va volviendose
cada vez mas frecuente. No existe una cronologia para los espacios y tiempos concretos,
porque el recuerdo se hace ancla, amarra que impide avanzar, pero también raiz necesaria,
lugar al que hay que volver para comprender y, quiza, despedirse. Los lugares y personas
recordadas y la dialéctica con el paso del tiempo han sido para esta poeta parte de su obra
desde sus primeros escritos, pues, por ejemplo, escribe una “Carta al tiempo” en su
cumpleafios (ALEGRIA, 1955) o retrata a “El abuelo” cuando vende su escritorio (ALEGRIA,
1965) y confiesa que los fantasmas la asaltan en “Mi paraiso de Mallorca” (ALEGRIA, 1973).
Existe, pues, una necesidad de recordar, y una conciencia de cdmo en el recuerdo se revive
no solo el instante, sino también a la persona. Esto se expresa con exactitud en otro poema
de Soltando amarras, donde utiliza una imagen diferente a la del umbral, pues esta vez se
situa en el “Limbo”:

Me siento a gusto

en este limbo

acompafada soélo

de mis muertos (ALEGRIA, 2005, p. 43).

La vejez es un territorio donde asaltan no sélo los recuerdos, sino, sobre todo, las
personas recordadas. Los fantasmas que la atormentaban en Mallorca se transforman en
muertos que ahora le proporcionan bienestar, y en ese lugar, en ese limbo, se confiesa
satisfecha. A las vivencias recordadas se unen las personas recordadas para acompafarla.

A “El umbral” dedica el primer poema de su ultimo poemario, Amor sin fin (Alegria,
2016), donde retoma el motivo del viaje:

y en un umbral ignoto
me encontré.
Salté del tiempo [...]
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Los recuerdos perdidos
¢donde estan? (ALEGRIA, 2016, p. 11, 15).

El didlogo con esos recuerdos va volviéndose un peso que le impide alzar los vuelos
poéticos. Por ello, se libera del tiempo y los recuerdos. Umbrales (ALEGRIA, 1996) era un
viaje absolutamente concreto por ciertos momentos clave, como irse de casa (“La ceiba”) o
la maternidad (“Vasija y fuente”). Amor sin fin (ALEGRIA, 2016) es un no viaje a los
infiernos, una despedida en la que va dejando esos pesos que le impiden soltar las amarras
y reunirse con Bud.

Ya en el primer libro escrito tras su viudez, Saudade, aparece ese placido deseo de la
muerte que, sin embargo, se le resiste, de nuevo con la misma imagen: “y cruzar el umbral
/ que me lleve hacia ti” (ALEGRIA, 1999, p. 54).

La imagen del umbral como lugar para prepararse para el viaje, por tanto, permite en
un primer lugar que ese periplo sea hacia el pasado, hacia los recuerdos que toda persona
arrastra. Poco a poco, segun avanza la produccion de Alegria, el umbral se convertira en la
preparacion para la muerte. Aunque existe una dialéctica con esta nocion, y un deseo de
vivir a pesar del cuerpo envejecido que ella misma describe, se prepara con tranquilidad y
con la esperanza de poder volver a unirse al amor de su vida, a Bud.

Conclusiones

La vejez para Claribel Alegria supone una profundizacion en temas que ya antes
habian formado parte de su poesia: los recuerdos, la muerte. Desde su viudez, estos
adquieren una perspectiva aun mas personal que se universaliza a través de sus versos.
Fuera del tiempo, anclada en recuerdos que reconoce que debe dejar, dialogando con la
muerte con naturalidad, pero, sobre todo, valorando su cuerpo encorvado y la arruga porque
demuestran la vida y el amor vividos, emprende estos ultimos viajes poéticos.

Nos colocamos en el umbral, en el limbo junto a Alegria para observar, para
prepararnos y para descubrir con ella sus recuerdos, su aceptacién de la muerte, pero
también su necesidad de vida y esperanza. A propdésito de “Ojo del cuervo”, el penultimo
poema de Umbrales, donde a vista de pajaro recorremos los crimenes de la historia, nos
recuerda: “Viene de regreso el cuervo y esta viendo que no ha cambiado nada, y esto le
produce desesperacion enorme. Pero siempre hay un rayito de esperanza. Siempre”
(Velasquez, 2000, p. 329). Los recuerdos no conducen, por tanto, a la desesperacion. Ni
siquiera las pérdidas, ni siquiera la de su esposo Bud, que reaparece en todos estos ultimos
libros junto a otras nostalgias. Gana siempre el amor.

¢, Como representa, por tanto, Claribel Alegria la vejez? No teme discutir con todo
aquello relacionado con esta etapa: los recuerdos, la muerte, la preparacion para el ultimo
viaje. En esa dialéctica, reconoce su anhelo continuado por reunirse de nuevo con su
esposo, pero también que es precisamente el amor el que se lo impide. Nos guia por viajes
poéticos en los que explora su vida, su propia poesia y sus relaciones con los demas, su
amor. Y se detiene en sus efectos en el cuerpo, incluso reivindica las arrugas,
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compadeciendo la falta de vida de los cuerpos perfectos que no han sufrido porque no han
amado. Prepara su despedida de su cuerpo como también prepara su despedida de los
recuerdos. Pero, siempre, una despedida luminosa.
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