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Resumo: O presente artigo, assentado na teoria marxista acerca o trabalho alienado para
caracterizar a sociedade capitalista, propde uma reflexao sobre a relacdo simbdlica que é proposta
pelo filme A Vila (The Village, 2004) entre a sociedade capitalista contemporanea, a sensacao de
alienacao e a nostalgia em relacio a formas precedentes e mais satisfatorias de organizacéo social
da existéncia humana. O filme de autoria e diregao de M. Night Shyamalan foi langado em julho de
2004, cuja filmografia se caracteriza por uma peripécia final que, geralmente, obriga a audiéncia a
reinterpretar a narrativa como metafora. Trata-se de uma narrativa de horror e mistério. Destacam-
se as referéncias a cor vermelha que atrai as criaturas da floresta, a atmosfera sombria da floresta,
a vigilia e o medo em que vivem os habitantes da vila. Horror e mistério sdo as marcas publicitarias
do filme. A Vila promove e elabora uma reflexao sobre as formas — praticas e discursos — de
contestacdo da sociedade capitalista que em sua critica recorrem a retorica da alienagao.
Palavras-chave: Alienacéo; Nostalgia; A Vila.

Abstract: The present article, based on the Marxist theory about alienated work to characterize
capitalist society, proposes a reflection on the symbolic relationship that is proposed by the film A
Vila (The Village, 2004) between contemporary capitalist society, the feeling of alienation and the
nostalgia for precedent and more satisfying forms of social organization of human existence.
Shyamalan’s authored and directed film was released in July 2004, whose filmography is
characterized by a final adventure that usually forces the audience to reinterpret the narrative as a
metaphor. It is a narrative of horror and mystery. The references to the red color that attracts the
creatures of the forest, the dark atmosphere of the forest, the vigil and fear in which the inhabitants
of the village live stand out. Horror and mystery are the publicity marks of the film. The Village
promotes and elaborates a reflection on the forms — practices and discourses — of contestation of
capitalist society that in their criticism resort to the rhetoric of alienation.

Keywords: Alienation; Nostalgia; The Village.

Introducgao

Este artigo propbe uma reflexdo sobre a relagdo simbdlica que é proposta pelo filme
A Vila (The Village, 2004) entre a sociedade capitalista contemporanea, a sensagao de
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alienagdo e a nostalgia em relacdo a formas precedentes e — talvez, meramente
contrastantes, mas supostamente — mais satisfatorias de organizagéo social da existéncia
humana. Nesta reflexdo se recorre ao conceitual proposto pela teoria marxista sobre o
trabalho alienado para caracterizar a sociedade capitalista como ferramenta para decifrar
as intencdes e a natureza da narrativa.

Lancado em julho de 2004, A Vila é o sexto filme escrito e dirigido por M. Night
Shyamalan, cuja filmografia se caracteriza por uma peripécia final que, geralmente, obriga
a audiéncia a reinterpretar a narrativa como metafora. A mesma técnica € empregada em
A Vila, que, de acordo com sua pagina oficial na internet’, € uma narrativa de horror e
mistério marcada pelo desafio: “Dare to enter the woods” (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos
Nossos)?.

Destacam-se as referéncias a cor vermelha que atrai as criaturas da floresta, a
atmosfera sombria da floresta, a vigilia e o medo em que vivem os habitantes da vila. Horror
e mistério sdo as marcas publicitarias do filme. Sua ficha na pagina da The Internet Movie
Database também o descreve como pertencente aos géneros do thriller e do mistery e
destaca os aspectos misteriosos da narrativa3. Os comentarios de alguns usuarios da
pagina destacam, porém, outro aspecto da narrativa: a reflexdo e critica da sociedade
capitalista contemporanea que o filme provoca ao retratar a vida numa pequena e isolada
comunidade rural do século XIX.

What this film wants to be is a comment on contemporary America — where

' Disponivel em: http://www.video.movies.go.com/thevillage/main.html.

2 “Quse entrar na floresta” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).

3 “Covington is a 19th-century Pennsylvania village that is isolated from the rest of the world. The woods that
surround the village are off limits to all the villagers because mystical creatures live there. ‘The Village’ depicts
the thrilling tale of an isolated town confronting the astonishing truth that lies just outside its borders. At first
glance, this village seems picture perfect, but this close-knit community lives with the frightening knowledge
that creatures reside in the surrounding woods. The evil and foreboding force is so unnerving that none dare
venture beyond the borders of the village and into the woods. But when curious, headstrong Lucius Hunt plans
to step beyond the boundaries of the town and into the unknown, his bold move threatens to forever change
the future of the village. In a quiet, isolated village in old Pennsylvania, there lies a pact between the people of
the village and the creatures who reside in the surrounding woods: the townspeople do not enter the woods,
and the creatures do not enter the village. The pact stays true for many years, but when Lucius Hunt seeks
medical supplies from the towns beyond the wood, the pact is challenged. Animal carcasses, devoid of fur,
begin to appear around the village, causing the council of elders to fear for the safety of the village, the pact,
and so much more” (IMDb, 2008, n.p., grifos nossos). Diponsivel em: http://www.imdb.com/title/tt0368447/.
Acesso em: 24 abr. 2008. “Covington € uma vila da Pensilvania do século XIX que esta isolada do resto do
mundo. Os bosques que cercam a aldeia estdo fora dos limites para todos os moradores porque criaturas
misticas vivem 1a. ‘A Vila’ retrata a histéria emocionante de uma cidade isolada confrontando a verdade
surpreendente que jaz fora de suas fronteiras. A primeira vista, esta vila parece perfeita, mas essa
comunidade unida vive com o conhecimento assustador de que criaturas residem nas matas ao redor. A forga
do mal e pressentimento é tdo enervante que ninguém ousa aventurar-se além das fronteiras da aldeia e na
floresta. Mas quando o curioso e obstinado Lucius Hunt planeja ir além dos limites da cidade e rumo ao
desconhecido, sua atitude ousada ameaga mudar para sempre o futuro da vila. Em um vilarejo tranquilo e
isolado na velha Pensilvania, existe um pacto entre o povo do vilarejo e as criaturas que residem nas matas
vizinhas: os habitantes da cidade ndo entram na floresta e as criaturas ndo entram na aldeia. O pacto
permanece verdadeiro por muitos anos, mas quando Lucius Hunt busca suprimentos médicos nas cidades
além da floresta, o pacto é questionado. Carcagas de animais, sem pelo, comegam a aparecer ao redor da
aldeia, fazendo com que o conselho de ancidos teme pela seguranga da aldeia, o pacto e muito mais” (IMDb,
2008, n.p., tradugao nossa). Diponsivel em: http://www.imdb.com/title/tt0368447/. Acesso em: 24 abr. 2008.
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a group of intellectuals (with the funding of one very wealthy family),
disenfranchised with modern street violence and urban decay, could
conceivably remove themselves from the modern world and live in the
perceived utopia of a rural 19th century. But too many easy answers, tacked
on script “quick fixes”, and multiple convenient solutions expose the many
holes in the film making. It always feels like Night was tacking on justification
scenes as the film posed questions instead of having a clear vision at the
script stage (IMDb, 2008, n.p.)*.

Neste artigo consideram-se que os aspectos da sociedade capitalista contemporanea
sdo escrutinados através do sentimento de nostalgia deflagrados pela narrativa dessa
comunidade rural, isolada e aparentemente idilica e, principalmente, em que medida A Vila

4 “Este filme é um comentario sobre a América contemporanea — onde um grupo de intelectuais (com o
financiamento de uma familia muito rica), privados de direitos civis com a violéncia de rua moderna e
decadéncia urbana, poderia concebivelmente se retirar do mundo moderno e viver na utopia percebida de um
século XIX rural. Mas muitas respostas faceis, anexadas a “solugdes rapidas” do roteiro e varias solugdes
convenientes expdem as muitas lacunas na producgéo do filme. Sempre parece que Night estava adicionando
cenas de justificativa enquanto o filme colocava questdes, em vez de ter uma visao clara no estagio do roteiro”
(IMDb, 2008, n.p., traducao nossa). Disponivel em: http://www.imdb.com/title/tt0368447/. Acesso em: 24 abr.
2008. Considerem-se, também: “For anyone seriously interested in the art of film, The Village is worth a
viewing just for its cinematography and score. That’s not to say that the story isn’t good. It’s a captivating tale
of a very odd small town, complete with a twist, as is characteristic of director M. Night Shyamalan. The twist
may not be as shattering here as it was in some of his previous films, such as The Sixth Sense (1999) and
Unbreakable (2000), but it is stil a change that catalyzes an eye-opening recontextualization and
reassessment of the previous material, making the film and the final resolution of the story even more poignant.
It is also interesting to note the many possible metaphorical readings, ranging from political insularism to
religion, or even more literal comparisons to social and geographic segregation (from ethnic enclaves to gated
communities)”. And: “This movie absolutely blew my mind. | grew up in a small village in Central lllinois. My
village is on the map solely because of the Amish community which has established itself in the rural area
around the town. “The Village” is reminiscent of all things strived for by the Amish community. Whilst ridiculed
by many and misunderstood by most of the rest, the Amish and the community in “The Village” long for the
same things: a return to simpler times when the good in life was much more prolific. Although it could be argued
that the members of the village have their ideals based upon and rooted in fear, that doesn’t differ drastically
from many ideals held throughout the world. The negative aspects of our ideals may not be as obvious and
spelled-out to us like those of in “The Village,” but they remain similar none-the-less. “The Village” is a real
thinker’'s movie and | commend M. Night Shyamalan for another remarkable movie. | can’t wait to see what's
next” (IMDb, 2008, n.p., grifos nossos). Disponivel em: http://www.imdb.com/title/tt0368447/. Acesso em: 24
abr. 2008. “Para quem esta seriamente interessado na arte do cinema, A Vila, vale uma visita apenas pela
sua cinematografia e trilha sonora. Isso ndo quer dizer que a histéria ndo seja boa. E um conto cativante de
uma pequena cidade muito estranha, completo com uma reviravolta, como é caracteristico do diretor M. Night
Shyamalan. A reviravolta pode n&o ser tdo devastadora aqui como foi em alguns de seus filmes anteriores,
como O sexto sentido (1999) e Inquebravel (2000), mas ainda € uma mudanga que catalisa uma
recontextualizagédo e reavaliagao do anterior material, tornando o filme e a resolugao final da histéria ainda
mais comoventes. Também €& interessante notar as muitas leituras metaféricas possiveis, que vao do
insularismo politico a religiao, ou mesmo comparagdes mais literais a segregagéo social e geografica (de
enclaves étnicos a comunidades fechadas)”. E: “Este filme absolutamente me surpreendeu. Eu cresci em uma
pequena vila em Central lllinois. Minha vila estd no mapa apenas por causa da comunidade Amish que se
estabeleceu na area rural ao redor da cidade. “A Vila” € uma reminiscéncia de todas as coisas que a
comunidade Amish busca. Embora ridicularizados por muitos e incompreendidos pela maioria dos demais, os
Amish e a comunidade de “A Vila” desejam as mesmas coisas: um retorno a tempos mais simples, quando o
bem da vida era muito mais prolifico. Embora se possa argumentar que os membros da aldeia tém seus ideais
baseados e enraizados no medo, isso ndo difere drasticamente de muitos ideais mantidos em todo o mundo.
Os aspectos negativos de nossos ideais podem nao ser tao 6bvios e explicados para nés como aqueles em
a “A Vila”, mas eles permanecem semelhantes, no entanto. “A Vila” € um filme de um verdadeiro pensador e
elogio M. Night Shyamalan por outro filme notavel. Mal posso esperar para ver o que vem a seguir’ (IMDb,
2008, n.p., tradugao nossa). Disponivel em: http://www.imdb.com/title/tt0368447/. Acesso em: 24 abr. 2008.
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€ uma narrativa de contestacao e critica social.

Este texto, incluindo-se as consideragdes iniciais, estrutura-se a partir das seguintes
secOes que discorrem sobre a socidade capitalista, estranhamento e alienagao na primeira
secao; nostalgia das sociedades humanas na segunda se¢ao; as fronteiras do paraiso na
terceira sec¢ao; na quarta secao, a escassez no paraiso; além do paraiso, na sexta segao.
Por fim, seguem as consideragdes finais e as referéncias.

Sociedade capitalista, estranhamento e alienagao

Na sociedade capitalista contemporanea, a sensacaéo de alienagao remete a um
sentimento de auséncia de identificagdo e insatisfagdo com as normas sociais vigentes,
distanciamento em relagdo a este mundo e nostalgia em relagdo a épocas passadas em
qgue se viabilizavam modos de vida mais recompensadores e satisfatorios. O conceito de
alienagao serve, portanto, para indicar um estado de estar separado de algo importante,
como de si mesmo, dos outros, da natureza ou do produto do préprio trabalho e promove
discursos de contestagcdo da ordem social. Sentir-se alienado €, pois, compartilhar um
sentimento ou senso de estar distanciado ou separado das coisas, dos fatos e das
realidades que se tém de vivenciar.

De acordo com Istvan Mészaros (1981), o conceito de alienagédo pertence a uma
problematica ampla e complexa, possui uma longa historia intelectual que reflete tendéncias
objetivas do desenvolvimento europeu e alguns dos principais temas das teorias modernas
sobre alienagdo emergiram no pensamento europeu faz muitos séculos. No pensamento
ocidental contemporaneo, ele esta associado aos Iéxicos hegeliano e marxista. Marx (2004)
tomou o conceito de Hegel, ancorou-o nas condigdes objetivas da vida social (a atividade
produtiva e a atividade social) e, assim, re-inventou-o de modo a descrever as relagcbes dos
trabalhadores com seu produto e com sua atividade produtiva no sistema de producgao
capitalista, onde o trabalho (por ser imposto por outros homens) e os produtos desse
trabalho (por serem apropriados por outros homens) perde o sentido de elemento
constitutivo da natureza humana dos trabalhadores, transformam-se em sofrimento,
mortificam seus corpos, arruinam suas mentes, tornam-se estranhos, escravizam e alienam
os trabalhadores de sua humanidade.

Mészaros (1981) enfatiza os inumeros aspectos inovadores da teoria do
estranhamento de Karl Marx e argumenta que eles decorrem de sua capacidade de
associar a problematica da alienacdo nao a uma especulagdo moral do que deve ser, mas
sim, a uma analise critica das condigdes objetivas das necessidades basicas inerentes a
vida humana (o que €) e, assim, a atividade produtiva (o trabalho) humana. Tais inovagdes
estariam associadas a seu protesto contra a alienagdo nao envolver a idealizagdo romantica
e nostalgica de um estado natural ou a um conjunto natural de necessidades primitivas e
mais simples do homem para se realizar plenamente; pois, em sua visdo, a natureza
humana se caracteriza precisamente por sua distingdo em relacdo a natureza e por ser um
produto da atividade produtiva humana (o trabalho). Entretanto, € importante apontar que,
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a relacao entre o homem e a natureza € mediada ndo apenas pela atividade produtiva, mas
também pela atividade social, sendo que esta segunda mediacdo é que impede que o
trabalho seja plenamente satisfatorio para o homem e, na sociedade capitalista e na medida
em que ai ocorre a completa desapropriagao do trabalhador dos meios e produtos de seu
trabalho, se converta em trabalho estranhado ou alienado®.

Em A Vila retrata-se a vida numa comunidade rural isolada do século XIX como
contraponto a sociedade capitalista contemporanea (o universo da plateia). Qual o sentido
desse contraponto? Que tipo de critica social ele enseja? Qual o léxico conceitual que ele
incorpora? Como o incorpora?

A nostalgia das sociedades humanas

A Vila se apresenta como uma narrativa de mistério e terror a respeito da vida numa
pequena comunidade rural do século XIX — Covington, Pennsylvania — e, neste sentido,
surge como um contraste em relagdo a sociedade capitalista contemporanea em que a
narrativa € contada. Trata-se de uma critica pela representagao nostalgica de um modo de
vida mais satisfatorio. Na vila, produz-se tudo que é necessario a uma prodiga subsisténcia;
estabelece-se uma densa rede de relagdes sociais primarias, todos os moradores se
conhecem e se apoiam mutuamente; desenvolve-se um intenso sentimento de
solidariedade e cooperacao; compartiiham-se tarefas e decisdes de interesse coletivo;
respeitam-se e inculcam-se — através da educagdao e do comportamento — virtudes
religiosas, matrimoniais e familiais, bem como o sentimento comunitario e o propdsito da
existéncia. Nela, as pessoas vivem felizes e satisfeitas. Elas vivem em harmonia consigo
mesmas, em suas relagdes com a natureza (donde retiram os bens que usam em sua
subsisténcia) e em suas relagdes com os outros. Em uma palavra, a vila é o perfeito reverso
da sociedade capitalista e do trabalho alienado como aparecem no arcabougo conceitual
marxista.

Inimeros sdo os simbolos empregados para caracteriza-la com as marcas desta
representacdo do passado campesino enquanto momento idilico, dessa era utdpica e
nostalgica, dessa sociedade em que os homens se entendem, se reconhecem e realizam-
se autenticamente.

Assim, uma das primeiras sequéncias do filme apresenta as relagbes dos habitantes
do vilarejo com o trabalho e emprega suas imagens para construir essa representagao de
uma sociedade mais harmoniosa e satisfatoria. Tao logo termina a primeira refeigao coletiva
(outro simbolo sintetizador da coeséo social), duas meninas lavam prazerosamente as
lougas utilizadas; na sequéncia, uma mulher alimenta divertidamente o rebanho de ovelhas
que a acompanha através do pasto. A proxima cena apresenta um grupo de homens e
mulheres que compartilham atividades em uma estufa para a criagcdo de hortaligas;
completando a sequéncia em que nenhuma palavra se diz, duas mogas transformam a

5 Sobre o conceito de trabalho estranhado e a teoria do estranhamento de Karl Marx, considerem-se ademais:
Marx (2004), Alves (2007a, 2007b, 2007c).
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limpeza da varanda da casa num bailado de saias e vassouras.

Outra expressdo dessa harmonia sao as inumeras reuniées do conselho da vila, em
que todos participam e deliberam sobre os assuntos de interesse da comunidade. Todavia,
essa existéncia idilica exprime-se de forma definitiva e soberba na grande mesa em que
todas as refei¢des parecem ser coletivamente compartilhadas na vila e na prece com que
Edward Walker (o fundador e principal lideranga entre os mais velhos) a abre, conforme
enuncia: “We are grateful for the time we have been given” (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos
nossos)®.

A vila surge, pois, como uma comunidade no sentido estrito e idealizado do termo em
contraste com o alienante universo social e eminentemente urbano da sociedade capitalista
contemporanea donde acorrem as plateias que assistem ao filme. A vida dos personagens
na vila de Covington, Pennsylvania, converte a narrativa numa critica aguda ao modo de
vida e a sociedade capitalista da plateia.

As fronteiras do paraiso

Um fator é determinante na vida social de Covington: seu isolamento em relagao aos
outros estabelecimentos de ocupagcdao humana. A narrativa relata que Covington
permanece isolada do mundo exterior (as “cidades”) por um acordo de néo transgresséo
de fronteiras que foi previamente estabelecido entre os seus fundadores e “criaturas”
misticas — “Those We Don’t Speak Of (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)’ — que
habitam a floresta circunvizinha. A relagao entre os habitantes do vilarejo e as criaturas da
floresta sdo marcadas pelo medo e pela desconfianca.

Ja na primeira refeicdo, Noah Perry (o jovem com problemas mentais) se diverte
quando a refeigao é interrompida por um rumor que vem da floresta, enquanto os outros se
preocupam. A cor vermelha — associada as criaturas — é meticulosamente evitada no
vilarejo.

Descobrindo uma flor vermelha logo ao lado da varanda que varrem, as duas mogas
da sequéncia que descreve as atividades produtivas e reprodutivas da comunidade, param
seus afazeres, arrancam e enterram a planta. Um dialogo entre lvy Walker (a jovem filha
de Edward Walker que é cega e protagonista central da narrativa), Noah Perry e Lucius
Hunt (o jovem intimorato por quem lvy se apaixona) sintetiza a natureza dessas relagdes
com a cor vermelha.

Ivy Walker: [after Noah hands her some red berries] Oh, berries! What a
splendid present!

Lucius Hunt: Be cautious. You are holding the bad color.

Ivy Walker: [becomes worried, covers the berries with her hands] This color
attracts Those We Don’t Speak Of.

[Turning to Noah]

Ivy Walker: You ought not pick that color berry anymore.

6 “Somos gratos pelo tempo que nos foi dado” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugéo nossa).
7 “Aqueles de quem nao falamos” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugéo nossa).
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[Noah nods] (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)®.

Os jovens da comunidade demonstram sua coragem aventurando-se nos limites bem
iluminados e policiados da vila em provas em que se expdéem aos monstros, enquanto
superam seus medos. Lucius Hunt detém o recorde de tempo neste feito. O conselho da
vila reiteradamente recusa autorizagao a transgredir as fronteiras da comunidade e entrar
na floresta e a populacdo mantém turnos de vigilia de suas fronteiras. Incursdes na floresta
sdo respondidas (e prevenidas) pela aparicdo de animais mortos e escalpelados. Carnes
s&o deixadas em oferenda aos monstros da floresta por essa comunidade de vegetarianos.
Transgressdes mais severas ao pacto — como uma breve incursao de Lucius Hunt na
floresta que demonstra sua desobediéncia a decisdo do conselho de ancidos — provocam
invasdes da vila pelas criaturas. A populagao tranca-se nos pordes aterrorizada.

Noah Percy: They’re coming! Come on in!

Kitty Walker: [to Ivy] Just close the door!

Ivy Walker: Lucius is outside walking.

Noah Percy: They’re coming!

Kitty Walker: He’s inside safe somewhere. Please, close the door!

Ivy Walker: He’ll come back to make sure we’re safe.

Kitty Walker: Ivy. lvy, please!

[Ivy holds her hand out the door]

Kitty Walker: [whispering] Please.

Ivy Walker: ... No.

Kitty Walker: [whispering] Don’t let them in.

[Dark shape looms closer. As it reaches Ilvy, Lucius suddenly grabs Ivy’s
hand and pulls her inside] (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)°.

O pacto ndo é s6 uma regra social que se impde aos moradores. Ele esta tao
profundamente inculcado que o jovem Lucius Hunt, na primeira reunido apos a invasao da
vila por “Those We Don’t Speak Of' (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)'? arrasado,

8 lvy Walker: [depois que Noah entrega a ela algumas frutas vermelhas] Oh, frutas! Que presente espléndido!
Lucius Hunt: Seja cauteloso. Vocé esta segurando a cor ruim.

Ivy Walker: [fica preocupada, cobre as frutas com as maos] Essa cor atrai Aqueles de quem N&o Falamos.
[Virando-se para Noah]

Ivy Walker: Vocé ndo deve mais escolher essa cor de baga.

[Noah acena com a cabega] (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).

9 Noah Percy: Eles estéo vindo! Entre!

Kitty Walker: [para Ivy] Apenas feche a porta!

Ivy Walker: Lucius esta caminhando 1& fora.

Noah Percy: Eles estao vindo!

Kitty Walker: Ele esta seguro em algum lugar. Por favor feche a porta!

Ivy Walker: Ele voltara para se certificar de que estamos seguros.

Kitty Walker: lvy. Ivy, por favor!

[lvy estende a mao para fora da porta)

Kitty Walker: [sussurrando] Por favor.

Ivy Walker: ... Nao.

Kitty Walker: [sussurrando] N&o os deixe entrar.

[Forma escura se aproxima. Quando chega a lvy, Lucius de repente agarra a mao de lvy e a puxa para dentro]
(THE VILLAGE, 2004, n.p., tradug¢édo nossa).

10 “Aqueles de quem nao falamos” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradug&o nossa).
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admite sua culpa pela invaséo, assumindo-a como uma resposta a sua breve incursao pela
floresta'".

Escassez no paraiso

Apesar da intencdo explicita de caracterizar a vila de Covington como um cenario
social idilico em que os seres humanos podem desenvolver uma vida plena de significagdes
e recompensas e que ficou perdido no passado, a narrativa propositada e significativamente
inicia-se pela revelagcdo das necessidades que essa sociedade capaz de gerar um
sentimento nostalgico na plateia ndo € capaz de satisfazer — reunida, a populacao de
Covington, acompanha ao funeral da crianga Daniel Nicholson, o luto e o sofrimento de seu
pai, que, debrugcado sobre o pequeno e rustico caixdo, se lamenta. August Nicholson:
“Who’ll pinch me to wake me up? Who will laugh at me when I fall? Whose breath will | listen
for so that | may sleep? Whose hand will | hold so that | may walk?” (THE VILLAGE, 2004,
n.p., grifos nossos)'2.

A morte da crianga expressa uma imagem de caréncias e privagdes que marcam a
vida dessa populagdo e convertem a primeira aparicao de Edward Walker (fundador e
principal lideranca da vila) numa ponderagao a respeito da vida na vila e da corregao da
decisdo de seus moradores que ali se estabelecerem. Na grande refeicdo comunitaria que
sucede ao funeral, o personagem, de pé e tendo August Nicholson sentado a sua direita,
consternado argumenta: “We may question ourselves at moments such as these. Did we
make the right decision to settle here?” (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)'.
Enquanto todos refletem sobre seu questionamento, August segura-lhe gentil e compassivo
ao pulso e, assim, lhe assevera da corregédo do gesto e libera-o ao reconhecimento da
graca. Edward completa: “We are grateful for the time we have been given.” (THE VILLAGE,
2004, n.p., grifos nossos)'4.

Essas caréncias da vila ttm como origem a propria caracteristica que a transforma
num refugio paradisiaco: seu isolamento. Sua revelagdo estara sempre presente na
narrativa. Ela €, em verdade, seu elemento norteador.

De inicio, é a constatagdo das necessidades que a comunidade nao consegue suprir
por si mesma que alimenta o desejo de Lucius Hunt de romper o tratado com os seres
misteriosos da floresta e atravessa-la para buscar no mundo exterior (nas “cidades”) aos
recursos de que a comunidade nao dispde e que os “medicamentos” metonimicamente

" Conforme se comentara a seguir, o destemido Lucius Hunt pleiteara ao conselho por duas vezes
autorizacado para ir as “cidades” em busca de medicamentos e sente-se profundamente atraido pelas
“cidades”. A invasao da vila pelas criaturas depois de sua breve incursao pela floresta, convence-o sobre as
regras do pacto e demove-o da viagem.

2 “Quem vai me beliscar para me acordar? Quem vai rir de mim quando eu cair? De quem irei ouvir a
respiragdo para poder dormir? De quem segurarei a mdo para poder andar?” (THE VILLAGE, 2004, n.p.,
tradugado nossa).

3 “Podemos nos questionar em momentos como este. Tomamos a decisdo certa ao nos estabelecermos
aqui?” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugéo nossa).

4 “Somos gratos pelo tempo que nos foi dado.” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).
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representam. Fa-lo apresentar-se frente ao conselho de cidaddos — que reproduz uma
hierarquia social tradicional na medida em que presidido pelos fundadores, que
democraticamente deliberam, mas excluem os mais jovens — e solicitar-lhes a autorizacéo,
continuamente negada, para cruzar a floresta e ir as “cidades”.

Lucius Hunt: [reading a letter to the elders] My mother is unaware of the
reason for my visit today. She did not give her consent or consult me in any
form. The passing of little Daniel Nicholson from illness, and other events
have weighed on my thoughts. | ask permission to cross into the forbidden
woods and travel to the nearest town. | will gather new medicines, and | will
return. With regards to Those We Don’t Speak Of, | am certain they will let
me pass. Creatures can sense emotion and fear. They will see | am pure of
intention and not afraid. The end (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)".

Levam-no a desobediéncia das regras de convivéncia previamente estabelecidas e a
fazer a incursao brevissima pela floresta que provoca a invasao da vila pelos temiveis seres,
a morte de animais, o terror dos cidadaos.

Depois, as caréncias da existéncia na vila tornam-se insuportaveis quando ocorre o
acontecimento tragico que mudara o curso da narrativa: o crime perpetrado por Noah Perry
(significativamente, um jovem com problemas mentais e que, no século XIX, identificar-se-
ia como um “alienado”, que transgride as fronteiras da floresta e a quem Lucius Hunt
caracteriza como um ‘“inocente”) (THE VILLAGE, 2004)'® contra Lucius Hunt
(significativamente, o jovem que mais demonstra desejo e coragem de atravessar a floresta
e ir as “cidades” para suprir as comunidades dos bens que ela carece e nao é capaz de
suprir como, por exemplo, os remédios que ajudariam Noah a curar-se e aprender),
conforme apresentada na seguinte passagem:

Ivy Walker: I heard my parents speaking of you. | know of your request to go
to the towns. | think it is noble, but | do not think it is right. [pause]

Lucius Hunt: Are you not angry you have no sight?

Ivy Walker: [whispering] | see the world, Lucius Hunt. Just not as you see it.

5 Lucius Hunt: [lendo uma carta aos ancidos] Minha mae néao sabe o motivo da minha visita hoje. Ela ndo deu
seu consentimento ou me consultou de qualquer forma. O falecimento do pequeno Daniel Nicholson da
doenga e outros eventos pesaram em meus pensamentos. Pego permissao para entrar na floresta proibida e
viajar até a cidade mais proxima. Vou juntar novos remédios e vou voltar. Com relagdo a Aqueles de quem
nao falamos, tenho certeza de que eles vdo me deixar passar. As criaturas podem sentir emogao e medo.
Eles verao que sou puro de intengao e nao tenho medo. O fim (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugéo nossa).
6 Apds o incidente em que Noah Perry entrega a Ivy Walker as cerejas que colhera na floresta, Lucius Hunt
volta ao conselho de ancidos e tenta novamente obter sua autorizagéo para ir as cidades em busca dos bens
que a vila carece e nao produz e relata: “Today at Resting Rock, Noah Percy handed vy Walker berries of the
bad color. When asked where he had found these berries, for they were unlike any | have seen, he pointd to
the drawing on Resting Rock. It is my belief that Noah has entered the woods, and has done so on many
occasions. It is also my belief that, because of his innocence, those creatures who reside in the woods did not
harm him. This strengthens my feeling that they will let me pass if they sense | am not a threat” (THE VILLAGE,
2004, n.p.). “Hoje em Resting Rock, Noah Percy entregou para lvy Walker bagas da cor ruim. Quando
questionado sobre onde ele havia encontrado essas bagas, pois elas eram diferentes de todas as que eu ja
vi, ele apontou para o desenho na Pedra Descansando. E minha convicgdo que Noah entrou na floresta, e o
fez em muitas ocasides. Também acredito que, por causa de sua inocéncia, aquelas criaturas que residem
na floresta ndo o machucaram. Isso fortalece meu sentimento de que eles vao me deixar passar se sentirem
que eu ndo sou uma ameaca” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).
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[pause]

Lucius Hunt: [quietly] What of Noah, then? What if there are medicines for
Noah, that could help him be still and to learn?

Ivy Walker: May we stop speaking of this? It is putting knots in my stomach
(THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)"’.

Em virtude da inveja e do ciume em relagdo a seu romance e anunciado casamento
com Ilvy Walker (significativamente, a jovem cega que se auto-define como “the one who
sees the world differently” (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)'® e que, a partir de
entdo assumira para si o pleito de Lucius Hunt de ir as “cidades” e suprir a vila dos bens de
que carece e nao pode prescindir): Lucius Hunt: “Are you not angry you have no sight?” and
vy Walker: “I see the world, Lucius, | do. Just not as you see it’ (THE VILLAGE, 2004, n.p.,
grifos nossos)'°.

Tornadas insuportaveis diante da iminéncia da morte de Lucius Hunt em virtude do
primeiro crime que ocorre na vila, as caréncias da existéncia na vila levam seu principal
lider a acatar a solicitagdo de sua filha de atravessar a floresta e obter nas “cidades” aos
medicamentos que salvardo Lucius, mesmo que esteja assim arriscando o fim de seu modo
de vida. Prepara-se, assim, a peripécia.

Movida pelo amor pelo moribundo, lvy roga que o pai (Edward Walker) Ihe autorize a
ida a cidade, a obtencdo dos medicamentos:

Ivy Walker: I am in love.

Edward Walker: | know.

Ivy Walker: He is in love with me.

Edward Walker: | know.

Ivy Walker: If he dies all that is life to me will die with him... | ask permission
to travel through Covington Woods and go to the towns to retrieve medicines
that may save Lucius Hunt... You are my father... | will listen to you in all
things... I will trust your decision.

Victor: I've done what | can to close the wounds. There’s an infection.
Edward Walker: What can be done to mend him?

Victor: We can only pray.

Edward Walker: If there were no limitations, what could be done?

Victor: Hmm... What are you asking me?

Edward Walker: Is there anything at all that can be done to mend the boy?...
Please, Victor. Would you be so kind to answer my question?

Victor: If the infection is contained he may still survive.

Thabita Walker: I must speak... You have a restless spirit... You're thinking

7 lvy Walker: Eu ouvi meus pais falando de vocé. Eu sei do seu pedido para ir para as cidades. Acho que é
nobre, mas néo acho que seja certo. [pausa]

Lucius Hunt: Vocé nao esta zangado por néo ter visdo?

Ivy Walker: [sussurrando] Eu vejo o mundo, Lucius Hunt. Apenas ndo como vocé vé.

[pausa]

Lucius Hunt: [calmamente] E Noah, entdo? E se houver remédios para Noé, que possam ajuda-lo a ficar
quieto e aprender?

Ivy Walker: Podemos parar de falar sobre isso? Estd dando nés no estdbmago (THE VILLAGE, 2004, n.p.,
tradugado nossa).

8 “A que vé o mundo de outra forma” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradug&o nossa).

9 Lucius Hunt: “Vocé nao esta zangado por nao ter visdo?” e vy Walker: “Eu vejo o mundo, Lucius, eu vejo.

Nao como vocé vé” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugao nossa).
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of going to the towns... Tell me I'm wrong... You have made an oath,
Edward, as all have. Never to go back. It is a painful bargain, but no good
can come without sacrifice. These are your words I’'m saying. You cannot
break the oath. It is sacred.

Edward Walker: It is a crime, what has happened to Lucius.

Thabita Walker: You have taken the oath... You and the rest of the elders...
Are you listening to me? You have taken the oath (THE VILLAGE, 2004, n.p.,
grifos nossos)?.

Ele reluta. Consulta o médico sobre o que poderia ser feito por Lucius Hunt “If there
were no limitations” (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)?".

Victor: I've done what | can to close the wounds. There’s an infection.
Edward Walker: What can be done to mend him?

Victor: We can only pray.

Edward Walker: If there were no limitations, what could be done?

Victor: Hmm... What are you asking me?

Edward Walker: Is there anything at all that can be done to mend the boy?...
Please, Victor. Would you be so kind to answer my question?

Victor: If the infection is contained he may still survive.

Thabita Walker: | must speak... You have a restless spirit... You’re thinking
of going to the towns... Tell me I'm wrong... You have made an oath,
Edward, as all have. Never to go back. It is a painful bargain, but no good
can come without sacrifice. These are your words I’'m saying. You cannot
break the oath. It is sacred.

Edward Walker: It is a crime, what has happened to Lucius.

Thabita Walker: You have taken the oath... You and the rest of the elders...
Are you listening to me? You have taken the oath.

Edward Walker: The moment | heard my daughter’s vision had finally failed
her, and that she would forever be blind, | was sitting in that very chair. | was
so ashamed (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)?.

20 lvy Walker: Estou apaixonada.

Edward Walker: Eu sei.

Ivy Walker: Ele esta apaixonado por mim.

Edward Walker: Eu sei.

Ivy Walker: Se ele morrer, tudo o que é vida para mim morrerd com ele ... Pego permissao para viajar por
Covington Woods e ir para as cidades para recuperar medicamentos que podem salvar Lucius Hunt ... Vocé
€ meu pai ... Vou ouvi-lo em todas as coisas ... Vou confiar em sua decisao.

Victor: Fiz o que pude para fechar as feridas. Existe uma infecgao.

Edward Walker: O que pode ser feito para conserta-lo?

Victor: Podemos apenas orar.

Edward Walker: Se ndo houvesse limitagdes, o que poderia ser feito?

Victor: Hmm ... O que vocé esta me perguntando?

Edward Walker: Existe alguma coisa que possa ser feita para consertar o menino? ... Por favor, Victor. Vocé
poderia ser tdo gentil em responder a minha pergunta?

Victor: Se a infecgao for contida, ele ainda pode sobreviver.

Thabita Walker: Devo falar ... Vocé tem um espirito inquieto ... Vocé esta pensando em ir para as cidades ...
Diga-me que estou errado ... Vocé fez um juramento, Edward, como todos fizeram. Para nunca mais voltar. E
uma barganha dolorosa, mas nada de bom pode vir sem sacrificio. Estas s&o as suas palavras que estou
dizendo. Vocé ndo pode quebrar o juramento. E sagrado.

Edward Walker: E um crime, o que aconteceu com Lucius.

Thabita Walker: Vocé fez o juramento ... Vocé e o resto dos ancidos ... Vocé esta me ouvindo? Vocé prestou
o juramento (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugao nossa).

21 “Se ndo houvesse as limitagdes” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradug&o nossa).

22 \ictor: Fiz o que pude para fechar as feridas. Existe uma infecgao.
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Em seguida, discute com a esposa sobre o que lhe passa pela cabecga: a quebra do
juramento que todos fizeram de nunca mais retornarem a cidade e das caréncias, sacrificios
e privagdes que isto Ihes exigiu:

Thabita Walker: | must speak... You have a restless spirit... You’re thinking
of going to the towns... Tell me I'm wrong... You have made an oath,
Edward, as all have. Never to go back. It is a painful bargain, but no good
can come without sacrifice. These are your words I’'m saying. You cannot
break the oath. It is sacred.

Edward Walker: It is a crime, what has happened to Lucius.

Thabita Walker: You have taken the oath... You and the rest of the elders...
Are you listening to me? You have taken the oath.

Edward Walker: The moment | heard my daughter’s vision had finally failed
her, and that she would forever be blind, | was sitting in that very chair. | was
so ashamed (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)?.

Decide-se a autoriza-la no momento exato em que a encontrar sentada a mesma
cadeira em que ele recebera a noticia sobre sua a cegueira, que agora se apreende também
decorre das caréncias da vida na vila. Edward Walker: “The moment | heard my daughter’s
vision had finally failed her, and that she would forever be blind, | was sitting in that very
chair. | was so ashamed” (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)?*.

Antes que ela parta, Edward Walker esclarece sobre a vida na cidade e seus riscos.

Edward Walker: O que pode ser feito para cura-lo?

Victor: Podemos apenas orar.

Edward Walker: Se nao houvesse limitagdes, o que poderia ser feito?

Victor: Hmm ... O que vocé esta me perguntando?

Edward Walker: Existe alguma coisa que possa ser feita para curar o menino? ... Por favor, Victor. Vocé
poderia ser tdo gentil em responder a minha pergunta?

Victor: Se a infecg¢ao for contida, ele ainda pode sobreviver.

Thabita Walker: Devo falar ... Vocé tem um espirito inquieto ... Vocé esta pensando em ir para as cidades ...
Diga-me que estou errado ... Vocé fez um juramento, Edward, como todos fizeram. Para nunca mais voltar. E
uma barganha dolorosa, mas nada de bom pode vir sem sacrificio. Estas s&o as suas palavras que estou
dizendo. Vocé ndo pode quebrar o juramento. E sagrado.

Edward Walker: E um crime, o que aconteceu com Lucius.

Thabita Walker: Vocé fez o juramento ... Vocé e o resto dos ancidos ... Vocé esta me ouvindo? Vocé prestou
0 juramento.

Edward Walker: No momento em que ouvi que a visao da minha filha finalmente havia falhado, e que ela
ficaria cega para sempre, eu estava sentado naquela mesma cadeira. Tive muita vergonha (THE VILLAGE,
2004, n.p., tradugao nossa).

23 Thabita Walker: Devo falar ... Vocé tem um espirito inquieto ... Vocé esta pensando em ir para as cidades
... Diga-me que estou errado ... Vocé fez um juramento, Edward, como todos fizeram. Para nunca mais voltar.
E uma barganha dolorosa, mas nada de bom pode vir sem sacrificio. Estas sdo as suas palavras que estou
dizendo. Vocé ndo pode quebrar o juramento. E sagrado.

Edward Walker: E um crime, o que aconteceu com Lucius.

Thabita Walker: Vocé fez o juramento ... Vocé e o resto dos ancidos ... Vocé esta me ouvindo? Vocé prestou
0 juramento.

Edward Walker: No momento em que ouvi que a visao da minha filha finalmente havia falhado, e que ela
ficaria cega para sempre, eu estava sentado naquela mesma cadeira. Tive muita vergonha (THE VILLAGE,
2004, n.p., tradugao nossa).

24 “No momento em que soube que a visdo da minha filha finalmente havia falhado, e que ela seria para
sempre cega, eu estava sentado naquela mesma cadeira. Eu estava com tanta vergonha” (THE VILLAGE,
2004, n.p., tradugao nossa).
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Ao fazé-lo, tece, agora explicitamente, uma critica a sociedade capitalista contemporénea.

Edward Walker: What do you know about your grandfather?

Ivy Walker: He was the wealthiest man in the towns?

Edward Walker: That he was. He had a gift for that. If he was given one
dollar, in less than a fortnight, he would have turned it into five. You do not
know of money. It is not part of our life here. Money can be a wicked thing. It
can turn men’s hearts black. Good men’s hearts. My father could not see
this. For all his gifts, he was a poor judge of a man’s character. Your
grandfather was a good man, Ivy. He had a laugh that could be heard three
houses away. He used to hold my hands as | hold yours. He taught me
strength and showed me love, and told me to lead when others would only
follow. Your grandfather, James Walker, died in his sleep. A man put a gun
to his head and shot him while he dreamed. | tell you this so you will
understand some of the reasons for my actions and the actions of others.
You are a strong one, Ivy. You lead when others would follow. You see light
when there is only darkness. I trust you. | trust you among all others.

vy Walker: Thank you, father (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)?®.

As cidades, em virtude do dinheiro e tudo que ele simbolicamente sintetiza, surgem
como reino de uma vida ruim, triste, alienada e que destrdi os homens. lvy esta avisada de
seus riscos, mas sabera enfrenta-los. As revelagdes continuam. Os monstros de Covington
Woods sao apenas uma lenda que os ancidos criaram para fazer os jovens respeitarem a
regra de nao transgredirem as fronteiras da vila; suas aparigdes na vila, encenacgoes feitas
pelos ancidos que usam fantasias. Edward mostra-lhe as fantasias. A lenda em torno
“Those We Don’t Speak Of’ (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)?® &, pois, um
embuste.

O pacto de nao-transgressdao das fronteiras uma farsa ideoldgica que obsta a
contestagao do juramento que firmaram e a que se submeteram todos os fundadores. As
fronteiras da vila, a redoma em que se cultiva seu modo mais humano de vida social e,
portanto, esse proprio modo de vida, mantidos por meio de um “espetaculo” ou um
estratagema que em nada difere do modo como se constroem e mantém as relagbes de
poder no mundo vivido pela plateia.

25 Edward Walker: O que vocé sabe sobre seu av6?

Ivy Walker: Ele era o homem mais rico das cidades?

Edward Walker: Sim, ele era. Ele tinha um dom para isso. Se ele recebesse um délar, em menos de quinze
dias, ele o teria transformado em cinco. Vocé n&o sabe de dinheiro. Ndo faz parte da nossa vida aqui. O
dinheiro pode ser uma coisa perversa. Pode enegrecer o coragdo dos homens. Coragdes de bons homens.
Meu pai ndo conseguia ver isso. Apesar de todos os seus dons, ele era um péssimo juiz do carater de um
homem. Seu avé era um bom homem, lvy. Ele deu uma risada que pbde ser ouvida a trés casas de distancia.
Ele costumava segurar minhas méaos como eu seguro as suas. Ele me ensinou forga e amor, e me disse para
liderar quando os outros apenas o seguiriam. Seu avd, James Walker, morreu dormindo. Um homem colocou
uma arma em sua cabeca e atirou nele enquanto ele sonhava. Digo isso para que vocé entenda algumas das
razbes de minhas acdes e das agdes de outras pessoas. Vocé é forte, Ivy. Vocé lidera quando outros o
seguiriam. Vocé vé a luz quando ha apenas escuridao. Eu confio em vocé. Eu confio em vocé entre todos os
outros.

Ivy Walker: Obrigada, pai (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradug&o nossa).

26 “Aqueles de quem néo falamos” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).

. 13
ED Anuario de Literatura, Floriandpolis, v. 26, p. 01-22, 2021. Universidade Federal de Santa Catarina.
ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2021.e79227



Além do paraiso

Depois que Edward Walker orienta a filha em como chegar a cidade, Ilvy comeca sua
jornada escoltada por dois jovens a quem nada se diz. SO ela esta autorizada a seguir
adiante na estrada secreta que existe depois da floresta e a fazer contacto com os citadinos.
A jornada de lvy e os acontecimentos simultdneos na vila marcam o momento da primeira
peripécia na narrativa.

Na floresta, o terror em relacdo aos monstros leva os dois jovens que a escoltam a
abandona-la e retornarem a vila. So, na floresta, lvy enfrenta seus mitos, seus medos, seus
monstros. Noah Percy havia descoberto uma das fantasias monstruosas e a perseguira.
Ela Ihe prepara uma armadilha. Ele cai e morre (THE VILLAGE, 2004)%".

Na vila, os fundadores se reunem. Edward conta-lhes que autorizou lvy a ir a cidade
para obter medicamentos. Questionam sua decisdo, seus riscos, suas justificativas: as
esperangas que os trouxeram ali — a luta pelas causas justas, a protecdo da inocéncia, o
amor e o coragao.

Mrs. Clack: What have you done?

Edward Walker: He is the victim of a crime.

Mrs. Clack: We have agreed never to go back. Never.

Edward Walker: What was the purpose of our leaving? Don’t forget, it was
out of hope of something good and right.

Robert Percy: You should not have made decisions without us!

Edward Walker: I'm guilty, Robert! | made a decision of the heart, | cannot
look into another’s eyes and see the same look | see in August’s without
justification! It is too painful, | cannot bear it!

Mrs. Clack: You have jeopardized everything we have made.

Edward Walker: Who do you think will continue this place, this life? Do you
plan to live forever? It is in them that our future lies. It is in Ivy and Lucius
that this way of life will continue. Yes, | have risked! | hope | am always able
to risk everything for the just and right cause. If we did not make this decision,
we could never again call ourselves innocent, and that in the end is what we
have protected here: innocence! That, I'm not ready to give up.

August Nicholson: Let her go. If it ends, it ends. We can move towards hope,
that’s what’s beautiful about this place. We cannot run from heartache. My
brother was slain in the towns, the rest of my family died here. Heartache is
a part of life, we know that now. lvy is running toward hope, let her run. If this
place is worthy, she’ll be successful in her quest.

Mrs. Clack: How could you have sent her. She is blind.

Edward Walker: She is more capable than most in this village. And she is led
by love. The world moves for love. It kneels before it in awe (THE VILLAGE,
2004, n.p., grifos nossos)?.

27 Conforme se vera adiante, sua morte alimentara nos ancidos uma esperanga de poder ainda viver como
viviam (THE VILLAGE, 2004).

28 Sra. Clack: O que vocé fez?

Edward Walker: Ele é vitima de um crime.

Sra. Clack: Nés concordamos em nunca mais voltar. Nunca.

Edward Walker: Qual foi o propdsito de nossa partida? Nao se esqueca, foi pela esperanga de algo bom e
certo.

Robert Percy: Vocé nao deveria ter tomado decisdes sem nos!
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Na floresta, morto Noah Perry (conhecimento da audiéncia) ou um “Those We Don’t
Speak Of’ (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)?° (crenga de Ivy), lvy Walker encontra
a estrada escondida para as “cidades”, corre pela trilha. Na vila, os fundadores trancam-se
em casa e destrancam os pequenos baus que cada um possui.

Na floresta, Ivy depara-se com um muro, escala-o. Na vila, abrem-se (literal e
metaforicamente) os baus de suas reminiscéncias e, assim, revelam-se a origem e a
verdade da vila.

Mrs. Clack: My sister did not live passed her 23" birthday. A group of men
raped and killed her. They stuffed her in a dumpster three blocks from our
apartment.

August Nicholson: My brother worked in an emergency room downtown. A
drug addict came in with a wound to his ribs. My brother tried to dress the
wound. He pulled a gun from his jacket and he shot my brother through his
left eye.

Alice Hunt: My husband, Michael, left for the supermarket at a quarter past 9
in the morning. He was found with no money and no clothes in the East River
three days later.

Edward Walker: My father was shot by a business partner who then hanged
himself in my father’s closet. They had argued over money. | am a professor.
| teach American History at the University of Pennsylvania. | have an idea
that | would like to talk to you about (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos
nossos)®.

A peripécia estda quase completa: a vila novecentona de Covington se origina do
sentimento de alienagao em relacdo ao mundo e a sociedade em que vivem compartilhado

Edward Walker: Eu sou culpado, Robert! Tomei uma decisdo do coragédo, ndo posso olhar nos olhos dos
outros e ver o mesmo olhar que vejo nos de agosto sem justificativa! E muito doloroso, ndo posso suportar!
Sra. Clack: Vocé comprometeu tudo o que fizemos.

Edward Walker: Quem vocé acha que vai continuar neste lugar, nesta vida? Vocé planeja viver para sempre?
E neles que reside o nosso futuro. E em Ivy e Lucius que esse estilo de vida vai continuar. Sim, arrisquei!
Espero estar sempre em condi¢des de arriscar tudo por uma causa justa e certa. Se ndo tomassemos essa
decisdo, nunca mais poderiamos nos chamar de inocentes, e no final € isso que protegemos aqui: a inocéncia!
Isso, eu ndo estou pronto para desistir.

August Nicholson: Deixe-a ir. Se acabar, acaba. Podemos nos mover em dire¢cao a esperanca, isso € o que
ha de bonito neste lugar. Ndo podemos fugir da dor de cabeca. Meu irm&o foi morto nas cidades, o resto da
minha familia morreu aqui. Dor no coracéo faz parte da vida, sabemos disso agora. Ivy esta correndo em
direcdo a esperanga, deixe-a correr. Se este lugar for digno, ela tera sucesso em sua busca.

Sra. Clack: Como vocé pode manda-la. Ela é cega.

Edward Walker: Ela € mais capaz do que a maioria nesta vila. E ela é conduzida pelo amor. O mundo se
move por amor. Ele se ajoelha diante dele com admiragdo (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).

29 “Aqueles de quem nao falamos” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).

30 Sra. Clack: Minha irma nao viveu depois de seu 23° aniversario. Um grupo de homens a estuprou e matou.
Eles a enfiaram em uma lixeira a trés quarteirdes do nosso apartamento.

August Nicholson: Meu irm&o trabalhava em um pronto-socorro no centro da cidade. Um viciado em drogas
entrou com um ferimento nas costelas. Meu irmao tentou fazer um curativo na ferida. Ele puxou uma arma de
sua jaqueta e atirou em meu irmao pelo olho esquerdo.

Alice Hunt: Meu marido, Michael, saiu para o supermercado as 9h15 da manha. Ele foi encontrado sem
dinheiro e sem roupas no East River trés dias depois.

Edward Walker: Meu pai foi baleado por um sécio que se enforcou no armario do meu pai. Eles discutiram
por causa de dinheiro. Eu sou um professor Eu ensino Histéria Americana na Universidade da Pensilvania.
Tenho uma ideia sobre a qual gostaria de falar com vocé (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugio nossa).
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por alguns moradores da Covington (PA) do ultimo quarto do século XX. E, paradoxalmente,
um cenadrio teatral em que se realiza a vida. E, paradoxalmente, a vida que s6 se faz plena,
porque transformada em espetaculo.

A peripécia se completa quando lvy salta o muro. No outro lado do muro, lvy Walker
e a plateia encontram-se com o que ela ndo espera, mas a abertura dos baus parcialmente
anunciara: uma sirene, um carro, um homem que fala ao radio. Young Security Guard: “Mile
27. There’s a girl. I'm gonna check it out”. Voice on the radio: “Be careful’ (THE VILLAGE,
2004, n.p., grifos nossos)?’.

O guarda faz novamente soar a sirene do veiculo. lvy ndo entende. Ele salta do carro
e um demorado close da porta do veiculo revela para quem trabalha: “Walker Wildlife
Preserve!” (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)32. O didlogo subsequente (seria mais
apropriado dizer, a série de informacdes que trocam antes que uma real comunicacao se
estabelecga) entre vy e o jovem guarda e, particularmente, a expressdo de descrenca e
pasmo do ultimo revelam a natureza de seu trabalho:

Young Security Guard: You're not allowed to go in there... Please return to
your vehicle.

Ivy Walker: What was that noise?

Young Security Guard: What are you doing out here? How... How'd you get
here?

vy Walker: Are you from the towns?

Young Security Guard: Uh... Where are you from?

Ivy Walker: The woods.

Young Security Guard: You came from the woods?... In there?

vy Walker: Will you help me?... | need to find a doctor of medicine. | must
find these things. [Mostra e tenta entregar-lhe a folha de papel com a lista
de medicamentos]. We must make haste.

Young Security Guard: Listen, ma’am... I’'m just supposed to... [Pega a folha
de papel e |€, preocupa-se]. Is someone hurt?

vy Walker: Please, sir. We must make haste.

Young Security Guard: Well, you... you live in there?

Ivy Walker: I do, sir. [O radio chama, mas antes que ele responda, Ivy
pergunta] What is your name?

Young Security Guard: Kevin. [Tenta responder ao chamado do radio, mas
ela interrompel].

Ivy Walker: Kevin, you have kindness in your voice. | did not expect that. [Ele
desiste de responder ao chamado do radio].

Young Security Guard: We have guard shacks every tem miles around the
perimeter of the preserve. We keep medical supplies in there in case of
animal bites or related injuries.

Ivy Walker: You can find the things written on the paper?

Young Security Guard: Uh... You have to wait here.

Ivy Walker: Please, sir. Please... Take this as payment.

Young Security Guard: [Suspeito] Wait, you’re not tricking me, are you?

Ivy Walker: | do not understand.

Young Security Guard: What’s your name?

31 Jovem guarda de seguranca: “Milha 27. Ha uma garota. Eu vou dar uma olhada “. Voz no radio: “Cuidado”
(THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugédo nossa).
32 ““\Walker Wildlife Preserve!” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).
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vy Walker: Ivy. lvy Elizabeth Walker (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos
nossos)®.

vy encontra, portanto, o inesperado: um ser humano gentil, compreensivo e
compassivo que a ajuda, e ndo um monstro. A plateia encontra a segunda parte da verdade
inicialmente inesperada: o espetaculo da vila € mantido pela fortuna da familia Walker; o
idilio paradisiaco que se contrapbe e critica a sociedade capitalista contemporanea,
sustentada e tornada possivel por esta, pelo que o capital consegue comprar, manipular e
até corromper e pelas relagdes de trabalho alienado que ele engendra e das quais depende
— Kevin ndo tem qualquer ideia do trabalho que faz até encontrar lvy.

O diadlogo subsegeente, no posto da guarda, entre Kevin e seu superior torna ainda
mais clara esta caracteristica de que os dois se envolvem em relagdes de trabalho que Ihe
sdo estranhadas.

Senior Security Guard: What’s with the girl?... | tried calling you back on the
walkie. You didn’t answer.

Kevin: Oh, it was just some teenagers. They were lost.

Senior Security Guard: Can | give you some advice? Don’t get into
conversations. You start talking, you start getting into how some estate is
paying all of us, and no one is allowed to go in there and disturb the animal
sanctuary. People’s interest gets picked. It's a really easy gig, Kevin.
Maintain and protect the border. That’s it. A few years ago, it got out in the
papers that some government agents had been paid off to keep plane routes
from flying over this place. That was a very stressful time for me. Don’t cause
me any troubles. Do not get into conversations.

Kevin: [Apos roubar os medicamentos da lista]. Hey, Jay, where’s the

33 Guarda de seguranca jovem: Vocé ndo tem permiss&o para entrar la ... Por favor, volte para o seu veiculo.
Ivy Walker: Que barulho foi esse?

Guarda de seguranca jovem: O que vocé esta fazendo aqui? Como ... Como vocé chegou aqui?

Ivy Walker: Vocé é das cidades?

Jovem seguranga: Uh... De onde vocé é?

Ivy Walker: A floresta.

Jovem seguranca: Vocé veio do mato? ... L4 dentro?

Ivy Walker: Vocé vai me ajudar? ... Eu preciso encontrar um médico em medicina. Devo encontrar essas
coisas. [Mostra e tenta entregar — a folha de papel com a lista de medicamentos]. Devemos nos apressar.
Jovem guarda de seguranga: Escute, senhora ... Eu sé devo ... [Pega a folha de papel e 1&, preocupa-se].
Alguém esté ferido?

Ivy Walker: Por favor, senhor. Devemos nos apressar.

Jovem guarda de seguranca: Bem, vocé ... vocé mora ai?

Ivy Walker: Sim, senhor. [O radio chama, mas antes que ele responde, lvy pergunta] Qual é o seu nome?
Jovem guarda de segurancga: Kevin. [Tenta responder ao chamado do radio, mas ela interrompe].

Ivy Walker: Kevin, vocé tem gentileza em sua voz. Eu ndo esperava aquilo. [Ele desiste de responder ao
chamado do radio].

Jovem Guarda de Seguranca: Temos guaritas a cada dez milhas ao redor do perimetro da reserva. N&s
mantemos suprimentos médicos la em caso de mordidas de animais ou ferimentos relacionados.

Ivy Walker: Vocé pode encontrar as coisas escritas no papel?

Jovem seguranca: Uh... Vocé tem que esperar aqui.

Ivy Walker: Por favor, senhor. Por favor... Aceite isso como pagamento.

Jovem segurancga: [Suspeito] Espere, vocé nao estda me enganando, esta?

Ivy Walker: Ndo entendo

Young Security Guard: Qual é o seu nome?

Ivy Walker: lvy. Ivy Elizabeth Walker (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugéo nossa).
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maintenance ladder? | need to fix a sign (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos
nossos)®.

A sequéncia final divide-se entre o retorno de Ivy a vila, onde os fundadores estéao
reunidos em torno do leito de Lucius Hunt e Kevin que espera sentado no carro de patrulha,
a escada ainda encostada no veiculo. Um jovem anuncia seu retorno das “cidades”,
trazendo os medicamentos, e informa que ela foi atacada e matou uma das criaturas da
floresta. Todos, na sala, sabem que o morto é Noah Perry. Sua mae chora e lamenta sua
morte. Seu pai a consola. Edward Walker se pronuncia:

Edward Walker: We will find him... We will give him a proper burial... We will
tell the others he was killed by the creatures. Your son has made our stores
real. Noah has given us a chance to continue this place if that is something
we still wish for (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)%.

Os oito fundadores, um a um, aquiescem que isto seja algo que ainda desejam. lvy
chega com uma trouxa de medicamentos, entrega-a a August Nicholson, senta-se ao lado
da cama de Lucius Hunt, segura sua mao e afirma: “I'm back, Lucius” (THE VILLAGE, 2004,
n.p., grifos nossos).

Consideragoes finais

E A Vila uma narrativa de contestacdo social? Esta é a sensagdo que ela inicialmente
gera em sua plateia. A vida harmoniosa da populagéo de Covington contrasta radicalmente
da vida contemporénea e provoca um sentimento de nostalgia. O isolamento em que vivem
e a escassez que enfrentam de alguns bens essenciais € plenamente contrabalangada pelo
espirito de comunidade, a paz e a tranquilidade da vida, o prazer que se extrai das
atividades mais cotidianas. O mistério que incomoda sdo os monstros da floresta. Eles
aparecem como unica ameaga e transtorno num cenario paradisiaco.

Tudo muda, porém, quando se revela que o mistério da vila ndo sdo os monstros da
floresta; mas sua origem e natureza espetacular. Quando se descobre que o mistério da
vila é que a contestacao da sociedade capitalista contemporanea que ela encarna e suscita

34 Guarda de seguranga sénior: O que ha com a garota? ... Tentei ligar para vocé no walkie. Vocé nao
respondeu.

Kevin: Oh, foram apenas alguns adolescentes. Eles estavam perdidos.

Guarda de seguranga sénior: Posso Ilhe dar um conselho? N&o entre em conversas. Vocé comeca a falar,
comega a entender como alguma propriedade esta pagando a todos nés, € ninguém tem permisséo para
entrar 14 e perturbar o santuario animal. O interesse das pessoas é escolhido. E uma apresentacdo muito
facil, Kevin. Manter e proteger a fronteira. E isso. Ha alguns anos, saiu nos jornais que alguns agentes do
governo foram pagos para impedir que as rotas de avido sobrevoassem este local. Foi uma época muito
estressante para mim. Nao me cause problemas. Nao entre em conversas.

Kevin: [Apés roubar os medicamentos da lista]. Ei, Jay, onde estd a escada de manutengdo? Eu preciso
consertar um sinal (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugéo nossa).

35 Edward Walker: Vamos encontra-lo ... Vamos dar a ele um enterro adequado ... Vamos dizer aos outros
que ele foi morto pelas criaturas. Seu filho tornou nossas lojas reais. Noah nos deu a chance de continuar
neste lugar, se isso for algo que ainda desejamos (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugéo nossa).

36 “Eu estou de volta, Lucius” (THE VILLAGE, 2004, n.p., tradugdo nossa).
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depende integralmente, viabiliza-se e ndo prescinde dessa mesma forma de organizagao
social. Quando se descortina que a existéncia harmoniosa de que nostalgicamente nos
ressentimos no nosso mundo de relagcdes alienadas acaba s6 sendo possivel por causa do
nosso mundo. Quando, enfim, se conhece que a vila € um santuario da vida animal no
presente e ndo uma sociedade do passado, um espetaculo ainda que seja vivenciado para
a maioria dos que a vivem — e pela plateia do espetaculo cinematografico (excluem-se desta
ilusdo apenas os oito fundadores que maquiavelicamente manipulam as crengas dos mais
jovens no intento de protegé-los contra o mal das cidades, permitir-lhes uma vida de amor,
esperancga e inocéncia) — como realidade.

A partir dessa peripécia, narrativa abre-se a um conjunto de grandes
desvendamentos, que carregam, em si, um cabedal de mensagens subliminares que
ganham corpo quando lvy salta o muro. Saltar o muro com lvy (derrubar o muro) é
mergulhar na realidade e compreender que a vila do século XIX € um mero espetaculo
mesmo que lvy ndo tenha esta consciéncia. A audiéncia passa a ver e compreender o
mundo e a vida da populacédo de Covington de uma outra forma, que nao esta ao alcance
de Ivy Walker ou dos outros jovens da vila (mas € conhecida por seus fundadores). Saltar
o muro com lvy (derrubar o muro) € romper com uma série de ilusdes.

A primeira delas, € a ilusdo da temporalidade. Saltar o muro (derrubar o muro) &,
também, saltar no tempo. Fora passado, dentro da modernidade (da pés-modernidade).

A segunda é a da realidade da vila. A vila € um espetaculo, a vila € uma quimera. Isto
converte sua existéncia idilica no que exatamente é: uma utopia.

A terceira e fundamental ilusdo que se destroi € a que se refere a independéncia da
vila. Nao ha apenas caréncias que a comunidade nao pode suprir por si mesma e levam-
na a depender, diante de crises como a violéncia de Noah Perry, das “cidades”. Ha uma
dependéncia completa da vila em relacdo as cidades de que se isola. O sentimento
nostalgico, a esperanga utopica, a viabilidade de uma rota facil de fuga ou de uma valvula
de escape da sociedade alienante sao ficticios.

Como afirma August Nicholson, “We cannot run from heartache. [...] Heartache is a
part of life, we know that now” (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)3’. Pelo contrario,
a transformacéao da Vila em espetaculo revela de forma irretorquivel quanto a possibilidade
de uma sociedade do idilio utopico depende da propria sociedade capitalista que aquela
aparentemente renega; quanto a oportunidade conferida a alguns homens de viverem em
harmonia com a natureza humana depende do poder do capital e da forma de organizagéo,
producdo e reproducado da sociedade capitalista que aquela aparentemente contesta;
quanto a vida nao alienada no vilarejo é fruto, ainda, do trabalho alienado a que homens
sem iguais recursos — os citadinos, os guardas de seguranca das fronteiras da area de
preservacao — tém de submeter-se.

Neste sentido, a narrativa de A Vila passa por uma outra peripécia: de discurso de

37 “Nao da para fugir da dor de cabeca. [...] A dor de cabecga faz parte da vida, sabemos disso agora” (THE
VILLAGE, 2004, n.p., tradugéo nossa).
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contestacdo a discurso de validagao da sociedade capitalista contemporanea. Sem ela,
nem o espetaculo da utopia seria possivel.

Por meio de suas peripécias, ao converter as utopias de comunidades humanas livres
da alienacdo do homem em espetaculos patrocinados pelo capital, ao apontar as caréncias
e a profunda dependéncia das comunidades que aparentemente contestam a sociedade
capitalista contemporanea em relagdo a ultima (afinal, € sempre necessario derrubar o
muro), ao demonstrar a necessidade de (e o recurso a) ideologias que mascaram a
realidade até mesmo nessas comunidades idilicas, ao sugerir o medo de seus fundadores
de que os jovens se sintam atraidos pelas cidades (isto €, a sociedade capitalista
contemporanea) e a prefiram ao universo paradisiaco que construiram (dai a necessidade
dos mitos, das lendas, das farsas, de que a morte de Noah Perry “realize” suas estorias), A
Vila promove e elabora uma reflexdo sobre as formas — praticas e discursos — de
contestacao da sociedade capitalista que em sua critica recorrem a retérica da alienacéo.

A mensagem subliminar da narrativa ndo €, pois, em si mesma — ainda que
inicialmente se sugira e porque inicialmente se sugere como tal — um discurso de
contestagdao ou de critica a sociedade capitalista. Pelo contrario, a peripécia e o final
inesperados convertem a contestacdo, a sensacado de alienacdo e o sentimento de
nostalgia numa simples mercadoria. Bens de luxo espetaculares que agentes sociais com
mais recursos sociais, politicos e econdmicos expropriam a outros homens ainda
submetidos a relagdes de trabalho alienado.

A mensagem final ndo carece, contudo, de algum grau de ambiguidade. Em primeiro
lugar, ha todo esse possivel debate em torno da natureza espetacular das praticas
humanas que ocorrem no seio da sociedade capitalista contemporanea e em decorréncia
de sua tendéncia a converter tudo em mercadoria e toda mercadoria em espetaculo
(DEBORD, 1997)38.

Em segundo lugar, ha a desobediéncia de Kevin as regras que o alienam do produto
do seu trabalho. Ele ndo sé se mete em conversagdes, mas também engana seus
superiores, rouba suprimentos, auxilia o retorno de Ivy ao territério que deveria proteger e
manter livre de seres humanos. Uma tatica particular de evasao/insubordinacao a estratégia
predominante no mundo contemporaneo que lhe cabe viver.

Em terceiro, ha dois fatos que conduzem a mesma conclusao contestadora. De um
lado, a transformacao dos seres humanos da vila em seres de vida selvagem, da area da
vila em santuario de protegcdo da natureza. De outro, a concordancia final dos oito

38 “O espetaculo € o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida social. Ndo apenas a relagdo
com a mercadoria é visivel, mas ndo se consegue ver nada além dela: o mundo que se vé é o seu mundo. A
producdo econbmica moderna espalha, extensa e intensivamente, sua ditadura. Nos lugares menos
industrializados, seu reino ja esta presente em algumas mercadorias célebres e sob a forma de dominacao
imperialista pelas zonas que lideram o desenvolvimento da produtividade. Nessas zonas avangadas, o espago
social é invadido pela superposicdo continua de camadas geoldgicas de mercadorias. Nesse ponto da
“segunda revolugado industrial”’, o consumo alienado torna-se para as massas um dever suplementar a
producao alienada. Todo o trabalho vendido de uma sociedade se torna globalmente a mercadoria total, cujo
ciclo deve prosseguir” (DEBORD, 1997, p. 42, grifos do autor).
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fundadores de que, apesar de toda a penosa barganha e todos os sacrificios, ainda seja
vital conservar aquele lugar. Ambos sugerem que, apesar de toda a dependéncia que o
espetaculo da vila tem em relagao a sociedade capitalista contemporanea, a busca, o sonho
e a utopia que ela encena ainda levam o ser humano mais perto de sua natureza do que a
vida em nosso meio. Enfim, ha o retorno de lvy e sua declaragao definitiva e final (“/’'m back,
Lucius”) (THE VILLAGE, 2004, n.p., grifos nossos)®, que soa como um manifesto de
preferéncia ao espetaculo em relagao a realidade.

E A Vila uma narrativa de contestacdo social? Ao promover uma reflexdo sobre a
alienagao e o estranhamento na sociedade capitalista contemporanea, a narrativa emerge
como discurso a contestacao social. Ao converter sua contestagao social e a utopia em que
se incorpora em uma mercadoria de carater espetacular que se produz no seio das relagcbes
de producao e trabalho alienado que caracterizam essa mesma sociedade capitalista
contemporanea, se converte em narrativa que contesta as formas tradicionais da pratica
contestatoria. Diz que ha muito mais que elas nao véem. Ao finalmente resgatar a sensagao
de que ha uma vantagem inquestionavel do espetacular (o ficticio, o aparentemente
alienante sonho humanitario) sobre o real (espetacular e alienado) legitima uma
contestacao mais profunda.
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