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Resumo: Em 2012, quando a recessão democrática mundial ainda estava apenas em seu sexto 
ano consecutivo de acordo com os índices da Freedom House, Timur Vermes publicou o best-seller 
Ele está de volta. Rapidamente transformado em filme, o absurdo da sátira política de Vermes beira 
o kafkiano: Hitler retorna dos mortos. É tomado levianamente como um ator fascinante, por nunca 
quebrar seu papel, e de forma gradual ascende novamente à política. Flexionando as fronteiras 
entre o real da política e o real da literatura, bem como entre o humor e o horror, Ele está de volta 
explora, cruamente, a possibilidade do fascismo retornar e a perigosa negação do fenômeno. Esse 
artigo irá colocar uma base teórica sobre o conceito de fascismo – entendendo-o como conceito 
político genérico, portanto passível de deslocamento para além de sua manifestação original – em 
diálogo com a ficção de Vermes, tornando possível, no processo, perceber não apenas aparições 
de traços do fascismo na ficção, mas também de suas manifestações contemporâneas. Assim, 
espera-se contribuir para o estado da arte ao incrementar a compreensão de um conceito 
polissêmico, bem como alertar para o perigo de acreditar que o fascismo morreu com a morte de 
Hitler em 1945. Pois, como Vermes mostra, um Hitler sempre pode estar de volta. 
Palavras-chave: Literatura alemã; Teoria Política; Fascismo; Hitler; Ele está de volta. 
 
Abstract: In 2012, when the global democratic recession was still only in its sixth consecutive year 
according to Freedom House, Timur Vermes published the bestseller Look who’s back. Quickly 
transformed into a film, the absurdity of Vermes’ political satire borders on the Kafkaesque: Hitler 
returns from the dead. He is taken lightly as a fascinating actor, for never breaking his role, and 
gradually ascends to politics again. Flexing the boundaries between the real of politics and the real 
of literature, as well as between humor and horror, Look who’s back, rawly explores the possibility 
of fascism returning and the dangerous denial of the phenomenon. This article will put a theoretical 
basis on the concept of fascism – understanding it as a generic political concept, therefore liable to 
shift beyond its original manifestation – in dialogue with Verme’s novel, making it possible, in the 
process, to perceive not only appearances traces of fascism in fiction, but also of its contemporary 
manifestations. Thus, it is expected to contribute to the state of the art by increasing the 
understanding of a polysemic concept, as well as to alert to the danger of believing that fascism died 
with Hitler’s death in 1945. For, as Vermes shows, a Hitler can always come back. 
Keywords: German Literature; Political Theory; Fascism; Hitler; Look who’s back. 

Introdução 

Ele está de volta, do alemão Timur Vermes, foi publicado em 2012 e adaptado para o 

cinema em 2015. Na história, Hitler acorda em 2012 sem lembrar de seu suicídio ou de 
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seus últimos minutos, como se nada tivesse acontecido – o livro deixa implícito que ele teria 

sido expulso do inferno. Mas a Berlim do século XXI é muito diferente. Com a unificação, a 

Alemanha se tornou uma das nações mais prósperas e culturalmente plurais da Europa. 

Assustado com a visão dessa nova Alemanha, cheia de imigrantes, democrática e 

economicamente fértil, Hitler demora um pouco para se adaptar, se estabelecendo 

inicialmente em uma banca de jornal, na qual passa os dias lendo os periódicos para se 

atualizar. Todavia, seu anacronismo é justamente o que lhe dá poder: tomado por ator 

fantástico por nunca quebrar o seu papel vai pouco a pouco reconquistando espaço, poder 

e fama. Começa a participar de programas de televisão, até receber o seu próprio show. 

Suas piadas sobre imigrantes se tornam um fenômeno, sua popularidade cresce em todo 

o país, em especial após começar a se lançar em protestos por assuntos fúteis, como fezes 

de cachorro e multas de trânsito. Após um irônico ataque de neonazistas que o deixam 

hospitalizado, Hitler passa a receber convites para integrar diversos partidos. Até retornar 

à política. Em uma época que um partido como a Alternative für Deutschland (AfD) ganha 

espaço na Alemanha, a discussão levantada pelo livro mostra-se bastante atual: qualquer 

nação, em qualquer época, pode produzir um novo Hitler. Talvez não o genocida, mas a 

figura extremista, tomada por Messias, calcada em um discurso de retorno ao passado 

mítico, ódio às minorias e conspiracionismo. 

A ficção cria e modifica o real, dobrando-o a seu bel prazer. Na era da pós-verdade, 

onde as fronteiras entre fato e ficção são cada vez mais tênues, a literatura – e a literatura 

política em específico – é flexionada com a realidade, se tornando, por vezes, mais crível 

que o próprio real. O limite entre ambos, que nunca foi muito bem especificado, é ainda 

mais atenuado (SELIGMANN-SILVA, 2003). A literatura política se apropria ou se antecede 

ao fato, compondo cenários que muitas vezes acabam por efetivamente acontecer. Ele está 

de volta foi publicado dois anos antes da criação da AfD na Alemanha, um partido cujo 

copresidente disse publicamente que “o Nazismo não foi mais do que cocô de pássaro na 

história alemã” (DEUTSCH WELLE, 2018, n.p.) e que atualmente conta com 11 membros 

no Parlamento Europeu e 89 membros na Bundestag (2020), constituindo o terceiro maior 

partido na câmara alemã. O livro de Timur Vermes retrata uma Alemanha que comete os 

mesmos erros da década de 1930: um establishment político que ignora a força do 

populismo fascista, a ascensão política de Hitler explorando ressentimentos e frustrações 

da população, os inimigos objetivos escolhidos de forma arbitrária. Erra quem crê que um 

raio não cai duas vezes no mesmo lugar, e a Alemanha é um exemplo de que isso pode 

acontecer. 

É importante notar que a ficção não é uma representação mimética absoluta do nosso 

real, mas sim uma construção de um real idiossincrático. Se, na nossa realidade, por 

enquanto, um novo Hitler ainda não surgiu na Alemanha (apesar da ascensão da AfD), na 

realidade de Ele está de volta, Hitler se utiliza da metodologia fascista para chegar uma vez 

mais ao poder, de forma bem semelhante à década de 1930. Daí a importância da literatura 

e da sátira política: aponta caminhos, possíveis reais e alternativas, caso determinadas 
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atitudes e decisões sejam tomadas. É o mesmo com distopias: a imaginação de futuros 

alternativos que parecem impossíveis faz com que questionemos o presente e o futuro da 

realidade. Ao incutir questionamento no leitor, a literatura política, de certa forma, através 

de seu próprio real, pode modificar o nosso real. 

Uma mensagem literária sobre fascismos de ontem e hoje 

Alguns cientistas políticos, como Yascha Mounk (2019), rejeitam a ideia de que os 

movimentos antidemocráticos contemporâneos que se disseminaram na última década 

seriam um retorno do fascismo, já que entendem que eles possuem diferenças 

significativas, como, para destacar, o viés economicamente liberal de alguns. De fato, 

mesmo que nos anos recentes seja perceptível uma ascensão de nacionalismos 

autoritários com fortes semelhanças aos fascismos europeus das décadas de 1920 e 1930, 

o contexto geopolítico mundial é diferente e complexo demais para que ele reapareça 

exatamente da mesma forma. Primo Levi já dizia, ainda no século XX, que “cada época 

possui seu próprio fascismo” (LEVI apud ALBRIGHT, 2018, p. 05). Robert Paxton (2007), 

em Anatomia do fascismo, cirurgicamente percebe que, assim como qualquer conceito 

político, o fascismo absorve novas características conforme se desloca entre espaços e 

tempos heterogêneos, ainda que não abandone alguns de seus traços principais. 

A ingenuidade de acreditar que o fascismo não possa ressurgir na contemporaneidade 

é o ponto focal de Ele está de volta. A ideia do enredo reforça os argumentos de Rob 

Riemen (2012), em O eterno retorno do fascismo, de que o fascismo é uma possibilidade 

em qualquer democracia de massas. Hitler ressurge como político em uma Alemanha 

imensamente mais plural que julgava ter aprendido as lições da guerra. Explorando 

ressentimentos em questões fúteis e até absurdas como multas de trânsito e cachorros, 

Hitler consegue gradualmente conquistar mais e mais poder. Embora cresça através de 

outras formas, explorando ressentimentos diferentes de sua contraparte de 1930, a 

metodologia que utiliza é a mesma: um gradual processo de cerceamento de liberdades 

que devora frustrações para engordar cada vez mais. 

A mensagem de Timur Vermes é enfática: o fascismo pode ressurgir em qualquer 

época, um Hitler pode reaparecer em qualquer lugar. E ele cresce se alimentando dos 

desejos mais mesquinhos, das menores frustrações (RIEMEN, 2012). Claro que, por se 

tratar de uma sátira, Vermes exagera nesses pontos. Um novo Hitler não seria literalmente 

o mesmo, repetindo as mesmas frases ou os mesmos gestos, ao contrário, como mostra 

Umberto Eco (2018), um novo Hitler buscaria se afastar de Hitler. 

Um argumento ingênuo bastante corrente, principalmente em veículos de 

comunicação do Norte como a Foreign Affairs (BERMAN, 2016) e com pesquisadores como 

Yascha Mounk (2019), implica que a suposta diferença entre os fascistas de 1930 e os 

populistas de extrema-direita de 2020 é que os fascistas supostamente desejariam terminar 

a democracia, enquanto os populistas desejam apenas “melhorá-la”. Na melhor das 

hipóteses essa corrente defende que o fascismo está no horizonte, que os populistas, 
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embora não fascistas, são um sinal dos tempos. Ingênua porque essa corrente incorre a 

um desconhecimento da história do fascismo por ignorar não apenas que qualquer fascismo 

é populista (PAXTON, 2007), mas, tanto mais, por ignorar que assim como Bolsonaro e 

Orbán, Mussolini e Hitler afirmavam que desejavam modificar a democracia, retirá-la de seu 

formato liberal. A democracia que afirmavam destruir era o que compreendemos por 

democracia liberal, mas defendiam a criação de uma democracia para a seita fascista. É 

revelador, assim, quando Mussolini (2006, p. 247) fala em sua doutrina, por exemplo, que 

o fascismo promove o oximoro “democracia autoritária” 

Na ficção, o Hitler de Ele está de volta faz o mesmo: afirma que deseja mudar a 

democracia. Como populista, Hitler cresce ouvindo as demandas do homem comum, o 

homem-massa de Riemen (2012) e Ortega y Gasset (1962)1, e atacando supostas elites 

que teriam deturpado a democracia de suas respectivas nações. Muito da ascensão de 

Hitler na Alemanha de 1930 se deve ao discurso de promoção de resgate de uma 

democracia que teria sido deformada. Nos populistas e fascistas de 1930 e de 2020, repete-

se o mesmo discurso de que apenas um Messias representando a seita escolhida pode 

salvar uma democracia moribunda de um inimigo objetivo corrupto e onipresente, mesmo 

que para isso seja preciso destruir a própria democracia (STANLEY, 2018). O discurso de 

resgate vem primeiro, a destruição depois. Na ficção ou no real, o fascismo sempre se 

aproveita da democracia para envenenar, pouco a pouco, a democracia (PAXTON, 2007). 

Um Estado descentralizado não é garantia de que ele não possa aparecer, no máximo pode 

retardar o cerceamento e, caso as instituições percebam o perigo que correm a tempo, 

permitir uma reação eficiente antes que seja muito tarde. 

Se em 1930 o fracasso da social-democracia, as frustrações com a perda da guerra 

anterior e o colapso econômico catapultaram o séquito fascista ao poder, o Hitler de 2012 

explora desde ressentimentos fúteis a plataformas mais amplas, como as feridas não 

cicatrizadas da unificação. Uma reportagem publicada no jornal O Globo (MICHAHELLES, 

2019) sobre os trinta anos da reunificação alemã mostrou, por exemplo, que a AfD é o 

principal partido para um quarto dos alemães abaixo dos 30 anos na Turíngia, um dos 

antigos estados da República Democrática Alemã (RDA). Angela Merkel, em um discurso, 

afirmou que quase metade dos habitantes da antiga RDA se sentem “cidadãos de segunda 

classe” (MICHAHELLES, 2019, n.p.). Dados colhidos pela CNN (ROBINSON, 2019) 

revelam que o antissemitismo está novamente em ascensão na Alemanha, para além da 

islamofobia e xenofobia que cresceram junto com a quantidade de imigrantes no país. 

 
1 Criado por José Ortega y Gasset (1962) em Rebelião das massas e retomado por Rob Riemen (2012) em 
O eterno retorno do fascismo, implica no indivíduo que, entorpecido pela cultura e mídia de massas e por seu 
próprio vazio, torna-se incapaz de formular um pensamento crítico e acaba sendo devorado pelo fascismo. 
Quando apadrinhado por um demagogo em épocas de crise, quando se amalgama o nacionalismo com o 
populismo, o homem-massa tende a descambar para a violência e para o fascismo (RIEMEN, 2012). Não se 
trata, porém, de um conceito elitista: o homem-massa pode aparecer em qualquer esfera social. Exemplos 
clássicos são os apoios de Heidegger ao Nazismo e de Ezra Pound ou Pareto ao fascismo, mas não só. 
Exemplos mais contemporâneos podem ser vistos no apoio de Renaud Camus aos Le Pen, ou da força de 
Alice Weidel no AfD. Além de intelectuais, ambos são exemplos de como o fascismo, mesmo que 
historicamente ataque minorias, também encontra apoio de algumas dessas próprias minorias perseguidas. 
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Como sugere Hitler, esse cenário de ressentimentos é o embrião para o trabalho de um 

Messias Fascista (VERMES, 2014). E, para isso, é fundamental o papel do Messias em 

explorar o conspiracionismo paranóico e o nacionalismo. 

Vermes mostra uma Alemanha que acredita ter criado anticorpos suficientes contra o 

fascismo, após o trauma de 1940. Nesse ponto, a adaptação cinematográfica é mais 

incisiva do que o livro: questionando as barreiras entre realidade e ficção, o filme coloca, 

de fato, um ator travestido de Hitler pelas ruas de cidades alemãs, questionando os 

habitantes. Surpreende a reação dos alemães, facilmente incendiados por uma pequena 

fagulha. O Hitler falso, propositalmente levanta questões sobre racismo, imigração e 

democracia, colhendo depoimentos absurdos por onde passa. Um dos entrevistados fala 

que “O QI dos africanos que vêm morar na Alemanha é, em média, de 40 a 50”. Em outra 

cena, Hitler manipula para que torcedores de futebol embebidos de nacionalismo durante 

a Copa de 2014 espanquem outro ator. Todas essas cenas de fato aconteceram. De acordo 

com a produção, durante toda a gravação em apenas uma ocasião um homem questionou 

o ator e se mostrou indignado. Ele está de volta é kafkiano: mostra que mesmo se Hitler 

reaparecesse e refundasse o NSDAP, ainda assim as pessoas seriam tomadas por um 

fenômeno de negação, defendendo que não poderia acontecer de novo, não ali, não hoje. 

Até que acontece. Não sem motivo o livro encerra com Hitler dizendo “este é um bom 

material para trabalhar” (VERMES, 2014, p. 300), se referindo ao próprio povo alemão. 

Mas um dos pontos mais interessantes de Ele está de volta é o humor, a 

transformação do absurdo do fascismo em riso. No livro de Vermes (2012), e principalmente 

na versão cinematográfica, o humor é escrachado, pastelão em certos momentos. Como 

uma sátira, Vermes exagera propositalmente na criação de seu real literário. Nela, o 

homem-massa é ainda mais homem-massa do que no real da política, ao conceder uma 

nova chance para Hitler. Sob o verniz de hipérbole, a sátira de Vermes permite uma crítica 

ao ressurgimento do fascismo no mundo. A sátira política joga com os limites entre o real e 

ficção, se inspirando abertamente na política do real para tratá-lo de forma propositalmente 

absurda. O absurdo é o coração da sátira. Pois não é absurdo que Gulliver se depare com 

uma raça de homens-cavalos, que Hitler reapareça vivo em 2012 ou que baratas dominem 

a democracia parlamentar inglesa? O humor da sátira reside no trabalho com este absurdo, 

no diálogo com o impossível, com aquilo que é assumidamente irreal. Ela devora, portanto, 

o real para cuspir uma versão propositalmente deformada e beirando o nonsense. Por certo 

soa insano que Hitler seja expulso do inferno e seja eleito novamente com uma plataforma 

de combate a multas de trânsito, assim como é absurdo o plano das baratas de McEwan 

(2020), em A barata, de reverter toda a base da economia e transformar consumo em 

trabalho. Mas não soaria insano, no início dos anos 2000, caso se falasse no ressurgimento 

de um nacionalismo que levou à saída do Reino Unido da União Europeia? Ou o 

ressurgimento do fascismo que levou a Alemanha a lidar com um partido como a AfD? A 

sátira política apenas absorve o insano com o qual estamos acostumados para elevá-lo de 

forma exponencial a uma ideia que nos parece absurda. O absurdo da ficção ataca o 
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absurdo do real, mudando apenas a proximidade do sujeito com o objeto.  

A sátira de Vermes joga com as fronteiras entre o humor e o horror. A violência se 

torna tão absurda, tão desproporcional, tão estúpida, que se torna, paradoxalmente, 

engraçada. Daí decorre também, em parte, uma estética da destruição. Uma destruição 

que causa prazer constrangido no leitor. O leitor se sente culpado por esboçar um sorriso, 

por exemplo, ao ler na abertura de Ele está de volta a ressalva que Vermes faz de que a 

volta de Hitler não aconteceu de fato: 

Todos os eventos, personagens e diálogos neste livro são fictícios. Qualquer 
semelhança com pessoas vivas e/ou suas reações, ou com empresas, 
organizações etc. são mera coincidência, pois em circunstâncias similares 
da realidade não é possível excluir totalmente outros procedimentos e 
comportamentos das personagens. O autor considera importante reforçar 
que Sigmar Gabriel [político do SPD e ex-vice-chanceler] e Renate Künast 
[político do Partido Verde alemão] na verdade não conversaram com Adolf 
Hitler (VERMES, 2014, p. 05). 

Como a abertura indica e como já foi dito, ao final do livro Hitler recebe ligações e 

convites de políticos e partidos tradicionais da Alemanha, incluindo o ex-vice-chanceler 

Sigmar Gabriel (VERMES, 2014). Isso para mostrar que, quando Hitler é interpretado como 

vítima dos neonazistas, sua transformação política para o Fascismo do século XXI está 

completa. Ele pode, agora, ascender sobre qualquer partido e qualquer plataforma que 

desejar. 

A narração em primeira pessoa causa um mal-estar. Isto porque a narrativa humaniza 

Hitler. Altera sua imagem – por vezes literal – de monstro sanguinário, para tratá-lo como o 

maior dos monstros possíveis: um ser humano comum. Pois esse é um ponto que o 

fascismo mostra, tanto no real quanto no literário: o Messias Fascista, o homem forte, o 

Sansão capaz de retornar a nação à glória é tão pequeno, mesquinho e medíocre quanto 

qualquer homem (RIEMEN, 2012). O monstro é humano, portanto. Vermes afasta a imagem 

mitológica que se criou em torno de Hitler – um esforço que Hannah Arendt (1999) buscou 

realizar em algumas de suas obras, em particular Eichmann em Jerusalém – como a 

encarnação de Lúcifer. E, no que é a maior força da sua obra, mostra que o povo alemão 

foi tão culpado quanto Hitler pelo Holocausto, e que nada impede que não aconteça de 

novo. Como mostra Rudolph Herzog (EVANS, 2013, n.p., tradução livre): “A primeira reação 

após a guerra foi dizer que ele era um demônio, um hipnotizador que isentava todos da 

culpa. O hipnotizador é o responsável”. O livro de Vermes faz com que o leitor perceba 

cada etapa do surgimento do fascismo a partir da visão do próprio perpetrador. 

Importante destacar também o exercício de metalinguagem promovido tanto no livro 

quanto em sua adaptação. Há um livro dentro do livro. Borrando uma vez mais as fronteiras 

entre real e ficção, Hitler publica, dentro do livro, um livro também chamado Ele está de 

volta. Vermes, portanto, trata sua obra do início ao fim como se fosse de fato um livro 

publicado por Hitler, como se a ficção fosse de fato a política do real. A narrativa do livro 

metalinguístico é idêntica e, assim como sua contraparte do real, se torna um dos mais 



7 
 Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 26, p. 01-18, 2021. Universidade Federal de Santa Catarina.  

ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2021.e79887 

vendidos e é adaptado para o cinema. Em mais um detalhe, tanto o preço do livro real 

quanto do livro ficcional custa 19,33 euros, em referência ao ano de ascensão do Partido 

Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães (NSDAP). 

Em um dos pontos mais simbólicos do livro, Hitler se reúne com os dirigentes do 

Partido Nacional-Democrático da Alemanha (NPD), partido neonazista que reabsorveu 

fragmentos do NSDAP após a Guerra. Os trata, porém, com desdém. Pela impossibilidade 

de um partido se identificar abertamente com todos os ideais nazistas, Hitler interpela seus 

sucessores violentamente, chamando-os de engodo, piada, uma desonra à tradição 

nacionalista alemã. Simpatiza, porém, com o Partido Verde, que ironicamente interpreta 

como real sucessor do nazismo, por suas plataformas defesa ambientalistas, o que ele 

confunde com nacionalismo. Mas é na mesma cena da reunião com o NPD na adaptação 

cinematográfica que ocorre uma das frases mais emblemáticas, quando Hitler afirma que 

“o Nacional-Socialismo exige um tipo de democracia que não é compatível com a 

democracia” (ER IST WIE DER DA, 2015). Retomando o que foi dito anteriormente, o 

fascismo captura e utiliza a democracia para acabar com a democracia (PAXTON, 2007). 

Sem, contudo, afirmar que esse desejo de ruptura, mas se apoiando no discurso de uma 

democracia que não seja em seu formato liberal (MUSSOLINI, 2006). Portanto, ao menos 

no campo do discurso, o fascismo é certamente antiliberal. Chama a atenção, nesse 

sentido, políticos fascistas como Viktor Orbán, na Hungria, falarem em uma “democracia 

iliberal”, ou Mussolini com “democracia autoritária” (MUSSOLINI, 2006, p. 247).  

Em outra cena exemplar, também no filme e na mesma reunião, Hitler afirma que 

“quando a situação é ruim, é boa para a gente” (ER IST WIE DER DA, 2015), evidenciando 

o quanto o Fascismo depende de crises para crescer. Em estabilidade, não passa de uma 

fagulha com pouca relevância, mas, na crise, o incêndio se alastra. O homem-massa passa 

a desejar por um Messias que o domine e possa levar a nação de volta para tempos 

estáveis (RIEMEN, 2012). O fragmento também aponta como o fascismo absorve a 

democracia para miná-la por dentro, em um processo lento de fragilização (ARENDT, 

1978). Isso em parte confere um caráter de suposta normalidade que permite que sejam 

tratados como apenas mais um grupo populista e extremista, sobre o que Hannah Arendt 

comenta:  

Nos primeiros anos do poder, os Nazistas desencadearam uma avalanche 
de leis e decretos, mas nunca se deram ao trabalho de abolir oficialmente a 
Constituição de Weimar; chegaram até a deixar mais ou menos intactos os 
serviços públicos – fato que levou muitos observadores locais e estrangeiros 
a esperar que o Partido mostrasse comedimento e que o novo regime 
caminhasse rapidamente para a normalização. (ARENDT, 1978, p. 141). 

Se tratando de uma transposição do Hitler do real para o Hitler do ficcional, assim 

como sua contraparte, o Hitler de Vermes (2014) é um ressentido. Em mais de uma 

passagem ele menciona a perda da guerra, ou, ainda mais interessante, sua frustrada 
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carreira artística, culpando a terceiros2. Mas, como Messias habilidoso, Hitler percebe uma 

vez mais que não é o único ressentido. Como o sintomático final da obra revela, quando 

ele afirma que “este é um bom material para trabalhar” (VERMES, 2014, p. 300), o 

ressentimento melancólico está disponível na Alemanha do século XXI para ser 

transformado em política do vazio, assim como o estava em 1933: 

Sawatzki me olhava com uma espécie de veneração silenciosa, que vi pela 
última vez em Nuremberg, nas centenas de milhares de pessoas em quem 
insuflei a esperança; pessoas estas que haviam crescido em um mundo 
marcado pela humilhação e pelo medo do futuro, por chalatães defasados e 
perdedores da guerra, e que viram em mim a mão firma que as conduziria, 
que estavam prontas para me seguir. (VERMES, 2014, p. 128). 

O papel do machismo também é presente em Ele está de volta. Assim como a versão 

histórica de Hitler, sua contraparte ficcional enxerga a política como um campo bélico, no 

qual os homens manifestam seus instintos violentos e, por isso mesmo, gloriosos. Nesse 

cenário, o papel da mulher seria limitado à procriação, para gerar o maior número de 

soldados o mais rápido possível. Recorre, para justificar essa visão, novamente ao passado 

mítico, utilizando Esparta ou os vikings como imagens idealizadas de sociedades bélicas e 

masculinas (VERMES, 2014). 

Hitler incorre, portanto, a velhos clichês de gênero, como ao tratar sua secretária com 

condescendência, ignorando com frequência suas perguntas ou sugestões porque “as 

mulheres são sempre muito impulsivas quando se trata de sentimentos. É assim 

naturalmente. Homens são mais objetivos, não dividimos tudo em categorias ruins, não 

ruins e similares.” (VERMES, 2014, p. 242). A exceção é feita para Bellini, vice-presidente 

do estúdio para o qual é contratado como ator. Ainda assim, o respeito apenas se dá porque 

Hitler identifica o que entende por traços masculinos de liderança e autoridade naquela 

mulher, “mais homem do que todos os outros idiotas ali reunidos.” (VERMES, 2014, p. 68). 

Aqui é possível chamar a atenção para um ponto interessante tanto do fascismo na política 

do real, quanto em sua versão de Ele está de volta. Como herança do reacionarismo 

maistreano, o fascismo toma o contemporâneo por degenerado, o que explica sua utopia 

regressiva (PAXTON, 2007). O inimigo objetivo, o grupo desumanizado, seria o principal 

responsável por essa degenerescência. Mas essa degenerescência, via de regra, não é 

apenas moral, artística ou social, mas principalmente masculina. Como paroxismo do poder 

dominante, o fascismo aspira reforçar ou retomar uma utopia regressiva e para isso, 

enxerga a degenerescência do contemporâneo como também sendo uma degenerescência 

da masculinidade (PAXTON, 2007). Isto é, o contemporâneo seria contaminado não apenas 

racial ou socialmente, mas, tanto mais, efeminado. Frases de Mussolini como “é melhor 

viver um dia como um leão a cem dias como um cordeiro” ou “tempos de paz formam 

homens fracos” (AZEVEDO, 2020, n.p.), evidenciam o belicismo machista do fascismo. A 

 
2 Por sinal, o documentário Arquitetura da destruição (1989) analisa, ao trabalhar com a estética nazista e a 
estetização da política, a relação da alta cúpula nazista com a frustração artística, expandido para além de 
apenas Hitler ou Goebbels.* 
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masculinidade reside, portanto, na guerra, no sacrifício pela nação, na luta e na morte; a 

paz é tomada como sinônimo de feminino ou homossexualidade. 

Como é necessariamente um movimento nacionalista, o desejo de regresso ao 

passado é pautado principalmente pela imagem do poder hegemônico daquela nação. Em 

uma nação patriarcal, heteronormativa e em que brancos detenham mais poder, a utopia 

regressiva será particularmente forte em homens brancos, por sentirem, com a crise, que 

sua hegemonia está sendo esvaziada. Ocorre, então, curiosa inversão: o grupo dominante 

passa a se sentir vitimado, passa a sentir que minorias estão dominando a nação. Como 

mostra Jason Stanley (2018), em uma crise, quando o homem branco sente que não 

consegue mais cumprir a função que a sociedade espera dele, de provedor da família, o 

ressentimento melancólico aflora sujeitando-se ao jugo do Messias demagogo. Stanley 

(2018) cita uma pesquisa que evidencia essa questão, ao comprovar que o contato de 

homens brancos com grandes mudanças raciais, étnicas ou de gênero – usando o exemplo 

da mudança de maioria branca para não branca nos Estados Unidos – tende a diminuir o 

apoio destes por medidas de ações afirmativas ou imigração, por exemplo. 

Paradoxalmente, no fascismo, o poder hegemônico passa a se sentir explorado, 

dando novo sentido à máxima de que é melhor nunca ter algo do que perdê-lo. Stanley 

(2018) apresenta dados que mostram que 45% e 54% dos apoiadores de Trump, por 

exemplo, acreditam respectivamente que os brancos e os cristãos são os grupos mais 

perseguidos do país. Desse sentimento de vitimização decorrem teorias da conspiração 

desumanizadoras como os Sábios de Sião ou o Qanon, para citar algumas. Teorias 

desconexas da realidade, que imaginam planos em curso de dominação mundial ou 

nacional por minorias. Em última instância, esse tipo de narrativa legitima genocídios como 

o Holocausto como forma de autodefesa: 

A política fascista invoca um passado mítico puro que foi tragicamente 
destruído. Dependendo de como a nação é definida, o passado mítico pode 
ser religiosamente puro, racialmente puro, culturalmente puro ou todos os 
itens acima. Mas há uma estrutura comum a todas as mitificações fascistas. 
Em todos os passados míticos fascistas, uma versão extrema da família 
patriarcal reina soberana por gerações. Recuando mais no tempo, o 
passado mítico era um tempo de glória da nação, com guerras de conquista 
lideradas por generais patriotas, com exércitos repletos de guerreiros leais, 
seus compatriotas, fisicamente aptos e cujas esposas ficavam em casa 
cuidando da próxima geração. No presente, esses mitos se tornam a base 
da identidade da nação submetida à política fascista. Na retórica de 
nacionalistas extremos, esse passado glorioso foi perdido pela humilhação 
provocada pelo globalismo, pelo cosmopolitismo liberal e pelo respeito por 
‘valores universais’, como a igualdade. Esses valores, supostamente, 
enfraqueceram a nação diante de desafios reais e ameaçadores para sua 
existência [...] O fato de que as sociedades do passado raramente eram tão 
patriarcais, ou tão gloriosas, quanto a ideologia fascista as faz imaginar não 
vem ao caso. Essa história imaginária fornece provas para apoiar a 
imposição de hierarquia no presente, e dita como a sociedade 
contemporânea deve ser e agir. (STANLEY, 2018, p. 20). 
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Do desejo de retorno ao passado mítico decorre uma característica interessante: o 

machismo. Um ponto menos evidente do que a desumanização de grupos minoritários, 

embora não menos interessante, é o machismo dessa metodologia de poder. Por colocar 

a estrutura do poder hegemônico como força motriz, a metodologia marginaliza as 

mulheres. Qualquer fascismo, seja literário, histórico ou contemporâneo, deseja retirar as 

mulheres de posições de poder e influenciá-las e deslocá-las para o âmbito familiar, 

limitando-as à procriação. 

Se o fascismo intensifica os preconceitos e a intolerância de uma região, é óbvio que 

o foco da desumanização de Hitler em Ele está de volta, assim como o foi em sua versão 

histórica, são os judeus. Embora os árabes e negros, com o crescimento da imigração de 

populações asiáticas e africanas para a Alemanha na última década, também sejam 

desumanizados, e embora a população judia alemã em 2018 tenha metade da quantidade 

da população judia alemã da década de 1930, o foco da desumanização deste novo-velho 

Hitler ainda recai sobre os judeus. Verossímil, considerando o crescimento do 

antissemitismo na Alemanha contemporânea: 

Na Alemanha, a polícia revelou que atos de violência motivados por ódio 
aos judeus aumentaram em mais de 60% no país no período de um ano. 
Segundo os dados, solicitados por parlamentares do partido A Esquerda, 
foram 62 ataques violentos em 2018, deixando 43 pessoas feridas, enquanto 
em 2017 haviam sido registrados 37 ataques. Já o número total de crimes 
relacionados a antissemitismo, não necessariamente violentos, chegou a 
1.646 em 2018 – 9,4% a mais do que no ano anterior [...] Uma pesquisa 
divulgada no final de 2018 pela Agência de Direitos Fundamentais da União 
Europeia (FRA, na sigla em inglês) – o maior levantamento já realizado 
sobre antissemitismo no continente – afirma que o discurso de ódio e casos 
de abuso estariam se tornando algo cada vez mais normal, assim como o 
medo entre os judeus de serem reconhecidos publicamente como tal. [...] 
Segundo o estudo da FRA, 90% dos judeus entrevistados disseram sentir 
um aumento do antissemitismo em seus países, enquanto 30% afirmaram 
que já foram alvo de ofensas. Um terço das pessoas evita ir a eventos ou 
locais judaicos temendo por sua segurança. A mesma proporção de pessoas 
afirma que considera emigrar para outros países (DEUTSCHE Welle, 2019, 
n.p.). 

Algumas páginas adiante, mais uma vez sob o jugo da fronteira invisível entre humor 

e horror, Hitler trava um diálogo com a copresidente da emissora em que passa a trabalhar: 

“– Temos que ter em mente que o tema ‘judeus’ não tem graça alguma. – A senhora tem 

absoluta razão – concordei com ela, quase aliviado. Ali estava alguém que finalmente sabia 

do que estava falando.” (VERMES, 2014, p. 72). Hitler é incapaz de perceber que Bellini 

influía justamente o contrário do que ele entende, ao dizer que o tema dos judeus não é 

humor. Para alguém que compara judeus a ratos (VERMES, 2014) – como não recordar da 

história em quadrinhos Maus, de Art Spiegelman? – é impossível entender que um alemão 

não manifeste igualmente o seu racismo. Entretanto, a complacência de sra. Bellini pode 

ser entendido como uma alusão ao establishment conservador que, embora não nazista, 

tolerou a ascensão do NSDAP com a esperança de benefício financeiro e político, da 
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mesma forma que ela o faz.3 

O humor de Vermes (2014) atinge seu mais alto expoente quando o próprio Hitler é 

confundido por neonazistas como um “turco judeu” e espancado em conseqüência. Os 

turcos são, aliás, outro alvo preferencial. Embora Hitler acredite inicialmente, ainda no 

processo se absorver informações sobre essa nova Alemanha, que os turcos vieram para 

ajudar na guerra ainda em curso, logo descobre que se tratam de imigrantes e expande sua 

desumanização para eles. Entretanto, a Alemanha de 2012 é muito mais miscigenada e 

plural do que a de 1933, o que rende mais alguns momentos em que Vermes consegue 

transformar a desumanização e o racismo em humor ácido: 

Ainda me lembro desse momento como tendo sido levemente incômodo. 
Por uma fração de segundo busquei em meu cérebro explicações de como 
uma garota alemã séria poderia ter recebido o sobrenome Özlem, 
tipicamente turco, mas não encontrei nenhuma, é claro. Tirei a mão do braço 
dela e me virei de repente para seguir meu caminho. Eu preferiria 
simplesmente ter deixado aquela pessoa falsa para trás de tão 
decepcionado que estava, de tão traído que me senti. Infelizmente, eu não 
sabia aonde ir. Portanto, segui-a em silêncio, mas decidi tomar mais cuidado 
nesses novos tempos. Esses turcos não estavam apenas no setor de 
limpeza, mas em todos os lugares, estranhamente onipresentes (VERMES, 
2014, p. 67). 

Óbvio que, na metodologia fascista de transformar a mentira em padrão de verdade, 

Hitler, conforme absorve informações sobre os quase 70 anos em que estivera morto, revisa 

a história a seu bel-prazer. Para ele, por exemplo, a recuperação econômica alemã do pós-

guerra não se deu pela influência do Plano Marshall e pelas medidas socioeconômicas da 

economia social de mercado de Adenauer, mas pela redução de 96% (de 400 mil para 15 

mil) da população judaica no país. Da mesma forma, responsabiliza os judeus pela 

estagnação econômica do antigo lado oriental, “que importou por décadas – no auge da 

idiotice – especificamente bolchevistas e suas doutrinas judaicas” (VERMES, 2014, p. 112). 

Importante mencionar que para Hitler judaísmo era sinônimo de marxismo. Hitler também 

manifesta curioso pró-sionismo, afirmando ser lógico a criação do Estado de Israel de modo 

que árabes e judeus se mantivessem ocupado matando uns aos outros (VERMES, 2014, 

p. 112). 

Sobre a desumanização de minorias há mais um ponto interessante para destacar em 

Ele está de volta, uma cena de destaque na adaptação cinematográfica. Embora Hitler em 

seu programa de TV desumanize grupos minoritários por todo o tempo, e viralize na internet 

justamente por isso, sua reputação quase é destruída por um momento singular: quando 

dá um tiro em um cachorro que o irritava. Atirar em um cachorro quase o custa a simpatia 

 
3 Sempre pertinente lembrar que não há fascismo que seja conservador. O fascismo seria incompatível ao 
menos com a análise clássica do conservadorismo burkeano, a quem a ideia de uma revolução baseada no 
ideal abstrato de nação e em um retorno a um passado idealizado seria absurda. Conforme mostra Paxton 
(2007, p. 44), o que há entre fascismo e conservadorismo é mais uma associação desconfortável – no qual 
os conservadores aceitam os fascistas como uma “escolha muito difícil”, uma alternativa a qualquer proposta 
de esquerda ou centro-esquerda, seja moderada ou radical – do que a formação de um bloco orgânico. 
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do público, somente restaurada quando é espancado por um grupo neonazista: “Na TV tudo 

é possível. O público aceita quase tudo. Agora… Atirar em um cachorro. O povo alemão 

nunca vai perdoar isso” (ER IST WIE DER DA, 2015, n.p.). Reaparece, portanto, a crítica 

ácida travestida do amalgama entre humor e horror: importa menos a violência contra 

homens do que a violência contra animais. Em efeito contrário, o animal é humanizado, a 

empatia e a alteridade se estendem sobre o animal de uma forma que não atinge o homem. 

O fascismo é bem consciente do poder de uma mentira transformada em verdade, 

provando que as fake news nada têm de novo. Como George Orwell (2009) mostrou em 

1984, dois mais dois podem facilmente se tornar cinco sob o domínio do totalitarismo. 

Quando não totalitário, portanto sem o poder de institucionalizar a mentira, o fascismo ainda 

assim desloca suas forças para torná-la absoluta. Por isso o conspiracionismo paranóico 

caminha junto da desumanização: facilita na melancolia do ressentimento, direcionando-a 

para um grupo específico. Hitler admitia abertamente em Mein kampf que “para ser bem 

sucedida, a mentira deve ser enorme” (ARENDT, 1978, p. 199). 

O nazismo certamente foi a maior expressão do que se entende por nacionalismo 

fascista e é inevitável, portanto, que essa presença seja considerável em Ele está de volta. 

O Hitler de Vermes, bem como o Hitler histórico, se considera um emissário dos céus para 

conduzir a nação alemã de volta à glória: “O destino é que forja nossos planos [...] Eu faço 

apenas o que deve ser feito para a preservação da nação nos tempos atuais e futuros” 

(VERMES, 2014, p. 65). Imprime, portanto, quase uma versão contemporânea do Destino 

Manifesto, em que se coloca como o Messias responsável pelo resgate da glória da nação. 

Se Vermes humaniza Hitler ao escrever em primeira pessoa, isso não o torna menos 

delirante. Seu nacionalismo não se limita ao plano político, mas se alastra por todas as 

esferas possíveis. Coloca-se, por exemplo, contra o euro ou a noção de União Europeia 

(VERMES, 2014) – evocando os nacionalismos contemporâneos que se disseminam pela 

Europa, com o exemplo mais evidente do Brexit – e até contra o Papai Noel, que “ganhou 

uma importância desproporcional, sem dúvida, em virtude da infiltração cultural anglo-

americana” (VERMES, 2014, p. 297). Da mesma forma, fica orgulhoso com a existência da 

Wikipedia, que atribui a uma grande criação alemã em homenagem a um suposto 

antepassado viking (VERMES, 2014). Sua visão da nação alemã como pináculo do mundo 

se estende, por exemplo, a raças de cachorro, as quais lista em uma passagem de acordo 

com a mais alemã e a menos alemã. Em outra passagem, seu nacionalismo se estende 

para esquilos e plantas: 

Nesse exemplo, pode-se também observar, de forma extraordinária, que o 
conflito racial não acabou desde aquela época, que ele também se estendeu 
fortalecido para a natureza, e isso a atual imprensa burguesa-liberal não 
nega. Lê-se sempre sobre os tão amados esquilos alemães de pelagem 
marrom-clara ameaçados pelos esquilos pretos americanos, pelas tribos de 
formigas africanas que migram para a Espanha, pelas não-me-toques 
indogermânicas que se espalham por aqui. Este último evento é claramente 
exemplar, as plantas arianas exigem, com toda a razão, a área de 
colonização a que têm direito. Não encontrei ainda essa folhagem nova, e, 
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mais resistentes, as folhas do estacionamento do hotel me parecem 
totalmente normais, mas o aparelho de sopro também pode ser usado 
tranquilamente com a folhagem tradicional (VERMES, 2014, p. 85). 

Bem como sua versão histórica, o Hitler ficcional utiliza, portanto, comparações com 

uma pseudobiologia para comprovar suas teses de superioridade racial. Esse tipo de 

pensamento, junto com o conspiracionismo paranóico, acaba por justificar a perseguição 

ao grupo desumanizado. Afinal, se disputas raciais são fruto de formações biológicas, elas 

são intrinsecamente naturais. A perseguição é, assim, um mecanismo de defesa, uma ação 

premeditada para, na mente do fascista, impedir que o mesmo seja feito com a sua seita. 

Dessa transposição do nacionalismo à biologia é que surge o interesse de Hitler pelo 

Partido Verde, já que os interpreta como guerreiros que defendem o solo alemão (VERMES, 

2014). Em uma cena do filme, por exemplo, interpela uma idosa que o pergunta se ele apóia 

o Partido Conservador Bávaro, ao que ele responde sua preferência pelos Verdes, já que 

estes “protegem a natureza da nação.” (ER IST WIE DER DA, 2015, aprox. 44:50 min., 

tradução livre) A idosa e o homem que a acompanha, respondem que “proteger a natureza 

é bom, é um valor cristão” (tradução livre). Partindo dessa faísca, Hitler consegue despertar 

o reacionarismo em seus interlocutores, sugerindo que a Alemanha no passado era 

superior e que os políticos a destruíram, ao que eles, embora ainda hesitem em apoiá-lo, 

concordam.  

Mas não há dúvida que a passagem mais emblemática do nacionalismo fascista 

encontra-se no filme. Isto porque, como já foi dito, o filme trafega intencionalmente nas 

fronteiras entre o real e a ficção, contracenando atores com cidadãos comuns. Em uma das 

cenas mais fortes, Hitler consegue mobilizar as emoções de um grupo de torcedores 

durante algum jogo da Alemanha na Copa de 2014 para agredir outro ator, interpretando 

um anarquista, que passa pelo grupo xingando o país. O grupo de torcedores, filmados e 

aplaudidos por outros tantos, chama-o de traidor, forçando-o a vestir uma camisa da 

Alemanha. Logo na cena seguinte, outro grupo de torcedores tira uma foto com Adolf, na 

qual todos fazem a saudação nazista, seguidos de uma mulher dizendo “Eu amo Hitler” 

(tradução livre).  

No livro, a disseminação desse nacionalismo e o apoio a Hitler é mais perceptível nas 

esferas em torno dele. A recepcionista do hotel onde mora, por exemplo, passa a recebê-

lo com a saudação nazista (VERMES, 2014). Em outra passagem, em um discurso à 

emissora pelo sucesso de seu programa, consegue fazer com que toda a equipe responda 

em um uníssono “Sieg Heil” (VERMES, 2014, p. 232).  

Deste nacionalismo, incorre o belicismo característico do fascismo. O fascismo vive 

para a guerra, é absolutamente contrário à ideia de pacifismo, como Mussolini (2006) deixa 

claro em sua doutrina. Nesse sentido, privações são interpretadas como passos 

necessários à formação de homens fortes. Revisitando o contexto da perda da Guerra e o 

cenário de 1946, por exemplo, o Hitler de Ele está de volta afirma que a derrota: 

[...] de acordo com o antigo ideal de educação espartano, a dificuldade 
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inexorável culmina em crianças e povos ainda mais fortes, e um inverno de 
fome, queimando impiedosamente na memória de uma nação, fará de forma 
muito mais duradoura que no futuro ela se preocupe antes de perder outra 
guerra mundial (VERMES, 2014, p. 105).  

Parte de sua crítica à política contemporânea alemã gira em torno da visão dos 

políticos como acomodados. Para Hitler, a democracia liberal e a social-democracia 

européia geraram homens fracos que desprezam o valor da guerra na formação. Recapitula 

com nostalgia o que interpreta como políticos fortes, relembrando que a República de 

Weimar era formada por antinacionalistas, mas, ainda assim, antinacionalistas de pulso 

firme. Igualmente, a esquerda sabia “como estilhaçar o crânio do adversário político com 

uma caneca de cerveja” (VERMES, 2014, p. 110). Uma ode, portanto, à violência, que 

Vermes captura com suaestética da destruição. Ao final do livro, quando Hitler começa a 

receber ligações e convites de diversos partidos, inclusive de partidos de esquerda, uma 

delas, União para Inovação e Justiça, desperta seu interesse quando dizem que “um país 

no qual não se podia espancar estrangeiros, obviamente também não se podia espancar 

alemães”, ao que ele responde, gerando gargalhadas, que não gostaria de viver em um 

país “onde não se pudesse espancar estrangeiros.” (VERMES, 2014, p. 291). 

Considerações finais 

Se a Alemanha, nação que desenvolveu a melancolia da perda e da culpa, país mais 

economicamente próspero da União Européia, sem grandes disparidades 

socioeconômicas, pode verificar um aumento da metodologia fascista, menos de 100 anos 

após a sua primeira ascensão, então de fato o fascismo pode aparecer em qualquer época 

e em qualquer lugar. Se, ao menos enquanto se redige este artigo, a democracia alemã se 

encontra sólida e sem perigos visíveis de desmoronamento, com um PIB que é mais do 

que o triplo da linha segura dos $ 14,000 dólares per capita acima do qual nenhuma 

democracia morreu até hoje, o crescimento do discurso desumanizador e racista não pode 

ser ignorado (MOUNK, 2018). Como analisado, o fascismo devora a democracia por dentro, 

gradualmente, passo a passo, pena por pena e, sempre importante lembrar, 

democraticamente. Nada impede que a variável do PIB, embora constante desde o golpe 

argentino de 1975, seja falha. 

Vermes mostra isso em Ele está de volta. O livro não termina com Hitler sendo 

novamente eleito democraticamente ou dando um golpe. Termina com Hitler percebendo 

que é possível trabalhar com esse racismo e crescer politicamente com ele. Em uma 

passagem, quando descobre a televisão, incorre ao seu tradicional conspiracionismo 

paranóico herdado do Protocolo dos Sábios do Sião ao relacionar a mídia com o judaísmo: 

“Admito que no passado eu sentira orgulho de ter precisado de um longo estudo 

independente para desmascarar as mentiras judaicas distorcidas da imprensa com clareza 

lampejante.” (VERMES, 2014, p. 57). Mas, sob o sarcasmo de Vermes, mostra assombro 

frente a futilidade que encontra nos canais de televisão, buscando, em vão, compreender 
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que conspirações judaicas poderiam se esconder atrás de programas de culinária ou reality 

shows.  

A literatura não é, e nem pode ser, uma representação hermética do real, ou não seria 

literatura (SELIGMANN-SILVA, 2003). Todavia, ajuda a construí-lo e a modificá-lo e possui 

com ele uma relação intrínseca; a influência que o contexto do real exerce na literatura e 

vice-versa não deve ser ignorado. Se por um lado a ficção não é o real, por outro seria 

ingênuo crer que ela atua de forma absolutamente autônoma: ambos realizam uma troca 

comensalista contínua. Não existe sujeito absolutamente neutro, assim como não existe 

ficção que não possua, ao menos em determinado grau, a influência política, ideológica, 

filosófica ou sentimental de seu autor (SELIGMANN-SILVA, 2003). 

Quando diversos políticos ainda não enxergavam no fascismo o perigo que ele trazia, 

inclusive Winston Churchill, literatos como Thomas Mann já percebiam o potencial 

destrutivo desta política (SCHARGEL, 2020). Décadas antes de Davos se tornar 

receptáculo de milionários, o pequeno vilarejo foi cenário de A montanha mágica, que narra, 

como plano de fundo, a decadência moral da Europa no entre guerras (GRUNBERG, 2020). 

Albert Camus (2017), em A peste, é ainda mais incisivo e prevê um fenômeno que tomaria 

conta do Ur-Fascismo: o da negação; bem como o perigo do fascismo retornar de formas 

diferentes e dissimuladas sempre que se julgar erradicado (SCHARGEL, 2020). 

Em época em que cientistas políticos e jornalistas insistem no epíteto de populismo – 

tornado grito de guerra para classificar a esquerda ou centro-esquerda e a extrema-direita 

como sinônimos – a obra de Vermes é essencial não apenas por seu valor estético, mas 

pela sobriedade em perceber que o fascismo não morreu em 1945. Mais do que uma crítica 

ao fascismo, trata-se de uma crítica à incapacidade de tratar o bacilo pelo seu verdadeiro 

nome, e as consequências que daí decorrem. Pois, como mostra Vermes, através do 

exagero característico da sátira, a negação da imortalidade do bacilo fascista permite que 

ele reapareça infinitamente, enquanto existir democracia de massas, absorvendo traços 

novos conforme a conveniência. Para contrariar o axioma que diz que quem desconhece a 

história irá repeti-la, talvez seja justamente a memória dos fascismos que atrapalhe sua 

identificação contemporânea. 
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