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Resumo: Neste ensaio, propomos uma crítica sobre arquivos literários, refletindo, sobretudo o 
arquivo da Carolina Maria de Jesus. Nossa motivação primeira advém da leitura de Quarto de 
despejo (1960), da autora; livro que é sua estreia na literatura e contemplou seus cadernos de 
memórias, edição que teve, numa recepção de primeira hora, foco documental nos aspectos do 
ambiente social no qual ela vivia e sobre o qual ela registrara suas memórias. Passado esse 
interesse sobre os lugares periféricos, relacionando também a uma dita tradição literária brasileira 
que não recebe bem a escrita diarística que não a de um sujeito mesmo, a autora não conseguira, 
em vida, um lugar estável e de reconhecimento pela qualidade de sua escrita, na profissão de 
escritora. Cogitamos refletir sobre o arquivo da escritora, pensando o trânsito performático rumo às 
instituições custodiadoras, estas que são, sobretudo, de conservação de arquivos de escritores da 
tradição; deslocamento do texto literário dela, lido antes como documental, para os documentos de 
acervo, que são literatura em potência de ser editada e/ou reeditada, portanto, recebida e 
possivelmente repensada em outras críticas. Observamos o caminho desde o arquivo que é 
“cérebro do poeta”, às suas “impressões” literárias, a que o livro aqui analisado é bastante 
representativo, reforçadas as impressões sobre a vida, a literatura, a vida literária e a “sobrevida”, 
esta em senso derridiano, ao que conectaremos à perspectiva de “escrevivência de nós”, ato/termo 
elaborado pela escritora crítica Conceição Evaristo. Para este ensaio, convocamos, além dela, 
Foucault, Derrida, Bhabha, sem os quais não poderíamos questionar as formas e os conteúdos dos 
arquivos da colonialidade, estes também contribuidores para a formação da ideia de nação, a qual 
está representada nos arquivos da nação, seja pela presença do gênio, do herói, seja pela ausência 
do que é posto como popular, como antagonista, como marginal. 
Palavras-chave: Crítica literária; Literatura brasileira; Arquivo literário; Arquivo afro-brasileiro. 
Carolina Maria de Jesus. 
 
Abstract: In this essay, we propose a critique of literary archives, reflecting, above all, on the archive 
of Carolina Maria de Jesus. Our first motivation comes from reading the author’s Quarto de despejo 
(1960); book that is her debut in literature, and contemplated her notebooks of memories, an edition 
that had, in a first hour reception, a documentary focus, in the aspects of the social environment in 
which she lived, and about which she had recorded her memories. Regarding the release of this 
book, that interest in peripheral places has passed. In addition of this, a so-called Brazilian literary 
tradition that does badly receive a memoir writing, that depend of the author, Carolina had not 
managed, in life, to have a stable place, and to be recognized for the quality of her writing, in the 
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profession of writer. We consider reflecting on the writer’s archive, thinking about the performance 
path towards custodian institutions, which are, above all, for the conservation of archives of 
traditional writers; displacement of her literary text, previously read as documentary, for the collection 
documents, which are potentially literature to be edited and / or reedited, therefore, received and 
possibly rethought in other criticisms. We observe the path from the archive that is “the poet’s brain”, 
to her literary “impressions”, to which the book analyzed here is quite representative, reinforced the 
impressions about life, literature, literary life and “survival”, this in a Deridian sense, to which we will 
connect to the perspective of “livature”, an act / term elaborated by the critical writer Conceição 
Evaristo. For this essay, we call, additionally, Foucault, Derrida, Bhabha, without whom we would 
not be able to question the forms and contents of the archives of coloniality, these also contributing 
to the formation of the idea of nation, which is represented in the nation’s archives, either by the 
presence of genius, the hero, or by the absence of what is considered popular, as antagonist, as 
marginal. 
Keywords: Literary criticism; Brazilian literature; Literary archive; African-Brazilian archive; Carolina 
Maria de Jesus. 

 
 
“Eu sou poetisa, senhor Osvaldo, e o cérebro do poeta é um arquivo. 
Por isso, o senhor deveria considerar minhas impressões”. (Carolina 
Maria de Jesus). 
 

Escrever uma crítica de um texto que é muito conhecido, bastante lido, cada vez mais, 

desde a sua primeira edição, há mais de 60 anos, é espinhoso. As dificuldades são 

inúmeras tanto porque muita coisa importante e interessante foi ou tem sido escrita desde 

então. Isso nos movimenta a tentar pensar um modo de ler/ver a obra dentro deste contexto 

com que as leituras vieram sendo feitas, tentando pensar as “impressões da poeta”. Só em 

relação ao volume de críticas, a título de curiosidade, em levantamento realizado no Banco 

de Teses e Dissertações do Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia 

(IBICT), o total de pesquisas que estudaram a obra de Carolina Maria de Jesus, 

recuperados nesse arquivo, desde 2003 até 2020, foram 164, sendo cerca 90% destes 

trabalhos produzidos na década 2010-2020. Ainda, se consideramos apenas o livro Quarto 

de despejo, são 42 ocorrências, nesta década. Em relação ao caráter temático dessas 

pesquisas, percebemos, de modo geral, que elas têm estudado, desde crítica textual, 

passando pela crítica biográfica, até, mais ultimamente, a crítica genética, esta convalidada 

pelo acesso aos originais (tanto os manuscritos à mão, quanto seus microfilmes). Em tais 

trabalhos, estudam-se, entre outras direções, a autoria, a condição de periférica (posta à 

escritora, ao gênero textual, e à literatura produzida); estuda-se interseccionalidade das 

identidades sociais (gênero, raça), e dos sistemas referentes à opressão, à dominação, à 

discriminação, ao racismo etc. 

De nossa parte, ainda que não tivéssemos estudado no mestrado ou no doutorado a 

obra de Carolina Maria de Jesus, observamos as discussões sobre o acervo da escritora, 

em seus caminhos de dispersão pelos acervos literários brasileiros; a chegar, em trânsito 

entre o papel dos cadernos, às imagens com a digitalização desses microfilmes, estes que 

foram doados ao Acervo de Escritores Mineiros (AEM/UFMG), na condição de um arquivo 

virtual (SOUZA, 2017). Na época da doação, estávamos envolvidos na identificação e 

organização dos documentos do Acervo do poeta Adão Ventura, acervo cuja incorporação, 
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além da conservação, guarda e disponibilização dos documentos – sobre-vida, literatura e 

vida literária – desse escritor, realizara uma operação dupla de um arquivo dentro do 

arquivo, por conta das clipagens de notícias que o poeta realizara sobre a questão racial 

brasileira, entre racismos e preconceitos; o que conserva em arquivo, dentro de uma 

instituição oficial, o que a sociedade brasileira (e seus tantos outros arquivos1) insistem ser 

possível esconder: o passado escravista e suas formas de continuidade no nosso presente. 

As diferentes formas de acesso aos originais da escritora contribui para o 

fortalecimento de outras críticas (lembramos, aqui, entre tantos outros, do trabalho 

realizado pela pesquisadora Aline Alves Arruda, em sua tese, defendida em 2015, em que 

estudou o romance inédito, Dr. Sílvio, propondo uma edição crítica para ele), fomenta 

projetos de edição (como, por exemplo, a publicação recente dos contos inéditos no volume 

Onde estaes felicidade?, organizado pelas pesquisadoras Dinha e Raffaella Fernandez2, 

2014) e de reedição (consta que a obra completa sairá, em 2021, pela editora Companhia 

das Letras, sob coordenação de Vera Eunice de Jesus, filha da autora). 

 

*** 

 

Carolina Maria de Jesus, Bitita, seu apelido de infância, nasceu em 1914, início da 

Primeira Guerra Mundial, na cidade mineira de Sacramento. Neta de ex-escravizados, teve, 

na figura do avô, o senhor Benedito da Silva (o “Sócrates africano”, como ela disse em um 

conto3), referencial de figura masculina. Ele e Cota, mãe de Bitita, foram os responsáveis 

por sua criação, ensinando-lhe valores familiares e culturais. Após um episódio de racismo, 

em que ela fora acusada por um furto, tendo apanhado e sido presa, ela decidiu mudar-se 

para a cidade de São Paulo (FARIAS, 2018; LEVINE; MEIHY, 1995). Na cidade de São 

Paulo, ela trabalhou como empregada doméstica para a alta burguesia, onde teve acesso 

aos livros e às bibliotecas dessa gente. Segundo José Carlos de Jesus, o segundo filho da 

autora, ali ela teve um tipo de experiência, que relaciona a aprendizagem com seus mais 

velhos e sua relação com os mais novos, numa lição a ser aprendida e nunca esquecida, 

geradora de um sentimento importante para a luta contra as desigualdades: “Minha mãe 

teve um tipo de alta espiritualidade, orgulho e, por isso, ela nunca se curvou aos patrões. 

 
1 Recordemos o despacho de Rui Barbosa, que ordena a incineração de registros documentais da escravidão. 
À época, houve movimentação contrária a essa ordem, pelo fato de os documentos serem parte da história, 
que tentavam apagar, como se isso fosse possível, porque, como disse a personagem machadiana, 
Conselheiro Ayres, em seu diário, no dia 13 de maio de 1888: “Embora queimemos todas as leis, decretos e 
avisos, não poderemos acabar com os atos particulares, escrituras e inventários, nem apagar a instituição da 
história, ou até da poesia.” (ASSIS, 1997, p. 1117). 
2 Estudiosa em cuja tese trabalhou, a partir da crítica genética, os manuscritos de Carolina Maria de Jesus, 
no sentido de observar os processos de criação da escritora. 
3 Originalmente publicado em 1994 no livro Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de Jesus, pesquisa de 
Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy; foi republicado, em 2014, no portal literafro, acessível pelo 
endereço eletrônico: http://www.letras.ufmg.br/literafro/24-textos-das-autoras/65-carolina-maria-de-jesus-o-
socrates-africano. 
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Aprendi com ela esta lição: pobreza não significa inferioridade”4 (JESUS, 1995, p. 121, 

tradução nossa). 

A escritora publicou, diários, autobiografias, poemas, canções, provérbios e 

romances, estes inéditos, em vida, os livros Quarto de despejo: diário de uma favelada 

(1960) (Memórias); Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961); Pedaços da fome 

(1963); e Provérbios (1963); além de sua obra póstuma Diário de Bitita (1986); Meu 

estranho diário (1996); Antologia pessoal (1996); Onde estaes felicidade? (2014); Meu 

sonho é escrever... contos inéditos e outros escritos (2018). Segundo a pesquisa de Flávia 

de Oliveira (2020), das obras de autoria de escritoras negras que se encontram nos acervos 

das bibliotecas públicas estaduais brasileiras (14 delas que disponibilizam o acesso online 

ao catálogo), o livro Quarto de despejo... integra o acervo em 11 delas, sendo a autora mais 

presente nos acervos dessas bibliotecas, e esta, a obra a mais frequente; um importante 

legado para as gerações brasileiras. 

 

*** 

 

Para este ensaio orientamo-nos pela questão posta por Conceição Evaristo: “O que 

levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não letrados, e quando 

muito, semi-alfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o 

movimento da escrita?” (EVARISTO, 2007, p. 20), a qual ela mesmo contesta dizendo que 

“o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma 

percepção da vida” (EVARISTO, 2007, p. 21). Estes atos, que motivaram a vida de Carolina, 

como ela mesma disse reiteradamente em seus livros, são o ponto crucial de uma 

experiência que a permitiu escrever textos que são importantes e constroem sua obra. Em 

reflexão metalinguística, a autora justifica (JESUS, 1960, p. 25): “Há tempos que eu 

pretendia fazer o meu diário. Mas eu pensava que não tinha valor e achei que era perder 

tempo. ...Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que eu conheço com mais 

atenção. Quero enviar um sorriso amável as crianças e aos operários. (2 de maio de 1958)”. 

Algumas das questões que podemos colocar, num primeiro momento, dizem respeito 

à modificação da recepção do texto, que partiu da esfera de um interesse sociológico, no 

momento de sua edição e de seu lançamento, numa espécie de fetiche que as ditas “elites” 

possuíam e possuem sobre narrativas periféricas (tal interesse é o ponto da seleção de 

trechos para a edição do diário, realizada pelo jornalista Audálio Dantas), convivendo com 

uma outra recepção que conhece o texto e se reconhece nele, produzindo novas formas de 

se relacionar com seus con-textos, superando a simples crítica impressionista, sobretudo, 

porque as posições são marcas de criação de campos recepcional, artístico, político... Isso 

tem modificado o jogo literário sobre a obra de Carolina, que passou a ter outras recepções 

na Academia, lembrando o que disse Acauam Oliveira (2019), ao falar da produção dos 

 
4 “My mother had a kind of high spirituality, pride, and because of this she never kowtowed to her bosses. I 
learned this lesson from her: poverty does not mean inferiority.” (JESUS, 1995, p. 121). 
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Racionais MC’s, mas que toca pensar os estudos sobre alteridades periféricas, a 

universidade produz um tipo de saber que, olhando por sua relevância social, tem assumido 

frequentemente “um caráter bacharelesco e ornamental, como uma espécie de enfeite de 

luxo, justamente por ser produzido a partir de uma fratura social que a ela própria interessa 

perpetuar.” (OLIVEIRA, 2019, n.p.); ao que podemos contrapor com as maneiras de 

questionar as fraturas, em discussão e apresentação de modos de resolvê-las, destacados 

os inúmeros trabalhos das pesquisadoras da obra de Carolina, como os acima apontados. 

 

*** 

 

As primeiras vistas do livro Quarto de despejo..., em sua época de lançamento, 

primeira edição, de 10 mil exemplares rapidamente vendidos, sucesso tamanho que urgiu 

a reimpressão em vários lotes, tendo vendido, no mesmo ano de seu lançamento, isto é, 

em 1960, cerca de 100 mil exemplares. Não é possível confirmar que esse primeiro 

interesse se relaciona indubitavelmente ao desejo sociológico pela narrativa (mesmo que, 

naquele momento, conforme disse Meihy, “a pobreza urbana deixava de ser tema periférico 

na reflexão sociológica” (2014, p. 1), apesar das movimentações em torno da edição e 

publicidade da obra tenham direcionado leitores para uma “leitura sociológica da obra” 

(PERPÉTUA, 2000, p. 21 apud MIRANDA, 2013, p. 44); porém, pelo decorrer dos 

acontecimentos em torno da escritora em relação às suas obras posteriores, e as 

movimentações do mercado para o ostracismo, também não seria impossível relacionar a 

isso. Como Robert M. Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy (1995) disseram, pouquíssimo 

tempo depois de ela ter se tornado figura pública internacional pelo livro Quarto de 

despejo..., a crítica pública sobre sua personalidade, sobre seu comportamento e sua 

imagem, superaram a observação de suas ideias; tendo sido, inclusive, insinuado que ela 

e sua obra não mereciam elogio, ignorando, pois, as tantas questões levantadas e 

trabalhadas por ela em seus escritos, como: “a fome, o desemprego, o racismo, as 

dificuldades enfrentadas pelas mulheres, a rigidez do sistema de classes no Brasil, as 

degradações sofridas pelos pobres” (LEVINE; MEIHY, 1995, p. 62, tradução nossa). 

A essas condições de recepção e circulação dos textos de autoria negra, periférica, 

dentro da Literatura Brasileira, como território de con-validação do considerado “modelar” 

– leia-se homem, branco, com posses, sudestino, em profissões consideradas de poder 

(DALCASTAGNÈ, 2012) –, somam-se a outras como o gênero textual do diário; isto é, não 

apenas o gênero em si, mas o gênero da autoria, uma mulher que escreve diários. A 

professora e estudiosa Elzira Perpétua (2014) nos diz que há que se levar em conta, ainda, 

dessas escritas de cunho pessoal, a distinção que estudiosos do gênero estabelecem entre 

os termos “memória, autobiografia, diário, autorretrato (e, mais recentemente a 

correspondência)” (PERPÉTUA, 2014b, p. 256). Destes, o diário seria menos literário, pois, 

diferente das memórias e das autobiografias, o intervalo entre o que se viveu e o que se 

escreverá é pequeno (PERPÉTUA, 2014b). Adiciona-se a isto o questionamento sobre as 
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memórias e quem pode tê-las, escrevê-las? Isaías Caminha escrevera, pois – em 

escrevivência, segundo Conceição Evaristo (2020), em memória, reminiscências, suas 

recordações. 

Bom Meihy (2014), em entrevista, nos disse que “Há ainda mais um aspecto a ser 

revelado em favor da aceitação dos diários. Afora grandes figuras do universo da política e 

da cultura, tipos sempre masculinos, a produção literária brasileira virava as costas às 

biografias e diários”. (2014b, p. 3). Elzira Perpétua (2014b) colocara essa mesma questão, 

com relação aos “volumes das Memórias, de Pedro Nava, ou à Infância, de Graciliano 

Ramos, em pertencimento à literatura, à alta literatura, enquanto o mesmo não se aplica, 

pelo menos não como unanimidade, a Cidade de Deus, de Paulo Lins, ou o Quarto de 

despejo, de Carolina Maria de Jesus”. (2014b, p. 255). 

Se as biografias podem ser pensadas entre mimesis e vidas imaginárias, o que lhes 

é próprio é o que Francois Dosse (2007) chamou de indistinção epistemológica, isso porque 

o gênero mescla certa erudição, criatividade literária, e intuição psicológica; no caso dos 

diários, gênero literário considerado menor, por uma crítica conservadora, eles são, por si, 

complexos, porque envolvem uma escrita íntima, de relatos episódicos, meio crônicas. Se 

estas foram, pela crítica, lidas como lugar geométrico entre a poesia e a prosa; poderíamos 

pensar, dos diários, como num proposto lugar geométrico (em alguns casos, em divisão 

igualitária, em outras não) entre o público e o privado. As fronteiras entre casa e mundo 

tem, segundo Homi K. Bhabha (2013), se tornado confusas, e, de modo estranho, o público 

e o privado, se tornaram parte um do outro; vejamos que não se trata, pois, de estar em um 

ou outro lado, mas em um lugar (estado?) de fronteira. Qual é o efeito disso em um gênero 

literário que já porta a qualidade de poder ser revelador das zonas fronteiriças, dele mesmo, 

isto é, do próprio gênero, também do relato em si, daquilo que leva como texto, oscilando 

entre segredo guardado e a intenção (in-tensão) de sua revelação? 

A experiência literária de Carolina da obra que é foco desta análise foi feita sob essa 

forma do diário, uma escrita de si, que poderia ser relacionada à “escrevivência de nós”, 

uma ação, como conceituado pela criadora Conceição Evaristo (2020), que é um “ato de 

escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem 

do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de 

emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças”. 

(2020, p. 30). 

 

*** 

 

Como leitor, crítico, pesquisador de arquivos, que se preocupa com as relações entre 

vida, literatura e vida literária, também percebidas nos arquivos literários, nosso objetivo é 

transitar das primeiras experiências de leitura, perseguindo um caminho de múltiplas 

camadas de leitura, percebendo os enredamentos e alinhavos, da obra, em seus 

movimentos e caminhos até os leitores, seja pela referida modificação da crítica e da 
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recepção. Motivamo-nos pela própria afirmação da narradora, epígrafe deste ensaio, em 

um dos tantos momentos em que ela tratou sobre a face da escritora, face da poeta, tanto 

em construção, quanto em autoafirmação, em que a autora afirma que a memória da poeta, 

como um arquivo, guarda, conserva, aquilo que será a matéria para a atividade literária, em 

suas “impressões” (JESUS apud PERPÉTUA, 2014a, p. 306). 

De maneira diferente a construída pelo deslocamento do arquivo de Adão Ventura, o 

acervo de Carolina, uma escritora, cuja obra literária memorialística foi quase sempre 

reduzida ao registro sociológico de um espaço periférico, portanto, documental, adentra o 

espaço dos arquivos como documentos efetivos, formados por seus cadernos de textos 

literários (originais reais e virtualizados), em diversos gêneros, em um acervo literário 

conservado de escritores da tradição. É com certa ironia que a literatura de Carolina, 

tratada, em um modo conservador, como documental, toma lugar nos acervos, agora sim 

como documentos (que são os originais de seus textos literários) estes que compõem seu 

arquivo literário. Tal ironia se completa pela consciência dessa oscilação intergenérica 

(tanto da questão de validade e aceitação das memórias de escritoras frente às memórias 

literárias dos escritores; quanto do texto literário – inédito e editado, porém em sua forma 

primeira), que facilitam a instauração, nos acervos de escritores, da percepção da 

perspectivação do jogo de construção da memória pela atividade de suplementaridade, 

essa adição descentradora. 

Em geral, os arquivos de escritores e escritoras, como todo arquivo pessoal, nos 

mostram um esforço de constituição de uma memória, que não são somente a constituição 

de provas de existência ou do reflexo do exercício de cidadania, mas, como arquivos de 

poetas, demonstram, sobretudo, a investida autobiográfica em criar/manter uma imagem 

de si, do sujeito como autor/autora, em seus modos de ler/escrever a cultura, suas 

experiências de linguagem. Nesse sentido, sem reduzir a experiência literária ao arquivo 

propriamente dito, mas reforçando o caráter de observar/refletir/coletar/transformar 

experiências cotidianas em linguagem literária, cogitamos pensar a oscilação, do 

deslocamento, do trânsito dos textos literários de Carolina (como documentos de seu 

arquivo pessoal) rumo à instituição de memória, em recomposição ao que o professor 

Reinaldo Marques (2014) tratou de “arquivo literário”, este que figura no limiar entre o 

público e o privado. 

Os arquivos, de modo geral, são dedicados à celebração do mesmo sujeito. No caso 

de arquivos literários, vemos fortemente a presença de escritores, sujeitos brancos, ligados 

a uma tradição de poder político e econômico; expressando uma ideia tanto de panteão 

oficial de heróis (vejamos que os sujeitos negros e as mulheres são alteridades dentro 

desse sistema; e interseccionam-se ser mulher, negra), quanto daquilo que sentimos sobre 

o que nos ensinaram as instituições pedagógicas e de memória, ser o nosso “legado”, antes 

forjados nas metanarrativas nacionais, de constituição do país modelo, de um povo 

modelar, cujas formas fixas e estáveis de uma narrativa, estavam baseada em teorias 

ocidentais de um “tempo horizontal, homogêneo e vazio” (BHABHA, 2013, p. 247). Vale 
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lembrar que estas narrativas da nação, as quais podiam ser compostas pelos arquivos 

coloniais (tanto pelos documentos arquivado nas casas de guarda, quanto pelos que 

grassam imaginário), tendem a conservar um já posto, contributivo para o reforço de 

imagens cristalizadas, reiteradas em estereótipos sobre as alteridades5, fabricados na 

ambivalência do prazer/repulsa, fobia/fetiche, fascínio/medo; e a questão, segundo Bhabha 

(2013), relaciona-se ao modo de pronunciamento contraditório, que haverá sempre de se 

reinscrever nesse modo ambivalente em relação aos poderes tanto do colonizador quanto 

do colonizado, a fim de que não se revelasse a incompatibilidade entre império e nação. 

No caso das alteridades, isto é, das minorias étnico-raciais, elas adentravam os 

arquivos (quais arquivos?), por vezes sem individualidade, em outras, sem identidade, 

como informações de um grupo que não corresponderia ao considerado modelar, e a 

intenção era no sentido de reforçar informações sobre o Outro, para sua dominação. 

Primeiro, sob a guarda dos gabinetes de curiosidades (os quais não foram suplantados 

para as Américas como um lugar, porém vieram como ação e pecha adjetiva), valendo pelo 

fetiche pelo exótico (senso comum: ex-optico, fora da óptica, do olhar do colonizador); 

depois, aos arquivos da modernidade (arquivos coloniais), constituídos para alocar as 

diferenças, ordenadas, classificadas, sob a linguagem taxonômica, isto é, controladas. De 

uma outra visada, ao entendermos os arquivos sob a lente foucaultiana (2008), de um 

sistema, um jogo de regras que, numa cultura determinam o aparecimento e o 

desaparecimento dos enunciados, sua permanência e seu apagamento; deste modo 

metafórico, a este jogo de regras criadas para a exploração, a segregação e o 

aniquilamento, dentro da leitura da crítica da “razão negra”, proposta pelo filósofo 

camaronês Achille Mbembe (2014), que forneceram, também sob a “forma de 

conhecimento” que são os estereótipos (BHABHA, 2013), justificativas para a contenção do 

desejo de liberdade dos sujeitos escravizados, contendo também os chamados “motins” – 

na história brasileira: conjuração; as revoluções de caráter popular – a revolução, nas áreas 

colonizadas; forjando/fomentando o imaginário colonial, esse grande arquivo de/para 

dominação. 

Como dissemos acima, em 2014, foi incorporado o arquivo de Carolina ao AEM, que 

consiste na microfilmagem de seus cadernos. Essa presença virtual, já que são os 

microfilmes, evidencia os jogos entre ausência/presença; visível/invisível, que pode ser 

pensado pela ideia de “sobrevida”. Na maneira como Bhabha leu (2013, p. 356), essa 

sobrevida seria análoga ao modo de relacionar ao tempo benjaminiano da tradução, um ato 

durativo nos interstícios, que des-normatiza a norma, entre a vida e a literatura, num 

potencial de encontro com o intraduzível. Pensado como conceito derridiano para o arquivo, 

ela, a “sobrevida”, foi pensada pelo escorregamento de significação do termo em francês 

(que, nessa língua, acumula a acepção de sobreviver e de reviver). Sobrevida, para Derrida, 

 
5 Os estereótipos, segundo Bhabha (2013), são uma forma de conhecimento e identificação, cuja estruturação 
depende de algo que já foi dado, que está no lugar e o que será repetido, reiterado. Nessa ambivalência, 
porta um excesso que não podendo ser provado empiricamente, porque não é de fato uma verdade, há de 
ser renovado, sempre, em novas repetições, sua condição de existência. (BHABHA, 2013). 
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tem a ver com um triunfo da vida, e sobrevivência não teria mais uma relação com a morte 

e o retorno de um fantasma, mas um excesso de vida que resistiria ao aniquilamento (2001): 

“[...] [o] sentido não se acresce ao fato de viver e ao de morrer. Ela [a sobrevida] é originária: 

a vida é sobrevida. Sobreviver no sentido corrente quer dizer continuar a viver, mas também 

viver depois da morte” (DERRIDA, 2004, p. 13). Isso, pois, que revive quem da morte volta. 

Vivo quase morto. São conceitos que ele pensou para trabalhar a noção de rastro e 

espectral, utilizados para ler o arquivo, para realizar, por exemplo, crítica biográfica entre 

outras. Paulo Freire (2016), em seu Pedagogia do Oprimido diz algo que pode ser referido 

a esse conceito/condição, quando atribuídos aos humanos: “Não há vida sem morte, como 

não há morte sem vida, mas há também uma ‘morte em vida’. E a ‘morte em vida’ é 

exatamente a vida proibida de ser vida” (FREIRE, 2016, p. 264).  

Porém, se tal condição é uma dimensão estrutural importante para a condição de 

sobrevivência de temas/documentos, para os humanos a sobrevida é algo que não 

possibilita viver para além da tragédia cotidiana (que se alonga intergerações). Como disse 

T. C. Silva (2020), em sua fala sobre movimento quilombola: 

[...] Começo a mudar, dentro da minha alma, a compreensão do nosso 
direito à vida não estamos aqui para sobreviver. [...] A sobrevivência é a 
tragédia. Eu não posso entender que a nossa vida seja uma tragédia. Não 
posso aceitar isso. Quem disse que a nossa vida tem que ser uma tragédia, 
para nos transformar em sobreviventes? (2020, 5’22’’-5’42’’). 

Isso significa pensar análoga e metaforicamente que, ao atravessarmos a rua, de 

repente um automóvel vem desgovernado para cima de nós, instintivamente damos um 

passo, às vezes para frente, em outras para trás, e o carro atravessa, tirando uma fina, 

enfim, sobrevivemos. Esse automóvel, no caso das minorias étnico-raciais, representa e 

performa as formas de racismo (e não está desgovernado, haja vista as tantas iniciativas, 

vistas no decorrer da história, para manter sua estruturação, mantê-lo em funcionamento). 

Para onde os sujeitos das minorias étnicas se direcionam, esse veículo se desloca, com o 

fito de atropelá-los. Nesse sentido, a sobrevivência não é ação singular, para a qual se pode 

despender um enorme volume de energia, e depois descansar, recuperando essas 

energias. Há que estar vigilante, todo o tempo. Viver desta forma se não nos enlouquece, 

aumenta a resistência contrária a seus atravessamentos; porque reduz sua vida a 

sobreviver. “Sombras de gente, homens, mulheres, [meninas e] meninos desesperançados 

e submetidos a uma permanente ‘guerra invisível’, em que o pouco de vida que lhes resta 

vai sendo devorado [...]” (FREIRE, 2016, p. 264). 

Já para os arquivos, a sobrevida não é só positiva, porque é uma vivência pos-mortem 

da criadora do arquivo, mas também porque, no sentido de o sujeito, humano, apesar de 

ter passado, pode estar ali, vivo em sua potência sempre presente de poder, também por 

uma iterabilidade técnica, que possibilita ser re-lido/re-vivido. Assim, o deslocamento do 

arquivo de Carolina para o AEM, um dos lugares (institucionais, oficiais) poderia ser 

pensado em um outro lugar onde a escritora poderá viver, sobreviver, reviver, com seus 
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documentos de escrita, textos como originais éditos e inéditos, que trataram sobre a vida, 

sobre a sobrevida, mas também sobre a literatura e a vida literária (a criação literária, que 

Carolina pensa sob a metáfora do arquivo e das impressões; e seus esforços para construir 

sua identidade autoral). Além desse novo lugar, o melhor lugar em que uma obra sempre 

poderá re-viver, que, perdoem o clichê, é nas/pelas leituras, nas/pelas leitoras. 

 O arquivo de Carolina realiza, pois, um movimento duplo concomitante de se fazer 

presente, visível, num ambiente excludente – este não só porque exclui como operação 

ativa –, re-existente; seu acervo ao mesmo tempo permite (in)surgir, no interior da 

instituição de memória, questionamentos acerca das in-visibilidades (TANUS, 2019). A 

modificação se deu não apenas por conta da natureza documental (digital), nem somente 

pela maneira de acumulação e formação do acervo, que é essencial para entender as 

dinâmicas das formas de opressões, mas, também, por conta do deslocamento provocado 

pela integração do arquivo de Carolina Maria de Jesus ao acervo literário de escritores e 

escritoras ligados à tradição literária. Com isso, podemos pensar, como as “minorias” foram 

e são “representadas” dentro de narrativas totalizantes (que os arquivos, mas não apenas 

eles, geralmente representam ou reforçam), apontando a necessidade de desafiar e 

desmantelar tais narrativas, em narrativas que são possibilitadas e construídas pelos 

escritos da poeta, tanto no arquivo de impressões, conforme definido pela própria escritora, 

quanto pelos arquivos propriamente ditos (entre a literatura em potência de ser re-editada, 

e o documento arquivístico), também em construção pelas leitoras e leitores escreviventes. 

Adentrar o espaço da tradição, em modo virtual, desvela a necessidade de discutirmos os 

usos dos arquivos pela (pós-)modernidade; e transitarmos por formas de arquivamento; 

extrapolando aquilo que os arquivos sempre conservaram, indo em direção ao que não 

guardavam, lançando, para isso, uma questão (antiga, pois já vinha sendo feita pelos 

movimentos negros, há mais de cem anos) à instituição e a seus arcontes. 

 

*** 

 

Nos episódios narrados no diário de Carolina, viemos relacionando as 

preocupações/reflexões de Carolina sobre literatura e vida literária (esta como potência, já 

que ainda, no momento da escrita, estava em realização). As narrações sobre a vida, são, 

também, sobre-vida, que é o ponto de similitude com a recepção (parte como fobia/fetiche), 

que é a primeira leva de leitores, que não acompanharam a produção pós Quarto de 

despejo, e que não perceberam (ou não se importaram) com outros tantos tecidos que a 

autora teceu; e outras leitoras e leitores, que, reforçados pelo reconhecer o viver (vida e 

literatura), perceberam nos escritos de Carolina, “escrevivência de nós”, o que pode ser 

lida, segundo Roseane Borges (2020), de modo bastante interessante e importante, 

também como arquivo. 

No caso do texto literário, aceitar as primeiras leituras, os primeiros interesses sobre 

o texto de Carolina é fixar o jogo de sua literatura em uma construção estereotípica, 
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lembrando que, para Bhabha (2013), essa construção é estratégica de domínio sobre os 

sujeitos que são a marca da diferença; recuperando valores que oscilam em um 

estratagema discursivo de ambivalência (esquizofrênica?) de prazer/repulsa; fobia/fetiche; 

fascínio/medo, que precisam ser sempre reiteradamente, reforçado, repetido para continuar 

valendo como estereótipo. Nessa direção, as transgressões do texto de Carolina foram, 

para o celebratório conservador que aponta nos textos “desvios” gramaticais, os ditos 

afastamentos da norma culta, que ainda oscilam nesse diapasão ambivalente, de apontar 

o erro diante das normas, em apontar o conserto em face dessas normas, e não sendo, 

pois, percebidas como uma concepção e realização de uma linguagem reexistente. E a 

ideia de “erro” grassa pela sociedade, recordemos a passagem dos cadernos quando uma 

pessoa a vê escrevendo, e a pergunta o que ela fazia; e, ao saber que Carolina escrevia 

literatura, essa pessoa emenda: “— Escreve e depois dá a um crítico para fazer a revisão.” 

(JESUS, 1960, p. 20). 

Se por um lado, ao texto como documento não se revisa pelo modelo da gramática, 

com um sentido científico para isso; ao texto literário, sua edição, contempla-se revisão, 

vinculada (ou vinculáveis) seja a uma ideia de normatização geral, para uma pretensa 

duração de sua inteligibilidade, mesmo a despeito da diversidade viva de tantas variantes 

re-existentes, seja, por meio disso também, alargado por um mito lusófono, de uma língua 

reinol cujas normas ora nos fazem masoquistamente padecer por não conhecê-las bem, 

ora sadicamente no prazer de condenar um semelhante por ignorá-las (não pasmemos que 

na história literária brasileira possa existir, a depender da autoria, uma qualidade literária 

fundada fortemente apenas no conhecer bem as normas). Tais condicionantes 

condicionavam, até então, o texto caroliniano a um lugar já dado pelos estereótipos que se 

constrói sobre a margem e seus sujeitos. Respeito ao texto em editá-lo como são editados 

todos os textos literários, preparados os originais, em ciência do expressamente escrito em 

momentos, pela autoria, que assim desejava ser publicada, revisada; respeito ao conselho 

editorial formado por especialistas negras, que leram também o expresso distendido por 

toda a obra: revisa-se; diagrama-se; e publica-se, qual fora o “novo” jeito de publicar textos, 

ao publicar Carolina? 

Outros modos de reforçar e repetir estão dados pelas leituras que veem apenas 

aspectos negativos da vida, das histórias (seja como fetiche), desobservando a 

complexidade do que Carolina escreveu em sua inteireza das impressões (ainda que 

fragmentado, como é característico nos diários). Ela, em seus textos, tratou de diversos 

temas e questões, possibilitando, para eles, outras visibilidades, que se relacionam com 

nosso contemporâneo, como: Política (Práxis; sujeitos; repetições/recorrências; eleições 

etc.); da Ética e Moral(idade); das Instituições (Delegacia, hospital, prisão, escola etc.); das 

Questões étnico-raciais; da Infância, juventude; dos Lugares sociais; dos Trânsitos; 

Espaços da cidade; Violências; dos Corpos e Sexualidade; do Amor; sobre a Maternidade; 

a Solidão; o Suicídio; as Drogas (o álcool como um problema social). Falou sobre Direitos; 

sobre o Trabalho e a Moradia. Isso estruturado pela consciência política, da negritude, de 
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classe. 

Carolina afirmou sua identidade, como mulher negra, em sua afirmação literária, 

perceptível tanto pela boca da narradora, isto é, seus escritos, quanto pelo que a autora-

narradora produziu, sob perspectivas: “Os bons eu enalteço, os maus eu critico. Devo 

reservar as palavras suaves para os operários, para os mendigos, que são escravos da 

miséria.” (JESUS, 1960, p. 54). Da condição de sobrevivente, nessa sobrevida, que é 

resulto de uma estratégia de dominação, como condição de vida posta, por políticas 

excludentes aos sujeitos das minorias, percebemos, no texto, o que ela sempre frisou e há 

querido despontar, sua qualidade de escritora/ficcionista: atando vida, literatura e vida 

literária. Elaborando uma conexão entre as passagens sobre os atos de ler e escrever, 

vemos que, além da obviedade de que escritoras/es se constroem pelo ato da leitura, essa 

leitura se dá, primeiro, pela escuta da palavra, proferida pelos mais velhos, no caso de 

Carolina, pelo seu avô, senhor Benedito José da Silva, depois, pela “escuta” da palavra 

escrita. Nessas passagens ela registra isso e nos mostra que no caminho da sobrevivência, 

entre a lida diária para buscar água e conquistar o pão (frequentemente o mote de visadas 

acadêmicas), está a vivência na e para a linguagem, para a linguagem literária. 

A autora escreve em seu livro em diversos momentos suas preferências e frequências 

de leitura e escrita. Nesses relatos, ela revela o esforço para vencer barreiras relacionadas 

ao acesso aos modos de produzir, publicar e fazer circular livros. Destacamos algumas 

passagens, em fragmentos do livro Quarto de despejo, em que a autora reitera sua relação 

com a palavra, lida e escrita, e esforços para suas realizações. A operação aqui, de seleção, 

dentro do que criticamos antes ser o selecionado (até, então, um selecionável), 

apresentamos não pelo desejo da leitura e escrita, nas revelações distendidas na escritura 

dos dias, mas para vemos como que, para Carolina, literatura e vida se imiscuem nos 

relatos, linguagem como vida, metalinguagem sendo, pois, o relato sobre a vida, para além 

da re-conhecida escrita sobre sobrevida. 

 
Deixei o leito as 4 horas para escrever. Abri a porta e contemplei o céu 
estrelado. Quando o astro-rei começou despontar eu fui buscar água. Tive 
sorte! As mulheres não estavam na torneira. Enchi minha lata e zarpei. (20 
de julho de 1955). [Diminuição no descanso para caber a escrita]. (1960, p. 
18). 
 
Quando fico nervosa [com implicância das vizinhas] não gosto de discutir. 
Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo. (20 
de julho de 1955). [Preferência e frequência da escrita]. (1960, p. 19). 
 
...Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas. Não gosto de 
ficar nas esquinas conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou 
escrevendo! (22 de julho de 1955). [Gosto pela leitura, pela escrita]. (1960, 
p. 23). 
 
Seu João quis saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diário. — Nunca 
vi uma preta gostar tanto de livros como você. Todos têm um ideal. O meu 
é gostar de ler. (23 de julho de 1955). [Sobre racismo diário, e o diário]. 
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(1960, p. 23). 
 
É que eu estou escrevendo um livro, para vendê-lo. Viso com esse dinheiro 
comprar um terreno para eu sair da favela. (27 de julho de 1955). [Motivação 
para a escrita de um livro]. (1960, p. 25). 
 
— Não, meu filho. A democracia está perdendo os seus adeptos. No nosso 
país tudo está enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A democracia é fraca e os 
políticos fraquíssimos. E tudo que está fraco, morre um dia. ...Os políticos 
sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte quando vê o seu 
povo oprimido. (20 de maio de 1958). [Leitura do contexto, práxis do poeta]. 
(1960, p. 35). 
 
Estou desorientada, sem saber o que iniciar. Quero escrever, quero 
trabalhar, quero lavar roupa. Estou com frio. E não tenho sapato para calçar. 
Os sapatos dos meninos estão furados. (28 de maio de 1958). 
[Reorganização das ações da casa, ao que se inclui a escrita]. (1960, p. 40). 
 
Quando vejo meus filhos comendo arroz e feijão, o alimento que não está 
ao alcance do favelado, fico sorrindo atoa. Como se eu estivesse assistindo 
um espetáculo deslumbrante. Lavei as roupas e o barracão. Agora vou ler e 
escrever. (1 de junho de 1958). [Relato feliz sobre o dia, para iniciar a leitura 
e a escrita]. (1960, p. 44). 
 
Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o sono começa 
pensar nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. 
Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que 
reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. 
Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as 
qualidades. (...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que 
estou na favela. (12 de junho de 1958). [Escrita e fantasia para se deslocar 
até o mundo criado e esquecer do ambiente precário em que vive]. (1960, 
p. 52). 
 
...Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. Eles me 
respondiam: — É pena você ser preta. (16 de junho de 1958). [Escrita e 
divulgação do texto; resposta em enunciado racista, cuja significação 
expandida é dito que textos não podem ser escritos por mulheres pretas]. 
(1960, p. 58). 
 
Deixei o leito as 5 e meia. Já estava cansada de escrever e com sono. Mas 
aqui na favela não se pode dormir, porque os barracões são úmidos, e a 
Neide tosse muito, e desperta-me. (11 de julho de 1958). [Sobre ambiente 
para Escrita]. (1960, p. 81). 
 
...Hoje eu não lavo as roupas porque não tenho dinheiro para comprar 
sabão. Vou ler e escrever. (19 de julho de 1958). [Reposicionamento dos 
afazeres, leitura e escrita]. (1960, p. 85).  
 
Um sapateiro perguntou-me se o meu livro é comunista. Respondi que é 
realista. Ele disse-me que não é aconselhável escrever a realidade. (9 de 
agosto de 1958). [Explicação sobre a matéria do livro]. (1960, p. 96). 
 
...Lavei as louças e varri o barraco. Depois fui deitar. Escrevi um pouco. 
Senti sono, dormi. Acordei várias vezes na noite, com as pulgas que penetra 
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nas nossas casas, sem convite. (23 de agosto de 1958). [A Escrita como 
parte do dia]. (1960, p. 104). 
 
...Vocês já sabem que eu vou carregar água todos os dias. Agora eu vou 
modificar o início da narrativa diurna, isto é, o que ocorreu comigo durante o 
dia. (16 de outubro de 1958). [Interlocução em que afirmação de que 
mudaria o modo de relato]. (1960, p. 110). 
 
Dei um banho nos filhos. Eles foram deitar-se. E eu fui lavar as louças. 
Depois fui escrever. Senti canseira e sono. Fui deitar. Matei umas pulgas 
que estava circulando na cama e deitei. E não vi mais nada. (3 de novembro 
de 1958). [A Escrita como parte do dia]. (1960, p. 116). 
 
—Você não vai escrever? Não vai catar papel? Levanta para você escrever 
a vida dos outros. Eu levantei, peguei um pau de vassoura e fui falar-lhe 
para não me aborrecer que eu estou cansada de tanto trabalhar. (22 de julho 
de 1959). [Perguntas para si, em criar ânimo para levantar, para cuidar da 
casa, da cabeça, pela escrita]. (1960, p. 161). 
 
...Eu fui escrever. Ninguém aborrece-me hoje. Quando o crepúsculo vinha 
surgindo, eu fui procurar a Vera. (28 de julho de 1959). [A Escrita como parte 
do dia]. (1960, p. 162). 
 
...Escrevi até tarde, porque estou sem sono. Quando deitei adormeci logo e 
sonhei que estava noutra casa. E eu tinha tudo. Sacos de feijão. Eu olhava 
os sacos e sorria. Eu dizia para o João: —Agora podemos dar um ponta-pé 
na miséria. E gritei: — Vai embora, miséria! A Vera despertou-se e 
perguntou: Quem é que a senhora está mandando ir-se embora? (30 de 
julho de 1959). [A Escrita como parte do dia; e sonho]. (1960, p. 162). 
 
...Passei a tarde escrevendo. Lavei todas as roupas. Hoje eu estou alegre. 
(16 de agosto de 1959). [A Escrita como parte do dia]. (1960, p. 167). 
 

Para finalizar, recuperamos o que Conceição Evaristo falou em entrevista ao 

programa Nação, da TVE (2015), que, enquanto as classes abastadas leram o texto de fora 

para dentro, ela e outras tantas escritoras liam em identificação com a personagem: a 

sobrevivência, a fome era a sobrevivência e fome dessas leitoras; porque a vida e o esforço 

de escrita literária eram a vida e o esforço literário dessas escritoras; e é, pois, nesse 

sentido, que se elaboram as “escrevivências”. Essas escritas, essas vidas escritas, escritas 

vivenciadas, sempre constituidoras de repertórios, palavras presentes, poéticas, têm 

constituído, ainda que não seja, de fato, o foco, outros arquivos, outras formas de 

arquivamento dos sujeitos, outros sujeitos, para além das formas possibilitadas/forjadas 

pelos Estados coloniais. 

E, mesmo sob o perigo, alertado por Fanon (apud BHABHA, 2013, p. 31), de que, na 

afirmação das tradições nativas e na recuperação das histórias que foram reprimidas, se 

caia na fixidez e no fetichismo identitários, cujos movimento são o de lançar (ingenuamente) 

âncora no “romanceiro celebratório do passado”, ou numa “homogeneização da história do 

presente”; as produções são novas; isto é, não partem de um continuum entre passado e 

presente, mas criam um outro “ato insurgente”, que não é a recuperação “do passado como 
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causa social ou precedente estético” (BHABHA, 2013, p. 29), mas que, ao renovar esse 

passado, (percebendo a opressão como regra, como dissera Benjamin (1994, em suas 

teses) poderíamos interromper a marcha atual do presente e suas ideias para o que seja o 

tal “progresso”. 

Novos “arquivos afro-brasileiros”, evidenciam epistemes, culturas, sensibilidades, 

poéticas, linguagens, e engendram “nós” (TANUS, 2018), que se dão pelas redes de 

sociabilidades (da recepção, por olhos e ouvidos, razão e corporeidade; à produção, entre 

obras em todas fontes e tipos). Esses “nós”, pronominais de comunidade, a qual Carolina 

pertence e para qual seus escritos têm se diferenciado, no sentido de revelação das 

substâncias portadoras, aos “nós”, como embaraços; estes, observáveis em vários tempos 

e espaços, por conta também do que os textos carolinianos, e outros, tornam visíveis, e 

são, inclusive, perceptíveis, nos acervos aos quais Carolina se faz presente, com seus 

documentos, e textos literários.  

A estes acervos da tradição – como expressões do domínio, entre formas e intenções 

diferenciais de arquivamento dos sujeitos e culturas (em apresentação dos modelos, como 

norma oficial; ao exemplo “desviante”, este que informa a condição de sua irrepetibilidade, 

sob pena de retaliações, seja pela simples reprovação, às penas capitais) – foram 

incorporados os acervos de Carolina (no plural, mesmo, por sua múltipla forma, real e 

virtual; disperso entre várias instituições), que se apresentam e reapresentam-se, ausência, 

e lacuna, presença, opulência; como uma suplementação, em noção derridiana, de uma 

adição (que não sendo requisitada, supre uma falta do lado do significado, e influencia todo 

o sistema); constituindo e sendo constituída de tantos nós entre a 

representação/representatividade, e tantos de nós, como construção de comunidade; este 

antigo pronome novo, pelo qual deveremos repensar todos os arquivos da colonialidade. 

Sobre um desses fios de alinhavo, destacamos esse novo em uma recepção, que 

cuidou de não cair nas armadilhas alertadas por Fanon (2008), que se apresentou nas 

cartas pela escritora antilhana Françoise Ega (2021) – 1ª edição francesa em 1978. Ela, 

imigrante em França, após ela ter lido um texto na revista “Paris Match” sobre Carolina de 

Jesus, rapidamente se identificara com Carolina, por serem mulheres, à margem da 

sociedade, negras, trabalhando como empregadas domésticas. Assim, naquele tempo, 

Françoise passou a escrever “cartas”, que jamais foram entregues à Carolina. Nessas 

cartas ela relatou seu cotidiano laboral, descreveu o desrespeito sofrido por conta do 

preconceito das “patroas”, além de relatar todas as dificuldades e das injustiças nas 

relações sociais. Françoise foi, por conta dos diários de Carolina, se conscientizando e 

iniciou uma luta pelos direitos; tendo falecido em 1976, aos 56 anos, um ano antes do 

falecimento de Carolina. 

Outra carta, do epistolário afro-diaspórico6, relacionada à Carolina, foi escrita pela 

 
6 Lembramos aqui o projeto Cartas negras, que surgiu na década de 1990, como uma ideia de troca de cartas 
entre as escritoras Miriam Alves, Lia Vieira, Esmeralda Ribeiro, Sonia Fátima da Conceição, Geni Guimarães 
e Conceição Evaristo, como formação de um grupo de “vozes-mulheres” que discutiriam projetos de vida e 
de literatura. Desejavam a criação de um coletivo de escritoras negras em cuja reunião (associação de 
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intelectual e escritora Cidinha da Silva, nestes tempos de pandemia da COVID-19. Nessa 

carta, intitulada “A Travessia no Barco da Coragem – Uma Carta à Carolina de Jesus” 

(2020), realizou-se um diálogo entre escritoras, em que a mais nova se referiu à mais velha, 

numa rede de reconhecimento da ancestralidade, de cumplicidade, de afetividade, de 

sororidade, de aprendizado, contando sobre suas batalhas do dia a dia, formativas, seus 

sucessos como mãe, estudante, crítica, intelectual, escritora. A jovem escritora termina 

dizendo que, ao escrever à Carolina, ela vai exercitando a “literatura possível”, e diz para 

que Carolina lembrar de “dizer o que [...] acha das minhas tentativas de criar figuras de 

linguagem, seu olhar arguto e sensível é muito importante para mim” (SILVA, 2020, n.p.). 

Sobre vida, literatura, vida literária, Carolina “escrevive” nas redes intergeracionais, de 

mulheres escreviventes, que re-apresentam os “nós” e os enredamentos, possíveis, 

indispensáveis. 
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