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Quem olha, de fora, através de uma janela aberta, não vê jamais tantas 
coisas quanto quem olha uma janela fechada. Não há objeto mais profundo, 
mais misterioso, mais fecundo, mais tenebroso, mais deslumbrante do que 
uma janela iluminada por uma vela. O que se pode ver à luz do sol é sempre 
menos interessante do que o que se passa atrás de uma vidraça. Nesse 
buraco negro ou luminoso vive a vida, sonha a vida, sofre a vida. Charles 
Baudelaire, Pequenos poemas em prosa, 2006, p. 211. 

É assim que o conhecido poema em prosa “As janelas” de Charles Baudelaire inicia, 

convidando-nos para uma leitura mais atenta com relação às transformações da vida 

moderna. O olhar, nesse processo, talvez seja um dos mais recorrentes recursos que 

compõem a modernidade e a flânerie. Daí que o sujeito poético reflete sobre as diferenças 

existentes entre uma janela fechada e outra aberta, o que remeteria à nova condição de 

viver modernamente: tal como a pessoa que vê através dos vidros das lojas e dos cafés o 

espaço exterior, permitindo que penetre na vida alheia, adote – e não há como deixar de 

lembrar de “As multidões”, outro poema baudelairiano – como suas as profissões, alegrias, 
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misérias que a experiência possa lhe proporcionar. 

Ainda sobre isso, para o poeta francês, admirador do trabalho de Constantin Guys 

(um artista que, segundo ele, aparentava estar em constante estado de convalescença), o 

ponto de partida do artista moderno está na sua curiosidade e na maneira como ele busca 

representar a beleza fugaz da vida daquele instante (BAUDELAIRE, 2010, p. 24) – 

semelhante ao que é possível espreitar, de maneira fugidia aquilo que o olhar é capaz de 

alcançar à meia luz por uma janela de uma casa desconhecida. 

Um passo atrás nessa viagem arquitetônica das – ou entre as – janelas temos o 

destaque desse enquadramento desde o título: A janela de esquina do meu primo, de E. T. 

A. Hoffmann (2010 [1822]), narrativa responsável por apresentar uma das primeiras 

tematizações literárias da cidade e sua realidade fugidia, realidade provisória/flutuante 

emblemática da (pós-)modernidade. O enredo se desenrola com a chegada do narrador-

personagem à casa de seu primo, responsável por ensiná-lo a distinguir as figuras, “no 

amontoado de gente se movendo num afã insignificante” (HOFFMANN, 2010, p. 16), entre 

a massa de passantes, que compõem a cena vista da praça do mercado em Berlim. A partir 

de sua privilegiada visão, a janela de esquina de sua morada, única forma que o primo 

convalescente – “essa janela é meu consolo, aqui a vida alegre ressurgiu para mim e eu 

me sinto reconciliado com o movimento incessante que me proporciona” (HOFFMANN, 

2010, p. 13), registra – tem de acompanhar as transformações do cenário urbano: 

Esse mercado, disse meu primo, é também agora uma imagem fiel da vida 
eternamente mutável. A atividade intensa, a necessidade momentânea, leva 
as pessoas a se reunirem; alguns instantes mais tarde tudo está deserto, 
silenciam-se as vozes que se misturavam e se confundiam num barulho 
desordenado e cada posto abandonado pronuncia de maneira 
extremamente vívida: acabou! (HOFFMANN, 2010, p. 57). 

Como que em um salto entre uma janela e outra de um edifício, chegamos na Lisboa 

de inícios do século XX português. A cidade é a grande personagem que Fernando Pessoa 

explora, pelo olhar de Bernardo Soares, no seu Livro do desassossego. Escreve Soares: o 

“mais que há no mundo é paisagem, molduras que enquadram sensações nossas, 

encadernações do que pensamos.” (PESSOA, 2011, p. 177). Sua visão tem morada, ponto 

de partida. O ajudante de guarda-livros está no 4º andar e parte da “Rua dos Douradores 

para o Impossível...” (PESSOA, 2011, p. 79). É da janela de seu quarto que vê o mundo – 

para ele a Rua dos Douradores é o mundo e onde se dedica à escrita nas horas vagas. 

Aliás, Soares escreve (n)o Livro sempre quando está cansado, depois de um dia de 

trabalho, em seu quarto: 

Do meu quarto andar sobre o infinito, no plausível íntimo da tarde que 
acontece, à janela para o começo das estrelas, meus sonhos vão, por 
acordo de ritmo com a distância exposta, para as viagens aos países 
incógnitos, ou supostos, ou somente impossíveis.” (PESSOA, 2011, p. 378).  

Não é por acaso que o Livro do Desassossego tem como última morada essa rua, 
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pois nela se encontravam os douradores, os profissionais responsáveis por gravar os 

elementos decorativos e textos nas capas das publicações luxuosas. Figurativamente, é 

com dourado que Soares gravava no grande livro sua vida: “tudo é rua na vida” (PESSOA, 

2011, p. 345). 

A janela de seu quarto se torna representativa, pois através dela pode divisar o que 

está em seu horizonte, como também o caminho inverso. A janela – semelhante às portas 

ou as pontes que podem levar para outra dimensão, mundo, ou realidade – leva-o a divisar 

o que está à sua frente, fazendo-o ver não a materialidade dos objetos contemplados, mas 

emoldura a dor que a cidade se reveste por meio de suas sensações. Para ele, o mundo é 

cheio de impossibilidades: que se desdobram em formas e cores sensacionistas. Soares 

vê e detalha no Livro, escrita que se aproxima ao seu ofício de contabilidade no armazém 

de fazendas (PESSOA, 2011). 

Dessas janelas emolduradas literariamente, a espreitar as mudanças do mundo, como 

que em sintonia, a artista Ailê Gonçalves1 fotografou em 9 de abril de 2014 a imagem que 

abre este volume e tem como título “Atravessamento”. Entre os significados possíveis está 

o congelamento para um pré-pandêmico da COVID-19. Das cartografias urbanas, capta 

nuances de um dos prédios do Centro de Comunicação e Expressão da UFSC. O findar de 

2021 marca que há quase dois anos essas janelas estão fechadas. Tempos de trabalho 

remoto intenso. Apesar do desejo, ainda não é possível olhar de dentro para o mundo, pois 

a circular pelo lado de fora das janelas, invisível aos olhos, um vírus espreita nossa 

existência da forma mais cruel: “[...] é um pedagogo cruel, que não perde tempo explicando 

as razões do seu agir e simplesmente age como deve agir”, elucida Boaventura de Sousa 

Santos (2021, p. 38) ao lançar mão da metáfora e propor uma possibilidade de futuro, da 

pandemia à utopia, em cuja leitura nos inspiramos para este editorial. 

A metáfora do vírus como pedagogo convoca à aprendizagem não por outra via que 

a da escuta profunda, desafiadora porque inevitavelmente dolorosa, à necrolinguagem do 

vírus, conforme a leitura física e metafísica do tempo presente proposta por Santos (2021). 

“O vírus abre as veias do mundo [...] e revela com extrema agressividade todas as 

vulnerabilidades que marcam o dia a dia da grande maioria da população mundial. E não 

só as revela, como as faz sangrar ainda mais.” (SANTOS, 2021, p. 103). 

No cenário pandêmico, que é ainda drasticamente discriminatório e falsamente 

democrático, há formas de exclusão que se assumem como formas de destruição 

ontológica, sobretudo pela invisibilidade dos grupos que as sofrem, já antes considerados 

desnecessários, descartáveis, irrelevantes. Dentre essas formas, o sociólogo português 

destaca a que denomina senexista. Em suas palavras: 

Designo como senexismo (do latim senectus, “velhice”) o preconceito contra 

 
1 Ailê V. Gonçalves, 30 anos, é formada em Letras/Português, com mestrado em Literatura tendo pesquisado 
sobre Imagem e Arquivo a partir de documentos fotográficos; realiza graduação em História, todos pela 
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Amante da fotografia, identifica sempre a potência da 
imagem como linguagem. Atualmente, é ilustradora da página @desterronankin, trabalho com o qual busca 
enaltecer a história e a cultura local. 
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as pessoas mais velhas, um preconceito baseado na ideia de que o valor 
social e o prazo de validade social dos seres humanos estão associados à 
sua produtividade entendida em termos capitalistas. (SANTOS, 2021, p. 
134). 

Enredados pelos modos de dominação do capitalismo, do colonialismo e do 

patriarcado, não faltaram declarações e medidas adotadas por inúmeros governantes a 

escancarar o preconceito do senexismo durante a pandemia. Sem escrúpulos – e muito 

distante de qualquer altruísmo – a vida desse grupo de pessoas contou menos frente à 

economia, cujo efeito não poderia ser mais perverso: à medida que se reforçava a 

vulnerabilidade da população idosa, aumentava-se a confiança dos mais jovens em se 

sentirem imunes ao vírus, viabilizando-se uma série de atitudes que só fizeram proliferar o 

vírus e colocar em risco toda a sociedade. 

O preconceito do senexismo, a reforçar opressões e hierarquias, a perpetuar e 

intensificar vulnerabilidades e formas de exclusão, aumenta a distância e a possibilidade 

de vida em comunidade entre as gerações. Como destaca Audre Lorde (2019), há 

diferenças que precisam ser corretamente reconhecidas e nomeadas e, sobretudo, seus 

efeitos em nosso comportamento. Dentre elas, a discriminação etária: 

O “fosso entre gerações” é uma importante ferramenta social para qualquer 
sociedade repressora. Se os membros mais jovens de uma comunidade 
consideram os membros mais velhos como imprestáveis ou suspeitos ou 
excedentes, eles jamais serão capazes de dar as mãos e examinar as 
lembranças vivas da comunidade, nem fazer a pergunta mais importante, 
“por quê?”. Isso provoca uma amnésia histórica que nos obriga a reinventar 
a roda toda vez que temos de ir comprar pão na padaria. (LORDE, 2019, p. 
242). 

A aproximação das gerações, traduzida no combate ao preconceito do senexismo e à 

discriminação etária, ao resgatar a diversidade comunitária da vida, pode conduzir a 

mudanças criativas, tão necessárias e urgentes para o tempo de agora. Foi – e ainda é 

para muitas e muitos – pelo lado de dentro das janelas, a convivência com filhos/as, 

netos/as, bisnetos/as, parentes, vizinhos/as e mesmo pacientes idosos/as, durante a 

pandemia, que ocasionou uma oportunidade de encontros e reencontros (por vezes, a 

distância) permeados de escuta, atenção, cuidados, afetos e enfrentamentos. Talvez um 

encurtamento entre a distância geracional, talvez um novo futuro sendo construído. 

Mas há ainda outro espaço, que se imbrica e por vezes se confunde com o espaço da 

vida, onde aquela distância pode ser diminuída, novas linguagens podem ser 

compreendidas, outras formas de ver e sentir o mundo podem nos ser apresentadas: o 

espaço da arte. Neste vigésimo sexto volume da Anuário, publicado no decorrer deste ano, 

apresentamos um conjunto de artigos que se debruça sobre as Representações da velhice 

na literatura e outras artes, e o fazemos com o desejo de ressignificar esse momento em 

que novos laços e gestos de humanidade foram sendo construídos. Com este número 

queremos dar existência e resistência aos que se foram e aos que ficaram, chamados de 
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grupos de risco e ameaçados de isolamento vertical, mães, pais, tias, tios, avôs, avós, 

professoras, professores, porque estivemos tão longe e tão perto buscando janelas da alma 

especialmente nas plataformas digitais, única possibilidade durante tanto tempo de 

exercícios de aproximação. Além desses, continuamos com a publicação da segunda parte 

do Dossiê Poéticas da Voz, organizado por Susan de Oliveira (UFSC) e Susana Souto Silva 

(UFAL), bem como de artigos de temática livre e resenhas. 
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