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Ela fica aqui e eu levo um pouco desta terra em mim,
para saber, as escuras, meus sonhos.
(REYES, 2022)

Cometerra é o livro de estreia da professora feminista Dolores Reyes, publicado na
Argentina em 2019 e traduzido por Elisa Menezes para publicacdo no Brasil em 2022.
Reyes nasceu em Buenos Aires em 1978. Mae de sete filhos, a escritora estudou literatura
classica na Universidade de Buenos Aires. Dedica-se ainda a escrita de cronicas para
jornais argentinos e a promover leituras e debates sobre seu trabalho e o de outras
escritoras feministas.

O romance argentino acompanha a histéria de Cometerra, crianga latino-americana
orfa de mae que, juntamente ao irméao, Walter, fora abandonada na infancia pela tia que,
envergonhada de uma sobrinha que come terra a vista de todos, vai embora. Envergonhada
de uma sobrinha que come terra a vista de todos, a mulher vai embora. Sabemos que o pai
dos irmaos é alguém perverso, cujos rastros foram varridos da casa pela familia, por
motivos que somente nos sao explicados posteriormente.

Somos apresentados ao “dom” da crianga protagonista logo nas paginas iniciais do
romance, quando a professora Ana desaparece. Movida pela ansia de descobrir o paradeiro
da professora, Cometerra ingere a terra do patio escolar, por onde a mulher costumava
caminhar, e logo entendemos que precisa existir algum tipo de vinculo entre a terra ingerida
e a pessoa por quem a crianga busca informacgdes.
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A partir dessa agao desesperada, percebemos o despreparo e a omissao da policia
quando confrontada diretamente pela busca por solugdes para crimes motivados por
questdes de género. Coube a terra e a crianga o papel de dar voz e narrar a histéria das
mulheres silenciadas pela violéncia, tarefa especialmente delicada e grotesca.

Meu irméo tinha arrumado um trampo numa oficina mecanica. As vezes,
quando ele saia para trabalhar, eu estava deitada no sofa. Quando ele
voltava eu continuava la, olhando para a ponta dos pés. Pensando: “Por que
eu, terra?” (REYES, 2022, p. 24).

Vem do ato de comer terra o nome dado a protagonista pelos demais — vizinhos,
familiares, amigos do irmao — personagens que a cercam sem jamais compreender o
impulso que a domina. Nao sabemos sua identidade verdadeira, sua idade ou exatamente
o local onde vive. Embora narrada em primeira pessoa, nao conhecemos Cometerra se nao
pelo olhar dos outros. Tal percep¢ao pode ser interpretada como metafora para o processo
de dominacdao e silenciamento pelo qual a América Latina fora submetida, sendo
constantemente descrita sob a visdo do colonizador, assim como acontece com a crianga.

Subvertendo essa narrativa hegemoénica, o livro oferta o protagonismo as centenas de
vitimas de feminicidio na América Latina. Reyes dedica a histéria a memoadria de Melina
Romero e Araceli Ramos, assim como as demais vitimas de feminicidio e suas
sobreviventes. A Argentina, pais da autora, ocupa posi¢gdes preocupantes no que tange os
dados desse tipo de crime em estudos publicados pela Comissdao Econdmica para a
América Latina e o Caribe (CEPAL), o que denota a magnitude com que tal fenbmeno social
afeta os paises do continente como um todo.

O feminicidio, como nomenclatura, surge pela primeira vez no depoimento de Diana
Russel em 1976 para o Tribunal Internacional de Crimes contra as Mulheres em Bruxelas.
Anos depois, a autora, juntamente com Jill Radford, publicara o livro Femicidio: The Politics
of Woman Killing (1992), no qual define essa modalidade criminosa como o assassinato
misogino de mulheres por homens, tendo como razéao o género da vitima (RUSSEL, 2012).

Na Ameérica Latina, o termo surge e se populariza por meio da fala da antropdloga
mexicana Marcela Lagarde, que fez uso de “feminicidio” para descrever o assassinato
sistematico de meninas e mulheres em Ciudad Juarez e Ciudad de Guatemala (ROMIO,
2019). Em 2021, ao menos 4.473 mulheres foram vitimas de feminicidio em 29 paises e
territérios da América Latina e Caribe, segundo os ultimos dados oficiais informados pelos
paises ao Observatorio de Igualdade de Género da América Latina e do Caribe (OIG) da
CEPAL. Isto representa ao menos 12 mortes violentas de mulheres por razdo de género a
cada dia na regido.

E nesse cenario de violéncia letal de género que mulheres e meninas crescem sem
que possam exercer verdadeiramente seu direito a viver uma vida livre de violéncia e
discriminagado. Reyes nos mostra que nao fechar os olhos para o feminicidio € um dom,
embora doloroso e indigesto. Mulheres que foram estupradas, mortas e abusadas ganham
voz atraveés da terra e do corpo da protagonista, denunciando o ciclo de horrores para o
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qual a sociedade teima em permanecer apatica.

Era a professora Ana, o rosto dela assim, do jeito que eu lembrava, mas nao
como quando ela estava na escola. Eu a havia desenhado como a terra me
mostrou: nua, com as pernas abertas e meio dobradas para os lados, o que
fazia seu corpo parecer menor, como se fosse um sapinho. E as méaos para
tras, amarradas a um dos postes do galpao onde umas letras pintadas em
uma placa diziam “Depésito Panda”. (REYES, 2022, p. 20-21).

Assumindo o realismo fantastico latino-americano, a terra assume personalidade, se
torna personagem na trama. Seduz e atrai Cometerra para si, ansiosa por contar, cansada
de absorver sangue inocente e permanecer calada. A terra ndo mente e ndo é apatica.
Requisita o corpo da garota, convoca seu mundo onirico para se fazer ouvir por meio dos
sonhos. O processo de elaboracdo e interpretacdo dos sinais vindos da terra requer um
imenso trabalho psiquico. Essa descrigdo € a marca que Freud nomeou como infamiliar em
seu célebre ensaio de mesmo nome, cerca de cem anos antes: acessamos tudo aquilo que
deveria permanecer em segredo, oculto, mas que emergiu. Em uma sociedade que finge
nao ver o que acontece com suas mulheres e meninas, a garota € tida como inadequada
€, Como punicao, tem seus lacos sociais dissolvidos.

— Somos s6 nés dois de novo, maninha. Sozinhos. Ndo posso culpar
ninguém.

Eu nao disse nada. Também nao esperava mais nada. Se a culpa nao era
deles, era de quem? Do meu corpo? Eu ndo podia mudar o que meu corpo
via. (REYES, 2022, p. 48)

Cometerra ¢é a fratura no vortice de morte e impunidade, curto-circuito do pacto firmado
entre sociedade, autoridades e a politica que sustentou a violéncia como dispositivo de
controle aceitavel sobre os corpos femininos. E o grito de basta de uma América Latina que
sangra por suas veias abertas — um sangue marcado pelo género —, mas mostra ainda
saber como contar seus mortos.
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