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Ela fica aqui e eu levo um pouco desta terra em mim,  

para saber, às escuras, meus sonhos. 

(REYES, 2022) 

 

Cometerra é o livro de estreia da professora feminista Dolores Reyes, publicado na 

Argentina em 2019 e traduzido por Elisa Menezes para publicação no Brasil em 2022. 

Reyes nasceu em Buenos Aires em 1978. Mãe de sete filhos, a escritora estudou literatura 

clássica na Universidade de Buenos Aires. Dedica-se ainda à escrita de crônicas para 

jornais argentinos e a promover leituras e debates sobre seu trabalho e o de outras 

escritoras feministas. 

O romance argentino acompanha a história de Cometerra, criança latino-americana 

órfã de mãe que, juntamente ao irmão, Walter, fora abandonada na infância pela tia que, 

envergonhada de uma sobrinha que come terra à vista de todos, vai embora. Envergonhada 

de uma sobrinha que come terra à vista de todos, a mulher vai embora. Sabemos que o pai 

dos irmãos é alguém perverso, cujos rastros foram varridos da casa pela família, por 

motivos que somente nos são explicados posteriormente. 

Somos apresentados ao “dom” da criança protagonista logo nas páginas iniciais do 

romance, quando a professora Ana desaparece. Movida pela ânsia de descobrir o paradeiro 

da professora, Cometerra ingere a terra do pátio escolar, por onde a mulher costumava 

caminhar, e logo entendemos que precisa existir algum tipo de vínculo entre a terra ingerida 

e a pessoa por quem a criança busca informações. 
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A partir dessa ação desesperada, percebemos o despreparo e a omissão da polícia 

quando confrontada diretamente pela busca por soluções para crimes motivados por 

questões de gênero. Coube à terra e à criança o papel de dar voz e narrar a história das 

mulheres silenciadas pela violência, tarefa especialmente delicada e grotesca. 

Meu irmão tinha arrumado um trampo numa oficina mecânica. Às vezes, 
quando ele saía para trabalhar, eu estava deitada no sofá. Quando ele 
voltava eu continuava lá, olhando para a ponta dos pés. Pensando: “Por que 
eu, terra?” (REYES, 2022, p. 24). 

Vem do ato de comer terra o nome dado à protagonista pelos demais – vizinhos, 

familiares, amigos do irmão – personagens que a cercam sem jamais compreender o 

impulso que a domina. Não sabemos sua identidade verdadeira, sua idade ou exatamente 

o local onde vive. Embora narrada em primeira pessoa, não conhecemos Cometerra se não 

pelo olhar dos outros. Tal percepção pode ser interpretada como metáfora para o processo 

de dominação e silenciamento pelo qual a América Latina fora submetida, sendo 

constantemente descrita sob a visão do colonizador, assim como acontece com a criança. 

Subvertendo essa narrativa hegemônica, o livro oferta o protagonismo às centenas de 

vítimas de feminicídio na América Latina. Reyes dedica a história à memória de Melina 

Romero e Araceli Ramos, assim como às demais vítimas de feminicídio e suas 

sobreviventes. A Argentina, país da autora, ocupa posições preocupantes no que tange os 

dados desse tipo de crime em estudos publicados pela Comissão Econômica para a 

América Latina e o Caribe (CEPAL), o que denota a magnitude com que tal fenômeno social 

afeta os países do continente como um todo. 

O feminicídio, como nomenclatura, surge pela primeira vez no depoimento de Diana 

Russel em 1976 para o Tribunal Internacional de Crimes contra as Mulheres em Bruxelas. 

Anos depois, a autora, juntamente com Jill Radford, publicara o livro Femicídio: The Politics 

of Woman Killing (1992), no qual define essa modalidade criminosa como o assassinato 

misógino de mulheres por homens, tendo como razão o gênero da vítima (RUSSEL, 2012). 

Na América Latina, o termo surge e se populariza por meio da fala da antropóloga 

mexicana Marcela Lagarde, que fez uso de “feminicídio” para descrever o assassinato 

sistemático de meninas e mulheres em Ciudad Juárez e Ciudad de Guatemala (ROMIO, 

2019). Em 2021, ao menos 4.473 mulheres foram vítimas de feminicídio em 29 países e 

territórios da América Latina e Caribe, segundo os últimos dados oficiais informados pelos 

países ao Observatório de Igualdade de Gênero da América Latina e do Caribe (OIG) da 

CEPAL. Isto representa ao menos 12 mortes violentas de mulheres por razão de gênero a 

cada dia na região. 

É nesse cenário de violência letal de gênero que mulheres e meninas crescem sem 

que possam exercer verdadeiramente seu direito a viver uma vida livre de violência e 

discriminação. Reyes nos mostra que não fechar os olhos para o feminicídio é um dom, 

embora doloroso e indigesto. Mulheres que foram estupradas, mortas e abusadas ganham 

voz através da terra e do corpo da protagonista, denunciando o ciclo de horrores para o 



3 
 Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 28, p. 01-04, 2023. Universidade Federal de Santa Catarina.  

ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2023.e92432 

qual a sociedade teima em permanecer apática. 

Era a professora Ana, o rosto dela assim, do jeito que eu lembrava, mas não 
como quando ela estava na escola. Eu a havia desenhado como a terra me 
mostrou: nua, com as pernas abertas e meio dobradas para os lados, o que 
fazia seu corpo parecer menor, como se fosse um sapinho. E as mãos para 
trás, amarradas a um dos postes do galpão onde umas letras pintadas em 
uma placa diziam “Depósito Panda”. (REYES, 2022, p. 20-21). 

Assumindo o realismo fantástico latino-americano, a terra assume personalidade, se 

torna personagem na trama. Seduz e atrai Cometerra para si, ansiosa por contar, cansada 

de absorver sangue inocente e permanecer calada. A terra não mente e não é apática. 

Requisita o corpo da garota, convoca seu mundo onírico para se fazer ouvir por meio dos 

sonhos. O processo de elaboração e interpretação dos sinais vindos da terra requer um 

imenso trabalho psíquico. Essa descrição é a marca que Freud nomeou como infamiliar em 

seu célebre ensaio de mesmo nome, cerca de cem anos antes: acessamos tudo aquilo que 

deveria permanecer em segredo, oculto, mas que emergiu. Em uma sociedade que finge 

não ver o que acontece com suas mulheres e meninas, a garota é tida como inadequada 

e, como punição, tem seus laços sociais dissolvidos. 

 
– Somos só nós dois de novo, maninha. Sozinhos. Não posso culpar 
ninguém. 
Eu não disse nada. Também não esperava mais nada. Se a culpa não era 
deles, era de quem? Do meu corpo? Eu não podia mudar o que meu corpo 
via. (REYES, 2022, p. 48) 
 

Cometerra é a fratura no vórtice de morte e impunidade, curto-circuito do pacto firmado 

entre sociedade, autoridades e a política que sustentou a violência como dispositivo de 

controle aceitável sobre os corpos femininos. É o grito de basta de uma América Latina que 

sangra por suas veias abertas – um sangue marcado pelo gênero –, mas mostra ainda 

saber como contar seus mortos. 
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