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Resumo: Nesse texto, pretendemos examinar a presença de Orfeu na poética de Murilo 
Mendes por meio da análise dos poemas que o poeta dedicou ao citaredo trácio. A figuração 
do mito de Orfeu ocupa um lugar central na obra de Murilo Mendes e, em seus múltiplos 
significados, dois sentidos são fundamentais para sua poética: o caráter fragmentário de 
sua poesia, que o liga à poética da modernidade e o desejo, por meio do canto órfico, de 
reorganizar o caos do mundo moderno em um cosmos revigorador. 
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Abstract: In this text, we intend to examine the presence of Orpheus in the poetry of Murilo 
Mendes through the analysis of the poems that the poet dedicated to the Thracian. The 
figuration of the myth of Orpheus occupies a central place in the work of Murilo Mendes and, 
in its multiple meanings, two meanings are fundamental to his poetics: the fragmentary 
character of his poetry, which links him to the poetics of modernity and desire, through from 
the orphic chant, to reorganize the chaos of the modern world in an invigorating cosmos. 
Keywords: Murilo Mendes, Orpheus, myth, poetry. 

Introdução 

Murilo Mendes recorre diversas vezes à mitologia para compor seus poemas. O poeta 

se relaciona como mito em seu sentido tradicional greco-latino, como uma narrativa 

sagrada, retrabalhando-o como representação simbólico-metafórica da vida moderna e 

como elemento próprio à criação poética, no sentido de que o poeta se utiliza do mito como 

elemento cultural exemplar, como procedimento da criação poética. Uma representação do 

mito importante para a poética muriliana é Orfeu, que comparece em vários poemas de sua 

obra. Além disso, podemos dizer que Murilo Mendes é um poeta órfico, visto que sua 

criação dialoga com o pensamento órfico, que se realiza principalmente por meio da livre 

imaginação criadora. De acordo com José Guilherme Merquior, fundada na liberdade, na 

obra de Mendes pulula um orfismo firmemente escatológico, de ressurreição: “Mais: um 

orfismo vitalizado pelo gosto bacante da dança e do carnaval. A dionisação do motivo órfico, 

tão patente na última poesia de Murilo, veio enfim dramatizar e consumar aquele 

saturnalismo que perpassa no utopismo a sua religiosidade, o seu desrespeito básico por 
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toda renúncia libidinal.” (MERQUIOR, 1994, p. 20). Além da própria postura órfica do poeta, 

a figura de Orfeu pode ser notada exemplarmente em alguns poemas, como “Orfeu” e 

“Novíssimo Orfeu”, de As metamorfoses (1944); “Orfeu desolado” e “Despedida de Orfeu”, 

de Parábola (1959), na parte denominada “Parábola” (1946-1952); e, “Exergo”, 

“Murilograma a C.D.A.” e “Final e começo”, “Grafito para Ettore Colla”, “Murilograma a João 

Sebastião Bach” e “Murilograma a Holderlin”, de Convergência (1970), em um texto 

memorialístico da Idade do serrote (1965-1966), “Isidoro e a flauta”, e também em um 

aforismo de Poliedro (1972): “Se Orfeu não se voltasse, Eurídice passaria a inexistir” 

(MENDES, 1994, p. 1036). 

Muito da força da poesia em Murilo Mendes pode ser percebida na relação que o 

poeta estabelece entre a história e o mito, aproximação que o capacita a reconstruir o 

mundo de maneira transfigurada. Portanto, o poeta alcança o mito por meio da história e 

da vivência cotidiana, procedimento fundamental para sua construção poética. O poeta, 

herdeiro da tradição clássica, recapacita o mito, reconstruindo-o na modernidade de 

maneira a resistir ao caos hodierno1, pois no âmbito do mito e da criação imaginativa livre, 

o poeta pode tudo.  

É também significativo notar que a montagem/colagem, uma das técnicas artísticas 

mais importantes utilizadas por Murilo Mendes em sua poesia, está diretamente relacionada 

ao mito. O poeta, ao prefaciar (“Fantasias do poeta”) o livro de fotomontagens de Jorge de 

Lima denominado A pintura em pânico (1943), título dado pelo amigo ao livro em 

homenagem ao seu livro de poesia, Poesia em pânico, oferece informações claras dessa 

técnica artística que se adere à sua própria poesia. Murilo Mendes acredita que a “aliança 

entre pintura e fotografia permite e facilita o encontro do mito com o cotidiano, do universal 

com o particular”. Essa declaração, de acordo com Moura, pode ser percebida em 

“aspectos diferenciados e próprios do autor, que incorporou tais técnicas com vistas à 

construção de uma mitologia pessoal” (MOURA, 1995, p. 29). Assim se pronuncia o poeta 

sobre a fotomontagem: “A fotomontagem implica uma desforra, uma vingança contra a 

restrição de uma ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o 

homem, por uma operação de síntese de sua inteligência, talvez possa destruir e construir 

ao mesmo tempo” (MENDES, 1986, p. 9-10). A fala do poeta sintetiza, assim, o 

procedimento da arte combinatória praticada por ele, que se efetiva pela combinação de 

elementos díspares. Em “A poesia e o Nosso Tempo”, o poeta revela de modo preciso a 

 
1 O conceito de “poesia e resistência” cunhado por Alfredo Bosi em O ser e o tempo da poesia, especialmente 
ao tratar da modalidade da “poesia mítica”, parece representar bem o que Murilo Mendes pretende realizar 
em sua poética. Na perspectiva do crítico, a lírica contemporânea surge como um grito de resistência, a que 
o poeta confere um grande potencial na exploração da fantasia e do imaginário. É a procura do sentido perdido 
pelas ideologias dominantes, que o poeta anseia o resgate de um sentido comunitário. Dessa maneira, como 
aponta o crítico: “A poesia resiste a falsa ordem, [...] Resiste ao contínuo ‘harmonioso’ pelo descontínuo 
gritante; resiste ao descontínuo gritante pelo contínuo harmonioso. Resiste aferrando-se à memória viva do 
passado; resiste imaginando uma nova ordem que se recorda no horizonte da utopia. Quer refazendo zonas 
sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a infância, Eros); quer desfazendo o sentido do 
presente em nome de uma libertação futura, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes.” (BOSI, 
1977, p. 146) 



3 
 Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 28, p. 01-20, 2023. Universidade Federal de Santa Catarina.  

ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2023.e92456 

maneira pela qual exerce sua arte poética: “Preocupei-me com a aproximação de 

elementos contrários, a aliança dos extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como 

um agente capaz de manifestar dialeticamente essa conciliação, produzindo choques pelo 

contato da ideia e do objeto díspares, do raro e do quotidiano.” (MENDES, 1995, p. 27) 

O mito de Orfeu 

Em síntese, o mito de Orfeu é assim contado: Orfeu desce ao mundo dos mortos para 

resgatar sua amada Eurídice, que morrera por causa da mordida de uma serpente. Para 

conseguir tal objetivo, o citaredo utiliza-se de seu canto e de sua música para convencer 

os senhores do mundo subterrâneo a devolver sua companheira. Mas, para isso, foi-lhe 

exigido que em sua volta ao mundo da superfície não olhasse para traz. Por causa de sua 

dúvida ou mesmo por saudade da amada, ele desobedece a essa ordem e como punição 

Eurídice é forçada a voltar para o mundo subterrâneo e Orfeu, perde definitivamente sua 

amada. 

Orfeu se originaria da Trácia, ao norte da Grécia, nas vizinhanças do monte Olimpo. 

Era filho da musa Calíope (a mais importante das nove Musas) e de Oeagro, um rio da 

Trácia, e, segundo uma versão, seria filho do próprio Apolo. (TRINGALI, 1990, p. 16). De 

acordo com Junito de Souza Brandão, o sentido etimológico permanece sem definição: 

“ORFEU, em grego Όρφεύς (orpheús); por ter descido às trevas do Hades, alguns 

relacionam o nome do citaredo trácio, ao menos por etimologia popular, com όρφυυός 

(orphnós), ‘obscuro’, όρφυη (órphone), ‘obscuridade’, mas não se conhece, realmente, a 

etimologia do herói”. (BRANDÃO, 1996, p. 141). De acordo com a tradição, Orfeu sempre 

esteve associado ao mundo da música e da poesia. Destacava-se como cantor e tocador 

de lira. Sua voz e o som de seu instrumento eram dotados de poder mágico que abrandava 

o coração dos homens e das feras, fascinando a todos os reinos da natureza. Nada se 

furtava à virtude humanizadora de sua lira e de seu canto. Ele é, pois, herói da paz e não 

da guerra. Cumpre notar que, além da harmonia divina de sua música e de seu canto, 

revelava aos homens os mistérios de uma nova religião. Orfeu se notabilizou como músico, 

poeta, cantor, teólogo, um herói civilizador, na concepção de Horácio (Cf. TRINGALI, 1990, 

p. 10): “De retorno do Egito, divulgou na Hélade a ideia da expiação das faltas e dos crimes, 

bem como os cultos de Dionísio e os mistérios órficos, prometendo, desde logo, a 

imortalidade a quem neles se iniciasse”. (BRANDÃO, 1996, p. 142 – grifos do autor). 

O mito de Orfeu e as manifestações do espiritismo órfico subsistem através de seus 

motivos, temas e arquétipos nas mais diversas áreas artísticas, com singular predileção na 

literatura e na música. Em um sentido amplo, a arte órfica é concebida como criação livre 

e não como imitação. 

O Orfismo atravessou o tempo e o seu mito foi reinterpretado por vários poetas da era 

moderna. Nesta lírica, Orfeu, o primeiro poeta, leva à poesia os seus significados 

característicos do canto, o ritmo, a melodia, o seu caráter divino, sonoro e musical, o que 

está intrinsecamente ligado à sua mitologia. O poeta, que quando canta encanta, constitui-
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se caracteristicamente como mago, utilizando-se do ritmo e da sonoridade no seu canto. 

Sua influência iniciou-se em Píndaro, Pitágoras, Platão (com a “nova mitologia da alma”). 

Chegou até a era cristã e, em seguida, foi se apagando. Assim, passou-se a reinterpretar 

a sua própria figura pelos teólogos judaicos e cristãos, pelos hermetistas, pelos filósofos do 

Renascimento, também pelos poetas, desde Ploiziano até Pop, de Novalis a Rilke e Pierre 

Emmanuel. Na língua portuguesa, há o referencial poema “Orfeu da Conceição”, de Vinícius 

de Moraes, como observou Junito Brandão (1996, p. 170). Também há o monumental 

Invenção de Orfeu de Jorge de Lima, “Canto órfico”, de Carlos Drummond de Andrade. E 

entre esses, os poemas elaborados por Murilo Mendes, objeto de nosso estudo etc. 

O grande estudioso da escrita de Orfeu, Marcel Detienne, em A escrita de Orfeu (1991, 

p. 188-89), classificou-a como caracteristicamente inventiva e polifônica. Além disso, os 

órficos eram “renunciantes” e buscavam a idade de ouro. No pensamento órfico, a grande 

divindade oracular é a noite, recebedora do saber mântico mais alto. Diferentemente do 

mito de Prometeu, considerado o herói cultural que representa o esforço laborioso, a 

produtividade, o progresso ligado ao “princípio da realidade”, Orfeu representa o polo 

oposto. Para Marcuse, em Eros e Civilização, a experiência órfica rompe com a oposição 

do homem à natureza; nesse sentido, a linguagem de Orfeu representa a “Diminuition des 

traces du péché originel” e se fundamenta contra a labuta sofrida na dominação e na 

renúncia. Para o filósofo, as imagens órficas e narcisistas são as da grande recusa, e Orfeu 

“é o arquétipo do poeta como libertador e criador”, estabelecendo “uma ordem superior no 

mundo, uma ordem sem repressão.” (MARCUSE, 1978, p. 154). 

Presença de Orfeu na lírica de Murilo Mendes 

Em um texto de A idade do serrote, “Isidoro da flauta”, a personagem do título é 

denominada como “Orfeu número 1”, estando a figuração de Orfeu diretamente ligada à 

memória afetiva da infância do poeta e da música. Neste texto, Murilo menino escuta sua 

madrasta ao piano executando composições, que terão grande apreço do poeta. Isidoro, 

semelhante a Orfeu, transforma o ambiente por meio de sua música, rompe com o tempo, 

pois é “atemporal”, transfigura o espaço ao alcançar um mundo onírico criado pela música, 

que aguça os sentidos do poeta. A música é uma das artes mais apreciadas por Murilo 

Mendes, e certamente Isidoro da Flauta é um dos responsáveis por este gosto, como 

demonstra a narrativa autobiográfica do autor. Portanto, a figura de Orfeu músico-poeta, 

que quando executa sua lira encanta e revigora o mundo, está presente já na infância de 

Murilo e o acompanhará por toda sua via e obra: “Nasci coisando, nasci com a música. 

Recordo-me perfeitamente de ouvir o nosso Orfeu n. I, Isidoro, flauteando na casa de meu 

pai, de Titiá e de Sinhá Leonor, tendo eu três anos de idade; Mamãe Zezé pianolando e 

cantando, mais tarde soube, árias de Porpora e Caldara. (...)” (MENDES, 1995, p. 900) 

É interessante notar que o Isidoro da Flauta dessa narrativa é o mesmo que aparece 

no poema “Murilo menino”, de Poesia Liberdade, como podemos observar nos versos:  
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Quero ouvir a flauta sem fim do Isidoro da flauta, 
Quero que o preto velho Isidoro 
Dê um concerto com minhas primas ao piano, 
Lá no salão azul da baronesa. (MENDES, 1995, p. 409-410) 
 

O poeta menino se concebe com as áreas da flauta do seresteiro negro. Esse Orfeu 

negro sopra ao menino, com sua flauta, “elementos de antiga herança cultural”, “emoções 

espantos e deslumbramento”. Adulto, o poeta retoma a figura de Isidoro: “uma pequena 

festa levantada no eco”, “um sub-céu incorporado à curva do meu ouvido”, que vem de um 

Brasil profundo, onde o negro resiste com sua música alegre, e, muitas vezes, triste.  

O primeiro poema em que o mito de Orfeu aparece de forma direta na obra de Murilo 

Mendes é justamente o poema denominado “Orfeu”, de As metamorfoses, nome similar à 

obra de Ovídio, na qual o poeta grego narra as peripécias de Orfeu. Nesse poema, é 

possível observar uma cena do mundo moderno, caracterizado como individualista, não 

acolhedor e desolado, por isso necessitado do canto de Orfeu. 

 
O sino volta de longe,  
Desperta a ronda infantil.  
Os homens-enigmas passam,  
Não reconhecem ninguém.  
O mundo muitas vezes  
É tão pouco sobrenatural.  
 
Penso nas amadas vivas e mortas,  
Penso em suas filhas.  
Que são um pouco minhas filhas.  
 
Ajudo a construir  
A poesia futura,  
Mesmo apesar dos fuzis.  
 
Os planetas vão se aproximando,  
Alguém volta para o céu:  
O universo é um só. (MENDES, 1995, p. 342) 
 

O título do poema indica que seus versos são escritos por Orfeu. Seu olhar está 

direcionado para uma cena corriqueira do mundo moderno, no entanto, a visão do citaredo 

trácio alcança a grandeza sobrenatural. O sino que badala no poema é o elemento 

simbólico que desperta os homens para a vida, irrompendo um uma perspectiva de futuro. 

O olhar de Orfeu (eu lírico) se direciona para os habitantes do mundo moderno, os “homens-

enigmas”, individualistas, que não têm apreço pelos seus semelhantes. São indivíduos 

autômatos, sem personalidade, sem imaginação e humanidade. O eu lírico retrata o mundo 

moderno de maneira desolada e inquietante. 

Na sequência, surge o elemento feminino, as mulheres formam uma espécie de 

conjunto feminino, admirado pelo poeta: “Penso em suas filhas./ Que são um pouco minhas 

filhas.” É interessante notar que essa visão plural das mulheres pelo eu lírico órfico dá a 

compreender que elas formam uma espécie de unidade representada na figura de Eurídice, 
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único amor do Orfeu. Aqui, todas as mulheres são o centro de seu amor e admiração, são 

todas Eurídice. 

O eu lírico órfico, de alguma forma, retorna ao mundo moderno porque ele é o 

elemento mítico capaz de romper com o mundo hodierno, que vive em pleno caos por causa 

das guerras: “apesar dos fuzis”. Nesse sentido, Orfeu é quem pode auxiliar os obreiros da 

poesia nos tempos modernos.  

O poema finaliza com o retorno à unidade perdida. É a expressão do desejo do poeta 

de retomar o cosmos perdido, o mundo organizado, um universo em que há a integração 

do todo. Em uma construção cíclica, o poema edifica um cosmos unificado com a morte e 

com a vida. Orfeu e sua “poesia futura” são quem revelam ao homem o caminho para 

reconstrução harmônica do mundo. 

Outro poema importante em que a figura de Orfeu aparece na lírica de Murilo Mendes 

é “Despedida de Orfeu”, de Parábola: 

 
É hora de vos deixar, marcos da terra, 
Formas vãs do mudável pensamento, 
Formas organizadas pelo sonho: 
Cantando, vossa finalidade apontei. 
É hora de vos deixar, poderes do mundo, 
Magnólias da manhã, solene túnica das árvores, 
Montanhas de lonjura e peso eterno, 
Pássaros dissonantes, castigado sexo, 
Terreno vago das estrelas; 
Jovem morta que me deste a vida, 
Proas de galeras do céu, demônios lúcidos, 
Longo silêncio de losangos frios, 
Pedras de rigor, penumbras d’água, 
Deuses de inesgotável sentido, 
Bacantes que destruís o que vos dei; 
É hora de vos deixar, suaves afetos, 
Magia dos companheiros perenes, 
Subterrâneos do clavicórdio, veludações do clarinete, 
E vós, forças da terra vindas, 
Admiráveis feras de cetim e coxas; 
Claro riso de amoras, odor de papoulas cinerárias, 
Arquiteturas do mal, poços de angústia, 
Modulações da nuvem, inúmeras matérias 
pela beleza crismadas: 
Cantando, vossa finalidade mostrei. 
É hora de vos deixar, sombra de Eurídice, 
– Constelação frouxa da minha insônia –, 
Lira que aplacastes o uivo do inferno, 
É hora de vos deixar, golfo de lua, 
Orquestração da terra, álcoois do mundo, 
Morte, longo texto de mil metáforas 
Que se lê pelo direito e pelo avesso, 
Minha morte, casulo que desde o princípio habito; 
É hora de explodir, largar o molde: 
Cumprindo o rito antigo, 
Volto ao céu original, 
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Céu debruado de Eurídice; 
Homem, criptovivente, 
Sonho sonhado pela vida vã, 
Cantando expiro. (MENDES, 1994, p. 552-553) 
 

O título do poema, “Despedida de Orfeu”, anuncia a partida de Orfeu. Mas por que 

motivo ele está partindo? Para onde o citaredo direcionará sua viagem? O mundo moderno 

regido pela maquinação2, pela frieza, pelas guerras e desastres variados não pode 

prescindir do poeta capaz de reencantá-lo. É bem provável que Orfeu se despede 

justamente porque neste mundo não há lugar para ele. Isto quer dizer que não há lugar 

para poesia no mundo moderno. Na realidade, poderíamos dizer que Orfeu é expulso do 

convívio do mundo, e uma possível resposta para o itinerário do poeta é dada pelo poema 

“Novíssimo Orfeu”, de As metamorfoses: 

 
Vou onde a Poesia me chama. 
 
O amor é minha biografia, 
Texto de argila e fogo. 
 
Aves contemporâneas 
Largam do meu peito 
Levando recado aos homens. 
 
O mundo alegórico se esvai, 
Fica esta substância de luta 
De onde se descortina a eternidade. 
 
A estrela azul familiar 
Vira as costas, foi-se embora… 
A poesia sopra onde quer. (MENDES, 1994, p. 361) 
 

Como indica o título do poema, o citaredo é representado como um novíssimo Orfeu, 

o que significa dizer que se trata de um Orfeu que acaba de (re)nascer. O citaredo se 

direciona para um lugar utópico, onde há poesia, lugar em que o amor é forjado, como 

também sua própria escrita poética: como um artesão, o poeta trabalha com as mãos a 

argila para dar forma ao poema. É o amor (situado no peito do poeta: o coração) que o 

poeta envia, por meio das “Aves contemporâneas”, aos homens.  

A estrela que guiou os três Reis Magos, representada pelo verso “A estrela azul 

familiar”, “Vira as costas” e vai-se embora; no entanto, o eu poético não se preocupa com 

esta partida, pois “A poesia sopra onde quer.” Isto quer dizer que o poeta buscará a poesia 

onde ela estiver. O poema parece evidenciar uma fuga do mundo real-alegórico, devido à 

desarmonia entre os homens, para o mundo da transcendência, a eternidade, campo 

sublime, lugar da poesia em sua essência. Mas “Despedida de Orfeu” nos remete 

 
2 O próprio poema expõe, em sua forma, essa maquinação, na maneira exaustiva como evoca os nomes das 
coisas que tencionam seu existir, que pesam sobre a existência. É visível o uso da enumeração caótica, 
recurso que estrutura o poema. 
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diretamente ao episódio da morte do citaredo pelas Mênades: “Bacantes que destruís o que 

vos dei”. Em uma das muitas versões do mito, Orfeu tenta voltar ao inferno para resgatar 

Eurídice, mas o barqueiro Caronte não permite. Com a perda definitiva de sua amada, o 

poeta resolve nunca mais se relacionar com nenhuma outra mulher. As Mênades, 

enfurecidas com esta atitude de extrema fidelidade à memória da esposa, o matam, 

despedaçando seu corpo. Punindo o crime das mulheres trácias, os deuses devastam o 

país com uma grande peste. A devastação só se cessaria quando fosse encontrada a 

cabeça do vate. Após as buscas, um pescador a encontra no rio Meles, na Jônia, em 

perfeito estado de conservação, onde é erguido um templo em sua honra, cuja entrada é 

proibida às mulheres. 

 
A cabeça sagrada do cantor passou a servir de oráculo. Se a lira do poeta, 
a qual após longos incidentes, foi parar na ilha de lesbos, berço principal da 
poesia lírica da Hélade, a psique do cantor foi elevada aos Campos Elísios, 
aqui no sinônimo da Ilha dos Bem Aventurados ou do próprio Olimpo, onde, 
revestido de longas vestes brancas, Orfeu canta para os imortais. 
(BRANDÃO, 1996, p. 143). 
 

Nesta perspectiva, também é possível perceber o desejo de transcendência do poeta. 

Ele busca resgatar um mundo paradisíaco e/ou original perdido, onde a poesia flui 

plenamente. O poeta está, pois, em busca de uma Idade de Ouro, momento em que o 

homem disfrutava de uma felicidade total e vivia em plena harmonia com os homens, com 

a natureza e com os deuses. A concepção da “bem aventurança” e da perfeição está ligada 

à ideia da “origem”, como também, em seu sentido escatológico, a criação do futuro perfeito, 

ideal3. O mito da idade de ouro pode ser associado ao mito órfico, visto que Orfeu com seu 

canto possibilitaria o sonho da comunhão dos homens com a natureza, estabelecendo um 

ambiente semelhante ao locus amoenus, onde existiria uma relação harmônica entre 

homem e natureza.  

Este episódio será recriado, de maneira mais evidente ainda, em “Orfeu desolado”, de 

Parábola. A fragmentação de Orfeu revela a compartimentação, a desarmonia, a desunião 

etc. do mundo moderno, como também de sua poesia. A tragédia do eu lírico, transfigurado 

em Orfeu, é visível pela violência de seu dilaceramento representado pela cor vermelha 

(“gritos vermelhos”) e pela fúria do ataque sofrido (“espuma e fúria”). O sentido temporal é 

amplificado do tempo original (“antigas”) até o presente (“hoje e outrora”). Sem o Canto 

(pois após a perda de Eurídice, Orfeu se cala e recusa qualquer pretendente de seu amor), 

 
3 Além do Jardim do Éden (Gênesis, II, 8-15), do texto bíblico, historicamente, o mito da perfeição do início 
dos tempos na tradição clássica inicia-se com Hesíodo (com a “Raça de Ouro”) que ele narra em Os trabalhos 
e os dias. Ovídio e Virgílio também vão criar suas idades de ouro trazendo mais popularidade ao mito. No 
primeiro, a idade de ouro está presente no “Livro I” das Metamorfoses, no segundo, está presente na sua “IV 
Bucólica”, onde o poeta anuncia o nascimento de uma criança, que trará de volta a idade de ouro. Há também 
na mitologia da idade de ouro a ideia que o paraíso terrestre, ainda muito escondido, existia na terra. Este 
tipo de concepção aparece desde a Antiguidade e vai até a Idade Média e a Renascença, e sua principal 
concepção está na lenda das Ilhas Afortunadas. Além dos textos citados, vários outros escritores do século 
XV celebraram o mito da idade de ouro – as tais ilhas afortunadas – Camões, Cervantes, Montaigne, Ronsard 
etc. – assim como são abundantes as referências nos textos dos cronistas e viajantes. 
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Orfeu se torna vítima da fúria das Bacantes. Eurídice é chamada, mas ela não surge, pois 

está morta, como sugere as pálidas colunas dos versos, “Casta coluna perdida/ Entre 

mármores atômicos”, situação que é lamentada por Orfeu, que não pode abraçar mais sua 

amada: “Que os elementos se alterem,/ Troquem suas propriedades/ Para que sob o céu 

dissolvido/ E montanhas recuando eu te abrace,/ Mesmo inútil, já desfeito”. Por fim, Orfeu 

não se salva.  

 
Antigas de púrpura, 
Bacantes me dilacerais 
Com gritos vermelhos 
De hoje e outrora, 
Bacantes em espuma e fúria.  
 
Abandonado pelo Canto 
Vossas garras afiei, 
Bacantes urlantes: 
Insone poeta me arrasto 
Em túnel de sombra e ruínas. 
 
Meu coração feristes 
Com mil agudos lanhos, 
De todo abismo surgindo, 
Bacantes em coro cortantes: 
Metal e cinza gostei. 
Bacantes a lira lamenta 
O mar limítrofe, 
O vento vermelho que a mantinha. 
 
Eurídice! Eurídice! 
Casta coluna perdida 
Entre mármores atômicos: 
Que os elementos se alterem, 
Troquem suas propriedades 
Para que sob o céu dissolvido 
E montanhas recuando eu te abrace, 
Mesmo inútil, já desfeito,  
Mãos de órbitas vazias, 
Transpondo sem lâmpada o Aqueronte 
Sob o silvo das antigas. 
Bacantes. (MENDES, 1994, p. 551) 
 

São significativas a ambientação e a forma pelas quais o eu lírico, em “Despedida de 

Orfeu”, organizará seu poema, “Formas organizadas pelo sonho:”, associando, novamente, 

a poética de Murilo Mendes ao pensamento órfico, já que, conforme Marcel Detienne, a 

noite diz respeito a grande divindade oracular, conhecedora do mais alto saber mântico. 

Esta proposição também nos leva a relacionar o trabalho poético do poeta com o 

surrealismo, tendência estética que fará largo uso do onirismo para sua criação. O 

surrealismo tem como pressuposto básico a repulsa ao realismo positivista, que, para 

Breton (2001), significava um empecilho a qualquer evolução intelectual e moral, prendendo 

o artista ao conhecido e ao classificável, empobrecendo o caráter imaginativo da arte. Para 
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sairmos do reino da lógica, que nos governa mediante o racionalismo fundamentado pela 

utilidade imediata e voltado para o senso comum, os surrealistas apontam as portas dos 

sonhos. Para eles, o onirismo possibilitaria a ampliação do conhecimento por não estar 

preso estritamente ao racional. Nesse sentido, a imaginação ganha reconhecimento e 

garante o aprofundamento da mente, antes aprisionada pela racionalidade. Todo empenho 

técnico do surrealismo busca multiplicar os acessos de penetração nas camadas mais 

profundas da mente, fazendo com que o poeta elabore sua criação por meio de metáforas 

surrealistas, pela combinação de elementos opostos, procedimento que cria um ambiente 

fantástico e/ou insólito no poema.  

Na poética tradicional, a imagem tem como característica de sua construção a 

similitude entre seus termos de comparação. Na imagem surrealista, de forma contrária, 

sua formação (criação) se dá através da dessemelhança, ou seja, através da aproximação 

de duas realidades distantes. Desse modo, ao construir suas imagens, os artistas 

surrealistas transgridem a ordem natural das comparações, provocando um choque intenso 

na sua linguagem – o que nos leva a percorrer os caminhos do sonho e da imaginação. 

Assim, o poeta cria um mundo novo, distanciado da imitação do real. Na realidade, o poeta 

pretende recriar o mundo, como fora visto pela primeira vez,4 afinal, Orfeu é o primeiro 

poeta, quem nomeou o mundo. O uso de metáforas tão inusitadas nos dá a impressão do 

descobrimento de um mundo novo. 

A recriação de um novo mundo só é possível por causa da influência de Eurídice, sua 

musa inspiradora: “Jovem morta que me deste a vida”5, o que revela que a criação poética 

está estreitamente ligada a inspiração fornecida pela musa, associando o poema de Murilo 

Mendes à memória arcaica, e a criação poética ao mito.  

Na Grécia antiga, a figura da musa liga-se à memória, encarnada pela deusa 

Mnemosine, mãe das nove musas. O poeta, inspirado pelas Musas, tinha a função de 

glorificar os fatos passados e futuros, assemelhando-se ao profeta. Segundo Jean-Pierre 

 
4 Para estes termos é essencial observarmos as considerações de Giambattista Vico em seus Princípios de 
(uma) Ciência Nova, na qual o filósofo expõe a ideia de que a linguagem poética seria primitiva e que os 
homens passaram dela para a racional, sendo ambas intimamente ligadas. Mais do que isso, ele concebe a 
linguagem poética como fato natural e, por conseguinte, entende as imagens não como desvios da linguagem, 
como consideravam os retóricos, ampliando o pensamento de sua época. Para Vico, “os homens do mundo 
nascente (fanciullo) foram, por sua própria natureza, sublimes poetas.” (VICO, 1979, p. 42). Enquanto a 
linguagem poética moderna se esforça para exprimir-se de maneira imaginativa; a linguagem primitiva a 
exprimia naturalmente. É algo semelhante a este tipo de linguagem que Murilo Mendes reclama para seu 
tempo, uma linguagem de estilo imaginativo relacionada (ou uma espécie de retorno) à linguagem dos 
primórdios do homem. 
5 De acordo com Ulisses Infante: “O mito da ‘noiva morta’ servido pelo luar, e o ‘mito maior, mito da morte’ 
estão lá, na ‘Despedida de Orfeu’, seja como a ‘jovem morta que me deste a vida’, seja no ‘longo texto de mil 
metáforas’. A imagem da ‘cerrada magnólia de véus sombrios’ é usada por Murilo para designar Constança, 
a que veio a ser para Alphonsus o que Beatriz fora para Dante. Essa imagem informa que as ‘magnólias da 
manhã’ da ‘Despedida’ são também referência à ‘jovem morta’ e à ‘constelação frouxa’ do mesmo texto. 
Nesse jogo de relações, tem importância esclarecedora o depoimento de Murilo Mendes no ‘Retrato-
Relâmpago’ dedicado a Castro Alves: A poesia ‘O visionário’, do meu livro As metamorfoses, pela temática, 
pelo ritmo, pelas imagens, descende diretamente de Castro Alves. A ‘magnólia cálida’ do mesmo livro e a 
‘magnólia móbile’ de um texto recentíssimo filiam-se à sua famosa ‘camélia pálida’. (1994, p. 1215)”. 
(INFANTE, 2016, p. 82) 
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Vernant, a memória (Mnemosine) caracterizava-se, no pensamento mítico e arcaico grego, 

por ter o conhecimento do Tempo: o passado, o presente e o futuro. Mnemosine tinha, 

igualmente, o conhecimento do Espaço, do mundo do visível e do invisível, do espaço dos 

vivos e dos mortos. Mnemosine não era, como a memória, conhecimento de um tempo 

passado, mas, ao contrário, memória de um tempo que continua no presente e no futuro, 

pois é memória de um tempo arcaico (arché), primordial, original da formação e organização 

do mundo e do espaço. A memória mítica e arcaica tem, portanto, segundo Vernant, a 

onisciência: ela vê tudo em todos os momentos. Ela está além do começo e do fim. Ela tem 

sabedoria suprema ao conhecer o passado, o presente e o ausente, o todo do tempo e do 

espaço e, como que por adição, aquilo que excede esse todo. Possuído pelas musas o 

poeta é o intérprete de Mnemosine (VERNANT, 1990, p. 105-131). Logo, é pela memória 

que o poeta consegue superar os limites determinados pela espaço-temporalidade 

ordinária e material e ir além do mundo sensível.  

De acordo com a tradição clássica grega, é através da memória que a unidade se 

revela. Nela, presente, passado e futuro se fundem. No momento em que o poeta é 

possuído pelas Musas, ele absorve o conhecimento de Mnemosine e obtém toda a 

sabedoria expressa pelas genealogias, atingindo o ser em toda a sua profundidade. É a 

descoberta da origem, do movimento primordial: a gênese dos deuses, o nascimento da 

humanidade, o surgimento do cosmos. Portanto, é por meio da memória que o poeta acessa 

o indecifrável e consegue enxergar o invisível. É por isso que, no poema, em sua forte 

ambientação mítica, o poeta declara que foi a musa que lhe deu a vida, que proporcionou 

um novo rumo para sua existência. 

Outro episódio marcante do mito de Orfeu é recriado por Murilo Mendes: a viagem 

que o citaredo empreendeu com os argonautas, como podemos notar no verso: “Proas de 

galeras do céu, demônios lúcidos”. Orfeu participou da aventura dos argonautas, que 

pretendiam, sob a chefia de Jasão, conquistar o velocino de ouro, guardado por um dragão. 

Cada argonauta levava como apoio uma virtude que lhe era específica. Orfeu ingressa com 

o poder mágico de sua lira e de seu canto capaz de conter as discórdias dos homens e da 

natureza, embarcando também como sacerdote e chefe espiritual. Além disso, com seu 

canto, ele fornece estímulo e ritmo aos remos. Esse episódio foi narrado por Apolônio de 

Rodes (séc. III a. C.) em sua obra denominada Argonáutica. Em seu primeiro livro, Apolônio 

mostra o antigo poeta sentado na proa do navio cantando sua teogonia. Como observa 

Brandão, “os temas da viagem como forma de conhecimento e do canto como revelação 

do conhecimento estão aí presentes” (BRANDÃO, 1990, p. 34). 

É por meio do mito, associado a inspiração onírica, que o poeta busca reconquistar 

um mundo primeiro6. Para isso, o poeta precisará remodelar a forma poética tradicional 

 
6 Mircea Eliade nos aponta para o papel fundamental que a memória (a anamnesis) tem na libertação da obra 
no tempo: “o essencial é recordar todos os acontecimentos testemunhados no curso da duração temporal. 
Essa técnica relaciona-se, portanto, à concepção arcaica (...) a importância de se conhecer a origem e a 
história de uma coisa para podê-la dominá-la. Certamente, percorrer o tempo em direção contrária implica 
uma experiência que depende da memória pessoal, ao passo que o conhecimento da origem se reduz à 



12 
 Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 28, p. 01-20, 2023. Universidade Federal de Santa Catarina.  

ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2023.e92456 

mimética. Só assim será possível recriar o mundo novo, como o do tempo primordial. Esta 

é a função órfica primordial, por meio da imaginação criadora, reorganizar o caos em um 

novo cosmos.  

 
É hora de vos deixar, sombra de Eurídice, 
– Constelação frouxa da minha insônia –, 
Lira que aplacastes o uivo do inferno, 
É hora de vos deixar, golfo de lua, 
Orquestração da terra, álcoois do mundo, 
Morte, longo texto de mil metáforas 
Que se lê pelo direito e pelo avesso, 
Minha morte, casulo que desde o princípio habito; 
É hora de explodir, largar o molde: 
Cumprindo o rito antigo, 
Volto ao céu original, (MENDES, 1994, p. 552-553) 
 

Este lugar é reconquistado pela morte, pois o poeta sabe que a vida é sonho, como 

questiona os versos de Pedro Calderón de La Barca: “Que é a vida? Um frenesi. Que é a 

vida? Uma ilusão, / uma sombra, uma ficção; o maior bem é tristonho, / 

porque toda a vida é sonho e os sonhos, sonhos são.”7 

 
Céu debruado de Eurídice; 
Homem, criptovivente, 
Sonho sonhado pela vida vã, 
Cantando expiro. (MENDES, 1994, p. 553) 
 

Dessa maneira, como nos explica Antônio Carlos Secchin, ao definir o poeta como um 

“cripovivente”, Murilo Mendes quer nos dizer que o poeta é: 

 
um decifrador às avessas: em vez de traduzir os signos desconhecidos 
numa linguagem compreensível, ele cifra os signos comuns numa 
linguagem própria, poética, desestabilizando os marcos de segurança que 
assentavam palavras e as coisas em lugares preestabelecidos. (SECCHIN, 
2015, on-line) 
 

Em “Exergo”, poema que abre Convergência como uma epígrafe, e novamente é 

 
apreensão de uma história primordial exemplar, de um mito. Mas as estruturas são homologáveis: trata-se 
sempre de recordar, detalhada e precisamente, o que separou no princípio e a partir de então”. (ELIADE, 
1998, p.83, grifos do autor). No sentido do pensamento mítico (e seu desenvolvimento ulterior), no seu 
expresso desejo de reencontrar a origem e sua aplicação em sua construção poética, Eliade acrescenta que: 
“o conhecimento da origem confere uma espécie de domínio mágico sobre as coisas. Mas esse conhecimento 
abre igualmente o caminho para especulações sistemáticas sobre a origem e as estruturas do Mundo. [...] 
Aquele que é capaz recordar dispõe de uma força mágico-religiosa ainda mais preciosa do que aquele que 
conhece a origem das coisas”. (ELIADE, 1998, p. 83, grifos do autor). É nesse sentido que a poesia mítica de 
Murilo Mendes vai se direcionar. Orientado pelas musas, o poeta está em busca de um lugar paradisíaco, 
como o do tempo original.  
7 Diz Segismundo, na Cena XIX da Segunda Jornada de La vida es sueño: “Y sí haremos, pues estamos/en 
mundo tan singular,/que el vivir sólo es soñar;/y la experiencia me enseña/que el hombre que vive sueña/lo 
que es hasta despertar. (...)/¿Qué es la vida? Un frenesí./¿Qué es la vida? Una ilusión,/una sombra, una 
ficción,/y el mayor bien es pequeño;/que toda la vida es sueño,/ y los sueños, sueños son.” (BARCA, 1998, p. 
164) 
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inscrito no livro (no final de sua seção denominada “Murilogramas”), renomeado como “Final 

e Começo”, acrescido do vocábulo “Fim” e do símbolo da interrogação: “Fim?”, Murilo 

retoma o episódio da dilaceração de Orfeu pelas bacantes. Essa repetição do poema e de 

Orfeu não é gratuita, justamente por que indica um retorno atualizado, uma renovação do 

mito para o tempo moderno. 

 
Lacerado pelas palavras-bacantes 
Visíveis tácteis audíveis 
Orfeu  
Impede mesmo assim sua diáspora  
Mantendo-lhes o nervo & a ságoma.  
 
Orfeu Orftu Orfele  
Orfnós Orfvós Orfeles. (MENDES, 1994, p. 625) 
 

Convergência é um livro que se realiza pela fragmentação da palavra poética, como 

bem demonstram os poemas “Grafitos”, “Murilogramas” e os poemas da seção “Sintaxe”. 

No livro há várias referências ao mito de Orfeu. Neste poema, como as bacantes que 

dilaceraram Orfeu, as palavras, metaforizadas pelo neologismo “palavras-bacantes”, 

destroçam a sintaxe normativa com o intuito de tornar-se mais “Visíveis tácteis audíveis”. 

Neste verso, os adjetivos não são separados por vírgulas, o que evidencia a palavra poética 

como múltipla, pois atuam em vários campos de sentidos: a visão, o tato e a audição ao 

mesmo tempo. O que também revela a concretude da palavra poética, que pode ser lida, 

escrita e ouvida. Mesmo com o dilaceramento ocorrido com a palavra, Orfeu é capaz de 

reorganizá-la em linhas harmônicas, como indica os vocábulos “nervo” (veículo de 

transporte dos sentidos ao cérebro) e “ságoma”, palavra proveniente do italiano, 

aportuguesada por Murilo, que quer dizer linhas perfeitas, que, por sua vez, provém do 

grego, significando medida, molde, modelo. É interessante notar que a associação de Orfeu 

a “linhas perfeitas” ou à “medida” aparece novamente, em Convergência, no metapoema; 

“Murilograma a C.D.A.”, reforçando a ideia da figura mitológica de Orfeu como uma espécie 

de modelo incontornável de sua poesia. O eu lírico afirma haver algo “Além” de uma grande 

variação de poetas e grupos poéticos citados por ele: 

 
Além de Cummings & Pound 
Além de Sousândrade 
Além de “Noigandres” 
Além de “Terça Feira” 
Além de “Poesia-Práxis” 
Além do texto “isso aquilo” 
Serei teleguiado? (MENDES, 1995, p. 690) 
 

O eu lírico aponta para o modelo definitivo e soberano, para ele, como para todos os 

poetas, porque é um modelo inaugural, e, portanto, intemporal, a figura mítica de Orfeu:  

 
Resta a ságoma de Orfeu 
com discurso ou sem. (MENDES, 1995, p. 690) 
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O poema termina com a explicitação da multiplicidade de Orfeu, que é configurado 

por sua nomeação modificada pelos pronomes pessoais tu, ele, nós, vós e eles, remetendo-

nos ao título do poema, “Exergo”, isto é, ao valor da palavra inscrita em cada moeda. 

Antônio Bueno acredita que esta fragmentação corresponde à própria “dilaceração de 

Orfeu pelas Bacantes”: “se o mito corresponde a um sistema dinâmico impulsionado pela 

‘substantivação’ de um arquétipo e que tende a tornar-se narrativa, Murilo fez dessa 

narrativa a sua própria biografia literária: deixou que a dilaceração de Orfeu, último estágio 

do mito se entranhasse na sua própria poética”, fazendo com que “o próprio poeta 

explicitamente declara[sse] tornar-se o último Orfeu que, embora com o corpo 

despedaçado, consegue manter a integridade da voz” (BUENO, s/d, p. 9). Assim, ao 

assumir o epílogo do mito, Murilo Mendes faz com que o mito deixe de ser um simples tema 

“para tornar-se poética (a permitir assim a abordagem do homem e da sociedade por meio 

da fragmentação, que é simultaneamente discurso e paradigma nesta obra)” (BUENO, s/d, 

p. 11). 

É nesse sentido que Orfeu aparece novamente em Convergência, como podemos 

observar no poema “Grafito para Ettore Colla”, uma homenagem interpretativa de uma 

escultura do artista Ettore Colla, um dos protagonistas do abstracionismo italiano, do qual 

o poeta foi apreciador e crítico. No final do poema, encontra-se a data de sua composição, 

“Roma 1964”, com a informação: “Escultura consultada: ORFEO”.  

A escultura (1956) com 1,70 de altura, que inspirou Murilo Mendes para confecção de 

seu poema, tem uma estrutura de ferro, em formato quadrado, sustentado por vigas de 

metal soldadas, é reproduzida pelo poema, composto de forma tetragonais espaçadas. 

 
De pé no eco quadrado 
Orfeu 
Defenestra a matéria supérflua 
Assumindo 
  o canto vertical de ferro 
Atinge a linguagem elíptica 
O teto sem nuvens/ inventado 
 
Homem autorfeu 
Desarticula o autômato da musa. 
Autoser de músculos tesos 
Desfere a alavanca da ex-lira 
Dispara palavras diurnas 
Cosmocriativas. 
Ícone 
 
 contra o íncubo, 
 
Já clássico. 
Se verticaliza no prumo 
Sua ságoma. (MENDES, 1995, p. 656-657) 
 

É visível o caráter metalinguístico que revela o apreço do artista pela contenção, pela 
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concretude e imaginação no fazer artístico, expresso no verso “Defenestra a matéria 

supérflua”, como também em “o canto vertical de ferro”, “[...] a linguagem elíptica” e “O teto 

sem nuvens/inventado”, que, como dissemos, está diretamente relacionado à obra do poeta 

e à sua aproximação da forma da escultura mencionada. 

A segunda estrofe trilha o mesmo direcionamento da anterior. Como se vê, no seu 

primeiro verso, o artista e Orfeu se tornam uma entidade única, como se nota na junção 

dos vocábulos autor + Orfeu ou na junção auto + Orfeu: “Homem autorfeu”. Na sequência, 

notamos a saída e/ou deslocamento, a amputação do caráter autômato (a inspiração 

gratuita) do fazer artístico: “Desarticula o autômato da musa.” Mais adiante, se intensifica a 

atmosfera do poema, pois Orfeu não é mais aquele poeta lírico dos tempos imemoriais, 

sendo transfigurado para o tempo moderno, tornando-se um Orfeu de ferro, seu instrumento 

é a “alavanca da ex-lira”. Dessa maneira, o poeta vigoroso traça seu enredo por meio da 

luminosidade do dia, que é capaz de criar um ícone contra o mal: “íncubo”. Novamente, o 

poder de Orfeu se revela ao reorganizar o caos em linhas perfeitas: “ságoma”. Percebemos, 

então, que este novo Orfeu criado pelo poeta está diretamente relacionado ao ideal da 

concepção moderna da arte, abstrato, fragmentado como a própria poética do livro 

Convergência. 

No poema “Murilograma a João Sebastião Bach”, o poeta homenageia o gênio da 

música barroca, também associando-o a Orfeu. O poema revela a necessidade do retorno 

de Orfeu para o mundo hodierno, que precisa de seu poder harmônico para reorganizar o 

mundo. Nesse momento, a mitologia de Orfeu é retomada em seu sentido musical, do 

poeta-músico que quando canta e toca sua cítara encanta e pacifica a natureza. Em seu 

sentido mítico primordial, o poeta é aquele que organiza o caos do mundo em um novo 

cosmos.  

O mito de Orfeu também aparecerá em “Murilograma a Holderlin” no seu sentido 

moderno, remodelando o mito clássico, trazido por Murilo Mendes para o mundo hodierno, 

no qual o poeta, com seu canto “órfico-elíptico”, desfere sua espada mítica heroicamente e 

organiza o caos em cosmos. A homenagem a Holderlin, poeta alemão, que tinha a Grécia 

antiga e o cristianismo em alta conta, converge com a própria poética de Murilo Mendes. 

  1  
Poeta lacerado pelo BR  
–– Univercidade nascente ––  
 
Lutando para modelar o caos  
Liber’ação  
 
À tua grave Ode ou Delfos  
Chego Hölderlin  
 
Procurando o eco elíptico  
Do canto órfico;  
 
(que a espada atinge  
em Delfos, Rio ou Tubingue?)  
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O pórtico de oliveira;  
Mensageiros da poiesi  
Coloquiais  
 
Aeroviando,  
Usando a cabeça.  
(...)  
5  
Tudo é fábula da fábula  
Mitologema do mitologema  
Tudo é força do vento (macho)  
E da ventania (fêmea). (MENDES, 1995, p. 668-669) 
 

A figura de Orfeu também aparecerá em um pequeno, mas importante aforismo de 

Poliedro (1972): “Se Orfeu não se voltasse, Eurídice passaria a inexistir.” (MENDES, 1994, 

p. 1036) Nesse aforismo, é possível observar a narrativa mitológica de Orfeu de maneira 

redimensionada. Diferentemente da história original, em que o olhar de Orfeu para Eurídice 

acarreta a sua perda definitiva, aqui, o que ocorre é o contrário: olhar de Orfeu sugere o 

resgate de sua amada para uma existência plena. O aforismo parece carregar um tom 

humorístico, transfigurando a narrativa mítica para o mundo contemporâneo sem a sua 

tragicidade original. Talvez, o intuito do poeta seja o de reorganizar o mundo de maneira 

mais venturosa.  

Esse aforismo, no entanto, carrega um significado ambíguo e/ou paradoxal, pois a 

existência de Eurídice significa o fim do próprio Orfeu, que saciado pelo seu amor realizado 

perderia a motivação para continuar seu canto, aquilo que é a essência de sua existência. 

Na realidade, o que faz com que Orfeu verdadeiramente exista plenamente é falta de 

Eurídice, é o sentimento da falta que o mobiliza para seu canto.  

Essa ocorrência é crucial para o entendimento da narrativa do mito de Orfeu, pois uma 

das grandes questões que o mito de Orfeu nos apresenta é o fato do citaredo ter olhado 

para trás antes de terminar sua “missão” de resgatar Eurídice do inferno. Por que ele teria 

agido assim? Por achar que estava sendo enganado pelos seres infernais? Por saudades 

de sua amada? Por não acreditar em sua punição? Por não conter o desejo de ver Eurídice? 

Por impaciência? Por imprudência? A respeito dessas questões, derivadas desse tema, é 

interessante notar a posição de Maurice Blanchot e o modo como ele a relaciona ao ato da 

criação artística.  

 
ao voltar-se para Eurídice, Orfeu arruína a obra, a obra desfaz-se 
imediatamente, e Eurídice retorna à sombra; a essência da noite, sob o seu 
olhar, revela-se como não essencial. Assim traiu ela a obra, Eurídice e a 
noite. Mas não se voltar para Eurídice não seria menor traição, infidelidade 
à força sem medida e sem prudência do seu movimento, que não quer 
Eurídice em verdade diurna e em seu acordo cotidiano, que a quer em sua 
obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu corpo fechado e seu 
rosto velado, que quer vê-la, não quando ela está visível mas quando está 
invisível, e não como a intimidade de uma vida familiar para fazê-la viver 
mas ter viva a plenitude de sua morte. 
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Foi somente isso o que Orfeu foi procurar no inferno. Toda a glória de sua 
obra, toda a potência de sua arte e o próprio desejo de uma vida feliz sob a 
bela claridade do dia são sacrificados a essa única preocupação. Olhar na 
noite o que a noite dissimula, a outra noite, a dissimulação que aparece. 
(BLANCHOT, 1987, p. 172) 
 

Para o crítico, o artista cria somente a partir de uma falta7, se ele está completo a 

necessidade de criação desaparece. Orfeu só pode continuar a cantar se não tiver consigo 

a sua musa, caso contrário, cala-se. Mas de forma dialética e problemática surge a questão: 

como se salvar dessa situação se mesmo o artista em criação sofrerá por causa da 

ausência da amada? Talvez para se livrar desse conflito a única saída seja privilegiar o 

humano ao criador. Mas essa solução findaria o seu canto e, para Orfeu, esta não é uma 

boa saída, pois representaria o seu próprio fim. 

Blanchot continua sua reflexão apresentando o seguinte argumento: 

O erro de Orfeu parece estar, então, no desejo que o leva a ver e a possuir 
Eurídice, ele, cujo único destino é o de cantá-la. Ele só é Orfeu no canto, só 
pode ter relações com Eurídice no seio do hino, só tem vida e verdade após 
o poema e por este, e Eurídice não representa outra coisa senão essa 
dependência mágica que, fora do canto, faz Orfeu uma sombra e não o 
liberta, vive e soberano, senão no espaço da medida órfica. Sim, isso é 
verdade: somente o canto de Orfeu tem poder sobre Eurídice, mas também 
no canto, Eurídice já está perdida e o próprio Orfeu é o Orfeu disperso, o 
“infinitamente morto” que a força do canto faz dele, desde agora. Ele perde 
Eurídice e perde-se a si mesmo, mas esse desejo e Eurídice perdida e Orfeu 
disperso são necessário ao canto, tal como é necessária à obra a prova da 
ociosidade eterna. Orfeu é culpado de impaciência. Seu erro é ter querido 
esgotar o infinito, pôr um termo ao interminável, não sustentar sem fim o 
próprio movimento do seu erro. A impaciência é a falta de quem quer 
subtrair-se à ausência de tempo, a paciência é o artifício que procura 
dominar essa ausência de tempo fazendo dela um outro tempo, medido de 
outro modo. Mas a verdadeira paciência não exclui a impaciência, está na 
sua intimidade, é a impaciência sofrida e suportada sem fim. A impaciência 
de Orfeu também é, portanto, um movimento correto: nela começa o que 
virá a ser a sua própria paixão, sua mais alta paciência, sua morada infinita 
na morte. (BLANCHOT, 1987, p. 173). 

Maurice Blanchot vê no olhar de Orfeu o próprio cerne da inspiração criadora e, em 

Eurídice, o centro convergente para o qual a arte, o desejo, a morte e a noite parecem se 

dirigir. Portanto, a obra nasce da “falta” e da inspiração arrebatadora, e a procura de Orfeu 

representa o percurso perigoso que o artista empreende em busca da criação.  

Para concluirmos, é importante mencionar que a presença marcante das bacantes 

 
7 A “falta” é um sentimento universal e inerente ao ser humano e especialmente ao artista, assim Valéry o 
descreve: “Viver é, a todo instante, sentir falta de alguma coisa – modificar-se para atingi-la – e, desse modo, 
tender a substituir-se no estado de sentir falta de alguma coisa. Vivemos do instável, pelo instável, no instável: 
essa é a função completa da Sensibilidade, que é a mola diabólica da vida dos seus organizadores. O que há 
de mais extraordinário para se tentar conceber, e o que pode haver de mais ‘poético’ para se fazer do que 
essa força irredutível que é tudo para cada um de nós, que coincide exatamente conosco, que nos movimenta, 
que nos fala e é falada em nós, que se transforma em prazer, dor, necessidade, desgosto, esperança, força 
ou fraqueza, dispõe valores, torna-nos anjos ou bestas conforme a hora do dia?” (VALÉRY, 1999, p. 81). 
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nos poemas de Murilo Mendes, nos quais aparece a figura de Orfeu, pode revelar o caráter 

violento do mundo moderno vivenciado pelo poeta, como também o aspecto fragmentário 

de sua poética. Mas, mesmo com este embate entre as bacantes e Orfeu, a poética de 

Murilo Mendes sempre parece encaminhar para o desejo utópico de alcançar novamente o 

paraíso perdido pela Queda. Orfeu é o poeta que consegue, com seus poderes extra-

humanos, retomar este mundo original aos homens. Assim, é pela poesia e com a poesia 

que o homem estará paramentado para retornar ao paraíso perdido. Orfeu se torna uma 

figura central na poética de Murilo Mendes, é o poeta que transforma o caos presente no 

cosmos futuro. 
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