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Resumo: Nesse texto, pretendemos examinar a presenca de Orfeu na poética de Murilo
Mendes por meio da analise dos poemas que o poeta dedicou ao citaredo tracio. A figuragao
do mito de Orfeu ocupa um lugar central na obra de Murilo Mendes e, em seus multiplos
significados, dois sentidos sdo fundamentais para sua poética: o carater fragmentario de
sua poesia, que o liga a poética da modernidade e o desejo, por meio do canto orfico, de
reorganizar o caos do mundo moderno em um cosmos revigorador.
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Abstract: In this text, we intend to examine the presence of Orpheus in the poetry of Murilo
Mendes through the analysis of the poems that the poet dedicated to the Thracian. The
figuration of the myth of Orpheus occupies a central place in the work of Murilo Mendes and,
in its multiple meanings, two meanings are fundamental to his poetics: the fragmentary
character of his poetry, which links him to the poetics of modernity and desire, through from
the orphic chant, to reorganize the chaos of the modern world in an invigorating cosmos.
Keywords: Murilo Mendes, Orpheus, myth, poetry.

Introducgao

Murilo Mendes recorre diversas vezes a mitologia para compor seus poemas. O poeta
se relaciona como mito em seu sentido tradicional greco-latino, como uma narrativa
sagrada, retrabalhando-o como representagdo simbdlico-metaforica da vida moderna e
como elemento préprio a criacdo poética, no sentido de que o poeta se utiliza do mito como
elemento cultural exemplar, como procedimento da criacdo poética. Uma representacao do
mito importante para a poética muriliana € Orfeu, que comparece em varios poemas de sua
obra. Além disso, podemos dizer que Murilo Mendes é um poeta orfico, visto que sua
criacao dialoga com o pensamento 6rfico, que se realiza principalmente por meio da livre
imaginagao criadora. De acordo com José Guilherme Merquior, fundada na liberdade, na
obra de Mendes pulula um orfismo firmemente escatologico, de ressurreigdo: “Mais: um
orfismo vitalizado pelo gosto bacante da danga e do carnaval. A dionisagao do motivo érfico,
tdo patente na ultima poesia de Murilo, veio enfim dramatizar e consumar aquele
saturnalismo que perpassa no utopismo a sua religiosidade, o seu desrespeito basico por
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toda renuncia libidinal.” (MERQUIOR, 1994, p. 20). Além da propria postura orfica do poeta,
a figura de Orfeu pode ser notada exemplarmente em alguns poemas, como “Orfeu” e
“‘Novissimo Orfeu”, de As metamorfoses (1944); “Orfeu desolado” e “Despedida de Orfeu”,
de Parabola (1959), na parte denominada “Parabola” (1946-1952); e, “Exergo’,
“Murilograma a C.D.A.” e “Final e comeco”, “Grafito para Ettore Colla”, “Murilograma a Joao
Sebastido Bach” e “Murilograma a Holderlin®, de Convergéncia (1970), em um texto
memorialistico da /dade do serrote (1965-1966), “Isidoro e a flauta”, e também em um
aforismo de Poliedro (1972): “Se Orfeu nédo se voltasse, Euridice passaria a inexistir’
(MENDES, 1994, p. 1036).

Muito da forga da poesia em Murilo Mendes pode ser percebida na relagdo que o
poeta estabelece entre a histéria e o mito, aproximacdo que o capacita a reconstruir o
mundo de maneira transfigurada. Portanto, o poeta alcanga o mito por meio da historia e
da vivéncia cotidiana, procedimento fundamental para sua constru¢ao poética. O poeta,
herdeiro da tradigdo classica, recapacita o mito, reconstruindo-o na modernidade de
maneira a resistir ao caos hodierno’, pois no &mbito do mito e da criagdo imaginativa livre,
0 poeta pode tudo.

E também significativo notar que a montagem/colagem, uma das técnicas artisticas
mais importantes utilizadas por Murilo Mendes em sua poesia, esta diretamente relacionada
ao mito. O poeta, ao prefaciar (“Fantasias do poeta”) o livro de fotomontagens de Jorge de
Lima denominado A pintura em péanico (1943), titulo dado pelo amigo ao livro em
homenagem ao seu livro de poesia, Poesia em panico, oferece informagdes claras dessa
técnica artistica que se adere a sua propria poesia. Murilo Mendes acredita que a “alianca
entre pintura e fotografia permite e facilita o encontro do mito com o cotidiano, do universal
com o particular’. Essa declaragcdo, de acordo com Moura, pode ser percebida em
“aspectos diferenciados e préprios do autor, que incorporou tais técnicas com vistas a
construgdo de uma mitologia pessoal” (MOURA, 1995, p. 29). Assim se pronuncia o poeta
sobre a fotomontagem: “A fotomontagem implica uma desforra, uma vinganga contra a
restricdo de uma ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o
homem, por uma operagao de sintese de sua inteligéncia, talvez possa destruir e construir
ao mesmo tempo” (MENDES, 1986, p. 9-10). A fala do poeta sintetiza, assim, o
procedimento da arte combinatéria praticada por ele, que se efetiva pela combinagao de
elementos dispares. Em “A poesia e o Nosso Tempo”, o poeta revela de modo preciso a

" O conceito de “poesia e resisténcia” cunhado por Alfredo Bosi em O ser e o tempo da poesia, especialmente
ao tratar da modalidade da “poesia mitica”, parece representar bem o que Murilo Mendes pretende realizar
em sua poética. Na perspectiva do critico, a lirica contemporénea surge como um grito de resisténcia, a que
o poeta confere um grande potencial na exploragéo da fantasia e do imaginario. E a procura do sentido perdido
pelas ideologias dominantes, que o poeta anseia o resgate de um sentido comunitario. Dessa maneira, como
aponta o critico: “A poesia resiste a falsa ordem, [...] Resiste ao continuo ‘harmonioso’ pelo descontinuo
gritante; resiste ao descontinuo gritante pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-se a memdaria viva do
passado; resiste imaginando uma nova ordem que se recorda no horizonte da utopia. Quer refazendo zonas
sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a infancia, Eros); quer desfazendo o sentido do
presente em nome de uma libertagéo futura, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes.” (BOSI,
1977, p. 146)

Py 2
ED Anuario de Literatura, Floriandpolis, v. 28, p. 01-20, 2023. Universidade Federal de Santa Catarina.
ISSN 2175-7917. DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2023.e92456



maneira pela qual exerce sua arte poética: “Preocupei-me com a aproximacado de
elementos contrarios, a alianca dos extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como
um agente capaz de manifestar dialeticamente essa conciliagdo, produzindo choques pelo
contato da ideia e do objeto dispares, do raro e do quotidiano.” (MENDES, 1995, p. 27)

O mito de Orfeu

Em sintese, o mito de Orfeu é assim contado: Orfeu desce ao mundo dos mortos para
resgatar sua amada Euridice, que morrera por causa da mordida de uma serpente. Para
conseguir tal objetivo, o citaredo utiliza-se de seu canto e de sua musica para convencer
os senhores do mundo subterraneo a devolver sua companheira. Mas, para isso, foi-lhe
exigido que em sua volta ao mundo da superficie ndo olhasse para traz. Por causa de sua
duvida ou mesmo por saudade da amada, ele desobedece a essa ordem e como puni¢cao
Euridice é forgada a voltar para o mundo subterraneo e Orfeu, perde definitivamente sua
amada.

Orfeu se originaria da Tracia, ao norte da Grécia, nas vizinhangas do monte Olimpo.
Era filho da musa Caliope (a mais importante das nove Musas) e de Oeagro, um rio da
Tracia, e, segundo uma versao, seria filho do proprio Apolo. (TRINGALI, 1990, p. 16). De
acordo com Junito de Souza Brandao, o sentido etimoldgico permanece sem definicdo:
‘ORFEU, em grego Opgecuc (orpheus); por ter descido as trevas do Hades, alguns
relacionam o nome do citaredo tracio, ao menos por etimologia popular, com 6p@uUUOS
(orphnés), ‘obscuro’, épeun (érphone), ‘obscuridade’, mas nédo se conhece, realmente, a
etimologia do heréi”. (BRANDAO, 1996, p. 141). De acordo com a tradicdo, Orfeu sempre
esteve associado ao mundo da musica e da poesia. Destacava-se como cantor e tocador
de lira. Sua voz e o som de seu instrumento eram dotados de poder magico que abrandava
o coragao dos homens e das feras, fascinando a todos os reinos da natureza. Nada se
furtava a virtude humanizadora de sua lira e de seu canto. Ele é, pois, heréi da paz e nao
da guerra. Cumpre notar que, além da harmonia divina de sua musica e de seu canto,
revelava aos homens os mistérios de uma nova religido. Orfeu se notabilizou como musico,
poeta, cantor, tedlogo, um herdi civilizador, na concepcao de Horacio (Cf. TRINGALI, 1990,
p. 10): “De retorno do Egito, divulgou na Hélade a ideia da expiacdo das faltas e dos crimes,
bem como os cultos de Dionisio e os mistérios 6rficos, prometendo, desde logo, a
imortalidade a quem neles se iniciasse”. (BRANDAO, 1996, p. 142 — grifos do autor).

O mito de Orfeu e as manifestacdes do espiritismo 6rfico subsistem através de seus
motivos, temas e arquétipos nas mais diversas areas artisticas, com singular predile¢ao na
literatura e na musica. Em um sentido amplo, a arte 6rfica € concebida como criagao livre
e nao como imitagéao.

O Orfismo atravessou o tempo e o seu mito foi reinterpretado por varios poetas da era
moderna. Nesta lirica, Orfeu, o primeiro poeta, leva a poesia os seus significados
caracteristicos do canto, o ritmo, a melodia, o seu carater divino, sonoro e musical, o que
esta intrinsecamente ligado a sua mitologia. O poeta, que quando canta encanta, constitui-
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se caracteristicamente como mago, utilizando-se do ritmo e da sonoridade no seu canto.
Sua influéncia iniciou-se em Pindaro, Pitagoras, Platdo (com a “nova mitologia da alma”).
Chegou até a era cristad e, em seguida, foi se apagando. Assim, passou-se a reinterpretar
a sua propria figura pelos tedlogos judaicos e cristdos, pelos hermetistas, pelos filésofos do
Renascimento, também pelos poetas, desde Ploiziano até Pop, de Novalis a Rilke e Pierre
Emmanuel. Na lingua portuguesa, ha o referencial poema “Orfeu da Concei¢ao”, de Vinicius
de Moraes, como observou Junito Brandao (1996, p. 170). Também ha o monumental
Invengéao de Orfeu de Jorge de Lima, “Canto 6rfico”, de Carlos Drummond de Andrade. E
entre esses, 0s poemas elaborados por Murilo Mendes, objeto de nosso estudo etc.

O grande estudioso da escrita de Orfeu, Marcel Detienne, em A escrita de Orfeu (1991,
p. 188-89), classificou-a como caracteristicamente inventiva e polifénica. Além disso, os
orficos eram “renunciantes” e buscavam a idade de ouro. No pensamento 6rfico, a grande
divindade oracular € a noite, recebedora do saber mantico mais alto. Diferentemente do
mito de Prometeu, considerado o herdi cultural que representa o esforgo laborioso, a
produtividade, o progresso ligado ao “principio da realidade”, Orfeu representa o polo
oposto. Para Marcuse, em Eros e Civilizagdo, a experiéncia orfica rompe com a oposigao
do homem a natureza; nesse sentido, a linguagem de Orfeu representa a “Diminuition des
traces du péché originel’ e se fundamenta contra a labuta sofrida na dominagao e na
renuncia. Para o fildsofo, as imagens orficas e narcisistas s&o as da grande recusa, e Orfeu
“é o0 arquétipo do poeta como libertador e criador”, estabelecendo “uma ordem superior no
mundo, uma ordem sem repressao.” (MARCUSE, 1978, p. 154).

Presenc¢a de Orfeu na lirica de Murilo Mendes

Em um texto de A idade do serrote, “Isidoro da flauta”, a personagem do titulo é
denominada como “Orfeu numero 17, estando a figuragdo de Orfeu diretamente ligada a
memoria afetiva da infancia do poeta e da musica. Neste texto, Murilo menino escuta sua
madrasta ao piano executando composic¢des, que terdo grande apreco do poeta. Isidoro,
semelhante a Orfeu, transforma o ambiente por meio de sua musica, rompe com o tempo,
pois é “atemporal”, transfigura o espaco ao alcangar um mundo onirico criado pela musica,
que aguca os sentidos do poeta. A musica € uma das artes mais apreciadas por Murilo
Mendes, e certamente Isidoro da Flauta € um dos responsaveis por este gosto, como
demonstra a narrativa autobiografica do autor. Portanto, a figura de Orfeu musico-poeta,
que quando executa sua lira encanta e revigora o mundo, esta presente ja na infancia de
Murilo e o acompanhara por toda sua via e obra: “Nasci coisando, nasci com a musica.
Recordo-me perfeitamente de ouvir o nosso Orfeu n. |, Isidoro, flauteando na casa de meu
pai, de Titia e de Sinha Leonor, tendo eu trés anos de idade; Mamae Zezé pianolando e
cantando, mais tarde soube, arias de Porpora e Caldara. (...)” (MENDES, 1995, p. 900)

E interessante notar que o Isidoro da Flauta dessa narrativa é o mesmo que aparece
no poema “Murilo menino”, de Poesia Liberdade, como podemos observar nos versos:
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Quero ouvir a flauta sem fim do Isidoro da flauta,

Quero que o preto velho Isidoro

Dé um concerto com minhas primas ao piano,

La no saldao azul da baronesa. (MENDES, 1995, p. 409-410)

O poeta menino se concebe com as areas da flauta do seresteiro negro. Esse Orfeu
negro sopra ao menino, com sua flauta, “elementos de antiga heranca cultural”’, “emocdes
espantos e deslumbramento”. Adulto, o poeta retoma a figura de Isidoro: “uma pequena
festa levantada no eco”, “um sub-céu incorporado a curva do meu ouvido”, que vem de um
Brasil profundo, onde o negro resiste com sua musica alegre, e, muitas vezes, triste.

O primeiro poema em que o mito de Orfeu aparece de forma direta na obra de Murilo
Mendes é justamente o poema denominado “Orfeu”, de As metamorfoses, nome similar a
obra de Ovidio, na qual o poeta grego narra as peripécias de Orfeu. Nesse poema, é
possivel observar uma cena do mundo moderno, caracterizado como individualista, ndo

acolhedor e desolado, por isso necessitado do canto de Orfeu.

O sino volta de longe,
Desperta a ronda infantil.

Os homens-enigmas passam,
Nao reconhecem ninguém.

O mundo muitas vezes

E td0 pouco sobrenatural.

Penso nas amadas vivas e mortas,
Penso em suas filhas.
Que s&o um pouco minhas filhas.

Ajudo a construir
A poesia futura,
Mesmo apesar dos fuzis.

Os planetas vao se aproximando,
Alguém volta para o ceéu:
O universo é um s6. (MENDES, 1995, p. 342)

O titulo do poema indica que seus versos sado escritos por Orfeu. Seu olhar esta
direcionado para uma cena corriqueira do mundo moderno, no entanto, a visdo do citaredo
tracio alcanca a grandeza sobrenatural. O sino que badala no poema é o elemento
simbdlico que desperta os homens para a vida, irrompendo um uma perspectiva de futuro.
O olhar de Orfeu (eu lirico) se direciona para os habitantes do mundo moderno, os “homens-
enigmas”, individualistas, que nao tém apreco pelos seus semelhantes. Séo individuos
autbmatos, sem personalidade, sem imaginacado e humanidade. O eu lirico retrata o mundo
moderno de maneira desolada e inquietante.

Na sequéncia, surge o elemento feminino, as mulheres formam uma espécie de
conjunto feminino, admirado pelo poeta: “Penso em suas filhas./ Que sdo um pouco minhas
filhas.” E interessante notar que essa visado plural das mulheres pelo eu lirico 6rfico da a
compreender que elas formam uma espécie de unidade representada na figura de Euridice,
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unico amor do Orfeu. Aqui, todas as mulheres s&o o centro de seu amor e admiracio, sao
todas Euridice.

O eu lirico orfico, de alguma forma, retorna ao mundo moderno porque ele € o
elemento mitico capaz de romper com o mundo hodierno, que vive em pleno caos por causa
das guerras: “apesar dos fuzis”. Nesse sentido, Orfeu € quem pode auxiliar os obreiros da
poesia nos tempos modernos.

O poema finaliza com o retorno & unidade perdida. E a express&o do desejo do poeta
de retomar o cosmos perdido, 0 mundo organizado, um universo em que ha a integragao
do todo. Em uma construgédo ciclica, o poema edifica um cosmos unificado com a morte e
com a vida. Orfeu e sua “poesia futura” sdo quem revelam ao homem o caminho para
reconstrugao harménica do mundo.

Outro poema importante em que a figura de Orfeu aparece na lirica de Murilo Mendes
€ “Despedida de Orfeu”, de Parabola:

E hora de vos deixar, marcos da terra,

Formas vas do mudavel pensamento,

Formas organizadas pelo sonho:

Cantando, vossa finalidade apontei.

E hora de vos deixar, poderes do mundo,
Magndlias da manha, solene tunica das arvores,
Montanhas de lonjura e peso eterno,

Passaros dissonantes, castigado sexo,

Terreno vago das estrelas;

Jovem morta que me deste a vida,

Proas de galeras do céu, deménios lucidos,
Longo siléncio de losangos frios,

Pedras de rigor, penumbras d’agua,

Deuses de inesgotavel sentido,

Bacantes que destruis o que vos dei;

E hora de vos deixar, suaves afetos,

Magia dos companheiros perenes,
Subterraneos do clavicordio, veludacgdes do clarinete,
E vos, forcas da terra vindas,

Admiraveis feras de cetim e coxas;

Claro riso de amoras, odor de papoulas cinerarias,
Arquiteturas do mal, pogos de angustia,
Modulagbes da nuvem, inumeras matérias

pela beleza crismadas:

Cantando, vossa finalidade mostrei.

E hora de vos deixar, sombra de Euridice,

— Constelagao frouxa da minha insénia —,

Lira que aplacastes o uivo do inferno,

E hora de vos deixar, golfo de lua,
Orquestracao da terra, alcoois do mundo,
Morte, longo texto de mil metaforas

Que se |é pelo direito e pelo avesso,

Minha morte, casulo que desde o principio habito;
E hora de explodir, largar o molde:

Cumprindo o rito antigo,

Volto ao céu original,
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Céu debruado de Euridice;

Homem, criptovivente,

Sonho sonhado pela vida va,

Cantando expiro. (MENDES, 1994, p. 552-553)

O titulo do poema, “Despedida de Orfeu”, anuncia a partida de Orfeu. Mas por que
motivo ele esta partindo? Para onde o citaredo direcionara sua viagem? O mundo moderno
regido pela maquinagdo?, pela frieza, pelas guerras e desastres variados nido pode
prescindir do poeta capaz de reencanta-lo. E bem provavel que Orfeu se despede
justamente porque neste mundo ndo ha lugar para ele. Isto quer dizer que ndo ha lugar
para poesia no mundo moderno. Na realidade, poderiamos dizer que Orfeu € expulso do
convivio do mundo, e uma possivel resposta para o itinerario do poeta € dada pelo poema
“Novissimo Orfeu”, de As metamorfoses:

Vou onde a Poesia me chama.

O amor é minha biografia,
Texto de argila e fogo.

Aves contemporaneas
Largam do meu peito
Levando recado aos homens.

O mundo alegérico se esvai,
Fica esta substancia de luta
De onde se descortina a eternidade.

A estrela azul familiar
Vira as costas, foi-se embora...
A poesia sopra onde quer. (MENDES, 1994, p. 361)

Como indica o titulo do poema, o citaredo é representado como um novissimo Orfeu,
0 que significa dizer que se trata de um Orfeu que acaba de (re)nascer. O citaredo se
direciona para um lugar utopico, onde ha poesia, lugar em que o amor é forjado, como
também sua propria escrita poética: como um artesédo, o poeta trabalha com as méaos a
argila para dar forma ao poema. E o amor (situado no peito do poeta: o coracdo) que o
poeta envia, por meio das “Aves contemporaneas”, aos homens.

A estrela que guiou os trés Reis Magos, representada pelo verso “A estrela azul
familiar”, “Vira as costas” e vai-se embora; no entanto, o eu poético ndo se preocupa com
esta partida, pois “A poesia sopra onde quer.” Isto quer dizer que o poeta buscara a poesia
onde ela estiver. O poema parece evidenciar uma fuga do mundo real-alegérico, devido a
desarmonia entre os homens, para o mundo da transcendéncia, a eternidade, campo

sublime, lugar da poesia em sua esséncia. Mas “Despedida de Orfeu” nos remete

2 0 préprio poema expde, em sua forma, essa maquinagdo, na maneira exaustiva como evoca os nomes das
coisas que tencionam seu existir, que pesam sobre a existéncia. E visivel o uso da enumeragao cadtica,
recurso que estrutura o poema.
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diretamente ao episddio da morte do citaredo pelas Ménades: “Bacantes que destruis o que
vos dei”. Em uma das muitas versdes do mito, Orfeu tenta voltar ao inferno para resgatar
Euridice, mas o barqueiro Caronte ndo permite. Com a perda definitiva de sua amada, o
poeta resolve nunca mais se relacionar com nenhuma outra mulher. As Ménades,
enfurecidas com esta atitude de extrema fidelidade a memoédria da esposa, o matam,
despedacando seu corpo. Punindo o crime das mulheres tracias, os deuses devastam o
pais com uma grande peste. A devastagdo s6 se cessaria quando fosse encontrada a
cabega do vate. Apds as buscas, um pescador a encontra no rio Meles, na Jonia, em
perfeito estado de conservagao, onde é erguido um templo em sua honra, cuja entrada &
proibida as mulheres.

A cabeca sagrada do cantor passou a servir de oraculo. Se a lira do poeta,
a qual ap6s longos incidentes, foi parar na ilha de lesbos, bergo principal da
poesia lirica da Hélade, a psique do cantor foi elevada aos Campos Elisios,
aqui no sinénimo da llha dos Bem Aventurados ou do préprio Olimpo, onde,
revestido de longas vestes brancas, Orfeu canta para os imortais.
(BRANDAO, 1996, p. 143).

Nesta perspectiva, também é possivel perceber o desejo de transcendéncia do poeta.
Ele busca resgatar um mundo paradisiaco e/ou original perdido, onde a poesia flui
plenamente. O poeta esta, pois, em busca de uma Idade de Ouro, momento em que o
homem disfrutava de uma felicidade total e vivia em plena harmonia com os homens, com
a natureza e com os deuses. A concepgao da “bem aventuranga” e da perfeicao esta ligada
a ideia da “origem”, como também, em seu sentido escatoldgico, a criagao do futuro perfeito,
ideal®. O mito da idade de ouro pode ser associado ao mito 6rfico, visto que Orfeu com seu
canto possibilitaria o0 sonho da comunhao dos homens com a natureza, estabelecendo um
ambiente semelhante ao locus amoenus, onde existiria uma relacdo harmdnica entre
homem e natureza.

Este episddio sera recriado, de maneira mais evidente ainda, em “Orfeu desolado”, de
Parabola. A fragmentagéo de Orfeu revela a compartimentagéo, a desarmonia, a desunido
etc. do mundo moderno, como também de sua poesia. A tragédia do eu lirico, transfigurado
em Orfeu, é visivel pela violéncia de seu dilaceramento representado pela cor vermelha
(“gritos vermelhos”) e pela furia do ataque sofrido (“espuma e furia”). O sentido temporal é
amplificado do tempo original (“antigas”) até o presente (“hoje e outrora”). Sem o Canto
(pois apo6s a perda de Euridice, Orfeu se cala e recusa qualquer pretendente de seu amor),

3 Além do Jardim do Eden (Génesis, Il, 8-15), do texto biblico, historicamente, o mito da perfeicdo do inicio
dos tempos na tradig¢do classica inicia-se com Hesiodo (com a “Raca de Ouro”) que ele narra em Os trabalhos
e os dias. Ovidio e Virgilio também vé&o criar suas idades de ouro trazendo mais popularidade ao mito. No
primeiro, a idade de ouro esta presente no “Livro I” das Metamorfoses, no segundo, esta presente na sua “IV
Bucdlica”, onde o poeta anuncia o nascimento de uma crianga, que trara de volta a idade de ouro. Ha também
na mitologia da idade de ouro a ideia que o paraiso terrestre, ainda muito escondido, existia na terra. Este
tipo de concepgéo aparece desde a Antiguidade e vai até a Idade Média e a Renascenga, e sua principal
concepgéao esta na lenda das llhas Afortunadas. Além dos textos citados, varios outros escritores do século
XV celebraram o mito da idade de ouro — as tais ilhas afortunadas — Camdes, Cervantes, Montaigne, Ronsard
etc. — assim como sdo abundantes as referéncias nos textos dos cronistas e viajantes.
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Orfeu se torna vitima da furia das Bacantes. Euridice € chamada, mas ela ndo surge, pois
estd morta, como sugere as palidas colunas dos versos, “Casta coluna perdida/ Entre
marmores atdmicos”, situacdo que € lamentada por Orfeu, que ndo pode abragar mais sua
amada: “Que os elementos se alterem,/ Troquem suas propriedades/ Para que sob o céu
dissolvido/ E montanhas recuando eu te abrace,/ Mesmo inutil, ja desfeito”. Por fim, Orfeu
nao se salva.

Antigas de purpura,
Bacantes me dilacerais

Com gritos vermelhos

De hoje e outrora,

Bacantes em espuma e furia.

Abandonado pelo Canto
Vossas garras afiei,
Bacantes urlantes:

Insone poeta me arrasto

Em tunel de sombra e ruinas.

Meu coracéo feristes

Com mil agudos lanhos,

De todo abismo surgindo,
Bacantes em coro cortantes:
Metal e cinza gostei.

Bacantes a lira lamenta

O mar limitrofe,

O vento vermelho que a mantinha.

Euridice! Euridice!

Casta coluna perdida

Entre marmores atdémicos:

Que os elementos se alterem,
Troquem suas propriedades

Para que sob o céu dissolvido

E montanhas recuando eu te abrace,
Mesmo inutil, ja desfeito,

Maos de orbitas vazias,

Transpondo sem lampada o Aqueronte
Sob o silvo das antigas.

Bacantes. (MENDES, 1994, p. 551)

Séo significativas a ambientagao e a forma pelas quais o eu lirico, em “Despedida de
Orfeu”, organizara seu poema, “Formas organizadas pelo sonho:”, associando, novamente,
a poética de Murilo Mendes ao pensamento 6rfico, ja que, conforme Marcel Detienne, a
noite diz respeito a grande divindade oracular, conhecedora do mais alto saber mantico.
Esta proposicdo também nos leva a relacionar o trabalho poético do poeta com o
surrealismo, tendéncia estética que fara largo uso do onirismo para sua criagdao. O
surrealismo tem como pressuposto basico a repulsa ao realismo positivista, que, para
Breton (2001), significava um empecilho a qualquer evolugao intelectual e moral, prendendo
o artista ao conhecido e ao classificavel, empobrecendo o carater imaginativo da arte. Para
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sairmos do reino da légica, que nos governa mediante o racionalismo fundamentado pela
utilidade imediata e voltado para o senso comum, os surrealistas apontam as portas dos
sonhos. Para eles, o onirismo possibilitaria a ampliagdo do conhecimento por nao estar
preso estritamente ao racional. Nesse sentido, a imaginagdo ganha reconhecimento e
garante o aprofundamento da mente, antes aprisionada pela racionalidade. Todo empenho
técnico do surrealismo busca multiplicar os acessos de penetragdo nas camadas mais
profundas da mente, fazendo com que o poeta elabore sua criagdo por meio de metaforas
surrealistas, pela combinagdo de elementos opostos, procedimento que cria um ambiente
fantastico e/ou insdlito no poema.

Na poética tradicional, a imagem tem como caracteristica de sua construgdo a
similitude entre seus termos de comparacdo. Na imagem surrealista, de forma contraria,
sua formacao (criagdo) se da através da dessemelhanga, ou seja, através da aproximagéao
de duas realidades distantes. Desse modo, ao construir suas imagens, os artistas
surrealistas transgridem a ordem natural das comparacgdes, provocando um choque intenso
na sua linguagem — o0 que nos leva a percorrer os caminhos do sonho e da imaginagao.
Assim, o poeta cria um mundo novo, distanciado da imitagao do real. Na realidade, o poeta
pretende recriar o mundo, como fora visto pela primeira vez,* afinal, Orfeu é o primeiro
poeta, quem nomeou o0 mundo. O uso de metaforas tdo inusitadas nos da a impressao do
descobrimento de um mundo novo.

A recriacdo de um novo mundo s6 é possivel por causa da influéncia de Euridice, sua
musa inspiradora: “Jovem morta que me deste a vida™, o que revela que a criagdo poética
esta estreitamente ligada a inspiracao fornecida pela musa, associando o poema de Murilo
Mendes a memoria arcaica, e a criagao poética ao mito.

Na Grécia antiga, a figura da musa liga-se a memoria, encarnada pela deusa
Mnemosine, mée das nove musas. O poeta, inspirado pelas Musas, tinha a funcdo de
glorificar os fatos passados e futuros, assemelhando-se ao profeta. Segundo Jean-Pierre

4 Para estes termos é essencial observarmos as consideracoes de Giambattista Vico em seus Principios de
(uma) Ciéncia Nova, na qual o filésofo expde a ideia de que a linguagem poética seria primitiva e que os
homens passaram dela para a racional, sendo ambas intimamente ligadas. Mais do que isso, ele concebe a
linguagem poética como fato natural e, por conseguinte, entende as imagens ndo como desvios da linguagem,
como consideravam os retéricos, ampliando o pensamento de sua época. Para Vico, “os homens do mundo
nascente (fanciullo) foram, por sua prépria natureza, sublimes poetas.” (VICO, 1979, p. 42). Enquanto a
linguagem poética moderna se esforga para exprimir-se de maneira imaginativa; a linguagem primitiva a
exprimia naturalmente. E algo semelhante a este tipo de linguagem que Murilo Mendes reclama para seu
tempo, uma linguagem de estilo imaginativo relacionada (ou uma espécie de retorno) a linguagem dos
primérdios do homem.

5 De acordo com Ulisses Infante: “O mito da ‘noiva morta’ servido pelo luar, e o ‘mito maior, mito da morte’
estdo 14, na ‘Despedida de Orfeu’, seja como a ‘jovem morta que me deste a vida’, seja no ‘longo texto de mil
metéforas’. A imagem da ‘cerrada magndlia de véus sombrios’ é usada por Murilo para designar Constanca,
a que veio a ser para Alphonsus o que Beatriz fora para Dante. Essa imagem informa que as ‘magndlias da
manh&’ da ‘Despedida’ sdo também referéncia a ‘jovem morta’ e a ‘constelagdo frouxa’ do mesmo texto.
Nesse jogo de relagbes, tem importancia esclarecedora o depoimento de Murilo Mendes no ‘Retrato-
Relédmpago’ dedicado a Castro Alves: A poesia ‘O visionario’, do meu livro As metamorfoses, pela tematica,
pelo ritmo, pelas imagens, descende diretamente de Castro Alves. A ‘magndlia calida’ do mesmo livro e a
‘magnolia mobile’ de um texto recentissimo filiam-se a sua famosa ‘camélia palida’. (1994, p. 1215)".
(INFANTE, 2016, p. 82)
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Vernant, a memoria (Mnemosine) caracterizava-se, no pensamento mitico e arcaico grego,
por ter o conhecimento do Tempo: o passado, o presente e o futuro. Mnemosine tinha,
igualmente, o conhecimento do Espago, do mundo do visivel e do invisivel, do espago dos
vivos e dos mortos. Mnemosine ndo era, como a memoaria, conhecimento de um tempo
passado, mas, ao contrario, memoria de um tempo que continua no presente e no futuro,
pois € memoria de um tempo arcaico (arché), primordial, original da formagao e organizagao
do mundo e do espago. A memodria mitica e arcaica tem, portanto, segundo Vernant, a
onisciéncia: ela vé tudo em todos os momentos. Ela esta além do comeco e do fim. Ela tem
sabedoria suprema ao conhecer o passado, o presente e o ausente, o todo do tempo e do
espacgo e, como que por adicdo, aquilo que excede esse todo. Possuido pelas musas o
poeta é o intérprete de Mnemosine (VERNANT, 1990, p. 105-131). Logo, € pela memoria
que o poeta consegue superar os limites determinados pela espago-temporalidade
ordinaria e material e ir além do mundo sensivel.

De acordo com a tradicao classica grega, é através da memoria que a unidade se
revela. Nela, presente, passado e futuro se fundem. No momento em que o poeta é
possuido pelas Musas, ele absorve o conhecimento de Mnemosine e obtém toda a
sabedoria expressa pelas genealogias, atingindo o ser em toda a sua profundidade. E a
descoberta da origem, do movimento primordial: a génese dos deuses, 0 nascimento da
humanidade, o surgimento do cosmos. Portanto, é por meio da memdéria que o poeta acessa
o indecifravel e consegue enxergar o invisivel. E por isso que, no poema, em sua forte
ambientacado mitica, o poeta declara que foi a musa que Ihe deu a vida, que proporcionou
um NOVO rumo para sua existéncia.

Outro episédio marcante do mito de Orfeu é recriado por Murilo Mendes: a viagem
que o citaredo empreendeu com os argonautas, como podemos notar no verso: “Proas de
galeras do céu, demonios lucidos”. Orfeu participou da aventura dos argonautas, que
pretendiam, sob a chefia de Jaséo, conquistar o velocino de ouro, guardado por um dragéao.
Cada argonauta levava como apoio uma virtude que lhe era especifica. Orfeu ingressa com
0 poder magico de sua lira e de seu canto capaz de conter as discérdias dos homens e da
natureza, embarcando também como sacerdote e chefe espiritual. Além disso, com seu
canto, ele fornece estimulo e ritmo aos remos. Esse episédio foi narrado por Apolonio de
Rodes (séc. lll a. C.) em sua obra denominada Argonautica. Em seu primeiro livro, Apolénio
mostra o antigo poeta sentado na proa do navio cantando sua teogonia. Como observa
Brandao, “os temas da viagem como forma de conhecimento e do canto como revelagao
do conhecimento estdo ai presentes” (BRANDAO, 1990, p. 34).

E por meio do mito, associado a inspiracdo onirica, que o poeta busca reconquistar
um mundo primeiro®. Para isso, o poeta precisara remodelar a forma poética tradicional

6 Mircea Eliade nos aponta para o papel fundamental que a memoria (a anamnesis) tem na libertagdo da obra
no tempo: “o essencial é recordar todos os acontecimentos testemunhados no curso da duragédo temporal.
Essa técnica relaciona-se, portanto, a concepgao arcaica (...) a importancia de se conhecer a origem e a
histéria de uma coisa para podé-la domina-la. Certamente, percorrer o tempo em diregdo contraria implica
uma experiéncia que depende da memoria pessoal, ao passo que o conhecimento da origem se reduz a
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mimética. S6 assim sera possivel recriar o mundo novo, como o do tempo primordial. Esta
€ a funcéo orfica primordial, por meio da imaginacao criadora, reorganizar o caos em um
NOVO COSMOS.

E hora de vos deixar, sombra de Euridice,

— Constelagao frouxa da minha insénia —,

Lira que aplacastes o uivo do inferno,

E hora de vos deixar, golfo de lua,

Orquestracao da terra, alcoois do mundo,

Morte, longo texto de mil metaforas

Que se |é pelo direito e pelo avesso,

Minha morte, casulo que desde o principio habito;
E hora de explodir, largar o molde:

Cumprindo o rito antigo,

Volto ao céu original, (MENDES, 1994, p. 552-553)

Este lugar é reconquistado pela morte, pois o poeta sabe que a vida é sonho, como
questiona os versos de Pedro Calderdon de La Barca: “Que € a vida? Um frenesi. Que é a
vida? Uma ilusdo, / uma sombra, uma ficgdo; o maior bem & tristonho, /
porque toda a vida é sonho e os sonhos, sonhos s30.””

Céu debruado de Euridice;

Homem, criptovivente,

Sonho sonhado pela vida va,

Cantando expiro. (MENDES, 1994, p. 553)

Dessa maneira, como nos explica Anténio Carlos Secchin, ao definir o poeta como um
“cripovivente”, Murilo Mendes quer nos dizer que o poeta é:

um decifrador as avessas: em vez de traduzir os signos desconhecidos
numa linguagem compreensivel, ele cifra os signos comuns numa
linguagem propria, poética, desestabilizando os marcos de seguranga que
assentavam palavras e as coisas em lugares preestabelecidos. (SECCHIN,
2015, on-line)

Em “Exergo”, poema que abre Convergéncia como uma epigrafe, e novamente é

apreensao de uma histéria primordial exemplar, de um mito. Mas as estruturas sdo homologaveis: trata-se
sempre de recordar, detalhada e precisamente, 0 que separou no principio e a partir de entdo”. (ELIADE,
1998, p.83, grifos do autor). No sentido do pensamento mitico (e seu desenvolvimento ulterior), no seu
expresso desejo de reencontrar a origem e sua aplicagao em sua construgéo poética, Eliade acrescenta que:
“o conhecimento da origem confere uma espécie de dominio magico sobre as coisas. Mas esse conhecimento
abre igualmente o caminho para especulagdes sistematicas sobre a origem e as estruturas do Mundo. [...]
Aquele que é capaz recordar dispde de uma forgca magico-religiosa ainda mais preciosa do que aquele que
conhece a origem das coisas’. (ELIADE, 1998, p. 83, grifos do autor). E nesse sentido que a poesia mitica de
Murilo Mendes vai se direcionar. Orientado pelas musas, o poeta estd em busca de um lugar paradisiaco,
como o do tempo original.

7 Diz Segismundo, na Cena XIX da Segunda Jornada de La vida es suefio: “Y si haremos, pues estamos/en
mundo tan singular,/que el vivir sélo es sofar;/y la experiencia me ensefa/que el hombre que vive suefia/lo
que es hasta despertar. (...)/¢Qué es la vida? Un frenesi./;Qué es la vida? Una ilusién,/Juna sombra, una
ficcion,/y el mayor bien es pequefo;/que toda la vida es suefo,/ y los suefios, suefios son.” (BARCA, 1998, p.
164)
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inscrito no livro (no final de sua se¢do denominada “Murilogramas”), renomeado como “Final
e Comecgo”, acrescido do vocabulo “Fim” e do simbolo da interrogagao: “Fim?”, Murilo
retoma o episédio da dilaceracido de Orfeu pelas bacantes. Essa repeticdo do poema e de
Orfeu nado é gratuita, justamente por que indica um retorno atualizado, uma renovagao do
mito para o tempo moderno.

Lacerado pelas palavras-bacantes
Visiveis tacteis audiveis

Orfeu

Impede mesmo assim sua diaspora
Mantendo-lhes o nervo & a sdgoma.

Orfeu Orftu Orfele
Orfnés Orfvos Orfeles. (MENDES, 1994, p. 625)

Convergéncia € um livro que se realiza pela fragmentacao da palavra poética, como
bem demonstram os poemas “Grafitos”, “Murilogramas” e os poemas da se¢ao “Sintaxe”.
No livro ha varias referéncias ao mito de Orfeu. Neste poema, como as bacantes que
dilaceraram Orfeu, as palavras, metaforizadas pelo neologismo “palavras-bacantes”,
destrocam a sintaxe normativa com o intuito de tornar-se mais “Visiveis tacteis audiveis”.
Neste verso, os adjetivos ndo sdo separados por virgulas, o que evidencia a palavra poética
como multipla, pois atuam em varios campos de sentidos: a visao, o tato e a audigdo ao
mesmo tempo. O que também revela a concretude da palavra poética, que pode ser lida,
escrita e ouvida. Mesmo com o dilaceramento ocorrido com a palavra, Orfeu é capaz de
reorganiza-la em linhas harménicas, como indica os vocabulos “nervo” (veiculo de
transporte dos sentidos ao cérebro) e “sagoma”, palavra proveniente do italiano,
aportuguesada por Murilo, que quer dizer linhas perfeitas, que, por sua vez, provém do
grego, significando medida, molde, modelo. E interessante notar que a associagéo de Orfeu
a “linhas perfeitas” ou a “medida” aparece novamente, em Convergéncia, no metapoema;
“Murilograma a C.D.A.”, refor¢ando a ideia da figura mitolégica de Orfeu como uma espécie
de modelo incontornavel de sua poesia. O eu lirico afirma haver algo “Além” de uma grande
variagao de poetas e grupos poéticos citados por ele:

Além de Cummings & Pound

Além de Sousandrade

Além de “Noigandres”

Além de “Terga Feira”

Além de “Poesia-Praxis”

Além do texto “isso aquilo”

Serei teleguiado? (MENDES, 1995, p. 690)

O eu lirico aponta para o modelo definitivo e soberano, para ele, como para todos os
poetas, porque € um modelo inaugural, e, portanto, intemporal, a figura mitica de Orfeu:

Resta a sagoma de Orfeu
com discurso ou sem. (MENDES, 1995, p. 690)
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O poema termina com a explicitacdo da multiplicidade de Orfeu, que é configurado
por sua nomeacao modificada pelos pronomes pessoais tu, ele, nds, vos e eles, remetendo-
nos ao titulo do poema, “Exergo”, isto €, ao valor da palavra inscrita em cada moeda.

Antdnio Bueno acredita que esta fragmentagao corresponde a propria “dilaceragao de
Orfeu pelas Bacantes”: “se o mito corresponde a um sistema dindmico impulsionado pela
‘substantivagcao’ de um arquétipo e que tende a tornar-se narrativa, Murilo fez dessa
narrativa a sua prépria biografia literaria: deixou que a dilaceracéo de Orfeu, ultimo estagio
do mito se entranhasse na sua propria poética”, fazendo com que “o préprio poeta
explicitamente declara[sse] tornar-se o ultimo Orfeu que, embora com o corpo
despedacado, consegue manter a integridade da voz” (BUENO, s/d, p. 9). Assim, ao
assumir o epilogo do mito, Murilo Mendes faz com que o mito deixe de ser um simples tema
“para tornar-se poética (a permitir assim a abordagem do homem e da sociedade por meio
da fragmentagao, que é simultaneamente discurso e paradigma nesta obra)” (BUENO, s/d,
p. 11).

E nesse sentido que Orfeu aparece novamente em Convergéncia, como podemos
observar no poema “Grafito para Ettore Colla”, uma homenagem interpretativa de uma
escultura do artista Ettore Colla, um dos protagonistas do abstracionismo italiano, do qual
o poeta foi apreciador e critico. No final do poema, encontra-se a data de sua composicao,
‘Roma 1964”, com a informacéo: “Escultura consultada: ORFEQO”.

A escultura (1956) com 1,70 de altura, que inspirou Murilo Mendes para confecg¢ao de
seu poema, tem uma estrutura de ferro, em formato quadrado, sustentado por vigas de
metal soldadas, é reproduzida pelo poema, composto de forma tetragonais espacgadas.

De pé no eco quadrado
Orfeu
Defenestra a matéria supérflua
Assumindo

o canto vertical de ferro
Atinge a linguagem eliptica
O teto sem nuvens/ inventado

Homem autorfeu

Desarticula o autdmato da musa.
Autoser de musculos tesos
Desfere a alavanca da ex-lira
Dispara palavras diurnas
Cosmocriativas.

icone

contra o incubo,

Ja classico.
Se verticaliza no prumo
Sua sagoma. (MENDES, 1995, p. 656-657)

E visivel o carater metalinguistico que revela o apreco do artista pela contencéo, pela
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concretude e imaginagdo no fazer artistico, expresso no verso “Defenestra a matéria
supérflua”, como também em “o canto vertical de ferro”, “[...] a linguagem eliptica” e “O teto
sem nuvens/inventado”, que, como dissemos, esta diretamente relacionado a obra do poeta
€ a sua aproximacgao da forma da escultura mencionada.

A segunda estrofe trilha o mesmo direcionamento da anterior. Como se vé, no seu
primeiro verso, o artista e Orfeu se tornam uma entidade uUnica, como se nota na jungao
dos vocabulos autor + Orfeu ou na juncao auto + Orfeu: “Homem autorfeu”. Na sequéncia,
notamos a saida e/ou deslocamento, a amputacdo do carater autbmato (a inspiragao
gratuita) do fazer artistico: “Desarticula o autdmato da musa.” Mais adiante, se intensifica a
atmosfera do poema, pois Orfeu ndo € mais aquele poeta lirico dos tempos imemoriais,
sendo transfigurado para o tempo moderno, tornando-se um Orfeu de ferro, seu instrumento
€ a “alavanca da ex-lira”. Dessa maneira, o poeta vigoroso traga seu enredo por meio da
luminosidade do dia, que é capaz de criar um icone contra o mal: “incubo”. Novamente, o
poder de Orfeu se revela ao reorganizar o caos em linhas perfeitas: “sagoma”. Percebemos,
entdo, que este novo Orfeu criado pelo poeta esta diretamente relacionado ao ideal da
concepgao moderna da arte, abstrato, fragmentado como a prépria poética do livro
Convergéncia.

No poema “Murilograma a Jodo Sebastido Bach”, o poeta homenageia o génio da
musica barroca, também associando-o a Orfeu. O poema revela a necessidade do retorno
de Orfeu para o mundo hodierno, que precisa de seu poder harmdnico para reorganizar o
mundo. Nesse momento, a mitologia de Orfeu é retomada em seu sentido musical, do
poeta-musico que quando canta e toca sua citara encanta e pacifica a natureza. Em seu
sentido mitico primordial, o poeta é aquele que organiza o caos do mundo em um novo
COSMOS.

O mito de Orfeu também aparecera em “Murilograma a Holderlin” no seu sentido
moderno, remodelando o mito classico, trazido por Murilo Mendes para o mundo hodierno,
no qual o poeta, com seu canto “orfico-eliptico”, desfere sua espada mitica heroicamente e
organiza o caos em cosmos. A homenagem a Holderlin, poeta aleméao, que tinha a Grécia
antiga e o cristianismo em alta conta, converge com a propria poética de Murilo Mendes.

1
Poeta lacerado pelo BR
— Univercidade nascente —

Lutando para modelar o caos
Liber'acao

A tua grave Ode ou Delfos
Chego Hélderlin

Procurando o eco eliptico
Do canto 6rfico;

(que a espada atinge
em Delfos, Rio ou Tubingue?)
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O pdrtico de oliveira;
Mensageiros da poiesi
Coloquiais

Aeroviando,
Usando a cabeca.

(...)
5

Tudo é fabula da fabula

Mitologema do mitologema

Tudo é forga do vento (macho)

E da ventania (fémea). (MENDES, 1995, p. 668-669)

A figura de Orfeu também aparecera em um pequeno, mas importante aforismo de
Poliedro (1972): “Se Orfeu ndo se voltasse, Euridice passaria a inexistir.” (MENDES, 1994,
p. 1036) Nesse aforismo, é possivel observar a narrativa mitolégica de Orfeu de maneira
redimensionada. Diferentemente da histéria original, em que o olhar de Orfeu para Euridice
acarreta a sua perda definitiva, aqui, o0 que ocorre € o contrario: olhar de Orfeu sugere o
resgate de sua amada para uma existéncia plena. O aforismo parece carregar um tom
humoristico, transfigurando a narrativa mitica para o mundo contemporaneo sem a sua
tragicidade original. Talvez, o intuito do poeta seja o de reorganizar o mundo de maneira
mais venturosa.

Esse aforismo, no entanto, carrega um significado ambiguo e/ou paradoxal, pois a
existéncia de Euridice significa o fim do préprio Orfeu, que saciado pelo seu amor realizado
perderia a motivagao para continuar seu canto, aquilo que € a esséncia de sua existéncia.
Na realidade, o que faz com que Orfeu verdadeiramente exista plenamente é falta de
Euridice, é o sentimento da falta que o mobiliza para seu canto.

Essa ocorréncia é crucial para o entendimento da narrativa do mito de Orfeu, pois uma
das grandes questdes que o mito de Orfeu nos apresenta € o fato do citaredo ter olhado
para tras antes de terminar sua “missdo” de resgatar Euridice do inferno. Por que ele teria
agido assim? Por achar que estava sendo enganado pelos seres infernais? Por saudades
de sua amada? Por ndo acreditar em sua puni¢cdo? Por ndo conter o desejo de ver Euridice?
Por impaciéncia? Por imprudéncia? A respeito dessas questdes, derivadas desse tema, é
interessante notar a posicdo de Maurice Blanchot e o modo como ele a relaciona ao ato da
criacao artistica.

ao voltar-se para Euridice, Orfeu arruina a obra, a obra desfaz-se
imediatamente, e Euridice retorna a sombra; a esséncia da noite, sob o seu
olhar, revela-se como ndo essencial. Assim traiu ela a obra, Euridice e a
noite. Mas néao se voltar para Euridice ndo seria menor trai¢ao, infidelidade
a forca sem medida e sem prudéncia do seu movimento, que nao quer
Euridice em verdade diurna e em seu acordo cotidiano, que a quer em sua
obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu corpo fechado e seu
rosto velado, que quer vé-la, ndo quando ela esta visivel mas quando esta
invisivel, e ndo como a intimidade de uma vida familiar para fazé-la viver
mas ter viva a plenitude de sua morte.
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Foi somente isso o que Orfeu foi procurar no inferno. Toda a gloria de sua
obra, toda a poténcia de sua arte e o préprio desejo de uma vida feliz sob a
bela claridade do dia sdo sacrificados a essa unica preocupacao. Olhar na
noite o que a noite dissimula, a outra noite, a dissimulagido que aparece.
(BLANCHOT, 1987, p. 172)

Para o critico, o artista cria somente a partir de uma falta’, se ele estd completo a
necessidade de criagao desaparece. Orfeu sé pode continuar a cantar se nao tiver consigo
a sua musa, caso contrario, cala-se. Mas de forma dialética e problematica surge a questéo:
como se salvar dessa situagcdo se mesmo o artista em criagdo sofrera por causa da
auséncia da amada? Talvez para se livrar desse conflito a unica saida seja privilegiar o
humano ao criador. Mas essa solucdo findaria o seu canto e, para Orfeu, esta ndo € uma
boa saida, pois representaria o seu proprio fim.

Blanchot continua sua reflexao apresentando o seguinte argumento:

O erro de Orfeu parece estar, entdo, no desejo que o leva a ver e a possuir
Euridice, ele, cujo unico destino é o de canta-la. Ele s6 é Orfeu no canto, s6
pode ter relagdes com Euridice no seio do hino, s6 tem vida e verdade apos
0 poema e por este, e Euridice ndo representa outra coisa sendo essa
dependéncia magica que, fora do canto, faz Orfeu uma sombra e ndo o
liberta, vive e soberano, sendo no espaco da medida orfica. Sim, isso é
verdade: somente o canto de Orfeu tem poder sobre Euridice, mas também
no canto, Euridice ja esta perdida e o préprio Orfeu é o Orfeu disperso, o
“infinitamente morto” que a for¢a do canto faz dele, desde agora. Ele perde
Euridice e perde-se a si mesmo, mas esse desejo e Euridice perdida e Orfeu
disperso sao necessario ao canto, tal como € necessaria a obra a prova da
ociosidade eterna. Orfeu é culpado de impaciéncia. Seu erro é ter querido
esgotar o infinito, pér um termo ao interminavel, ndo sustentar sem fim o
préprio movimento do seu erro. A impaciéncia é a falta de quem quer
subtrair-se a auséncia de tempo, a paciéncia é o artificio que procura
dominar essa auséncia de tempo fazendo dela um outro tempo, medido de
outro modo. Mas a verdadeira paciéncia ndo exclui a impaciéncia, esta na
sua intimidade, é a impaciéncia sofrida e suportada sem fim. A impaciéncia
de Orfeu também é, portanto, um movimento correto: nela comega o que
vira a ser a sua propria paixao, sua mais alta paciéncia, sua morada infinita
na morte. (BLANCHOT, 1987, p. 173).

Maurice Blanchot vé no olhar de Orfeu o proprio cerne da inspiracédo criadora e, em
Euridice, o centro convergente para o qual a arte, o desejo, a morte e a noite parecem se
dirigir. Portanto, a obra nasce da “falta” e da inspiragao arrebatadora, e a procura de Orfeu
representa o percurso perigoso que o artista empreende em busca da criacéo.

Para concluirmos, € importante mencionar que a presenga marcante das bacantes

7 A “falta” € um sentimento universal e inerente ao ser humano e especialmente ao artista, assim Valéry o
descreve: “Viver é, a todo instante, sentir falta de alguma coisa — modificar-se para atingi-la — e, desse modo,
tender a substituir-se no estado de sentir falta de alguma coisa. Vivemos do instavel, pelo instavel, no instavel:
essa é a fungdo completa da Sensibilidade, que é a mola diabdlica da vida dos seus organizadores. O que ha
de mais extraordinario para se tentar conceber, € 0 que pode haver de mais ‘poético’ para se fazer do que
essa forga irredutivel que é tudo para cada um de nés, que coincide exatamente conosco, que nos movimenta,
que nos fala e é falada em nds, que se transforma em prazer, dor, necessidade, desgosto, esperancga, forgca
ou fraqueza, dispde valores, torna-nos anjos ou bestas conforme a hora do dia?” (VALERY, 1999, p. 81).
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nos poemas de Murilo Mendes, nos quais aparece a figura de Orfeu, pode revelar o carater
violento do mundo moderno vivenciado pelo poeta, como também o aspecto fragmentario
de sua poética. Mas, mesmo com este embate entre as bacantes e Orfeu, a poética de
Murilo Mendes sempre parece encaminhar para o desejo utopico de alcangar novamente o
paraiso perdido pela Queda. Orfeu € o poeta que consegue, com seus poderes extra-
humanos, retomar este mundo original aos homens. Assim, é pela poesia e com a poesia
que o homem estara paramentado para retornar ao paraiso perdido. Orfeu se torna uma
figura central na poética de Murilo Mendes, é o poeta que transforma o caos presente no
cosmos futuro.
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