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Resumo: Na obra intitulada Vésperas (2002), a autora Adriana Lunardi traz ao leitor os últimos 
momentos da vida de grandes escritoras da literatura mundial, como Virginia Woolf, Dorothy Parker, 
Katherine Mansfield, Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald, dentre outras, entretanto os contos não são uma 
biografia destas. Os fatos ocorridos na vida das autoras, aliados à realidade, são transpassados por 
situações, recortes e personagens que existiram nas obras de cada uma delas, o que chamamos 
de curadoria polifônica (RABELO, 2021). No conto “Dottie”, que retoma a autora americana Dorothy 
Parker, vemos uma relação entre a vida da autora, tanto em seus roteiros e contos publicados, 
quanto com particularidades da vida. Assim, em um processo curatorial polifônico, que tem em 
Lunardi sua autora curadora, este artigo pretende analisar o conto “Dottie”, principalmente seus 
aspectos relacionados com a solidão e a morte, temas recorrentes também nas obras e na vida da 
autora americana, e em diálogo com Michel Schneider, no ensaio “Desculpem-me pelo pó”, 
publicado no livro Mortes Imaginárias (2005). Serão usados como aporte teórico os estudos de Ariés 
(2003), Bakhtin (2018), Bloom (1991), Minois (2019), Morin (1997), Villa-Forte (2019) e outros que 
se mostrarem relevantes. 
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Abstract: In the work entitled Vésperas (2002), the author Adriana Lunardi brings to the reader the 
last moments of the lives of great writers of world literature, such as Virginia Woolf, Dorothy Parker, 
Katherine Mansfield, Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald, among others. However the stories are not their 
biographies. The facts occurred in the lives of these authors, allied to reality, are permeated by 
situations, clippings and characters that existed in the works of each of them, what we call polyphonic 
curatorship (RABELO, 2021). In the short story “Dottie”, we have the american author Dorothy 
Parker, in this we see a relationship between the author's life, her scripts, published stories and 
particularities of life. Thus, in a polyphonic curatorial process, whose curator is Lunardi, this article 
intends to analyze the short story “Dottie”, mainly its aspects related to loneliness and death, 
recurrent themes also in the works and in the american author's life, and in dialogue with Michel 
Schneider in the essay “Excuse my dust”, published in the book Morts imaginaires (2005). Therefore, 
the studies of Ariés (2003), Bakhtin (2018), Bloom (1991), Minois (2019), Morin (1997), Villa-Forte 
(2019) and others that prove to be relevant will be used as a theoretical contribution. 
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Introdução 

O vesperar de Vésperas, livro de autoria da catarinense Adriana Lunardi, ocorreu em 

2002. Com um misto de escritoras clássicas e contemporâneas, conhecidas ou nem tanto, 

as quais permeiam um cenário dialógico: o da memória literária; voltamos aos últimos 

instantes de vidas memoráveis ou momentos que as retomam, ou seja, Lunardi (2002) 

ficcionaliza os últimos instantes de grandes autoras da literatura mundial. Algumas delas 

falecidas em decorrência do suicídio – Virginia Woolf, Ana Cristina César e Sylvia Plath; 

outras, por doença – Katherine Mansfield, Dorothy Parker e Clarice Lispector; fatalidade 

trágica – Zelda Fitzgerald; ou, ainda, pelo curso natural da vida – Julia da Costa e Sidonie 

Gabrielle Colette.  

Contudo, entender o suicídio de Sylvia Plath, saber onde Katherine Mansfield passou 

seus últimos meses internada ou que Colette faleceu, já idosa, na companhia do marido e 

da filha, exige conhecer além do que está nos poemas, contos ou romances dessas 

autoras. Cada texto na obra lunardiana não retrata o que será encontrado ao procurar a 

relação entre Julia da Costa e suas empregadas, ou a relação de Colette com o marido, por 

exemplo, mas a brevidade da vida, a finitude humana. 

Na obra há uma mistura entre o factível e o ficcional que culminou em cada um dos 

contos encontrados em Vésperas, ao voltar em questões que retomam não só a biografia, 

mas também a obra das autoras. Mas para que esses enlaces façam sentido para o leitor, 

é preciso que os fatos relatados permeiem o imaginário, ou seja, estejam na memória 

coletiva do leitor para que sejam compreendidos. Essa junção de minúcias memorialísticas 

se cruza em situações que antecedem a morte – mais precisamente a véspera de cada 

uma das mulheres ou a vida de pessoas que possuem alguma conexão real ou ficcional 

com elas – e não podem exatamente ser verificadas. Apesar dos fatos rememorados no 

livro de Lunardi (2002) terem ocorrido há décadas, é impossível não lembrar que todas as 

mortes retratadas ou lembradas no livro, de fato, aconteceram. Portanto, este trabalho 

intenta rememorar a vida de uma dessas mulheres – Dorothy Parker – autora e crítica 

literária que viveu no século XX – por meio de Dottie, figura vesperal de Lunardi, analisando 

a morte e a solidão como elementos constitutivos. 

Neste conto, a autora conversa com o cão Troy, um dos diversos cães que teve 

durante a sua vida, ao mesmo tempo em que retoma a solidão, o alcoolismo e a falta que 

os maridos, principalmente o último – Alan –, fazem em sua vida. Na obra lunardiana vemos 

uma montagem e remontagem com base em fatos que ocorreram na época, situações 

vivenciadas e divulgadas em biografias, além da própria obra da autora americana, com o 

objetivo de nos apresentar o fim da vida de Parker. Isso é feito numa escrita que definimos 

como curadoria polifônica (RABELO, 2021) permeada por um recorte e montagem similar 

ao curador da arte (VILLA-FORTE, 2019).  

Entre Dottie e Dorothy 

“Dottie” é o segundo conto de Vésperas e nele temos Dorothy Rothschild, conhecida 
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posteriormente como Dorothy Parker, como personagem central. A autora que nasceu em 

1893 em Nova Iorque, morreu em 1967, provavelmente em virtude de um ataque cardíaco. 

Perdera a mãe – Elisabeth Rothschild – ainda criança e a madrasta morrera poucos anos 

depois. O pai – Henry Rothschild – faleceu em 1913, deixando Dorothy à própria sorte. 

Após a morte do pai, Parker foi morar com os irmãos, mas sem uma formação como a das 

irmãs ou um casamento que lhe possibilitasse alguma segurança, Dottie, como era 

chamada pela família, usou o talento que tinha para o piano como forma de sobreviver 

(MEADE, 2006). 

Em 1915, Parker conseguiu seu primeiro emprego com Frank Crowninshield, na 

Vanity Fair, na qual foi, por alguns anos, responsável pela legenda das imagens e pela 

revisão de textos. Em 1917 conheceu Edward Pond Parker, com quem se casou no mesmo 

ano, mas, com o início da guerra e em decorrência do fato de Parker ter sido enviado para 

o front, passaram pouco tempo juntos. Deste primeiro casamento Dorothy levou, 

principalmente, o sobrenome que a deixaria conhecida nos anos seguintes. Uma atitude 

comum ainda hoje, Parker optou por permanecer até o fim da vida com o nome do primeiro 

marido, mesmo com um casamento conturbado e que terminou em 1928.  

Em 1919, a autora se tornou um dos membros fundadores da Mesa Redonda de 

Algonquin – Algonquin Round Table – uma espécie de reunião entre escritores no hotel 

Algonquin, em Nova Iorque, dentre eles Alexander Woollcott, Robert Benchley, Harpo Marx, 

George S. Kaufman, Harold Ross e Edna Ferber (MEADE, 2006). 

Com o passar dos anos, Parker teve reconhecimento e se tornou responsável pelas 

críticas em diversas revistas como a Vanity Fair, Vogue e The New Yorker. Com uma 

criticidade ácida e muitas vezes permeada de cinismo, Parker se consolidou no meio da 

crítica literária (MEADE, 2006). Em 1929, publicou o livro Big loira e outras histórias – Big 

blonde and other stories –, um dos seus maiores sucessos. Em 1934, casou-se com Alan 

Campbell e se mudou para Los Angeles, onde os dois se tornaram roteiristas. O casal 

trabalhou para produtoras de cinema, como MGM e Paramount, chegando a ser indicado 

ao Oscar em 1938 na categoria de melhor roteiro, com o filme A Star is Born1. Apesar da 

carreira promissora, Parker acabou tendo um final de vida solitário após a morte do segundo 

marido, em 1963. Depois de anos de reclusão, Parker morreu aos 73 anos, em 1967, no 

quarto de hotel onde morava na companhia do cão Troisième, chamado carinhosamente 

de Troy. 

Em Vésperas vivenciamos o final da vida de uma Parker solitária e que vira todos 

aqueles que amara morrer. Terminou sozinha e ainda teve suas cinzas e seu legado 

disputado judicialmente por décadas. No conto, ela e o cão Troy, um poodle que acaba 

ficando com a amiga Beatrice Stewart após a sua morte, passam os dias sem muita 

mudança. O cão é o responsável por acordá-la todas as manhãs: “Quem mais poderia 

 
1 A Star is Born foi o mais premiado e ainda hoje o mais conhecido dentre os roteiros produzidos e 
coproduzidos por Parker, mas a autora também teve outros trabalhos de renome para o cinema mundial como 
Sweethearts (1938), Trade Winds (1938), Saboteur (1942), Week-End for Three (1941), Smash-up, the Story 
of a Woman (1947) e The Little Foxes (1941). 
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lamber o chão que você pisa, aos 74 anos, senão um poodle?” (LUNARDI, 2002, p. 23). 

Em um misto de satisfação e cólera, a Parker de Lunardi nos apresenta Troy. Apaixonada 

por cães, a autora teve vários durante a sua vida, dentre eles Cliché, um poodle, e Daisy, 

uma scottish terrier.  

Assim, vemos, em “Dottie”, entre momentos de lucidez e de delírio, em decorrência, 

principalmente, do alcoolismo, que Parker chama o marido Alan que morreu quatro anos 

antes. Além dele, ela também menciona Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway, amigos de 

Parker, e, provavelmente, amantes em algum momento da vida (MEADE, 2006). Todavia é 

Troy que sempre aparece, desconsiderando o fato de não ter sido chamado: 

 
–  Alan? – Dottie exclama, com uma nota de alegria vibrando na voz. Volta 
o pescoço em direção a Troy, mesmo sem reconhecer como seu aquele 
nome, como para junto de quem chama. Dottie o recebe no colo, sem olhá-
lo, nem ter muita certeza do que acontece naquele quarto. 
A nuvem que recobre suas pupilas a fez confundir a nesga de sol infiltrada 
no quarto com a presença luminosa do ex-marido. Envergonhada como uma 
criança que não aprendeu a dominar os avisos da bexiga, ela vai admitindo 
aos poucos seu equívoco. 
– Deram de aparecer, todos eles. Ernest, Scott e agora Alan. Me aguardem 
em Paris. Dizem que não há graça só nos três, pois ninguém fala tão mal de 
mim como eu mesma (LUNARDI, 2002, p. 27). 
 

Além desses, outra figura recorrente no conto é Lilly, Lilian Hellman, roteirista da 

Broadway. As duas se conheceram quando não eram famosas e a amizade perdurou até o 

final da vida de Parker (MEADE, 2006), sendo Hellman a responsável por toda a obra da 

autora após a sua morte, e a única mulher citada no conto: “A boa Lilly – era assim que 

Dottie se referia a ela – mal punha os saltos no recinto e ia logo torcendo o nariz, emitindo 

sons de repugnância. Lilly era um dia de primavera fora da estação” (LUNARDI, 2002, p. 

29). 

Apesar de seu humor áspero, comentários sarcásticos e cínicos, Lilly continuou a fazer 

parte da vida da autora, mas Dottie terminou a vida isolada no quarto de hotel e suas cinzas 

passaram mais de duas décadas esperando até que fossem requisitadas (MEADE, 2006). 

Embora tenha recebido críticas que culminaram nessa solidão ao final da vida, a 

irreverência e a sagacidade fizeram com que suas obras e principalmente seus roteiros 

ainda sejam aclamados ao longo do século XX e XXI, como ocorreu com A Star is Born, 

que foi gravado em 1937 e teve refilmagens em 1954, em 1976, além de ter sido indicada 

a vários prêmios. Recentemente, em 2018, uma superprodução trazendo Lady Gaga e 

Bradley Cooper como protagonistas, foi indicada ao Oscar nas categorias de Melhor Filme, 

Melhor Ator, Melhor Atriz, Melhor Ator Coadjuvante, Roteiro Adaptado e Melhor Canção 

Original, tendo ganhado este último com a música “Shallow”. 

A curadoria da solidão e morte 

Na narrativa vesperal, solidão e morte intercruzam, contudo, a solidão de Parker não 

foi explorada somente por Adriana Lunardi (2002). Michel Schneider (2005), no ensaio 
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“Desculpem-me pelo pó”, publicado na obra Mortes Imaginárias, retoma a morte da autora 

americana oportunamente utilizando das cinzas como o “último ato”. Apesar de ter morrido 

em decorrência de uma parada cardíaca, Parker também tentara suicídio diversas vezes, 

como Schneider (2005) expôs em seu texto: 

 
Suas quatro tentativas de suicídio fracassaram, e ela, aos setenta anos, 
declarou em uma entrevista: “Se já tivesse um mínimo de decência, já 
estaria morta. Todos os meus amigos já morreram”. Seu último marido, Alan 
Campbell, foi encontrado morto na casa deles em West Hollywood, no dia 
14 de junho de 1963 (SCHNEIDER, 2005, p. 259). 
 

Em Mortes Imaginárias encontramos uma Parker buscando o direito de se 

autodestruir. Mas sua vida durou muito para os padrões de uma suicida e, ao longo do 

tempo, foi enterrando seus amigos, afinal enquanto indivíduos, “somos feitos também da 

morte dos outros” (SCHNEIDER, 2005, p. 10). Nessa vertente da morte alheia, Parker 

terminou a vida sozinha, viu os outros morrerem e carregou os vestígios da solidão humana.  

Segundo o autor de A história da solidão e dos solitários (2019) a solitude está 

relacionada a um lugar hostil e a um ser que se encontra isolado: 

 
O termo latino solitudo designa, na maioria das vezes, um local: uma solidão 
é um local deserto, hostil mesmo, é o oposto de um lugar humanizado, 
civilizado, e o solitarius, ou solus, é aquele que está isolado – posição pouco 
invejável no contexto cultural de uma civilização urbana (MINOIS, 2019, p. 
01). 
 

A solidão de quem escreve é plena de sombras: “sombras demais dançando” dentro 

da autora que dissecava uma “uma época cruel e frívola” (SCHNEIDER, 2005, p. 258). Em 

Vésperas, acompanhamos uma Parker solitária, completamente sola, e em um local de 

distanciamento dessa civilização urbanizada. Além do mais, ela lidava com os problemas 

decorrentes do alcoolismo e que deixaram resquícios no local onde vivia e nas suas 

relações. Essa solitudo foi profundamente explorada no conto lunardiano. 

No início de “Dottie” vemos uma Nova York de dentro de um apartamento e na 

perspectiva de um cão, marcada a solidão em uma das cidades mais movimentadas do 

mundo. Em uma manhã de sol Troy tenta, sem sucesso, acordar a dona naquele que seria 

o último dia de vida da autora:  

 
As primeiras tentativas são frustrantes. Troy está desacostumado a 
enfrentar obstáculos. Criado em apartamento, nunca vira um coelho, uma 
borboleta perdida no campo. Atrapalha-se com a adrenalina fervilhando em 
suas veias e com a flexibilidade pouco desenvolvida. Não sabe nem vencer 
o próprio peso. Após um esforço desesperado, consegue prender-se no 
colchão pelos dentes e, numa contorção desajeitada, chegar finalmente ao 
topo. Está tonto, ofegante, as forças exauridas pela escalada. Gostaria de 
descansar um pouco, mas não pode desistir agora. Antes de tudo, antes 
mesmo de recobrar o fôlego, começa a lamber ansiosamente os pés de sua 
dona (LUNARDI, 2002, p. 23). 
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Sob o olhar de um narrador observador, vemos o esforço do cão em acordar a sua 

dona. Responsável pelo amanhecer da autora, Troy é a sua única companhia. Todavia, por 

mais que não seja a inteira intenção de Parker, ela, em muitos momentos, trata-o mal. 

Nesse limiar entre o acordar e a ingestão contínua de álcool acompanhamos os devaneios 

da autora. Somos testemunhas ainda do processo de narração que se desprende de 

Parker. A autora, narradora nas primeiras páginas do conto, vai dando lugar ao cão. 

No processo de mudança narrativa, percebemos elementos internos e externos do 

texto que constituem um todo em um grande diálogo (BAKHTIN, 2018), ou seja, a prosa 

polifônica possui outras ligações que se intercruzam numa forma composicional 

inteiramente nova: há a ligação com o cão e com a bebida constante. E, apesar de 

pensarmos o conto como independente, analisamos o livro como uma continuação de outro 

anterior (relação com Big Loira e com A Star is Born). 

Segundo Bloom (1991), a forma como o livro regressa durante a leitura é a mais 

decisiva, pois o retorno intacto desse fará com que as obras contemporâneas ao autor 

citado sejam empobrecidas, ou seja, o recorte feito dentro das inferências do leitor não será 

proveitoso para a leitura e a possível conexão feita entre obras poderá não existir. Em 

“Dottie” vemos o retorno de Parker em um limiar, pois cada elemento do conto construído 

por Lunardi (2002) faz parte de um conjunto de vozes dissonantes que pegam, por 

empréstimo, peculiaridades de outras, isto é, outras obras e personagens retornam em 

forma de resquícios utilizados por Adriana Lunardi na construção do conto. Isso ocorre com 

o intuito de criar uma nova personagem – Dottie – resultando em uma biobibliografia 

(MOTTA; VERRI, 2001). É possível ver essa retomada na relação entre “Dottie” e um dos 

contos de Parker, “Big Loira”, que tem como personagem principal Hazel Morse: 

 
O café era a única coisa que ela ingeria até a hora do jantar, mas o álcool a 
manteve viva. Para ela, a Lei Seca só servia para repetir as anedotas que 
pulavam. Sempre se podia ter o que se queria. E, além disso, ela nunca 
ficava ostensivamente sóbria. Teria precisado de muito mais dinheiro para 
ficar num estado impraticável. Mas, com muito menos, ela seria a melancolia 
em pessoa (PARKER, 1987, p. 101). 
 

No excerto acompanhamos a vida de Morse e a busca pela embriaguez constante: o 

café era a única bebida, além do álcool que ela ingeria em demasia. No conto, após diversos 

relacionamentos conturbados, problemas financeiros e com a bebida, a personagem é 

encontrada desacordada pela empregada que ia, diariamente, fazer a limpeza de vários 

apartamentos. Rememorando essa personagem que tenta suicídio, apesar de tanto Morse 

quanto Parker terem tentado o autocídio, ambas continuaram a vida. O retrato de ambas, 

em diálogo com A Star is Born, mostra-nos o alcoolismo como fio condutor e intertextual de 

todas as obras.  

Apesar de podermos entender “Big Loira” como uma narrativa autobiográfica ficcional 

– construção também vista em A Redoma de Vidro, de Sylvia Plath e em Essa Valsa é 

Minha, de Zelda Fitzgerald – a ficcionalização multiplica a imagem de autoria. Dorothy 
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retrata a si mesma como uma representação de si através de Hazel Morse, os 

relacionamentos na juventude e os problemas financeiros enfrentados são vistos nos 

diversos contos, como “Big Loira” e nos roteiros da autora (não entraremos nessas 

questões aqui, mas seu registro se faz necessário).  

Em comparação com a obra de Lunardi (2002), em diálogo com Parker e com sua 

personagem Hazel, vemos uma construção que retoma a autora e a personagem em uma 

construção dialógica bakhtiniana (BAKHTIN, 2018). A mulher e autora, entre tantas 

contradições, nos dizeres de Ruy Castro foi “a mais arrasadora personalidade feminina do 

seu tempo” (CASTRO, 1987, p. 09).  

Sob outra perspectiva, observamos como Dorothy flerta com a morte em diversos 

momentos de Vésperas: “– Se você pensa que me acordou, está enganado. Velhos não 

dormem, Troy. Treinam para ficar imóveis no caixão – ela diz em voz alta e faz o cão acenar 

com a cauda, feliz com tanta deferência” (LUNARDI, 2002, p. 24). Mostrando que a autora 

já aguardava o fim último, mesmo “a contragosto, Dottie revê os amigos que, assim como 

ela, acariciavam e golpeavam o espírito de sua época sem nenhuma compaixão. – Todos 

mortos – ela sentencia a seco –, inclusive eu” (LUNARDI, 2002, p. 24-25). Retornando à 

questão de que Dorothy enterrara todos os amigos, essa impaciência com o distanciamento 

da morte pode ser entendida de diversas formas, e a não realização das atividades básicas 

como compras, tomar banho e cuidar efetivamente do cão, além da bebida em excesso, 

ressaltam que a preocupação com a vida não era prioridade: 

 
Troy se lembra do tempo em que havia visitas. Ele gostava especialmente 
daquela mulher que se anunciava exalando uma mistura de máquina de 
escrever e gardênia, e que, debaixo de inspeção mais acurada, revelava 
camuflada uma essência de água de rio e madeira de barco. [...] Lilly era um 
dia de primavera fora da estação. Troy admirava, embasbacado, a diligência 
com que ela escancarava as janelas, ordenando a todos os aromas do 
mundo que viesse cortejar sua memória olfativa pouco treinada.  
Enquanto ele se distraia identificando cada nuance do rico material que a 
cidade exalava, Lilly e Dottie tratavam de resolver o mundo a sua maneira. 
As duas usavam um tom de voz exaltado para falar uma com a outra. Lilly 
abria sacolas, tirava lá de dentro pacotes de bife e legumes que iam direto 
para a geladeira. Depois fazia escorrer água e obrigava Dottie a entrar 
debaixo da chuva fria do banheiro (LUNARDI, 2002, p. 31-32). 
 

O descaso em relação aos afazeres básicos e a necessidade de ter uma pessoa 

constantemente visitando o local, como era o caso de Lilly, rememora o distanciamento de 

Parker em relação à vida. Entre a solidão e o distanciamento de um quarto de hotel 

acompanhamos uma Lilly extremamente empenhada: faz as compras, dá banho no cão ou 

cuida para que o apartamento continue em bom estado. Parker não mais se importava com 

os afazeres cotidianos, somente com a morte.  

Apesar de não acompanharmos um suicídio, podemos ver semelhanças com uma 

espécie de pequenos autocídios diários. Segundo Edgar Morin (1997), o suicídio é a ruptura 

do indivíduo com o mundo e, em “Dottie”, há essa ruptura, essa quase morte, um flerte 
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constante com a finitude. Parker suicida, se abandona um pouco a cada dia ao ser 

negligente com os cuidados básicos e ao beber em demasia. Essa despreocupação ou 

relaxamento ficam bem retratados no conto curatorialmente abordado. Em perspectiva 

analítica curatorial e comparativista, Lunardi escolhe dar ênfase não só ao cão, mas às 

negligências diárias da autora em relação aos afazeres e aos cuidados com a saúde. 

Estabelecido esse momento de reflexão sobre a situação da autora, fica ressaltado o 

trabalho de curadoria lunardiano que se baseia no recorte, montagem e remontagem de 

fatos que ocorreram ou não e tem nas suas lacunas o preenchimento com a voz da autora 

catarinense. Para compreendermos essa relação curatorial polifônica, retornamos à relação 

com Schneider em Mortes Imaginárias (2005). No ensaio vemos o trespasse como parte 

de uma construção social do tempo, que está na obra lunardiana, e que reverbera enquanto 

recepção de uma historiografia, um cânone específico evocado por Lunardi. Pensando na 

literatura contemporânea em relação com outras artes, vemos que há influências e 

resquícios deixados em vários seguimentos artísticos que rememoram a autora vesperal. 

É preciso mencionar que a primeira versão de Mortes Imaginárias, em francês, é 

datada de 2003, um ano depois de Vésperas. No caso da Parker do ensaio de Schneider 

(2005), o autor também retoma uma relação contínua com a morte: 

 
Tendo adentrado cedo demais a morada oculta onde se escreve para 
ninguém o que não se pode dizer aos outros, para Dorothy Parker a morte 
foi mais uma rival que uma inimiga, detestada, mas fiel. Ela assinava revistas 
de técnicas funerárias e usava perfume de tuberosa; escreveu inúmeras 
poesias sobre a morte, repletas de suicidas desiludidos, corpos em 
putrefação e visões premonitórias (SCHNEIDER, 2005, p. 259). 
 

Apesar das diferenças, o que Mortes Imaginárias (SCHNEIDER, 2005) e Vésperas 

possuem em comum, além de percorrerem o decesso de grandes autores, é o fato de que 

o recorte e a narração dos últimos momentos de alguém não são inéditos. No caso de 

Parker, o trespasse estava sempre próximo e era íntimo da autora, como fica evidenciado 

em “Dottie” e no excerto anterior. Em Schneider (2005) o autor traz a ideia de “últimas 

palavras” de autoras e autores do cânone ocidental. Em Vésperas, por sua vez, temos 

somente mulheres e estas são relatadas de forma sutil, em alguns contos, como uma 

passagem ou uma busca realizada por cada uma para encontrar a paz e para que aqueles 

que ficaram encontrem o seu descanso, como vemos em “Dottie”: 

 
Tudo parece voltar à paz. Troy espera. As vozes joviais povoam a tela, 
alegres como em dia de comemoração. De olhos fechados, Dottie parece 
aborrecida com a festa. A sonolência volta a aturdir Troy. Ele se deita sobre 
o colo de onde saiu, mas não sente mais o ir e vir que o ninava até o sono. 
A tevê é o único ponto que se mexe na penumbra fechada do quarto. Troy 
nunca entenderá a devassidão da luz, nem as coisas que se movimentam 
de modo autônomo, sem materialidade para serem apalpadas. No ser que 
mais ama, há um quietismo de casa vazia, um cheiro novo encobrindo outros 
aromas. Troy nunca vira a morte de perto. Ainda não sabe o que é um cão 
sem dono (LUNARDI, 2002, p. 39). 
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Em uma atmosfera de penumbra e decadência, o narrador se liga mais ao cão à 

medida que o vazio do corpo de Parker dá lugar a morte. Esta perspectiva não é ocasional. 

Marca da curadoria polifônica (RABELO, 2021), essa estratégia coloca o cachorro e o leitor 

como plateia dessa situação vesperal. Ao contrário de Vésperas, essa aparente paz não 

fica tão bem-marcada em Schneider (2005), visto que a obra ensaística do autor faz uma 

menção memorialística. Podemos ver a narrativa da morte em ambos os textos – Lunardi 

e Schneider – como uma coletânea de fatos e relatos das vésperas do finamento de alguém.  

Apesar de ficcionalizado, a forma como o morto é encontrado, seja nos textos ou na 

vida, ou perícias realizadas (ARIÈS, 2003) nos dizem muito sobre os últimos momentos e 

é essa experiência que nos é necessária para compreender Vésperas e, principalmente, 

compreender “Dottie”. Além disso, há referências a pessoas que fizeram parte de sua 

trajetória, mas pouco pode ser entendido e/ou interpretado sem conhecer particularidades 

da autora ou até mesmo a relação com as suas obras. Temos fatos que fizeram parte da 

biografia de Parker, mas eles, sozinhos, não podem classificar o conto como biográfico, é 

preciso conhecer a fundo não só a vida, mas também a obra do autor, a fim de compreender 

os cruzamentos dialógicos. Segundo Mikhail Mikhailovich Bakhtin (2018, p. 47), “todas as 

reações entre as partes externas e internas e os elementos do romance têm nele caráter 

dialógico; ele construiu o todo romanesco como um grande diálogo”, com isso a prosa 

apresenta sempre outros diálogos e vozes que se intercruzam formando uma narrativa 

ficcional autônoma e ambivalente. Como postula Bakhtin (2018, p. 47): 

 
O romance polifônico é inteiramente dialógico. Há relações dialógicas entre 
todos os elementos da estrutura romanesca, ou seja, eles estão em 
oposição como contraponto. As relações dialógicas – fenômeno bem mais 
amplo do que as relações entre as réplicas do diálogo expresso 
composicionalmente – são um fenômeno quase universal, que penetra toda 
a linguagem humana e todas as relações e manifestações da vida humana, 
em suma, tudo o que tem sentido e importância. 
 

Portanto, apesar de pensarmos a construção textual como independente, é preciso 

analisar todo o livro como uma continuação de outro anterior, ou seja, o texto é dialógico e 

polifônico. Da mesma forma devemos fazer isso em Vésperas, uma vez que cada um dos 

contos faz parte de um conjunto de vozes dissonantes que articulam composicionalmente, 

por empréstimo, peculiaridades de outras com o intuito de criar uma nova. No caso de 

“Dottie” vemos um recorte não só da vida, mas das similaridades com obras como Big Loira 

e outras histórias (1929). Desse modo, o texto ficcional pressupõe a existência de outros:  

 
Essa consciência do outro não se insere na moldura da consciência do 
autor, revela-se de dentro como uma consciência situada fora e ao lado, com 
a qual o autor entra em relações dialógicas. Como Prometeu, o autor cria 
(ou melhor, recria) criaturas e vidas independentes dele, com as quais acaba 
por ficar em igualdade de direitos. Não pode concluí-las, pois descobriu 
aquilo que distingue o indivíduo de tudo o que não é indivíduo (BAKHTIN, 
2018, p. 319, grifo do original). 
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Como base nessa construção dialógica bakhtiniana há, então, a véspera da morte de 

Parker. Todavia, por ser uma ficção, é impossível saber se os diversos solilóquios entre ela 

e o cão, de fato, ocorreram ou se a solidão dos últimos anos a deixou desolada e fraca, 

como o conto deixa transparecer. Isso decorre das múltiplas vozes no texto e do 

conhecimento da relação entre Dorothy e seus animais de estimação e seu isolamento na 

fase final da vida. Portanto, Vésperas mistura vida e obra, vozes autorais e rastos 

biográficos. Vejamos o exemplo no conto “Dottie”:  

 
Dottie não se decide a abrir os olhos, procrastinando o ritual das horas que 
terá de arrastar até o fim do dia. Aceita, por inércia ou prazer ligeiro, as 
pinceladas úmidas que Troy distribui com equidade entre os dedos e as 
solas nuas de seus pés 
– Quem mais poderia lamber o chão que você pisa, aos 74 anos, senão um 
poodle? – O pensamento vem pastoso, desidratado como a língua, que 
parece grande demais para a boca, desproporção, aliás, que já deliciou – e 
incomodou – grande parte dessa cidade que respira alheia ao sono 
comprido de uma de suas ilustres e esquecidas moradoras.  
Tomada subitamente de nojo pelo afago que lhe lambuza a pele, Dottie 
acerta um chute no estômago de Troy. Atira-o de volta ao carpete que os 
dentes afiados do bicho ajudaram a esfarrapar (LUNARDI, 2002, p. 23). 
 

No excerto acima, Dorothy Parker acorda na companhia do poodle Troy, naquele que 

seria o seu último dia de vida. Apesar de sabermos que Parker morre aos 74 anos, em 

1964, e que estava em companhia do cão que morava com ela, nada além disso pode ser 

assegurado sobre o último dia da autora. Sendo assim, “todo criador recria a lógica do 

próprio objeto, mas não a cria nem a viola” (BAKHTIN, 2018, p. 321), ou seja, o autor é 

ativo durante a escrita – vemos o caráter criativo de Lunardi – mas amplia ainda o caráter 

dialógico na obra, pois há um desenvolvimento além da autora – a retomada de outros 

textos e uma autonomia ideóloga por parte de cada personagem. 

Assim, vemos não só “Dottie”, mas todos os contos em Vésperas elaborados de forma 

semelhante ao trabalho do curador na arte. No texto de Adriana Lunardi (2002) observamos 

uma preocupação e cuidado com a organização da obra, o que nos leva a caracterizar 

Lunardi como uma autora-curadora. Apesar de poder ser definido como um “autor que 

produz um objeto de escrita, mas um objeto cujo conteúdo não foi escrito originalmente por 

ele” (VILLA-FORTE, 2019, p. 27), o trabalho de curadoria reivindica uma apropriação, já 

que reorganiza a narrativa de forma criativa e insere fatos ficcionais que renovam a imagem 

de autor:  

o trabalho do curador tem reivindicado assinatura própria que assume 
protagonismo para propor uma renovação na forma de organizar uma 
narrativa que reinventa não só o artista, mas o modo de olhar sua obra de 
arte e de reposicioná-la em relação à história da arte: “o ato criativo tornou-
se o ato de selecionar” (AZEVEDO; CAPAVERDE, 2018). 

Os contos de Lunardi (2002) nos trazem muito mais do que poderia ser falado dentro 
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deles, vemos um diálogo constante não só com a vida das autoras, mas também com a 

obra delas. Sendo assim, o trabalho de curadoria se baseia no recorte, montagem e 

remontagem de fatos que ocorreram ou não e tem nas suas lacunas o preenchimento com 

a voz de Lunardi e do leitor. A personagem não morre, mas se torna a linha que costura os 

enlaces do texto. A curadoria-polifônica é a responsável pela compreensão de cada 

detalhe, ou seja, é a curadora e recriadora dialógica. No texto há um cruzamento de vozes 

dialógicas que não podem ser determinadas, mas que designam a escrita como autonomia 

de vozes – levando ao dialogismo. Nesse contexto, há uma distinção entre o sujeito da 

narrativa e o outro, fazendo com que o autor, o sujeito, se posicione no processo de 

referenciação feito no decorrer do processo de construção da narrativa ficcional. 

Portanto, podemos ver a narrativa da morte como uma coletânea de fatos e relatos 

das vésperas do finamento de alguém. Segundo Walter Benjamin (2012), esse ato de narrar 

está intimamente ligado à experiência, desse modo, baseado nas experiências de quem 

escreve, “é cada vez mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma história é 

manifestado, o embaraço se generalize. É como se estivéssemos sendo privados de uma 

faculdade que nos parecia totalmente segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 

experiências” (BENJAMIN, 2012, p. 213). 

Considerações finais 

Dorothy Parker viveu e morreu escritora, seus momentos de brilho e de angústia 

refletiram em seus textos e roteiros. A faculdade de trocar experiências benjaminiana 

esteve em vida, mas também na Parker que reverberou em Lunardi que fizera desta não 

só uma presença, mas uma narradora de si mesma, dos últimos instantes, do vesperar 

mortal em uma solitude única. 

No túmulo de Dorothy Parker encontramos estas três palavras “Excuse my Dust” 

(SCHNEIDER, 2005, p. 262). Fazendo uma tradução livre é como se a autora deixasse 

nesse último ato, nessas últimas palavras, “perdão pelas poeiras que deixara pelo mundo”. 

Para Lunardi (2002), Dottie deixou não só esse pó a ser desculpado, mas um conjunto de 

palavras. Narradora à roda das palavras, foi uma exímia “contadora de histórias”. Deixou 

filmes, roteiros, contos, textos jornalísticos e anedotas que compõem a sua imagem de 

autora e a sua condição vesperal. 

Portanto, o ato de narrar tanto a vida quanto a obra de grandes autoras da literatura 

mundial, ou narrar a vida de outrem como se esse fosse o seu último dia não é algo recente 

e nem incomum como pode ser visto. Inspirar-se em enredos já realizados se faz presente 

em toda a literatura mundial não só na contemporaneidade, mas em séculos anteriores. 

Assim, é compreensível que Lunardi (2002) una tantos elementos da vida e da obra da 

autora-personagem com o intuito de criar algo. Além disso, Adriana Lunardi passeia por 

outras autoras, quase em um flaneur benjaminiano, permitindo, assim, que o leitor percorra 

várias vidas – e mortes –, várias Parkers cruzadas e intercruzadas na narrativa polifônica. 

O trabalho de curadoria polifônica minucioso feito acerca de cada detalhe dá origem 
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a um conto novo, com personagens de outros tempos, ou seja, imagens de autoria 

renovadas pelo literário. Isso nos leva a chamar Adriana Lunardi de autora-curadora que 

retoma vozes em processo curatorial. Lunardi (2002) traz para a contemporaneidade, 

misturando vida, obra e ficção, isto é, morte e solidão, uma nova leitura das autoras-

personagens, neste caso de Dorothy Parker, com o objetivo de criar uma narrativa que 

aproxime o factível com a ficção e, ao mesmo tempo, que cria um ambiente dialógico 

inteiramente único, por meio de um trabalho feito com maestria de curadora-prosadora do 

século XXI.  
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