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Resumo: Este artigo estuda a reação de alguns escritores brasileiros ao processo de deterioração 
política desencadeado pelo bolsonarismo. Partindo da ideia de que houve uma cismogênese na 
política brasileira em decorrência dos comportamentos antiestruturais dos apoiados do ex-
presidente Jair Bolsonaro, busca-se aqui evidenciar o modo pelo qual os escritores Michel Laub, 
Andréa Del Fuego e Clara Drummond se posicionaram contra a perseguição bolsonarista à classe 
artística, criando obras em que as elites brasileiras, identificadas socialmente com o viés político 
neoliberal e conservador do ex-presidente, são representadas de forma caricatural. No final, o artigo 
conclui que esses escritores produziram personagens caricaturais a fim de fazer prevalecer sua 
posição política antibolsonarista, sustentada especialmente pela crítica às elites e determinada pelo 
contexto da rivalidade política disseminada nos anos do governo Bolsonaro. 
Palavras-chave: Cismogênese. Realismo. Elites brasileiras. Bolsonarismo. 
 
Abstract: This article studies the reaction of some Brazilian writers to the process of political 
deterioration unleashed by bolsonarism. Considering the idea that there was a process of 
schismogenesis in Brazilian politics due to the antistructural behavior of partisans of the former 
president Jair Bolsonaro, the text intends to evince the political position taken by Michel Laub, 
Andréa Del Fuego and Clara Drummond, showing how these writers opposed themselves to the 
harassment of the bolsonarism and to the Brazilian economical elite, turning it into a simulacrumin 
their novels. At last, the article states that those writers have produced caricatural books in order to 
enhance their political status against Bolsonaro, by means of the critic of the economical elite in the 
context of political rivalry. 
Keywords: Schismogenesis. Realism. Brazilian elites. Bolsonarism. 

O bolsonarismo, as elites e a classe artística brasileira 

Os quatro anos de governo Bolsonaro foram muito impactantes para a classe 

artística. Desde a redução considerável dos recursos para o financiamento de projetos e a 

perseguição seletiva por parte dos apoiadores do então presidente aos artistas beneficiados 

pela Lei Rouanet, até a mudança de status do Ministério da Cultura para o de uma 

Secretaria disfuncional, a área da cultura viveu dias desesperadores e degradantes sob a 
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égide do regime fascista de Bolsonaro. Nessas condições políticas, a produção literária 

nacional viu-se presa de uma suposta dicotomia: por um lado, proliferaram e vicejaram, 

nesses quatro anos, livros que, seguindo uma tendência internacional e afinados com os 

desdobramentos teórico-críticos do momento atual, exploraram a condição de vida de 

sujeitos periféricos através de narrativas escritas por pessoas oriundas das minorias 

perseguidas pelo regime bolsonarista. Por outro lado, emergiram obras que, provenientes 

de outro campo social, mas decididamente vinculadas ao campo político da esquerda e da 

luta antifascista, tiveram que explorar sua condição de inconformidade, resistência e 

divergência mediante outras formas de elaboração poética. Diferentemente das outras 

produções literárias cuja formação discursiva (PÊCHEUX, 1995, p. 160) fica evidentemente 

marcada pelo pertencimento do escritor ou da escritora às minorias perseguidas, essas 

obras se veem no dilema de produzir uma reflexão política que claramente as desvincule 

da ideologia bolsonarista, mas sem falar diretamente da experiência da subalternidade. 

Com isso, o que se produz é uma literatura que, de algum modo, tenta reproduzir as marcas 

da ideologia e do comportamento social e político das classes abastadas (a elite econômica 

brasileira), mas necessariamente colocando o(a) autor(a) como alguém que toma distância 

de seus personagens e das ações em que eles se envolvem, situando-o(a) num espaço 

crítico cuja autenticidade ganha força e consistência na medida em que o leitor se vê 

forçado a não se identificar com o que é representado. 

Quer me parecer, então, que há, nesse processo, uma espécie de cismogênese1, 

que decorre, primeiramente, do modo como a política articula-se nos dias de hoje – 

sobretudo em virtude das transformações da esfera pública ocasionadas pela revolução 

digital (Cesarino, 2022) – e, em segundo lugar, da forma pela qual o campo político da 

direita fascista, sob a batuta de Bolsonaro, dos militares e da “contrarrevolução” cultural 

olavista (Rocha, 2021), organizou as formas de atuação e combate no horizonte da cultura. 

A ideia de que o campo bolsonarista e o campo progressista formam um sistema em que 

ocorre um processo cismogênico é de Cesarino (2022). Segundo ela, a atuação 

antissistêmica dos bolsonaristas, em especial nas redes, é fruto de uma tentativa de se 

especificar e se diferenciar do campo democrático através da adoção de valores e posturas 

diametralmente opostas. Com isso – e essa é a hipótese deste artigo –, o campo 

democrático, na figura dos artistas, reforçam os comportamentos específicos do seu grupo, 

apelando, às vezes, aos instrumentos utilizados pelo campo oposto, como veremos adiante. 

 
1 O conceito de cismogênese aparece inicialmente na obra do antropólogo Gregory Bateson (2008), que, no 
seu estudo do cerimonial Naven do povo iatmul da Nova Guiné, identificou um processo de diferenciação no 
comportamento dos indivíduos através de um método estrutural. A cismogênese, então, tem a ver com 
processos contínuos de desagregação, no sentido de que gradualmente os comportamentos aceitos e 
praticados pelos membros de uma comunidade ou de comunidades rivais tendem a se radicalizar ao ponto 
de não haver nenhuma semelhança entre eles, dividindo os membros em castas ou tribos bastante 
específicas, mas ainda englobados dentro de um sistema comum em que elas se correspondem mutuamente. 
David Graeber e David Wengrow (2022) mostram que a cismogênese está possivelmente na origem de 
algumas formas de organização social muito antigas. Por exemplo, entre os indígenas do Noroeste da 
Califórnia, havia os yuroks, para os quais a modéstia era um valor, e os kwakiutls, que desperdiçavam sua 
riqueza em rituais suntuosos, intensificando as diferenças entre os grupos.  
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Em outras publicações, argumentei que parte importante do crescimento de 
Bolsonaro durante a campanha de 2018 emanou de processos 
cismogênicos – alguns mais, outros menos espontâneos. Dois momentos 
em que houve aumento marcado nas suas intenções de voto envolveram 
eventos desse tipo: a facada em 6 de setembro de 2018, e os protestos do 
#EleNão no fim do mesmo mês. Neste último caso, foi possível acompanhar 
em tempo real as táticas meméticas de indução da cismogênese, por meio 
de conteúdos disparados nos grupos de WhatsApp e circulados em outras 
plataformas, como o Facebook. Conteúdos antifeministas em particular 
apresentavam um padrão de mimese inversa meticulosamente desenhado 
para produzir efeitos de nojo e ameaça, com base numa estética binária, 
opondo os polos douglasianos de pureza-impureza, limpeza-sujeira, beleza-
feiura, ordem-desordem, segurança-perigo etc. (Cesarino, 2022, p. 183) 

De fato, a gestão de Bolsonaro à frente da presidência da República foi marcada por 

uma série de ações abertamente antiesquerdistas e contra o suposto status quo da cultura. 

Da campanha eleitoral até o fim do seu governo, Bolsonaro consistentemente prosseguiu 

na perseguição às minorias, desgastando instituições governamentais destinadas para a 

promoção da igualdade social, étnica, racial e de gênero. Em meio a isso, seu governo 

ainda trouxe de volta a fome e o aumento da desigualdade econômica (Mena, 2022), 

prejudicando ainda mais as populações vulneráveis e ampliando o seu domínio ideológico 

(marcado pelo neoliberalismo econômico mais torpe) sobre os mais pobres que, 

endividados e informalizados, viram-se diante de uma situação na qual o Estado não 

proveria assistência. 

Em meio a isso, Bolsonaro contou com o apoio maciço das elites econômicas 

brasileiras.2 Os números da popularidade do ex-presidente entre as camadas mais ricas da 

população permaneceram praticamente estáveis durante todo o seu mandato, da mesma 

forma que, durante a campanha de reeleição, Bolsonaro aparecia sempre à frente dos seus 

adversários entre os segmentos mais elitizados (Iory, 2022). Mas na pandemia da covid-19 

as relações entre a elite econômica e o governo Bolsonaro ficaram mais estreitas, apesar 

de o Brasil ter apresentado um número escandaloso de mortes pelo vírus.3 Empresários 

deram declarações menosprezando a gravidade da doença e exigindo a abertura do 

 
2 De fato, como mostra Rodrigo Nunes (2022, p. 88-89), o maior apoio ao projeto de Bolsonaro estava entre 
os membros da “lúmpen-elite”, uma classe formada por pessoas cuja renda, proveniente de empreendimentos 
autônomos, não forma uma riqueza suficiente para pertencer à elite econômica, mas grande o bastante para 
desprezar as classes menos favorecidas, o que, segundo o autor, as torna presa de um ressentimento de 
classe tanto para com os “debaixo”, quanto para com os “de cima”. Mesmo tendo se beneficiado dos anos de 
governo do PT, essa classe não hesitou em aderir aos ideais bolsonaristas, a fim de manter o status quo 
neoliberal condizente com as novas formas de trabalho e expectativas de sucesso. Segundo pesquisa do 
Datafolha, de 27 de outubro de 2022, Jair Bolsonaro aparecia com uma taxa de aprovação de mais de 53% 
entre a população que recebe entre 5 e 10 salários mínimos. Considerando que as pesquisas mostram que, 
conforme a renda sobe, mais a aprovação de Bolsonaro se eleva, podemos deduzir que entre as pessoas 
que recebem acima de dez salários mínimos ou que obtêm sua renda por meio de juros, dividendos e outras 
formas de capitalização (empresários, investidores etc.) a aprovação de Bolsonaro era maior do que sua 
reprovação (cf. Folha de S. Paulo, 2022). 
3 De acordo com o boletim do Observatório Covid-19 da Fiocruz que fez um balanço de dois anos de 
pandemia, na data de 09 de fevereiro de 2022 o Brasil contava com mais de 630 mil mortes por covid-19, 
correspondendo a 11% de todos os óbitos do mundo. A mortalidade por milhão de habitantes no Brasil ficou 
em 2.932, ou seja, 4 vezes maior do que a média mundial (cf. Fiocruz, 2022). 
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comércio, contrariando as recomendações da OMS,4 além de atuarem no “Gabinete 

Paralelo”, como evidenciado pela CPI da Covid.5 Enquanto isso, o famigerado “Gabinete 

do Ódio” incumbia-se de combater o que, na sua visão, configurava-se como uma 

“hegemonia da esquerda” no debate público e nas instituições do Estado, a reboque dos 

movimentos de direita consolidados no período do impeachment de Dilma Rousseff, como 

o Movimento Brasil Livre e o Vem Pra Rua (cf. Rocha, 2021). Nesse contexto, o ideário 

nacionalista, privatista e em alguns aspectos protofascista tomou conta do debate público, 

patrocinando, entre outras coisas, a criminalização da esquerda e a virulência contra 

manifestações culturais de cunho minoritário.6 O campo progressista, por sua vez, reagia 

às invectivas bolsonaristas, reforçando seu comportamento de grupo e fortalecendo a 

cismogênese.7 

Com isso, constitui-se um cenário no qual a cultura brasileira, de modo geral, estava 

continuamente sob ataque. Para o governo Bolsonaro e seus apoiadores cada vez mais 

radicalizados, figuras públicas emblemáticas da cultura nacional, bem como representantes 

de minorias políticas com atuação pública na esfera cultural, eram tachadas de 

“conspiracionistas” ou “comunistas”, isto é, antípodas políticos identificados com os ideais 

democráticos, republicanos e de esquerda que, na visão dos bolsonaristas, simbolizavam 

um entrave para a nação. Ao longo dos quatro anos de governo, portanto, produziu-se um 

cenário no qual a divergência política impulsionou uma autêntica cismogênese: à medida 

que os bolsonaristas e a “alt-right” brasileira, esposados com as visões e os anseios da elite 

econômica brasileira, atacavam ícones da cultura nacional, galvanizando sua ideologia 

fascista na esfera pública e nas redes sociais – amplamente favorecidos pela lógica 

algorítmica que estrutura as plataformas da internet em várias escalas (cf. Cesarino, 2022) 

–, os artistas brasileiros, como reação a isso, foram tendendo cada vez mais a se afastar 

de qualquer sinal de pertencimento ou identificação com a mentalidade bolsonarista. Como 

resultado, a esfera pública brasileira e o campo da cultura deram mostras da mesma 

cismogênese que se observou no terreno político: de um lado os apoiadores do presidente 

 
4 Em 23 de março de 2020, Junior Durski, dono de uma rede de restaurantes, publicou em suas redes sociais 
um post contra as medidas restritivas para evitar a disseminação do coronavírus. Além dele, Roberto Justus, 
fazendo coro às falas do presidente Bolsonaro, também criticou, no mesmo dia, a política de isolamento (cf. 
Dono, 2020 e Justus, 2020). 
5 De acordo com o relatório da CPI da Covid, o gabinete paralelo, que se sobrepunha às decisões do Ministério 
da Saúde e de outros órgãos do governo, era formado, entre outras figuras, por Carlos Wizard, empresário 
do ramo da educação. Além dele, o empresário do varejo Luciano Hang também foi ouvido pela Comissão, 
tendo, depois, seu nome indiciado por incitação ao crime (cf. Duarte, 2021; CPI, 2021). 
6 É particularmente relevante o exemplo do caso que ficou conhecido como “Queermuseu”, quando 
integrantes do MBL atacaram artistas sob a alegação de que a exposição incitava as crianças a adotarem 
comportamentos sexuais “depravados”, numa clara postura homofóbica por parte do Movimento (cf. 
Mendonça, 2017). 
7 É muito pertinente o episódio lembrado por Luciana Villas Bôas (2022), no qual os eleitores de Haddad, no 
pleito de 2018, organizaram-se, no segundo turno, para levarem livros, em oposição ao fato de que eleitores 
de Bolsonaro divulgavam em suas redes sociais que compareceram às urnas empunhando pistolas. Toda a 
análise de Villas Bôas tenta pôr em questão justamente a simbologia do livro: ao passo que os eleitores de 
Bolsonaro dominam o circuito cibernético, os eleitores do outro campo reivindicam seu lugar de saber através 
do livro como emblema de uma cultura letrada, acadêmica e de progressão linear (a linearidade da formação 
educacional) em oposição aos métodos antiestruturais bolsonaristas. 



 

Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 29, p. 01-22, 2024.  
Universidade Federal de Santa Catarina. ISSN 2175-7917.  
DOI http://doi.org/10.5007/2175-7917.2024.e95476 

5 

Artigo 
Original 

e, do outro lado, os representantes da “esquerda”. No processo de cismogênese que foi se 

produzindo como decorrência da interferência do “Gabinete do Ódio” e dos demais 

expedientes bolsonaristas para desacreditar a cultura e os valores estéticos vigentes no 

Brasil contemporâneo, os artistas brasileiros, de modo geral, foram colocados ou foram se 

colocando do lado oposto do “regime”, o que os fez adotar posturas cada vez mais 

diametralmente opostas àquelas posturas fascistas exibidas pelo ex-presidente e seu clã 

de apoiadores. 

A literatura brasileira e as reações à cismogênese 

No campo da literatura, esse fenômeno se observou de dois modos distintos. Por um 

lado, os artistas representantes das minorias buscaram dar expressão às vozes subalternas 

que foram vilipendiadas pelo governo Bolsonaro. Dentro da sua proposta realista,8 alguns 

romances instam o leitor a tomar posição frente à realidade social brasileira, aproximando-

se da experiência de vida dos personagens.9 Com isso, não há necessidade de uma 

 
8 Por esta noção compreendo a forma mimética que caracteriza o romance realista tradicional. Trata-se, 
portanto, de uma configuração das ações e dos espaços de modo metonímico, através da qual a parte e o 
todo implicam-se mutuamente, numa relação em que os elementos narrados constituem uma particularidade 
de um conjunto maior: “O tratamento sério da realidade cotidiana, a ascensão de grupos humanos mais 
amplos e socialmente inferiores à posição de objetos de representação problemático-existencial, por um lado, 
e, por outro, a inserção de personagens e acontecimentos cotidianos quaisquer no decurso geral da história 
contemporânea, com seu pano de fundo historicamente agitado, estes são, segundo nos parece, os 
fundamentos do realismo moderno [...]” (Auerbach, 2021, p. 528). Considerando a tipologia apresentada por 
Schøllhammer (2012), podemos dizer que os romances dos escritores ligados às minorias muitas vezes 
exibem as características tanto do realismo do choque, que “acentua os extremos da interpelação sensual 
sobre a consciência e reproduz o choque causado pelo contato traumático com o real” (Schøllhammer, 2012, 
p. 134), quanto do realismo afetivo, no qual “a obra de arte torna-se real com a potência de um evento que 
envolve o sujeito sensivelmente no desdobramento de sua realização no mundo. Algo intercala-se desta 
maneira entre a arte e a realidade, um envolvimento que atualiza a dimensão ética da experiência na medida 
que dissolve a fronteira entre a realidade exposta e a realidade envolvida esteticamente e traz para dentro do 
evento da obra a ação do sujeito” (Schøllhammer, 2012, p. 138). Se, como diz Rancière (2017), a ficção é um 
modo de apresentação da realidade, então podemos ver nesse realismo uma exibição de relações mais ou 
menos estáveis entre a potência do agir e as consequências práticas dessas ações, dentro de um espaço 
determinado historicamente. 
9 Não se trata, aqui, de considerar essas obras como reações ou respostas diretas e explícitas aos ataques 
perpetrados pelo campo bolsonarista. Com efeito, trato-as, aqui, como exemplares de uma poética que 
engendra uma reflexão acerca das violências históricas pelas quais a população negra passou no Brasil, o 
que já as situa no campo oposto ao bolsonarismo por “default”. Torto arado (Veira Jr., 2019) narra como as 
irmãs Bibiana e Belonísia, mulheres quilombolas, enfrentam a violência de gênero e racial numa fazenda na 
Chapada Diamantina, onde a situação de exploração dos negros é posta em primeiro plano, ao mesmo tempo 
que dialoga com a cultura tradicional dos povos africanos. Ainda que não explicite, portanto, os conflitos 
políticos decorrentes da ascensão de Bolsonaro ao poder, o livro mesmo assim expõe as chagas da 
colonização e do racismo, em uma clara dimensão lírica que se choca profundamente com o revisionismo 
histórico bolsonarista perpetrado por seus apoiadores. O avesso da pele (Tenório, 2020), por sua vez, traz a 
história de Pedro, morador da periferia de Porto Alegre, que dialoga com o pai ausente, por sua vez 
assassinado pela polícia militar, numa espécie de narrativa em segunda pessoa. No livro, portanto, o elemento 
da violência racial contemporânea no espaço urbano é muito marcado, de modo que a imersão na vida do 
protagonista nos expõe de fato ao conhecimento das agruras que a população negra e periférica passa, 
historicamente e no presente. Por fim, em Os supridores (Falero, 2020), são também personagens da periferia 
de Porto Alegre que protagonizam o livro, dessa vez, porém, sob uma ótica diferente das demais, uma na 
qual as relações de poder e submissão são invertidas em função de uma tomada de consciência proletária 
por parte dos jovens subempregados que decidem tomar para si os meios de produção vendendo drogas. 
Novamente, não é propriamente uma reação direta ao bolsonarismo, mas as tensões de classe ficam bastante 
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“conversão”, uma vez que as posições compartilhadas seguem mais ou menos a mesma 

ordem da representação política – isto é, o sujeito fala em nome dos demais participantes 

do grupo político ou ideológico do qual todos fazem parte. Considerando que essas obras 

traduzem os modos de ser dos sujeitos políticos colocados desde sempre como 

antagonistas do projeto fascista do governo Bolsonaro, poucas mediações são necessárias 

a fim de se alcançar o tipo de comportamento cismogênico que cinde o campo político e 

social. Porém, nos casos em que o leitor não pertence ao mesmo grupo representado, é 

preciso, segundo Rancière (2014), que haja uma desidentificação: o leitor percebe-se como 

alguém diretamente implicado no dano político, e, a partir daí, toma consciência do fato de 

que a partilha do sensível prévia à leitura não corresponde à igualdade e à universalidade 

implicadas por princípio na política. Desse modo, o leitor “toma partido do outro” (Rancière, 

2014, p. 128), envolvendo-se com as personagens – e, por que não dizer, com o(a) autor(a) 

– em um mesmo regime estético, ou seja, em uma mesma parte, numa posição comum. 

Com isso, a cismogênese perde força ou até mesmo possivelmente se desfaz, uma vez 

que a cena política se encarrega de arregimentar as posições não mais em mimese inversa, 

mas, pelo contrário, no espaço estruturado do “comum”. Porém, uma vez que o 

bolsonarismo, através da sua postura antissistema, pretende justamente esgarçar o tecido 

social ao ponto de sua ruptura (Nobre, 2022), incentivando a cismogênese, então os 

processos de desidentificação mencionados acima, na medida em que ampliam o campo 

do sensível comum em torno da noção de democracia, ficam em oposição ao bolsonarismo, 

colocando-se, do ponto de vista deste, muito mais ao lado do sistema. Logo, os artistas 

representantes das minorias estão, para o campo bolsonarista, invariavelmente na posição 

de antagonistas, ou seja, na posição invertida de acordo com a lógica antissistema. 

Há, por outro lado, os(as) escritores(as) cujas obras não tentam falar do lugar do 

subalterno; pelo contrário, elas situam seus personagens entre as elites brasileiras. Ainda 

que não sejam especificamente tratados, nesses livros, como representantes explícitos do 

fascismo ou dos apoiadores de Bolsonaro, os personagens fazem parte, de fato, de um 

modo de vida que implica, em grande medida, uma adesão a valores ou ideologias liberais 

muito próximas daquelas que campearam no Brasil nos últimos anos. Nos casos que 

analisaremos adiante, o realismo dá lugar a um tipo de forma talvez mais clichê, na qual as 

peripécias ficam praticamente em segundo plano diante da necessidade da exposição10 do 

 
explícitas no livro, o que convoca o leitor a tomar posição em relação à desigualdade racial e econômica 
presente nas metrópoles urbanas, para além da cismogênese instaurada nos anos do governo de Bolsonaro. 
10 Isso pode ter a ver com as formas recentes de atuação nas redes sociais. Tornou-se frequente, entre os 
usuários das redes, tratar assuntos privados como matéria pública, independentemente de sua gravidade 
perante o que diz a lei ou até mesmo os costumes. Essa prática é conhecida como “exposed” (“exposto”, em 
inglês) e é muitas vezes utilizada como a forma prototípica da cismogênese: quando se quer consolidar um 
determinado ponto de vista sobre um assunto, exibe-se um exemplo diametralmente oposto, cuja crítica 
mostrará, aos seguidores (ou seja, àqueles que pertencem ao grupo contrário a quem é “exposto”), como 
estes devem se portar, que valores devem assumir e como devem se relacionar com o outro. O quanto esse 
comportamento está estruturado pela arquitetura das redes sociais, bem como as consequências disso para 
a identidade e a psicologia dos usuários das redes sociais, são fatos que podemos conhecer a partir do livro 
de Fisher (2023). 
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caráter da personagem. A convergência entre os pontos de vista dos autores e das 

personagens alcançada pelos escritores aludidos acima desaparece aqui; em seu lugar há 

uma dissonância entre as posturas e os caráteres das personagens, por um lado, e, por 

outro, a figura do autor, que emerge de fora como alguém que supervisiona os efeitos da 

sua criação. E isso, na verdade, é fruto não apenas do clichê, mas principalmente de uma 

espécie de sátira ou mordacidade que acompanham, como subtexto, o desenvolvimento da 

narrativa. Não é propriamente a inviabilidade de falar do lugar do subalterno que impele 

esses autores a esse tipo de escrita; de fato, o que parece estar em jogo é a necessidade 

de, numa postura ciente da cismogênese em curso, colocar-se de alguma forma do lado 

oposto ao bolsonarismo, usando o próprio expediente antimimético contra ele. Isso se faz 

lançando mão de um exotismo reverso. Se o exotismo, na literatura brasileira, se consistiu 

naquelas “obras onde o ‘outro’ aparece com as feições que a tradição lhes deu – 

deformadas pelo nosso medo, preconceito e sentimento de superioridade” (Dalcastagnè, 

2012, p. 24), em que o subalterno é representado pelo olhar enviesado da classe média 

artística, nas obras que analisarei a seguir o procedimento é quase o inverso. A típica 

distância entre o narrador culto e o marginalizado é substituída por uma proximidade ao 

mesmo tempo cúmplice e crítica. O olhar é interno – pois não há, entre o(a) escritor(a), o 

narrador e as personagens uma distância insuperável no que tange ao lugar da experiência 

ou ao background cultural –, mas ele não vem com o mesmo apelo à representatividade 

que marca a literatura periférica. A proximidade se desfaz na ironia, invertendo o vetor da 

crítica política: se no exotismo o “outro”, o subalterno, é tratado com as tintas grossas da 

caricatura do autor, aqui essa representação é posta a serviço da ridicularização do próprio 

semelhante. Isso não significa assumir a posição do “outro”, o marginalizado, uma vez que 

isso também é impossível – e uma vez que já há uma literatura representativa disso; trata-

se apenas de produzir uma crítica “de dentro”, ocupando-se daquilo que, bem ou mal, faz 

parte do universo de referências que pode ser transformado em matéria literária, sem 

conceder a esse lugar a primazia sobre as formas de elaboração da realidade que 

encontramos nos romances brasileiros em geral (cf. Dalcastagnè, 2012). Em outras 

palavras, o que esses romances fazem é criar personagens mais ou menos caricatos, 

tornando impossível a identificação: nem o campo bolsonarista e sobretudo nem o campo 

progressista se sentem à vontade para assimilar a experiência narrada. Só assim, inclusive, 

os autores dessas obras conseguem manter a distância fixa através da qual sua posição 

política permanece inconteste. Negando ao leitor a possibilidade de se identificar com as 

personagens, o(a) autor(a) faz com que o leitor seja colocado na posição contrária à do 

“espectador emancipado” (Rancière, 2010), posto que, diferentemente desta (que decorre 

da abolição da distância estética), aquela dá de antemão a cartografia das posições a 

serem assumidas. Com isso, o “interior” e o “exterior” da obra não trocam de posição: o que 

é intrínseco ao mundo do texto, embora esteja obviamente implicado com uma 

“representação” da realidade, não pretende assumi-la “tal como ela é”, mas sim tal como 

ela se apresenta ao escritor desde sua posição e através de sua lente. Ao não se imiscuírem 
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em seus textos, esses autores nos dão a representação politicamente enviesada da parte 

da realidade social que eles julgam problemática, reforçando, assim, o seu viés “anti-

antiestrutura”, uma vez que se trata justamente de debochar da e ridicularizar a 

subjetividade política aderente às classes abastadas, cuja consciência política e cujos 

procedimentos são homólogos aos do bolsonarismo. 

Solução de Dois Estados: a cismogênese representada 

Tomemos, primeiramente, o romance de Michel Laub (2020), Solução de dois 

estados. Nele, Laub (2020) opõe dois irmãos, Alexandre, radical de direita ligado à igreja 

neopentecostal e empresário de uma rede de academias com possíveis ligações com 

milícias, e Raquel, artista visual obesa que fez sua formação acadêmica em Londres e que 

pratica performances artísticas envolvendo o próprio corpo em violência sexual e física. A 

narrativa aborda o passado da família Nunes Tommazzi, na tentativa de reconstituir as 

trajetórias antagônicas dos irmãos no Brasil contemporâneo, profundamente marcado pela 

divisão política desde pelo menos o impeachment de Dilma Rousseff em 2016. Com a morte 

do patriarca da família, Alexandre e Raquel disputam a herança que sobrou do pagamento 

aos credores do pai.  

Pode-se dizer que o livro trabalha com alguma intuição acerca da cismogênese. 

Ainda que o termo não apareça, a sensação é a de que as posições dos irmãos são tão 

irreconciliáveis, que não há solução diplomática – o título em alusão ao conflito Israel-

Palestina não deixa dúvida. Uma vez cindidas, as trajetórias de Alexandre e Raquel nunca 

mais se tocam, de modo que elas traduzem em parte as duas formas prototípicas do ser 

social no país contaminado pela divisão política fomentada pelo bolsonarismo. Ao longo do 

romance, os depoimentos de Alexandre e Raquel intensificam o clima beligerante que 

tomou conta do país a partir da subida de Bolsonaro ao Planalto. Os irmãos passam 

praticamente o livro todo trocando acusações: Alexandre sustenta que Raquel é uma 

desocupada que dilapidou o dinheiro da herança paterna, enquanto ela o acusa de usar o 

mesmo dinheiro para montar um “império” de fachada que esconde ilícitos. Mas o 

ressentimento que perpassa o livro sobe de tom toda vez que um episódio é mencionado: 

o espancamento de Raquel por parte de um assecla do irmão. Raquel acredita na 

cumplicidade do irmão – ou, ao menos, que ele teria se deliciado com o episódio –, ao 

passo que Alexandre condena a postura da irmã por sua suposta imprudência como artista 

e personalidade pública, acusando-a, inclusive, de ter gostado e tirado vantagem do 

ocorrido. No centro desse episódio se condensam as memórias de infância e juventude que 

amalgamaram a relação conflituosa entre os irmãos. Alexandre, por exemplo, ao recobrar 

as memórias dos momentos imediatamente posteriores à morte e falência do pai devido ao 

Plano Collor, diz: “Eu decidi tentar só a faculdade pública, era o mínimo que eu podia... 

Digo, para não ser o segundo parasita da casa. [...] Depois que seu pai morre, tudo nas 

suas costas?” (Laub, 2020, p. 19, destaque do autor); e Raquel, em contraponto, afirma: 

“Pense agora no meu irmão. [...] Ele passa vergonha por causa da irmã, em quem ele vai 
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descontar? [...] Faça um teste com ele na entrevista. Comece a cantar a musiquinha11 [...]. 

Veja se ele não completa os versos” (Laub, 2020, p. 31). Mas é sobretudo quando seus 

caminhos se bifurcam que os remorsos infantis são substituídos pelo ressentimento político, 

e no discurso dos protagonistas perpassa um desprezo mútuo pela posição ideológica do 

outro. Raquel é mordaz quando trata do negócio do irmão: 

O que é um miliciano para você? Um ex-policial mafioso do Rio de Janeiro? 
Um sujeito que vende gás e tevê a cabo em troca de proteção numa favela, 
e que mata quem não paga pelos serviços? Bem, isso o meu irmão não é. 
O Alexandre mora em São Paulo e não vende gás nem tevê a cabo, mas eu 
estou tão errada de chamar ele desse jeito? Ele reclama das coisas que eu 
digo em público, mas olha o que ele diz. O que ele faz. Em público e privado. 
Sozinho e com os jagunços dele. As mesmas coisas que ele sempre disse 
e fez comigo, com minha mãe. (Laub, 2020, p. 96, destaque do autor) 

Nesse trecho fica nítida a passagem gradual do ressentimento familiar para o 

ressentimento político e vice-versa. Raquel constrói a figura do irmão tanto por sobre as 

disputas familiares, como especialmente sobre as disputas políticas. O uso do termo 

“miliciano”, com a consciência de sua imprecisão, só nos mostra que por cima de tudo existe 

a vontade de aprofundar a diferença política. Desnecessário dizer que, também por conta 

disso, o irmão tratará a irmã da mesma forma, situando-a no campo oposto e, por isso 

mesmo, caracterizando-a como uma hipócrita, associando o seu comportamento a toda 

classe artística.  

Você quer falar de valores, pense no que as pessoas veem no celular. No 
que os filhos delas aprendem na escola. Agora pense no que a minha irmã 
faz, o mercado que ela criou... A pessoa se comporta como um pedaço de 
carne. O público vai no museu e vê um pedaço de carne. Passa gente pelo 
museu todos os dias, mas o pedaço de carne não está interessado nos filhos 
das pessoas... Claro. A minha irmã está interessada em apontar o dedo e 
para quem pode abrir a carteira... A culpa por eu ser um pedaço de carne é 
sua. Você é que me forçou a isso. Essa foi a primeira lição que a artista 
independente Raquel Tommazzi aprendeu, apontar o dedo e esperar que o 
acusado sinta tanta culpa, ai, ela tem razão, o pedaço de carne só existe por 
causa da violência estrutural... E aí o acusado paga quanto para calar a boca 
da artista? 
[...] É uma questão de mercado simples, Brenda. Você tem o Itaú, o 
Bradesco, o Banco Pontes. A minha irmã ganha bolsa do instituto cultural 
de um. Vende obra para outro. Fala no eventinho sobre violência estrutural 
pago pelo terceiro. Tudo termina num hotel de luxo, num cachê. Em 
autopromoção. (Laub, 2020, p. 107, destaque do autor) 

Motivado pelo mesmo ressentimento familiar – Alexandre insistentemente acusa 

Raquel de egoísta e hipócrita por não ter dado à mãe doente a verdadeira atenção –, o 

irmão não hesita em situar a irmã no rol dos que propagam valores nocivos para a família 

 
11 Neste ponto, Raquel está se referindo à sua obesidade e ao bullying que sofria na escola, onde estudavam 
ela e seu irmão. Essa característica física é, além disso, objeto de discussão da personagem na medida em 
que é um traço que a diferencia do irmão, cujo corpo padrão é moldado na academia de ginástica (um dos 
negócios que ele dirige, inclusive). 
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tradicional brasileira. Aqui, Laub é ávido em reproduzir o discurso ele próprio hipócrita da 

direita brasileira (dos quais o MBL, no episódio do “Queermuseu”, é um notável exemplo), 

o que cristaliza mais claramente essa passagem do contexto político brasileiro para a 

ficção. Os termos “violência estrutural”, colocados na boca de Alexandra, remetem aos 

procedimentos antiestruturais bolsonaristas (cf. Cesarino, 2022, p. 163ss), que deturpam o 

seu sentido na passagem de uma formação discursiva a outra. Importa salientar que, assim, 

Laub esquadrinha os campos políticos antagônicos, trazendo-os para o interior do seu 

romance, sem tomar partido de nenhum deles. A hostilidade dos irmãos respinga no leitor, 

de modo que este se vê no centro do fogo cerrado e desobrigado de (ou até mesmo 

desencorajado a) tomar posição. Todavia, na medida em que Laub encerra os dilemas 

pessoais dos personagens no enquadramento de uma disputa política presente no contexto 

do leitor, ele põe em relevo o ponto culminante da cismogênese. Alexandre e Raquel são 

membros de uma elite próspera que viu seu patrimônio encolher em meio a crises 

financeiras sucessivas. Mas isso não significa, sob nenhuma hipótese, que deixa de se 

tratar, ainda, do pensamento da elite ou da “lúmpen-elite” (Nunes, 2022). Mesmo Raquel, 

inclinada para os valores e ideais da esquerda cultural, é muitas vezes representada como 

uma pessoa de classe média-alta que expia a culpa por seus privilégios. Alexandre, por sua 

vez, é apresentado como o prototípico empreendedor, evangélico, que vomita preconceitos 

contra a classe artística da mesma forma que os apoiadores do ex-presidente Bolsonaro. 

Ambos, tratados com traços carregados de uma quase caricatura, servem ao propósito 

literário de “espelhar” o Brasil em duas imagens: por um lado, a cisão e a impossibilidade 

de reconciliação dos dois lados do antagonismo político e, por outro, o papel das elites 

diante das alternativas políticas colocadas. Essa elite, portanto, é colocada sub judice pelo 

autor, a fim de que o leitor possa tomar a máxima distância possível das posições dos 

irmãos – inclusive porque, no final das contas, o caráter de ambos é atacado, deixando 

pouco ou nenhum espaço para a identificação. Ao ampliar a distância estética, Laub reforça 

o caráter artístico (leia-se, artificioso) de sua criação: menos uma exposição de 

contradições inerentes à realidade brasileira ao molde do realismo, e mais uma exposição 

das mazelas de um segmento dessa realidade, artificialmente tratada para provar uma 

convicção construída por fora do trabalho artístico. Ao que parece, estamos diante daquilo 

que Schøllhamer (2012, p. 143) chamou de “realismo performático”, que “conjuga as 

ambições de ser ‘referencial’, sem necessariamente ser representativo, e de ser, 

simultaneamente, ‘engajado’, sem necessariamente subscrever nenhum programa crítico”. 

É possível alegar que, em alguma medida, o leitor pode se identificar mais facilmente 

com a posição de Raquel, afinal suas acusações ao irmão (em especial a de que ele é 

“miliciano”) são mais graves do que as acusações que o irmão lhe dirige. Porém, penso que 

Laub dificulta propositalmente essa identificação, não apenas dando um peso maior ao 

estereótipo da artista performática, mas também a colocando num contexto em que suas 

motivações são postas em dúvida – inclusive, Brenda, a cineasta alemã que grava os 

depoimentos, oferece um contraponto a Raquel, discutindo com ela concepções sobre a 
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arte e fazendo o papel do próprio autor, em certo sentido (Laub, 2020, p. 229-241). Laub 

(2020) diz ao leitor que Raquel e Alexandre, como membros das elites brasileiras, são parte 

crucial do problema político que o país atravessa. O autor, assim, afasta-se de sua criação 

para sustentar sua posição no sistema cultural. Em vez de representante de uma posição 

política ou social supostamente veiculada pelo texto, Laub (2020) é o proponente de uma 

concepção estética segundo a qual a arte serve também para “espelhar” a realidade política 

de fora, da segura distância estética. Mas isso, obviamente, não o coloca além da 

cismogênese; pelo contrário, seu “realismo performático”, ainda que reflita a divisão política 

da suposta distância estética, não está isento de ser tragado pela cismogênese. No fim das 

contas, Laub (2020) situa-se no campo oposto ao campo bolsonarista justamente porque 

confronta a cismogênese com os recursos estéticos tradicionais contra os quais os 

procedimentos antiestruturais bolsonaristas se voltam. Logo, Laub (2020) lança mão da arte 

para representar o antagonismo como dado da realidade brasileira, e isso acaba sendo 

uma ferramenta anti-antiestrutural para criticar o antagonismo promovido pelo 

bolsonarismo. 

A desfaçatez das elites em A Pediatra 

Se Laub (2020) capta a cismogênese em curso no Brasil, o romance de Andrea Del 

Fuego (2021) é um pouco mais sutil, mas nem por isso menos interessado em expor as 

elites. A pediatra conta a história de Cecília Tomé Vilela, pediatra de família da alta 

burguesia de Pinheiros. Nas primeiras linhas do romance o leitor já se defronta com uma 

personalidade controversa: médica como seu pai, mas diferente deste quanto à vocação, 

Cecília trata seus pacientes de modo bastante negligente: “Ninguém notava que eu tinha 

pouca vocação e paciência para ser médica, a boa formação garantia que eu não fosse 

processada, fazia bem-feito o feijão com arroz, procedimentos que qualquer pediatra faz 

escondiam minha inaptidão” (Del Fuego, 2021, p. 19). Esses traços negativos de 

personalidade vão se amontoando ao longo da narrativa, fazendo com que o leitor 

mantenha uma boa distância da protagonista. 

De fato, Del Fuego (2021) oferece-nos uma intriga relativamente banal: trata-se da 

história de uma mulher divorciada que, não querendo ter filhos, acaba obcecada pelo filho 

do amante rico. Por baixo dessa história pouco inspirada, existe a conflagração da luta de 

classes e da cisão ideológica que de alguma forma traz para dentro do livro o contexto 

político brasileiro dos últimos anos. Isso porque Cecília tem uma empregada doméstica, 

Deise, que serve de paralelo para que o leitor possa enxergar o nível de abjeção a que a 

protagonista pode chegar. Seria ingênuo insinuar aqui que o caráter reprovável da 

personagem é determinado simplesmente pela sua negligência profissional, sua 

moralidade conveniente ou até mesmo sua origem burguesa. Na verdade, o que dá 

sustentação para que Cecília seja rechaçada pelo leitor – e, portanto, possa ser tomada 

como um particular de um conjunto mais amplo que abrange a elite brasileira – é sua 
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relação de abuso com a empregada.12 

O fato de ambas terem um amante não as une em um laço comum. Diferentemente 

de Cecília, Deise engravida do seu amante Robson, segurança de uma pizzaria – que, para 

complicar, é seu cunhado. São esses detalhes, sinais de uma imprudência moral sobre a 

leviandade sexual, que dão o estigma da classe social: ao passo que Cecília se relaciona 

com um desconhecido, na segurança da sua intimidade e da sua posição de médica e de 

pessoa completamente autônoma, Deise é seduzida pelo parente, indiciando certa 

vulnerabilidade diante dos homens em geral, mesmo os mais próximos e “proibidos” pelo 

tabu do incesto – “A mulher dele é minha irmã. Irmã de quem?, perguntei. Minha. Era muita 

ousadia, impossível olhar para ela tão sólida diante de mim, não porque achei imoral, mas 

porque ela deixava acontecer” (Del Fuego, 2021, p, 63). Cecília nunca desce do seu 

pedestal no tratamento com a empregada: ao primeiro sinal de gravidez de Deise, a médica 

prescreve remédios (cf. Del Fuego, 2021) e, quando flagra o consumo de bebida alcoólica, 

Cecília orienta Deise a procurar os Alcoólicos Anônimos (cf. Del Fuego, 2021) – o que, mais 

tarde, soa como hipocrisia, uma vez que a própria Cecília, ao ingerir álcool com sedativo, 

tem um episódio de sonambulismo sem que isso seja tratado como algo patológico e 

carente de tratamento (Del Fuego, 2021). 

Em alguns momentos essa relação assimétrica descamba para o preconceito social: 

Revelou que ficou grávida do segurança da pizzaria, um homem casado. 
Provavelmente, o cara não sabia que teria um filho com a doméstica do 
Edifício Quinta dos Açores. O restaurante a poucas quadras, pensei, um dia 
ela foi ao supermercado e passando pela pizzaria viu um segurança 
saudável, disse oi, dali até a cama um pulo, uma facilidade invejável. Sendo 
ele um segurança, no mínimo sabia atirar, atento e forte, por certo a colocou 
contra a parede quente do forno a lenha, ela aberta tragando o cara para 
dentro sem soltar, ele fazendo o possível para fecundá-la como ápice do 
projeto a serviço da espécie. (Del Fuego, 2021, p. 37, destaques meus) 

O vocabulário supostamente médico (ou, digamos, “naturalista”) mal esconde o 

preconceito. Basta olhar os termos destacados e chegaremos à conclusão de que, na 

cabeça de Cecília, o sexo de Deise e Robson é algo que está mais no âmbito dos instintos. 

Que depois a protagonista venha a descobrir que na verdade se trata de uma relação entre 

cunhados não oblitera a discriminação. Mas, até o momento dessa descoberta, para 

Cecília, Robson e Deise fornicam como animais, com o propósito da fecundação – algo que 

a protagonista repudia – “Não tinha filhos, como eu, mas queria ter, diferente de mim” (Del 

Fuego, 2021, p. 27). E, talvez por isso, a presença de Robson também incita a competição 

e necessidade de subjugar a doméstica. Cecília, ao conhecer o segurança da pizzaria, 

 
12 Em entrevista ao portal Cândido, Del Fuego deixa bastante claro que esse foi um dos efeitos intencionais 
do livro. Perguntada sobre a relação entre Cecília e Deise, ela responde: “Para mim é onde a Cecília é pior. 
Ela é péssima no casamento, com os pais, com as crianças, mas com a Deise existe uma perversidade. Como 
o leitor só conhece a partir da cabeça dela, ele pode achar que a Deise toma alguma liberdade, mas ela não 
toma liberdade nenhuma – essa mulher é assediada o tempo todo. Cecília tem o poder, o controle, os botões. 
Ela não deixa claro a relação que elas têm, criando uma amizade de cozinha que não existe” (Rizzi; Del 
Fuego, 2021). 
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sente-se enlevada pelos atributos físicos do rapaz, fantasiando, inclusive, sobre o seu 

desempenho sexual e sua capacidade, enquanto “espécime”, de legar seus genes à cidade 

toda (Del Fuego, 2021). Essa competição imaginária mostra-se novamente no desprezo da 

médica pela empregada: 

Subi querendo ver Deise, reparar o que nela atraiu Robson. Fui até o seu 
quarto, ela dormia profundo, roncando como homem, vestia camisola curta, 
o lençol embolado nos pés. Nada que pudesse atrair uma mosca, mesmo 
desconsiderando a gestação. O segurança iria ao teto comigo, uma médica 
macia sem medo nenhum de moto. (Del Fuego, 2021, p. 62, destaques 
meus) 

Novamente aqui o narcisismo da médica é exposto ao leitor como parte de uma 

mentalidade reacionária, preconceituosa, autoproclamada superior – e sustentada no 

dinheiro. Cecília sente que poderia dar mais prazer ao homem que arrebatou a sua 

doméstica, colocando-se acima também no que tange à beleza física. Esse detalhe não 

passa despercebido ao leitor: conforme ele conhece a personalidade da médica, menos ele 

tem condições de se identificar com ela. Assim, os emblemas da profissão e da classe 

social se amalgamam na figura de Cecília, deixando pouco espaço para uma avaliação 

positiva do seu caráter. Del Fuego (2021), obviamente, almejava isso: representar uma 

figura da elite de modo abjeto contribui para uma percepção estética do viés ideológico 

através do qual as elites brasileiras constroem suas vidas. No caso deste romance, trata-

se de expor a hipocrisia e o egoísmo da pediatra, que culminam no “rapto” do garoto. 

Submetendo todos aos seus caprichos, Cecília dá mostras de um caráter que não se detém 

diante de nenhum escrúpulo. Assim, Del Fuego (2021) cristaliza nessa personagem alguns 

dos traços do comportamento das elites brasileiras: o que parece ser a excentricidade de 

uma médica específica acaba, por metonímia, abrangendo toda a categoria. Del Fuego 

(2021) escreve de tal modo que os traços do caráter de Cecília são menos uma 

idiossincrasia e mais o produto de uma formação ideológica. Diante do que é exposto, fica 

praticamente impossível levar a sério qualquer presunção acerca da convergência entre a 

mentalidade da pediatra e da escritora. Para que esse abismo se aprofunde, Del Fuego 

(2021) precisa rebaixar ao máximo as formas tradicionais do realismo literário, a ponto de 

não haver dúvidas sobre o fato de que a obra não representa a ideologia da escritora. Não 

podendo abrir mão da seriedade da missão estética em seu papel de crítica social, Del 

Fuego (2021) não pode descambar para a sitcom ou para o esquete cômico. Assim, a ironia 

que atravessa o livro deixa sua marca na experiência estética: por um lado, é preciso 

apreender a pediatra enquanto um produto da ficção, porém, por outro lado, enquanto tal 

ela é criada pela autora como uma forma de exposição do caráter político de personalidades 

concretas da vida pública nacional. Aqui a literatura cumpre o seu papel político mediante 

um realismo antiestrutural ele próprio. Uma vez que não se trata de “representar a 

realidade” de modo supostamente objetivo, mas sim de intensificá-la arbitrariamente; e 

posto que não se trata de abarcar a realidade extrema do choque por meio do qual se afirma 

a resistência política dos marginalizados, só resta a Del Fuego (2021) investir no traço 
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caricatural a fim de que a realidade política possa comicamente atravessar o espaço do 

livro, que por sua vez conserva seu efeito crítico na medida em que não o atenua. Logo, o 

leitor se sente repelido pela personagem, colocando-se em direto conflito com ela. Por um 

lado, não lhe é possível tomar a posição de Deise (o livro, ao que parece, não colabora 

para isso, porque Deise não tem voz e protagonismo); por outro lado, colocar-se na posição 

da pediatra é inviável, pois se trataria de reconhecer faltas de caráter que, suponho, exigiria 

do leitor certo masoquismo – mesmo e sobretudo se o leitor for oriundo da elite brasileira. 

Assim o leitor é apenas um espectador emancipado de antemão das situações cotidianas 

de uma personagem que, não sendo “próxima de si”, acaba por ser o seu oposto, situando-

se do outro lado da divisão política. Se é verdade que “[o] artista, hoje em dia, recusa-se a 

utilizar a cena para impor uma lição ou fazer passar uma mensagem. Quer somente 

produzir uma forma de consciência, uma intensidade de sentimento, uma energia para a 

ação” (RANCIÈRE, 2010, p. 24), então Del Fuego (2021) cria um clichê que lhe servirá 

para, indireta e sarcasticamente, mostrar uma “realidade” que é fruto não das 

complexidades e das próprias dinâmicas contraditórias do político, mas, sim, de uma 

consciência política que se erige por fora da forma literária e que assume a função de 

engendrá-la. Ao leitor restará o mero trabalho de compartilhar o ponto de vista da autora, 

sem mediações. 

A culpa (é) das elites 

Finalmente, há ainda um último exemplo desse tipo de literatura que expõe as 

mazelas das elites: Os coadjuvantes, de Clara Drummond. Narrado em primeira pessoa, o 

livro conta a história de Vivian, uma curadora de arte descendente da alta burguesia carioca 

com pequenos dilemas de consciência devido à sua culpa de classe. Progressista, eleitora 

de esquerda, Vivian tenta fugir do destino que lhe foi imposto pela família: “Não me sinto 

confortável no ambiente que me foi designado ao nascer. Só de pensar em casamento e 

filhos tenho ânsia de vômito. Biologia não é destino” (Drummond, 2021, p. 9). Mas ela não 

foge ao clichê: em última análise, Drummond (2021) nos oferece um roteiro banal, em que 

as personagens são fantoches a serviço de uma ideia pré-concebida. Na falta de uma trama 

propriamente dita, os personagens de Drummond (2021) são meramente emblemas do 

status quo financeiro e burguês, da elite carioca e de uma juventude mimada pouco 

inclinada para os grandes feitos. 

Meu pai, Sérgio, é vice-presidente da maior empresa de segurança e 
vigilância do país. Antes disso, ocupou cargos públicos e privados em 
bancos, seguradoras, petrolíferas, empresas de telefonia, mineração, 
transportes. Quase sempre sua contratação acontece por causa da amizade 
com o dono da empresa, com o prefeito, com o ministro ou com alguém mais 
obscuro, que age nos bastidores. [...] De fato, não é que seus amigos se 
envolvam tanto em manobras como desvio de verba, propina na mala, dólar 
na cueca. Essas coisas, na verdade, são até meio cafonas, há mecanismos 
sofisticados para enriquecer, mais discretos ou até mesmo, veja só, lícitos, 
sem nenhuma transgressão oficial. [...]  
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Ana Amélia Noronha, minha avó, era uma espécie de velha rica de novela, 
só que sem ser rica. Foi embaixatriz em Viena, então tanto faz, cabe no 
personagem. Não há turismo mais baixo orçamento do que dormir e comer 
a convite dos amigos certos nas principais capitais da Europa. É nessa 
economia acumulada que o capital simbólico se materializa no mundo físico. 
(Drummond, 2021, p. 32-33) 

De fato, Drummond (2021) parece mais interessada em construir seus personagens 

mediante símbolos do pertencimento à classe e, portanto, indício de uma posição 

privilegiada, do que colocá-los em situações concretas nas quais o caráter associado a 

essa posição vem à tona. Os seus contornos são exagerados exatamente para dar ao leitor 

a sensação não apenas de hilaridade (como em geral se espera de caricaturas), mas 

também de repulsa. Basta recordar o episódio em que Vivian conta as “peripécias” da mãe 

para economizar com o conserto da máquina de lavar e, em seguida, dar uma festa para 

dezenas de convidados, regada a comidas e bebidas caras (cf. Drummond, 2021). 

Mas, a exemplo do que ocorre no romance de Del Fuego (2021), o livro de 

Drummond (2021) também coloca em paralelo essa elite com as classes subalternas. Entre 

tantos episódios triviais da classe alta, há um que envolve uma vendedora ambulante, 

Darlene, e a violência policial. Na porta de uma festa numa praça perto de Centro Cultural 

Banco do Brasil, Vivian avistou Darlene em meio a outros ambulantes. A intimidade que um 

dos amigos de Vivian demonstrou para com a vendedora impressionou a narradora: “João 

Silva saiu de onde estávamos para abraçá-la, beijou sua bochecha, perguntou sobre seu 

filho. Ele conseguia fazer esse tipo de coisa sem soar condescendente, eu não” 

(Drummond, 2021, p. 14). Foram quarenta minutos conversando com Darlene, nos quais 

algumas informações relevantes nos são passadas: “Era esperta, rápida, engraçada, bem 

informada, até mesmo culta, falava nossa linguagem, não era evangélica, votava no PSOL” 

(Drummond, 2021, p. 14, destaque meu). Essas informações aproximam Vivian de Darlene, 

uma vez que dão provas de uma convergência ideológica. Porém, a condescendência da 

elite aparece nos termos sublinhados (“até mesmo culta”, “falava nossa linguagem” etc.), 

de modo que o preconceito social se evidencia inquestionavelmente. Com isso, a 

convergência nunca é total, uma vez que a diferença social continua a ser um fator de 

clivagem que afasta as classes sociais. Isso fica mais nítido na sequência do episódio: 

A princípio, não era pra ninguém se incomodar tanto, sempre foram 
inofensivos [a Guarda Municipal], mas àquela altura da política brasileira as 
coisas começavam a ficar estranhas. O camburão que surgiu na nossa 
frente diferia pouco da imponência de um esquadrão especial, tipo Bope. 
Cinco homens com peito estufado postaram-se diante da fila, transmitindo 
uma hostilidade ressaltada pelos cassetetes, maiores que o normal. Primeiro 
abordaram o velho mal-humorado, pegaram todas as cervejas, puseram 
tudo no porta-malas do camburão. Ei, isso é roubo!, gritou Marina Falcão, e 
o resto da fila concordou com as vaias tão intensas que abafavam o Italo 
Disco. Aquilo não constrangeu os policiais, ao contrário, estimulou um 
considerável aumento de tom, e eles foram avançando sobre Darlene com 
violência. Seu material de coquetelaria foi destruído, junto com as garrafas 
de cachaça, atiradas no chão. Darlene reagiu, gritando e tentando se 
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desvencilhar do homem que segurava seu braço, e como retaliação recebeu 
uma porrada de cassetete. [...] No meio da confusão, uma bomba de gás 
lacrimogêneo foi lançada aos pés de quem estava na fila, a um metro de 
distância da Guarda Municipal. (Drummond, 2021, p. 14-15, destaque meu) 

Obviamente o episódio está colocado ali para simular a realidade política brasileira 

através do realismo traumático (cf. Schøllhammer, 2012). Darlene “faz parte” do grupo 

apenas durante a conversa, uma vez que, diante da violência policial, ela não tem os 

mesmos privilégios concedidos aos ricos que saem em sua defesa. Como resultado, os 

ricos foram postos para dentro da festa e os ambulantes, para fora, evidenciando ainda 

mais o abismo social que, na sua configuração econômica, transborda também para o 

âmbito político, num contexto em que, como a própria autora quer deixar claro, é permeado 

pela lógica beligerante bolsonarista do “eu contra eles”.13 

No capítulo final, o livro explora um pouco mais essa má consciência das elites, 

tentando singularizar Vivian em meio a um coletivo aparentemente infenso à culpa. Vivian 

contrasta seus privilégios com a situação precária de Darlene, assumindo sua posição no 

jogo socioeconômico e político nacional: “Não sinto ‘culpa de sobrevivente’, não seria 

correto usar essa terminologia, minha existência sempre esteve assegurada, nunca estive 

em perigo”; e “A herança financeira e social traz além das benesses um custo psíquico sutil, 

um pecado original” (Drummond, 2021, p. 97) – diz Vivian, a título de confissão, que se 

mistura com a penitência pelo modo de vida glamoroso e fútil da filha da elite carioca. E, 

com a penitência, o remorso: 

O mundo deveria tornar mais tranquila a existência de Darlene, e não piorar 
a minha. Eu já preciso lidar com angústia, ansiedade, depressão. No meu 
íntimo, só quero que a mulher não seja espancada no meio do expediente, 
na minha frente. 
Eram quatro da manhã, eu estava naquela praça, no meio da pista de dança, 
tinha beijado dois caras ao mesmo tempo. É Darlene quem estava na 
delegacia, no hospital, em casa chorando, ou talvez apenas conformada, 
não sei aonde se vai depois de uma situação daquelas, não conheço a 
sensação de ter como rotina esse tipo de tratamento [...]. É provável que 
Darlene more na favela, ou então no subúrbio, mas de repente é casada 
com um taxista e morem juntos num quarto e sala em Copacabana. Não sei 
quanto é o rendimento mensal de uma vendedora de cerveja nem de um 
taxista, não importa. Preciso mesmo presenciar essa cena que me impede 
de cumprir minha parte no contrato social? [...] Eu leio jornal, faço a 
performance usual de indignação, que até é verdadeira e me satisfaz por me 
assegurar que não sou sociopata, mas só dura cinco minutos. (Drummond, 
2021, p. 97-98, destaque meu) 

Nessa expiação, Vivian não deixa de manifestar os símbolos do privilégio das elites. 

Tudo em seu discurso parece indicar uma impotência e, ao mesmo tempo, uma 

 
13 Em entrevista para a revista Gama, Clara Drummond deixa muito patente o seu desprezo por Bolsonaro. 
Ao ser indagada sobre qual pessoa viva ela mais despreza, Drummond dispara “Jair Bolsonaro e seus 
asseclas” (Drummond, 2022). O material é pouco valioso, mas não deixa de ser indiciário do antagonismo 
político tratado neste artigo.  
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corresponsabilidade: embora Darlene seja responsabilidade do “mundo”, cabe a Vivian a 

performance da culpa, nessa “divisão do trabalho” neoliberal segundo a qual o íntimo do 

indivíduo prevalece sobre as responsabilidades sociais. No entanto, a inércia não decorre 

de uma impotência; pelo contrário, ela é fruto da sua própria origem social, uma que 

confronta o desejo de mudança com a manutenção do status quo que tanto lhe favorece: 

“O que eu poderia fazer para mudar a situação de Darlene? Dar cem reais, uma casa, um 

carro, um plano de saúde?” (Drummond, 2021, p. 98). A culpa coexiste com o estilo de vida 

perdulário que não se altera pela simples tomada de consciência política, manifestada na 

caridade fortuita das classes abastadas. No caso de Vivian, isso não produz nenhuma 

alteração prática de vida. Ao saber do destino de Darlene, sua reação é rigorosamente a 

mesma de antes: afundar-se no álcool, nas drogas e no sexo, afastando a má consciência 

do privilégio na dilapidação da própria vida. “Se eu pudesse voltar no tempo, faria algo para 

protegê-la. Eu poderia ter salvado Darlene, ela estaria viva. E poderia contar essa história 

para as pessoas provando minha virtude” (Drummond, 2021, p. 104) – pois, afinal, é disso 

que se trata: apenas mais uma oportunidade para afirmar a superioridade moral das elites 

na condução do país. Ou, mais do que isso, a má consciência de Vivian é forjada na 

percepção de que o episódio foi uma oportunidade perdida de se destacar socialmente por 

meio de uma curadoria da própria imagem. No meio de Vivian, a exposição nas redes 

sociais de uma personalidade vazia é tão ou mais importante do que qualquer ação política 

concreta. Drummond (2021), ao colocar a culpa nesse registro, está claramente pondo em 

xeque a forma pela qual a vida pública se constitui na contemporaneidade, inserindo no 

romance os índices da algoritmização da vida tão essencial para a transformação da esfera 

pública (cf. Cesarino, 2022). 

Drummond (2021), portanto, junta-se a Laub (2020) e Del Fuego (2021) no projeto 

estético de exposição das elites brasileiras. Esses autores buscaram criar personagens 

exóticas a partir de traços genéricos retirados de figuras emblemáticas da realidade 

nacional brasileira a fim de fazer sobressair a sua posição enquanto escritores dentro de 

um sistema tensionado pela cismogênese. E esse é, no entendimento deste artigo, o 

elemento mais característico desse esforço de se colocar contra o governo Bolsonaro e 

seus apoiadores. Em última análise, a forma convencional dessas três narrativas reivindica 

apenas em parte o tipo de construção realista, porque, em última análise, os livros são 

marcados por uma desagregação da experiência: diferentemente dos romances periféricos, 

nos quais se enaltece o pertencimento e a representatividade entre autores e o material 

literário, nos romances de Laub (2020), Del Fuego (2021) e Drummond (2021) esse 

pertencimento não é parte da experiência estética. A tradicional objetividade do realismo 

de que nos fala Watt (1990) cede lugar ao objetivo político da crítica social que, por sua 

vez, se faz por sobre a caricatura da elite brasileira, indiretamente ligada aos valores 

bolsonaristas. O leitor não tem como dizer que os livros são uma defesa dos valores da 

elite caricaturada; com isso, ele precisa aprofundar a distância estética e assumir a sua 

posição autônoma em relação ao livro. Se lhe faltam as condições para se identificar ou 
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desidentificar, segundo os termos de Rancière (2014), sobram subsídios para se 

“contraidentificar”, procedendo de acordo com o modo antimimético típico do bolsonarismo 

(Cesarino, 2022). Uma vez que este, através do manejo das redes sociais, conseguiu 

produzir efeitos cismogênicos na sociedade brasileira, isolando a direita radical da esquerda 

democrática mediante “um mecanismo de redução da complexidade baseado num código 

binário amigo-inimigo, que visa agregar e estabilizar um sistema líder-povo isolado de um 

entorno potencialmente ameaçador” (Cesarino, 2020, p. 102), esses escritores redobram a 

aposta. Assim, eles mantiveram com a forma romanesca uma relação ambígua na qual, por 

um lado, ela ainda traduz os anseios de exposição da realidade social objetiva, mas, por 

outro lado, torna-se um campo de provas da própria lógica antimimética presente nas 

práticas bolsonaristas.  

Os romances estudados evidenciam uma tentativa de produzir modos de oposição 

binária entre os campos políticos, colocando as elites no centro da representação distorcida 

pela posição política inerente ao projeto estético, mas exterior à forma. Ocorre, assim, na 

experiência estética, algo similar ao que ocorre com os públicos bolsonaritas, que “acabam 

se refugiando na camada aberta pela dupla torção, onde, do ponto de vista local, tudo é 

simples e parece fazer sentido” (Cesarino, 2022, p. 193). A dupla torção promovida pela 

mimese inversa do bolsonarismo encontra um eco estético na dupla torção promovida por 

esses romances: a realidade social e política se faz presente, mas distorcida a fim de reagir 

às posturas antiestruturais do campo antagônico. Logo, a suposta objetividade autônoma 

da representação realista perde força para emergir a lógica discursiva do debate político. A 

dupla torção ocorre, então, na medida em que o mero pertencimento ao campo artístico já 

pressupõe de partida uma captura pela cismogênese realizada pela dupla torção 

bolsonarista, cujo sucesso, como nos mostra Cesarino (2020; 2022), consiste em implicar 

e envolver tanto os públicos internos (os “convertidos”) quanto os públicos externos (os 

“inimigos”), que se veem presa da necessidade de confrontar e divergir dos outros. 

Portanto, se Alexandre, Raquel, Cecília e Vivian encarnam o pensamento das elites, 

e seu comportamento social e político está sob a lupa, é natural que o leitor rechace os 

personagens e forme hipóteses sobre por que os autores o colocam diante de uma 

representação tão enviesada. Sua resposta, ao que parece, aponta para a necessidade 

que a classe artística tem de se afastar completa e inequivocamente dos elementos que 

deram sustentáculo à mudança antiestrutural da esfera pública e política brasileira. A 

centralidade da elite nesses romances coloca os outros e os subalternos como meros 

coadjuvantes e, em todos os casos, também como clichês literários (a europeia, a 

empregada doméstica, a vendedora ambulante). Logo, os romances se configuram como 

textos monológicos, presos a um único ponto de vista. Com isso, sobra ao leitor a tarefa de 

fazer o contraponto e sustentar a hipótese de que na verdade os autores estão em 

contradição com seus personagens. E, sendo assim, em lugar de uma literatura 

“representativa”, o que encontramos nesses três livros é uma literatura mordaz. Não resta 

dúvida de que seus esforços literários seguem na direção de se posicionar criticamente 
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sobre a realidade política marcando posição fora do texto – ou melhor, criando personagens 

cujo discurso político destoa tanto da classe artística em geral, que a verdadeira posição 

emerge do contraponto com eles. Como diz Taussig (1993, p. 13), parafraseando Gerardo 

Reichel-Dolmatoff, que por sua vez parafraseou Adolf Erik Nordenskiöld, “de um jeito ou de 

outro, sempre se pode se proteger dos maus espíritos retratando-os”14. 

É nesse sentido que esses textos também são interpelados pela noção de 

cismogênese. Como dito, o bolsonarismo operou uma mudança antiestrutural na esfera 

pública, muito por força de reforçar estereótipos do campo da esquerda (Cesarino, 2020; 

2022) com o intuito de, por contraste, consolidar a sua posição pretensamente 

“revolucionária”. De certo modo, Laub (2020), Del Fuego (2021) e Drummond (2021) não 

escapam disso: seus trabalhos seguem uma lógica parecida, uma vez que tentam expor a 

hipocrisia moral da elite brasileira como uma parte de um campo mais amplo associado ao 

bolsonarismo. E, assim, esses autores, como parte integrante do campo artístico, 

fartamente atacado pelos bolsonaristas, sedimentam as diferenças político-ideológicas 

entre esses dois grupos, aprofundando ainda mais a cismogênese. 
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