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“Quando você sentir que o céu está ficando muito baixo, é só 
empurrá-lo e respirar”.  
Ailton Krenak em Ideias para adiar o fim do mundo (2019) 

 

Empurrar o céu com as mãos, segundo Ailton Krenak, é uma espécie de tai chi chuan, 
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essa arte marcial chinesa que conecta o externo e o interno, que distingue o cheio do vazio 

ou que demonstra que a força não é exercida apenas com a parte física de nossa 

corporalidade, mas também com o sentir e o pensar. Então, quando sentirmos que o céu 

está muito baixo faremos um movimento de expansão e seguiremos. Podemos combinar 

assim? O que podemos compreender desta ação que pode, aparentemente, ser simples? 

Empurrar o céu, com as mãos ou até mesmo com um sopro. 

A estratégia ensinada por Krenak durante uma palestra em Lisboa em 2019 estava 

situada no contexto de resistência dos povos originários diante da colonização. Como esses 

povos tratavam de resistir contra essa tal humanidade que gostaria de aniquilar seus 

mundos, suas crenças, suas cosmovisões? Então, da mesma forma que se empurra o céu 

para adiar o fim do mundo, tentamos desesperadamente empurrar o céu para pedir 

segurança ao povo Laklãnõ-Xokleng, para pedir o fim do genocídio e da militarização nas 

comunidades periféricas pelo Brasil, para pedir o cessar fogo às guerras pelo mundo, para 

pedir que nuvens de chuvas cheguem ao Amazonas e ao Pantanal. De todo o desespero 

que tem nos envolvido, a sabedoria ancestral indígena é a força que pode nos unir e nos 

ensinar que estamos todes conectades ao mesmo cosmo. Nada fica além ou aquém do 

que está, assim como disse Krenak (2019, p. 15) “nós não somos as únicas pessoas 

interessantes no mundo, somos parte do todo”. 

Originário da terra e do povo Krenak, nascido em Itabirinha (Minas Gerais), região do 

Vale do Rio Doce, Ailton Krenak vem sendo exemplo como ativista indígena desde os anos 

1970, seja atuando na criação da União das Nações Indígenas (UNI), seja como 

organizador da Aliança dos Povos da Floresta ou como organizador de uma proposta para 

a Constituição de 1988 em defesa dos direitos dos povos indígenas, com a inclusão do 

“Capítulo dos Índios”. A intervenção de Krenak no Plenário ficou marcada como uma das 

manifestações mais emblemáticas daquele momento em prol da dignidade indígena, em 

defesa da emenda popular da UNI1. Além disso, Krenak segue colecionando trabalhos 

como ambientalista e educador, publicando seus livros e proferindo palestras. Foi nomeado 

doutor honoris causa pelas Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) e Universidade 

de Brasília (UnB) em 2016 e 2021, respectivamente. 

Em 2023, Ailton Krenak, tornou-se o primeiro indígena eleito para a Academia 

Brasileira de Letras (ABL). Certamente, seus ensinamentos enquanto indígena, ativista, 

escritor e jornalista vão muito além do que a ABL pode oferecer a ele como ocupante da 

cadeira número 5. É preciso comemorar sim, mas também é preciso estar à espreita. A 

bem dizer, Ailton não caberia em uma cadeira da ABL, assim como Conceição Evaristo até 

hoje não coube e talvez nunca caberá. Evaristo, uma das maiores escritoras brasileiras da 

contemporaneidade, foi eleita, em novembro de 2023, imortal pela Academia Brasileira de 

Cultura (ABC), mas foi negada pela ABL nos últimos anos. Os critérios para escolha de 

novos integrantes da ABL precisam ser revistos, o que não tira o mérito de Krenak nem a 

dignidade de Evaristo em não querer mais ser eleita pela instituição. Afinal, como diz o 

 
1 Visualizar manifestação no documentário “Índio Cidadão?” (2014). 
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ditado “não se diminua pra caber”, não force para caber, exija seu espaço, empurre, 

empurre o céu. 

 A sanção da Lei 14.723, de 13 de novembro de 2023, a nova Lei de Cotas, assinada 

pelo Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, é um movimento de expansão a 

ser destacado por sua importância. Ela altera a Lei 12.711, de 29 de agosto de 2012. Dentre 

as alterações está a inclusão de quilombolas como beneficiários da lei, além de priorizar o 

recebimento de bolsas de permanência e auxílio financeiro para cotistas e a extensão das 

políticas afirmativas para a pós-graduação2. Representa uma conquista da luta coletiva a 

partir da exigência por espaço.  

Ainda nessa direção, em setembro de 2023 o Programa de Pós-Graduação em 

Literatura da UFSC (PPGLit) estabelece, a partir do Edital 02/PPGLit/2023, novos critérios 

de Ações Afirmativas que vinculam ingresso e permanência. 

Se encontramos nos Estudos Literários espaços para alargar reflexões, podemos criar 

novas ficções e realidades possíveis. Além de empurrar os céus, as mãos também 

carregam o gesto e a possibilidade de escrita, de tornar palavra, de tomar a palavra. Dalva 

Maria Soares3 (2020, p. 56) sente falta de “uma escrita com cheiro de alho, de sabão em 

pó, de água sanitária e amaciante. A caneta com cheiro de cebola, porque a ideia surgiu 

enquanto se preparava o almoço”. Os cheiros dos alimentos nas mãos transpassam a 

escrita, assim como nos lembram de perceber o cotidiano.  

No gesto do cozinhar temos a colheita como origem, mas também o plantio e o cultivo. 

O céu e a terra. E depois cozinhamos com as mãos, alimentamos com as mãos. Madalena 

diz a Rita – personagens do filme Histórias que só existem quando lembradas (2012), 

dirigido por Júlia Murat – que é preciso sentir o tempo da massa com as mãos, enquanto 

ensina Rita a fazer pão. O tempo depende da sova, da temperatura, dos ingredientes. É 

preciso esperar, sentir, sovar e empurrar. Depois de sovar, Madalena lembra que a massa 

precisa respirar: “agora ela tem que respirar. Porque pão é como gente, se não respira, 

endurece”. No filme, a diferença geracional entre as personagens se manifesta como 

possibilidade de transmissão de saberes, com o desejo de que Rita continue a fazer o pão 

de Madalena. 

A artista Monique Burigo nos conduz nos movimentos de distanciar, aproximar e 

espelhar com a fotografia intitulada Conexão (fotografia e manipulação digital), que 

estampa a capa deste volume. O trabalho faz parte da série A busca4 que, segundo a 

autora, é “um autorretrato em fotografia digital, parte de uma série de três imagens, em que 

se utiliza espelhamento, repetição e a técnica de cartema para enfatizar a busca por si 

 
2 Informações disponíveis em: https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2023/novembro/sancionada-
pelo-presidente-lula-nova-lei-de-cotas-amplia-vagas-nas-universidades-publicas. Acesso em 18 nov. 2023. 
3 Dalva Maria Soares é mineira, escritora, doutora em Antropologia Social pela UFSC, mestra em Economia 
Doméstica pela Universidade Federal de Viçosa (UFV) e graduada em Ciências Sociais pela Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG). É autora de Para diminuir a febre de sentir (Venas Abiertas, 2020), Do 
menino (Venas Abiertas, 2021) e Me ajuda a olhar! (Venas Abiertas, 2023). 
4 A série pode ser acessada no site da autora: https://moniqueburigo.com/autoral/a-busca/. Acesso em: 19 
nov. 2023. 
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mesma. Perto de si, mas ainda distante. Distante, mas dentro de si”. Apesar do 

espelhamento de si estampado nessa fotografia, a artista tem uma produção e pesquisa 

sobre as suas ancestrais, mulheres de sua família. Assim, será o espelhamento de si um 

espelhamento geracional? 

Já nos movimentamos entre céus e terras, flamam os efeitos do fogo das queimadas 

e o fogo que coze os alimentos. A água, na voz de Graça Graúna5 – a partir de sua 

intervenção intitulada “Literatura e democracia na construção dos saberes indígenas” e 

apresentada no XVIII Congresso Internacional ABRALIC, realizado em 2023 – reforça uma 

fala realizada na edição da ABRALIC de 2018: “a literatura indígena é uma canoa no mar 

da ancestralidade”. Não por acaso Graça Graúna dedicou sua apresentação a Marcia Mura6 

que, com uma canoa, percorre o Rio Madeira em uma luta contra as hidrelétricas da região.  

Reverbera o questionamento que motivou a mesa 11: “Como ensinar literatura com 

vistas à construção de espaços democráticos de aprendizagem?”, da já citada XVIII edição 

do Congresso da ABRALIC na qual Graça Graúna esteve presente. Para a autora, os 

caminhos de resposta passam pela dimensão da coletividade e “a importância de ler o 

mundo pelo viés dos saberes ancestrais” (GRAÚNA, 2023). 

Publicar vozes acadêmicas através de performances de leituras, tantas delas em 

formação, tem sido a função de nosso Anuário. Neste número, trazemos questões caras 

aos estudos literários, mobilizando vozes, imaginários, representações e epistemologias 

diversos.  Mais uma vez, os textos lidos e avaliados, e agora publicados, socializam 

reflexões teóricas que circulam e se disseminam em múltiplos espaços da crítica literária 

acadêmica, o que poderíamos definir como garantia de um vir-a-ser da literatura enquanto 

resistência. 
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