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	APRESENTAÇÃO

	Andréa Figueiredo Leão Grants1*

	Bianca Rosina Mattia2**

	Jair Zandoná3***

	Luiz Felipe Alves dos Santos Ungaretti4****

	Marina Siqueira Drey5*****

	Stélio Furlan6******

	Universidade Federal de Santa Catarina

	 

	A revista Anuário de Literatura, para o seu segundo número neste ano, apresenta à comunidade de leitoras e leitores e também de pesquisadoras e pesquisadores da área o dossiê intitulado A literatura italiana sob a ótica de Giorgio Agamben, organizado pela Professora Silvana de Gaspari, da Universidade Federal de Santa Catarina. A partir do diálogo entre a obra do filósofo italiano Giorgio Agamben e a literatura de Dante Alighieri, os textos que compõem o dossiê instigam, nas palavras da organizadora, a uma “viagem pelo conhecimento e pela descoberta, guiada pelos caminhos dantescos, tendo como guia o olhar agambeniano”.

	A integrar este número, apresentamos, ainda, uma seção composta por artigos de temática livre que inicia com a participação de Míriam Zafalon e Marisa Corrêa em Sujeito imortal, sujeito interpassivo: a ambiguidade da personagem épica, o qual debate dialogicamente a imortalidade, alcançada pela transcendência das potencialidades humanas, e a interpassividade, ambas como uma dupla face das personagens épicas, tendo por fundamento os estudos de Badiou (2002) e Slavoj Žižek (2006).
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	Na sequência, Gilmei Francisco Fleck e Alceni Elias Langner, em O novo romance histórico latino-americano: a desconstrução de um perfil demonizado construído a partir das crônicas de 1559-1561 propõem uma verificação do perfil de Lope de Aguirre a partir da análise de sua obra a fim de “resgatar a imagem discursiva” do autor. O estudo compara as informações colhidas nas crônicas selecionadas com remissões a romances históricos. 

	Em Relativizando as identidades: Vitor Ramil e a estética do frio, Valterlei Borges de Araújo analisa o ensaio A estética do frio (2004), de Vitor Ramil e as questões nele abordadas referentes às diferenças culturais presentes no Brasil, especialmente as que advém de “uma divisão simbólica do país entre Brasil quente e Brasil frio”. O autor busca, ainda, apresentar como os contrastes estéticos não se excluem, mas se complementam princiapalmente na construção da identidade artística.  

	Kelly Lima, por sua vez, escreve Já que a história se repetia com diferenças: o amadurecimento de Telêmaco e Milly Bloom, no qual Ulysses, de James Joyce e Odisseia, de Homero, são apresentados a partir da relação entre as personagens Telêmaco e Milly Bloom, especialmente no que se refere ao amadurecimento daquele e à maturidade desta e como isso influencia nas demais personagens e no enredo.

	O artigo Apontamentos sobre corpo e resistência: análise de dois poemas de Wisława Szymborska, de Clarissa Loyola Comin, finaliza este número tendo como ponto de partida para o estudo da poética da escritora polonesa o “retorno às temáticas mais ligadas ao cotidiano e maior despojamento da linguagem”. A análise dos poemas selecionados evidencia sobretudo a questão do corpo.

	Cabe-nos, por fim, agradecer pelo empenho e pela participação de todas as autoras e de todos os autores que compõem este número e a Equipe do Portal de Periódicos da Biblioteca Universitária da Universidade Federal de Santa Catarina pelo suporte e apoio imprescindíveis para esta publicação.

	Desejamos a todas e a todos boas leituras! 
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	A LITERATURA ITALIANA SOB A ÓTICA DE GIORGIO AGAMBEN

	Silvana de Gaspari7*

	Universidade Federal de Santa Catarina

	 

	O presente dossiê, intitulado “A literatura italiana sob a ótica de Giorgio Agamben”, foi elaborado tendo como ideia primeira a de pensar um projeto de pesquisa que buscasse visualizar a literatura italiana, em especial Dante Alighieri e Giorgio Agamben, como suscitadores de ideias e reflexões que pudessem influenciar, em menor ou maior grau, outros autores ou momentos literários. E, escolher Agamben e Dante como interlocutores para a literatura italiana foi, nesse sentido, um passo bem curto, pois, conhecendo, mesmo que de forma humilde e ainda limitada, dada a extensão e a profundidade de seus escritos, a obra do filósofo italiano, parece possível afirmar que, muitas de suas reflexões, perpassam pela obra do poeta medieval, dando-lhe a verdadeira luz da contemporaneidade que tal obra parece merecer, atuando/modificando/influenciando praticamente todos os períodos da literatura italiana. Agamben, em sua trajetória, analisa conceitos como: paródia, comédia e tragédia, contemporaneidade, profecia e criação, poder e glória, crítica, cânone, sagrado e profano e ainda tantos outros conceitos que descobrimos vasculhando seus escritos, conceitos que se aplicam não somente à literatura italiana, mas também a literatura ocidental em seu conjunto. 

	Todos esses conceitos também são encontrados ao estudarmos Dante e/ou refletir com ele e/ou a partir dele. E tal ideia foi colocada em prática por mim, em uma disciplina de pós-graduação, que ministrei no Curso de Pós-graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. Ao longo do curso, busquei dar o mesmo peso e valor aos dois autores, fazendo deles quase que interlocutores diretos na construção de nossas reflexões e análises. Foi assim, então, que elaborei um percurso que chamei de “viagem dantesca” e que imaginei que, ao final, nos levaria a construir nossos próprios itinerários de viagem através da literatura. Viagem pelo conhecimento e pela descoberta, guiada pelos caminhos dantescos, tendo como guia o olhar agambeniano. 
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	Partindo, então, dessa experiência, o que proponho neste dossiê é apresentar alguns dos textos que se originaram desta discussão, iniciada com a disciplina de pós-graduação sobre a qual comentei acima, e, depois, com um intercâmbio de ideias com pesquisadores da Università degli studi di Bologna. A partir disso, foram selecionados seis textos aqui apresentados. Os dois textos escritos em língua italiana foram traduzidos para que sua leitura fosse facilitada aos não conhecedores do idioma.

	Então, abrindo este dossiê, temos o artigo de Federico Fastelli, da Università degli Studi di Bologna, intitulado “Agamben, Delfini e a indeterminação de vivido e poetado”, seguido da versão original em italiano “Agamben, Delfini e l’indeterminazione di vissuto e poetato”. O texto aqui em questão se propõe a apresentar a original interpretação que Giorgio Agamben faz sobre a obra do italiano Antonio Delfini. Aspecto relevante para Fastelli é analisar a “centralidade da reflexão poética de Delfini no sistema estético agambeniano” (p.12).

	A seguir temos o texto de Monique Bione Silva, da Universidade Federal de Santa Catarina, intitulado “A Divina Comédia revisitada: os percursos reflexivos de Giorgio Agamben nos versos dantescos”. A pesquisadora, com tal proposta foca seus estudos em alguns aspectos da Divina Comédia e seu autor, definindo Agamben como estudioso da obra dantesca, pelo viés da significação da poesia, apresentando-nos inclusive o conceito de enjambement. O texto ainda perpassa pelo título Comédia e indica, no poeta Dante, sua contemporaneidade e subsídios teológicos e políticos que determinam certas questões literárias.

	Logo depois, temos o artigo “Assinaturas que emergem da Comédia dantesca”, escrito por Jackeline Maria Beber Possamai, também da Universidade Federal de Santa Catarina. Para a pesquisadora, o ponto de partida para suas reflexões está no livro de Giorgio Agamben, Signatura Rerum (2008), no qual, segundo ela, o autor “afirma ser possível investigar o passado, para chegar ao paradigma, definido como um conhecimento analógico.” (p. 54) Seguindo por este caminho teórico, Possamai determina que, da obra literária, podem emergir fenômenos e indícios que representam as singularidades de autores e obras específicas, identificando com isso o conceito de assinatura.  Seu ponto de partida para sua análise é a Divina Comédia.

	Também participo do dossiê com um texto que teve origem nas minhas pesquisas realizadas durante a disciplina ofertada por mim. Meu texto tem por título “Dante Alighieri e Giorgio Agamben: algumas breves reflexões literárias”. Como ponto de partida para a construção de meu texto, defino que estudar a poesia dantesca não significa somente estudar o medievo e sua literatura. Estudar Dante é poder vislumbrar perspectivas de sobrevivência de uma literatura que chega até nós, ainda hoje, nos causando inquietações e estranhamentos, já que, em torno do autor, se organizam e se desorganizam rizomas, dependendo da evolução/transformação da literatura através do tempo. A partir dessa parceria entre filosofia e literatura, são apresentadas breves análises de conceitos como: paródia, comédia e tragédia, contemporaneidade, limbo, profecia e criação, crítica, sagrado e profano. 

	Fernanda Moro Cechinel, da Universidade Federal de Santa Catarina, apresenta o texto: “As leituras da Commedia dantesca”. A pesquisadora parte do princípio de que quando um livro é lançado, tanto editor quanto autor desejam que ele receba a atenção e o lugar de honra que esses acreditam lhe ser devidos. Assim, os coroados pela crítica se tornam, com o tempo, clássicos ou cânones literários. E a Divina Comédia hoje é colocada neste patamar. Dessa forma, estando em evidência, o poema dantesco influenciou outras obras em prosa, verso e até mesmo nas telas dos cinemas, e é por esta vertente de análise que Cechinel se envereda.

	Encerrando este dossiê, temos o artigo de Valentina Fiume, da Università Degli Studi di Firenze, também traduzido para o português, intitulado “«Ἂρρητοσ κόρη». Os limiares indizíveis entre mito e mistério”. Fiume reflete sobre os limites entre mito e mistério, apontados por Giorgio Agamben, na figura mítica de Kore. Aqui filosofia e arte se entrecruzam, buscando problematizar um dos mitos que se apresenta, segundo a autora, como um dos mais importantes da tradição ocidental.

	Assim se encerra este dossiê e esperamos que ele traga, aos leitores da Anuário de Literatura, um agradável percurso entre filosofia e literatura, Agamben e Dante, decifrando conceitos, ideias, códigos e caminhos que nos ajudem a aprimorar nossos estudos sobre literatura.
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	AGAMBEN, DELFINI E A INDETERMINAÇÃO DE VIVIDO E POETADO

	Federico Fastelli8*

	Università di Firenze

	 

	Tradução de

	Bárbara Cristina Mafra dos Santos9**

	Elena Santi10***

	Universidade Federal de Santa Catarina

	 

	Resumo: O ensaio discute a interpretação original de Giorgio Agamben sobre a obra do escritor italiano Antonio Delfini. Em particular, o ensaio analisa a centralidade da reflexão poética de Delfini no sistema estético agambeniano: a intransigência antimoderna de Delfini é, de fato, ligada por Agamben a uma reflexão geral sobre a natureza da palavra poética e relativa às mutações históricas da complexa relação entre obra e biografia na cultura literária ocidental. Nesse sentido, o ensaio reflete sobre o paralelo identificado por Agamben entre o significado profundo do conto Il ricordo della Basca e a ideia de uma “pura língua” pré-babelica falada por Benjamin em seu famoso trabalho na Tarefa do tradutor e em muitas outras ocasiões. Serão examinados também outros textos do escritor de Môdena, principalmente da produção em versos, escolhidos na coletânea Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo; mas a reflexão não deixará de lado também os diários e as cartas de Delfini, buscando oferecer um panorama amplo de sua produção. 
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	Palavras-chave: Giorgio Agamben. Antonio Delfini. Língua e história.

	 

	No paradigmático (AGAMBEN, 2008a, p. 11-34) e declaradamente provisório parterre literário, traçado pelas suas Categorias Italianas, Giorgio Agamben coloca Antonio Delfini em uma posição nada liminar. Um limiar extremo, se quisermos utilizar uma linguagem mais adequada ao assunto, ou um “espaço de exceção” da sua própria reflexão literária – retomando livremente os termos utilizados por Claudio Minca (MINCA, 2006, p. 387-340) – que, se bem observarmos, o escritor de Modena ocupa em extrema solidão. Assim, mesmo estendendo a discussão para toda a modernidade literária europeia, tal espaço não se lotaria de ulteriores presenças, com a valiosa exceção de Franz Kafka que, no entanto, como todos sabem, já é em si uma personalidade excepcional, e se encontra, por isso, em muitos dos lugares nevrálgicos da reflexão não apenas estética agambeniana. Em suma, se a condição de Delfini beira a unicidade, é porque esse, na ótica do filósofo, possui algumas qualidades deveras não usuais, capazes, de fato, de interceptar, em um dos seus focos, a própria reflexão basilar sobre a relação entre Língua e história (AGAMBEN, 2005). Parece curioso, à primeira vista, que esta importante tarefa seja, justamente, responsabilidade de um escritor que – apesar do trabalho de alguns comentadores influentes – ainda hoje tenha dificuldades em confirmar sua presença no limitado cenário da literatura nacional canônica. Por outro lado, considerar o paradoxo simplesmente como aparente, isto é, resolver a questão por pura tautologia, uma vez que esse “estado exceção” poderia constituir, já em si, a razão para a marginalidade do escritor, não parece uma hipótese totalmente suficiente: não o é sobretudo pelo valor de Delfini, também considerando – como a experiência de Kafka demonstra sem equívocos – que a inclusão de um escritor naquilo que Romano Luperini  definiria como o a parte subjecti do cânone (LUPERINI apud OLIVIERI, 2001, p. 154-173), ultrapassa muito frequentemente os excessos de determinadas posições, certamente incomuns ou extremas ou solitárias, pelo menos na modernidade pós baudelairiana. Nem, no fundo, a notória profissão de automarginalização de Delfini – já, amplamente historicizada – pode conduzir, mais uma vez, a uma obrigação infrutífera de uma circulação memorial tão avessa. Mas, o paralelo, já feito entre a marginalidade de Delfini e a sua colocação na categorização estética de Agamben, não é suficiente para entender a questão nem mesmo em relação ao pensamento isolado deste último. Por trás da “obstinada distração da crítica em relação ao escritor de Modena” (GUICCIARDI apud POLLICELLI, 1990, p. 195, tradução nossa), para dizê-lo com Luigi Guicciardi, deve-se supor, antes, a insurgência de atritos bem mais profundos e estruturais, como se a poética delfiniana brigasse, literalmente, com certa ideia, por assim dizer, dominante da literatura – e justamente nesta chave Andrea Cortellessa falou com razão da “necessidade” de Delfini (CORTELLESSA, 2014, tradução nossa). Então, até mesmo a leitura de Agamben, se estou compreendendo bem, organiza-se precisamente a partir deste ponto, e mais, nisso encontra o núcleo de toda capacidade daquela mesma obra “de ser desenvolvida” (AGAMBEN, 2008a, p. 7-8, tradução nossa), ou seja, com o termo utilizado por Feuerbach e retomado pelo próprio Agamben, em Signatura Rerum, a sua Entwicklungsfähigkeit.

	Seguindo passo a passo, encontramos, entretanto, o limes do que aqui se trata. Escreve Agamben:

	em Delfini, como talvez em nenhum outro escritor do Novecentos, a indeterminação de vivido e poetado é tão absoluta que a vida é verdadeiramente apenas o que se gera na palavra. Nesse sentido, ele é o herdeiro mais autêntico da tradição trovadoresca e estilonovista e toda a sua obra pode ser vista como uma singular promissória que retorna depois de sete séculos para a cultura que produziu as biografias provençais. (AGAMBEN, 2014, p. 108) 

	A singularidade de Delfini, no cenário literário do século XX, depende, como se entende, da dialética entre “vivido” e “poetado”: a peculiaridade do escritor se encontra na “indeterminação absoluta” dessa relação, ou seja, explica Agamben, no fato que, para Delfini, “vida é verdadeiramente apenas o que se gera na palavra” (AGAMBEN, 2014, p. 108).  Devemos ter muito cuidado com essa definição: em primeiro lugar essa implica o transbordar-se do moderno mal entendido em relação à natureza da palavra poética, já que, como para os trovadores provençais, também no caso de Delfini não se trata de expressar, em palavras, eventos psicológicos ou biográficos precedentemente vividos; para os primeiros, assim como para segundos, se trata, pelo contrário, da “tentativa de viver o topos em si, o evento de linguagem como fundamental experiência” (AGAMBEN, 2008b, p. 85, tradução nossa), biográfica e artística. Como Agamben explica em Il linguaggio e la morte, de fato, a virada, representada pela lírica provençal em relação à retórica antiga, tem a ver com o fato de que os trovadores concebem o homem “não já sempre na linguagem” (AGAMBEN, 2008b, p. 84, tradução nossa). A ars inveniendi do orador antigo recorria sim a uma topica, “uma técnica dos lugares (topoi) dos quais decorre e começa o discurso humano” (AGAMBEN, 2008b, p. 83, tradução nossa), mas a necessidade prática “de ter sempre a disposição os argumentos” (AGAMBEN, 2008b, p. 83, tradução nossa), tornou essa topica nada mais que mnemotécnica, uma técnica dos lugares da memória, em que, em essência, a linguagem resulta como algo “sempre já dado [...] alguma coisa que já teve sempre lugar” (AGAMBEN, 2008b, p. 84, tradução nossa). Ao contrário, para o trovador provençal, se tratou de voltar ao topos originário “do ter lugar em si da linguagem” (AGAMBEN, 2008b, p. 85, tradução nossa), não pelo viés da memória (no sentido mnemotécnico), mas, precisamente, como “experiência do advento da palavra poética” (AGAMBEN, 2008b, p. 85, tradução nossa), a qual, “no rastro do Appetitus agostiniano” (AGAMBEN, 2008b, p. 85, tradução nossa), os trovadores chamaram de Amors. A equivocada ideia moderna do amor trovadoresco como sentimento privado – sempre levando em consideração o raciocínio agambeniano – dependeria, portanto, da inesperada concepção da relação entre vida e poesia, e, isto é, em detalhes, a partir de um mal-entendido sobre a função e o significado da razo na obra trovadoresca: as razos não representam, de acordo com Agamben, aquela vivência transformada em matéria que o poeta pode expressar em poesia, mas, precisamente, aquilo “que fundamenta a poesia e constitui aquilo que os poetas chamam o ditado (dictamen)” (AGAMBEN, 2014, p. 106). No capítulo de Ideia da Prosa intitulado Ideia do ditado, de fato, se lê:

	quando a poesia era uma prática responsável, pressupunha-se que o poeta estaria sempre em condições de justificar o que havia escrito. Os provençais chamavam razo à exposição desta fonte escondida do canto, e Dante intimava o poeta, sob pena de cair em vergonha, a saber “abri-la em prosa”. (AGAMBEN, 1999, p. 43) 

	É justamente nesse sentido, portanto, que devemos repensar a dialética entre a obra delfiniana e aquele sistema de “vida inventada”, de “vida ficcional”, de que numerosos críticos se ocuparam naquele tempo. Não somente a introdução do autor à edição de 1956 dos contos (DELFINI, 1956) aos quais Agamben retorna várias vezes, mas também a premissa e as notas a Poesie della fine del mondo (DELFINI, 2013), ou as cartas de amor (DELFINI, 1963)11, e, em certa medida, (à clareza do arbítrio antologizante de quem organizou sua edição póstuma) os diários (DELFINI, 1982) do escritor devem ser lidos como razos e colocados em relação, então, com a obra em si, no sentido de uma recíproca implicação, ao invés de um movimento univocamente direcionado entre os dois polos do vivido e do poetado. É claro, de fato, que a tentativa de “experimentar o evento de linguagem como amor” (AGAMBEN, 2008b, p. 86, tradução nossa) dos trovadores provençais colocava em dialética o vivido e o poetado: não, porém, no sentido moderno de por em palavras os eventos biográficos, nem – e nos encontramos no ponto mais relevante da questão – no sentido diametralmente oposto, de modo que seria imediatamente e simplesmente o poetado a fornecer uma justificativa nobilitante aos eventos de uma vivência de outra maneira indefensável, falimentar. Para Agamben, a obra de Delfini, neste sentido, não só visa, como escreve Alfredo Giuliani, “‘inventar’ a vida e defender-se da realidade; experimentar a vida; vivê-la sem esquemas literários, para depois reencontrá-la na distância/proximidade da lembrança, porque somente a lembrança flutua na dúplice dimensão do vivido e do inventado” (GIULIANI apud POLLICELLI, 1990, p. 82, tradução nossa), se bem que, como veremos, é, em todo caso, na marca da lembrança que, da obra, irá se gerar catastroficamente um espaço de autonomia real do vivido. Nem a vida ficcional reproposta pelas razos é declinável como uma imediata projeção12 de um desejo oculto, ou pior, expresso em via figurada ou alegórica na obra (também porque o estatuto da realidade que se revela nessas “histórias das histórias”, por assim dizer, resulta muito pouco adequado a uma função de dissolução ou de desenrolamento das reticências biográficas eventualmente presentes nas obras) (CALABRESE, 2007, p. 15)13. Trata-se, contudo, de compreender a ligação entre vivido e poetado no interno daquilo que Agamben chama “viver a razo” (AGAMBEN, 2014, p. 107), e de compreendê-lo, se intui, por entre toda a própria extrema indeterminação.  

	Se, como tentamos expor, a razo “não é, desse modo, nem um evento biográfico nem um evento linguístico, mas, por assim dizer, uma zona de indiferença, entre vivido e poetado, um “viver a palavra” enquanto inexaurível experiência amorosa” (AGAMBEN, 2014, p. 106), “viver a razo” significará, propriamente, testemunhar a “autenticidade teológica da escritura” (AGAMBEN, 2014, p. 109) através, precisamente, do conto ficcional das  próprias “falências biográficas” (AGAMBEN, 2014, p. 109), que é expressão – logo, já no começo, destinada ao fracasso – de um amor “fantasmático”, de estilo medieval, do qual Agamben trata amplamente, como se sabe, em Infância e História:

	a descoberta medieval do amor por obra dos poetas provençais e estilnovistas é, deste ponto de vista, a descoberta de que o amor tem como objeto não diretamente a coisa sensível, mas o fantasma; é, portanto, simplesmente a descoberta do caráter fantasmático do amor. Mas, dada a natureza medial da fantasia, isso significa que o fantasma é, também, o sujeito e não simplesmente o objeto do eros. Na medida em que, de fato, o amor tem o seu lugar único na fantasia, o desejo não encontra nunca diante de si o objeto na sua corporeidade [...], mas uma imagem [...], uma <<nova pessoa>> que é, literalmente, feita de desejo [...] na qual se abolem os confins entre subjetivo e objetivo, corpóreo e incorpóreo, o desejo e o seu objeto. (AGAMBEN, 2005a, p. 35)

	Esse amor, entende-se, exclui radicalmente cada sobrevivência de psicologismo pelo fato literário, todo tipo de descoberta do sentimento enquanto estado emotivo ou caráter da consciência, e se configura precisamente como nada mais que “intelecto de amor”, saber, em suma, em que “verdade e beleza se comunicam” (AGAMBEN, 2015, p.57-58, tradução nossa)14.  Trata-se da própria experiência da linguagem, se quisermos dizer de outra forma, como incindível unidade, indeterminável, justamente, de vivido e poetado. Antonio Delfini, nesse sentido, é um poeta profundamente antimoderno: é ele, talvez, o único escritor do século XX a enfrentar explicitamente a questão do estatuto do vivido em relação à própria origem literária, no sentido, se entenda, da defesa pugnaz e impossível da autenticidade da escritura que, esse vivido, se encarrega de contar por inteiro, e, por outro lado, também de uma marcada superação – que Delfini compartilha mais uma vez com Kafka – de toda pretensão de justificar o real dado biográfico tornando-o autêntico por meio da escrita15. Somando esses dois aspectos, se deveria finalmente esclarecer, não somente a posição limite que Delfini ocupa, mas, bem mais profundamente, a sua substancial inadmissibilidade no âmbito do cânone moderno. 

	Para iluminar ainda mais este ponto, no entanto, devemos reler, sob outra ótica, a descontinuidade na poética delfiniana, constituída pela republicação de seus contos em 1956:

	Delfini, acrescentando, em 1956, uma introdução à segunda edição de seus contos, escreveu para Il ricordo della Basca (Recordação da Basca), a mais longa razo que um poeta jamais imaginou para uma obra sua. Mas, como era geralmente hábito entre os poetas de amor, a razo pode aqui também enganar o leitor. De fato, ela sugere imediatamente um encaminhamento no sentido da biografia do autor, biografia, naturalmente, inventada a partir da obra, mas que se arrisca a ser tomada por verdadeira pelo leitor. A Basca, transparente senhal da língua e do “ditado” da sua poesia, torna-se assim Isabel de Aranzadi, uma rapariga conhecida durante um verão em Lerici, 20 anos antes. (AGAMBEN, 1999, p. 43)

	Em Um enigma da Basca (AGAMBEN, 2014, p. 187-192), Agamben expõe plenamente a sua posição na relação entre o conto em questão e a razo que o introduz: “abrindo para prosa” o “trobar clus” (AGAMBEN, 2014, p. 187) do Ricordo, a introdução – cujo título original deveria ter sido propriamente Ricordo del Ricordo – “por que a Basca? Quem é? O que quer dizer?” (AGAMBEN, 2014, p. 187). Então, explica Agamben, a Basca, como todo senhal feminino de ascendência trovadoresca estilnovista é, obviamente também “símbolo da língua da poesia” (AGAMBEN, 2014, p. 188). Lembrar-se-á, de fato, como aparece a Basca a Giacomo Disvetri, no conto:

	tinha descido uma menina que imediatamente o tinha olhado sorrindo, enquanto se dirigia ao pai dizendo entonces e outras duas palavras incompreensíveis. “São espanhóis”, tinha dito um menino da vila. E, então, Giacomo, não se sabe por que, começou a chorar e, virando as costas para todos, fugiu de casa. (DELFINI, 1992, p. 183, tradução nossa)

	E eis como, ao contrário, o conto se desenvolve na razo:

	um senhor, com traços finos e de postura extremamente senhoril, muito humilde nas roupas, ainda que fossem elegantes, estava pensativo, mantendo-se um pouco afastado de seus filhos (um menino e uma menininha): eles estavam conversando em uma língua de tal pungente doçura, que o meu coração, ouvindo-os, pareceu que quisesse parar os próprios batimentos para deixar as coisas suspensas para sempre naquele momento. (DELFINI, 1956, p. 85, tradução nossa)

	O “porquê”, o “quem”, e “o que significa” a Basca constituem interrogações insuperáveis da experiência artística delfiniana: a autenticidade da experiência linguística da poesia atestada por meio da razo está toda, se se olhar bem, no fato que a Basca, na verdade, é uma mulher que, também, é uma língua desconhecida, precisamente a língua basca; ou seja, reciprocamente, de uma língua que, também, é uma mulher amada e desconhecida. Ao que tudo indica, este transcende qualquer significado realmente biográfico, e, como dissemos, se configura como a mesma experiência da língua poética, ou, mais propriamente, como experiência através da língua poética do fantasma como um sujeito-objeto de amors. De fato, é à fantasia que é necessário olhar para compreender o status angelical – no sentido estilnovistico – da Basca, que se apresenta à lembrança do protagonista do conto, como os leitores de Delfini estão lembrados, assim como “imaginação pura e separada do corpo” (AGAMBEN, 2005a, p. 35):

	Uma imagem nasceu para ele: algo como uma moça. Tinha sentido dentro de si o som de uma voz lenta e brilhante ao mesmo tempo, clara, serena, tornada emotiva por certas inflexões, impossíveis de descrever, como poderiam, eventualmente, ser o luar iluminado em um gramado em que um gato rola modulando sons de satisfação e refletindo, no olhar, os raios de um farol. (DELFINI, 1956, p. 180, tradução nossa) 

	Somente mais tarde, efetivamente, “da voz foram, gradualmente, formando-se as aparências” (DELFINI, 1956, p. 181, tradução nossa). E é também interessante notar, aliás, que o narrador fala explicitamente de “despertar”, entendendo a reapropriação da faculdade da experiência (do amor, da linguagem) em oposição ao conhecimento, ao pensamento (“se deu conta de não pensar mais”. Delfini, 1992, p. 181, tradução nossa) e, a referência, se não nos enganamos, é precisamente à expropriação moderna do cotidiano como matéria-prima da experiência:

	a Giacomo, o despertar veio de repente, como acontece na maior parte desses casos. Aconteceu este ano, uma noite que saia mais cedo que o habitual do escritório: foi um momento. Conscientizou-se de não pensar mais no banco, nos discursos feitos no café, nas obscenidades habituais que faziam rir com uma espécie de mecânica doente da boca, nos lugares clichês, nos preconceitos, nas coisas dos jornais, nos acontecimentos de toda a vida corrente, no ressoar dos grandes e pequenos motivos musicais, no cinema, etc. (DELFINI, 1992, 180-181, tradução nossa)

	Que, então, é exatamente o que Agamben descreve no primeiro parágrafo de Infância e história: “o homem moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes –, entretanto nenhum deles se tornou experiência” (AGAMBEN, 2005a, p. 22).  Em todo caso, voltando à questão da Basca como senhal trovadoresco e estilnovistico, a reflexão do filósofo centra-se na composição poética, aparentemente glossolálica, que aparece na conclusão do conto, e, que resulta, na realidade, escrita propriamente em basco (AGAMBEN, 2014, p. 147-148). A impressão glossolálica, de fato, suporta por inteiro a tarefa da poesia, ou seja, indica o seu status de experiência da palavra como impossibile ricordo de uma língua “na qual o espírito de imediato se confunde com a voz” (AGAMBEN, 2014, p. 188), de algo que, isto é – a basca – “é aquilo tão íntimo e presente ao ponto de não poder ser de modo algum lembrado” (AGAMBEN, 2014, p. 188). Em suma, é o próprio retornar da língua ao momento tópico do ter lugar da linguagem, aquilo que está aqui em questão, e equivale – no fundo – à firme consciência que a mesma linguagem não é sempre já dada; ou ainda, dito em outros termos, que o homem tem, precisamente, segundo a terminologia agambeniana, uma infância:

	se não houvesse a experiência do homem, certamente a língua seria um <<jogo>>, cuja verdade coincidiria com o seu uso correto segundo regras lógico-gramaticais. Mas, a partir do momento em que existe uma experiência, que existe uma infância do homem, cuja expropriação é o sujeito da linguagem, a linguagem coloca-se então como o lugar em que a experiência deve tornar-se verdade. (AGAMBEN, 2005a, p. 62)

	Como se entende, a partir dessa última passagem, a relevância que Agamben atribui a Delfini, o extremo limiar no qual o convoca, a insistência com a qual mais uma vez retorna sobre os mesmos argumentos, dependem do fato que, com Il ricordo della Basca, antes, e com Le poesie della fine del mondo, depois, e, em geral, com uma atitude poética constantemente voltada para “mito de uma língua na qual o espírito se confunde – pelo menos na aparência – imediatamente com a voz” (AGAMBEN, 1999, p. 44), o escritor de Modena  coloca em causa “o estatuto absolutamente primordial da linguagem” (AGAMBEN, 2014, p. 104), a “demora do logos na archḗ” (AGAMBEN, 2014, p. 104) ou seja, a negatividade fundamental que, desde sempre, marca e contra distingue  a obra poca, e da qual a Basca constitui o enigma, e, o derradeiro estandarte16. Bem, a Basca delfiniana representa exatamente “aquilo que permanece indizível e não dito em toda língua” (AGAMBEN, 2005b, p. 44, tradução nossa) e que, enfim, coincide “justamente [com] aquilo que essa entende e quer dizer: a pura língua, a palavra inexpressiva.” (AGAMBEN, 2005b, p. 44, tradução nossa). Essa língua, tão desconhecida, e, ao mesmo tempo, tão amada, alude, nos termos benvenistianos, retomados por Agamben em Infância e história, à pura ordem semiótica de toda língua, em contraposição à ordem semântica.17 Alude, na verdade, ao que é próprio do signo linguístico, antes que isso se torne discurso, ou, por outro viés, o que não pode ser transposto de uma língua a outra, por exemplo, na prática da tradução. 18 É a língua antes da história, a língua pura da infância do homem, e, como tal, não deve ser compreendida, mas simplesmente reconhecida:

	O semiótico (o signo) deve ser RECONHECIDO; o semântico (o discurso) deve ser COMPREENDIDO. A diferença entre reconhecer e compreender remete a duas faculdades distintas do espírito: a de perceber a identidade entre o anterior e o atual, por um lado, e a de perceber o significado de uma enunciação nova, por outro. (AGAMBEN, 2005a, p. 67)

	“Por que a Basca?” “Quem é a Basca?”, “O que quer dizer a Basca?” São, relembramos, perguntas impossíveis. Talvez seja, justamente nesse sentido, que a obra de Delfini é relembrada por Agamben também na conclusão da intervenção Lingua e storia. Categorie linguistiche e categorie storiche in Walter Benjamin, como corajoso (e raro) experimento de pensar – benjaminianamente, de fato – “uma comunidade e uma língua humana que não remetessem mais a algum fundamento indizível e não se destinassem mais a um legado infinito, e no qual as palavras não se distinguissem mais de qualquer outra prática humana” (AGAMBEN, 2005b, p. 54, tradução nossa). Em outras palavras, Il ricordo della Basca, pode ser lido, se você captura corretamente a sugestão, como a tentativa impossível, já minada em princípio, e, portanto, de inalcançável coragem, de ultrapassar a “condição decaída da linguagem, consagrada pela confusão babélica das línguas” (AGAMBEN, 2005b, p. 42, tradução nossa) - das línguas na história – das quais Benjamin fala na célebre intervenção sobre a Tarefa do Tradutor, e em diversas outras ocasiões, para alcançar (e/ou retornar), de fato, àquela “pura língua” (AGAMBEN, 2005b, p. 43, tradução nossa) da “humanidade redimida”, ou seja, àquela  “palavra que não quer mais dizer, que não se destina mais ao legado histórico de um significado” (AGAMBEN, 2005b, p. 43, tradução nossa).

	No entanto, como já mencionado, a composição poética que fecha o conto delfiniano é somente em aparência uma mera glossolalia, o que explica, não só, o sentido profundo do título Ricordo della Basca, mas também a extraordinária consciência da operação estética de Delfini. Como aponta o próprio Agamben:

	A narrativa intitula-se, no entanto, Ricordo della Basca, para significar que a escrita é a tentativa, desde logo votada ao fracasso, de aprender esta proximidade imemorial, este amor que se não pode mandar à distância (daí a “tragédia irremediável desta recordação”). De resto, o poema, de que a própria narrativa é a razo, não é, realmente, uma glossolalia, mas uma copla em puríssima língua basca, que, em tradução, termina com os seguintes versos: “Quando enfim chego ao poema, / já o sono te vai chegando; / como um sonho em tua noite / seja para ti o meu canto”. (AGAMBEN, 1999, p. 44)

	Que significa, portanto, em termos mais gerais, que: 

	a experiência da língua poética (ou seja, do amor) é inteiramente compreendida na cisão entre uma presença imemorial e um poder apenas lembrar. A língua da poesia não é, portanto, uma perfeita glossolalia, na qual a cisão se sutura, assim como nenhuma língua humana, em que pese a sua tensão em relação ao absoluto, jamais pode, ultrapassando a medição do sentido, resolver-se sem resíduos em um “falar em língua”. (AGAMBEN, 2014, p. 189)

	O fracasso dessa abordagem é, precisamente, a impossibilidade do ricordo da Basca: “o desaparecimento da Basca é eterno, pois ela eternamente falta na língua dos homens, na qual se afirma somente através da babélica discordância dos múltiplos idiomas” (AGAMBEN, 2014, p. 189). O fracasso da lembrança, que se encontra no centro do conto delfiniano, e a razo, que constitui a lembrança desse “fracasso da lembrança”, ou seja, a dissolução do seu ditado – em prosa, de fato, segundo os termos agambenianos – certificam, então, uma divisão intrínseca à linguagem do homem entre a língua e o discurso e preparam, evidentemente, o extremo e doloroso ponto de chegada da carreira de Delfini às Poesie della fine del mondo. Se, de fato, o ditado poético que estrutura Il ricordo, rege-se pela força de fé, sobre o fantasmático amor pela Basca, e a linguagem se mantém, então, o lugar onde a experiência se faz verdade, ao contrário da biografia real – “em retrospecto, digo, que se tivesse, então, tido um journal eu não poderia ter tido o tempo de ver, nem a inspiração de criar aquelas verdadeiras histórias, vivendo-os, não haveria tempo de escrevê-las” (DELFINI, 1956, p. 11, tradução nossa) – as Poesie della fine del mondo, como Agabem salienta, indicam  “ essa laceração, que abandona a vida à sua “verdadeira má sorte”” e que “reverbera, entretanto, e de modo imediato, na própria poesia, tornada agora “má poesia” que, todavia, o poeta não pode não escrever [...] Ou seja, o poeta deve – e é esse, na catástrofe, o evento mais atroz – romper o próprio ditado” (AGAMBEN, 2014, p. 110). E, nesse último sentido, realmente, a leitura agambeniana parece acertar e penetrar profundamente o texto do escritor. Convence, em particular, que justamente de tal ruptura dependa a preliminar “inversão da figura feminina, a quem os poetas de amor entregavam a imagem mais íntegra do seu ditado” (AGAMBEN, 2014, p. 111), que organiza a inteira coletânea e, na qual, a crítica muitas vezes acreditou em poder espelhar brutalmente o reflexo de notórios dados biográficos. Releia-se a Premessa aos poemas:

	O poeta lembra, é remorso, vê e entrevê “É tudo culpa daquela data história” declara. Em seguida, muda de ideia. O poeta não é mais um poeta: é um assassino, assassinado. Tem uma senhora que o observa “É ela a causa do fim do mundo: é uma mulher, que fez perecer tudo!” Aquela senhora que o está assistindo enquanto morre é o símbolo da fraude, da traição e do pecado. (DELFINI, 2013, p. 97, tradução nossa)

	E veja-se a coerência da leitura agambeniana: 

	a senhora (a Basca, inscrita na tradição dos senhal estilnovistas e provençais, entre Beatriz, Giovanna, Miellz de Domna, Dezirada, Bon Vezi), que levava a cifra da unidade de poetado e vivido, da vida na língua, agora extraída à força da caneta e da palavra, inverte-se em vida nua, símbolo horrível e obscuro “da fraude, da traição, do pecado”. (AGAMBEN, 2014, p. 111)

	E releia-se, finalmente, a partir dessa perspectiva – e, então, pela inexorável condição deste poeta tornado assassino e, para sempre, “condenado a matar sua “senhora”, isto é, a sua própria vida e a sua própria poesia, a sua vida-poesia” (AGAMBEN, 2014, p. 110) - textos como Non più una storia, la vita, o Fin tanto, ou ainda A Cesena, L’unica via possibile è la morte, Sono stanco, somente para citar os mais relevantes, neste sentido. Pensa-se, por exemplo, em versos como:

	 

	Para tirar os fantasmas de volta

	um médico de Roma me ordenou os calmantes:

	não mais será falado para ti de amor e de amantes

	mas apenas dos advogados de merda e de moedas soantes. 

	(DELFINI, 2013, p. 124, tradução nossa)

	 

	Nos quais, explicitamente, Delfini coloca em jogo a destruição daquele conceito “fantasmático” de Amore que deu acesso a uma satisfação sempre medial e sempre concedida, e que não é outra coisa que a própria poesia, uma poesia vazia, que coloca em cena a linguagem enquanto experiência autêntica, originária e absolutamente infundada. Aquela poesia é a autêntica vida: a única na qual o amor sabe reunir em si o desejo – ligado à fantasia, insaciável e incomensurável (AGAMBEN, 2005a, p. 36) – e a necessidade – ligado à realidade corpórea, mensurável e teoricamente satisfazível (AGAMBEN, 2005a, p. 36). Mas quando o espaço da fantasia entra, implacavelmente, também para Delfini, na ordem do irreal – “para tirar os fantasmas de volta / um médico de Roma me ordenou os calmantes” (DELFINI, 2013, p. 124, tradução nossa) – lá se rompe, inexoravelmente, o encanto desta língua que precede o discurso e todo significado: o amor se parte agora em dois componentes e o desejo se torna insatisfazível. Aqui não há mais espaço para a má poesia: “não mais será falado para ti de amor e de amantes” (DELFINI, 2013, p. 124, tradução nossa), mas, somente, a vilania da real esfera biográfica, ou, para fechar em má-poesia, aquele mundo, “mas apenas de advogados de merda e de moedas soantes” (DELFINI, 2013, p. 124, tradução nossa).
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	Abstract: The essay discusses the original interpretation of Giorgio Agamben regarding the work of Italian writer Antonio Delfini. In particular, the essay analyzes the central importance of Delfini’s poetic reflection on Agamben’s aesthetic system: indeed, Agamben connects the anti-modern intransigence of Delfini to a general consideration on the poetic word and to the historic mutation of complex relationship between work and biography in Western literary culture. In this way, the essay reflects on the parallel identified by Agamben between the deep meaning of the tale Il ricordo della Basca and the idea of a pre-babelic “pure language” mentioned by Benjamin in his famous work about The Task of the Translator and in many others occasions. Other Môdema text will be examined, mainly the verses production, wich were chosen in Poesie della fine del mondo, del prima and del dopo collection; but the reflection do not put aside the Delfini diaries and letters, seeking out to offer a broad outlook of his production.
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	AGAMBEN, DELFINI E L’INDETERMINAZIONE DI VISSUTO E POETATO

	Federico Fastelli19*

	Università di Firenze

	 

	Riassunto: L’intervento discute l’originale interpretazione avanzata da Giorgio Agamben a proposito dell’opera dello scrittore italiano Antonio Delfini. In particolare il saggio analizza la centralità della riflessione poetica di Delfini nel sistema estetico agambeniano: l’intransigenza antimoderna di Delfini, infatti, è ricollegata da Agamben ad una riflessione generale sulla natura della parola poetica e relativamente alle mutazioni storiche del complesso rapporto tra opera e biografia nella cultura letteraria occidentale. In tal senso, il saggio riflette sul parallelo individuato da Agamben tra il significato profondo del racconto Il ricordo della Basca e l’idea di una “pura lingua” pre-babelica di cui parla Benjamin nel celebre intervento sul Compito del traduttore e in numerose altre occasioni. Saranno presi in esame anche altri testi dello scrittore modenese, principalmente dalla produzione in versi, tratti dalla raccolta Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo; ma la riflessione non tralascerà anche i diari e le lettere di Delfini, cercando di offrire un ampio panorama della sua produzione.   

	Parole chiave: Giorgio Agamben, Antonio Delfini, Lingua e storia   

	 

	Nel paradigmatico (AGAMBEN, 2008a, p. 11-34) e dichiaratamente provvisorio parterre letterario delineato dalle sue Categorie italiane, Giorgio Agamben colloca Antonio Delfini in una posizione affatto liminare. Un’estrema soglia, se vogliamo usare un linguaggio più adatto all’argomento, oppure uno “spazio d’eccezione” della propria riflessione letteraria – mutuando liberamente i termini utilizzati da Claudio Minca (MINCA, 2006, p. 387-340) – che, a ben vedere, lo scrittore modenese occupa in estrema solitudine. Così, pure estendendo il discorso all’intera modernità letteraria europea, tale spazio non si affolla di ulteriori presenze, con la preziosa eccezione di Franz Kafka, che tuttavia, come ognuno sa, è già di per sé figura eccezionale, e si ritrova, perciò, in molti dei luoghi nevralgici della riflessione, non solo estetica, agambeniana. Insomma, se la condizione di Delfini sfiora l’unicità, è perché questi, nell’ottica del filosofo, possiede alcune qualità davvero dissuete, capaci, invero, di intercettare in uno dei suoi fuochi la propria basilare riflessione sul rapporto tra Lingua e storia (AGAMBEN, 2005). Sembra curioso, a prima vista, che questo importante compito tocchi proprio a uno scrittore che – nonostante il lavoro di alcuni autorevoli estimatori – fatica ancora oggi a confermare la propria presenza nell’asfittica costellazione della letteratura nazionale canonica. D’altra parte, considerare il paradosso semplicemente come apparente e cioè risolvere la questione in pura tautologia, dal momento che questo “stato d’eccezione” potrebbe costituire già in sé il motivo della marginalità dello scrittore, non pare ipotesi pienamente sufficiente: non lo è soprattutto per il valore di Delfini, anche considerando – come l’esperienza di Kafka dimostra senza equivoco – che l’inclusione di uno scrittore in ciò che Romano Luperini definirebbe l’a parte subjecti del canone (LUPERINI apud OLIVIERI, 2001, p. 154-173), passa assai spesso dalle spigolature di posizioni certamente inconsuete o estreme o solitarie, almeno nella modernità post-baudelairiana. Né, in fondo, la ben nota professione di auto-marginalità di Delfini – ormai, del resto, ampiamente storicizzata – può essere addotta una volta di più a obbligazione infruttuosa di una fortuna memoriale così tanto avversa. Ma, il parallelo già confezionato tra la marginalità di Delfini e la sua collocazione nella categorizzazione estetica di Agamben non è sufficiente a cogliere il punto neanche in relazione al solo pensiero di quest’ultimo. Dietro l’“ostinata distrazione della critica nei confronti dello scrittore modenese” (GUICCIARDI apud POLLICELLI, 1990, p. 195), per dirlo con Luigi Guicciardi, si deve supporre, piuttosto, l’insorgenza di frizioni ben più profonde e strutturali, come se la poetica delfiniana facesse letteralmente a pugni con una certa idea, per così dire, dominante di letteratura – e proprio in questa chiave Andrea Cortellessa ha parlato, a ragione, della “necessità” di Delfini (CORTELLESSA, 2014). Ora, anche la lettura di Agamben, se colgo il segno, si organizza proprio a partire da questo punto, e, di più, in esso trova il nucleo di tutta la capacità di quella stessa opera “di essere sviluppata” (AGAMBEN, 2008a, p. 7-8), ovverosia, con il termine utilizzato da Feuerbach e ripreso dallo stesso Agamben in Signatura rerum, la sua Entwicklungsfähigkeit.
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	Andando per gradi, individuiamo intanto il limes di cui qui si tratta. Scrive Agamben: 

	in nessuno scrittore del Novecento come in Delfini l’indeterminazione di vissuto e poetato è così assoluta e vita è veramente soltanto ciò che si genera nella parola. In questo senso, egli è l’erede più autentico della tradizione trobadorica e stilnovista e tutta la sua opera può essere vista come una singolare cambiale tratta a ritroso dopo sette secoli sulla cultura che ha prodotto le biografie provenzali (AGAMBEN, 2010, p. 78). 

	L’unicità di Delfini nel panorama letterario novecentesco dipende, come si capisce, dalla dialettica tra “vissuto” e “poetato”: la peculiarità dello scrittore sta tutta nell’“indeterminazione assoluta” di questo rapporto, ossia, spiega Agamben, nel fatto che per Delfini “vita è veramente soltanto ciò che si genera nella parola” (AGAMBEN, 2010, p. 78). Dobbiamo fare molta attenzione a questa definizione: in primo luogo essa implica il rovesciarsi del moderno fraintendimento rispetto alla natura della parola poetica, poiché, come per i trovatori provenzali, anche per Delfini non si tratta di esprimere in parole eventi psicologici o biografici precedentemente vissuti; per i primi come per il secondo si tratta, piuttosto, del “tentativo di vivere il topos stesso, l’evento di linguaggio come fondamentale esperienza” (AGAMBEN, 2008b, p.85) biografica e artistica. Come spiega Agamben ne Il linguaggio e la morte, infatti, la svolta rappresentata dalla lirica provenzale rispetto alla retorica antica riguarda il fatto che i trovatori concepiscono l’uomo “non già sempre nel linguaggio” (AGAMBEN, 2008b, p. 84). L’ars inveniendi dell’oratore antico faceva sì ricorso ad una topica, “una tecnica dei luoghi (topoi) da cui scaturisce e inizia il discorso umano” (AGAMBEN, 2008b, p.83), ma la necessità pratica “di avere sempre a disposizione gli argomenti” (AGAMBEN, 2008b, p. 84) rese presto questa topica null’altro che una mnemotecnica, una tecnica dei luoghi di memoria, nella quale, in sostanza, il linguaggio risulta qualcosa di “sempre già dato […], qualcosa che ha già sempre avuto luogo” (AGAMBEN, 2008b, p. 84). Per il trovatore provenzale si trattò invece di ritornare al topos originario “dell’aver luogo stesso del linguaggio” (AGAMBEN, 2008b, p. 85), non per via della memoria (in senso mnemotecnico) ma, appunto, come “esperienza dell’avvento della parola poetica” (AGAMBEN, 2008b, p. 85), a cui, “sulle tracce dell’Appetitus agostiniano” (AGAMBEN, 2008b, p. 85) i trovatori dettero il nome di Amors. L’errata idea moderna dell’amore trobadorico come sentimento privato – sempre seguendo il ragionamento agambeniano – dipenderebbe perciò dall’inesatta concezione del rapporto tra vita e poesia, e cioè, nel dettaglio, dal fraintendimento della funzione e del senso della razo nell’opera trobadorica: le razos non rappresentano, secondo Agamben, quel vissuto divenuto materia che il poeta può esprimere in poesia, ma, precisamente, ciò “che sta a fondamento della poesia e ne costituisce quello che i poeti chiamano dettato (dictamen)” (AGAMBEN, 2010, p. 76). Nel capitoletto di Idea della prosa intitolato Idea del dettato, infatti, si legge:

	quando la poesia era una pratica responsabile, era inteso che il poeta fosse ogni volta in grado di dar ragione di ciò che aveva scritto. I provenzali chiamavano razo l’esposizione di questo chiuso fondamento del canto, che Dante intimava al poeta, sotto pena di vergogna, di saper all’occasione “aprire per prosa” (AGAMBEN, 2002, p. 33).

	È proprio in questo senso, allora, che dobbiamo ripensare la dialettica tra l’opera delfiniana e quell’apparato di “vita inventata”, di “vita finzionale”, di cui numerosi critici si sono occupati nel tempo. Non solo l’introduzione d’autore all’edizione del 1956 dei racconti (DELFINI, 1956), su cui Agamben ritorna più volte, ma anche la premessa e le note alle Poesie della fine del mondo (DELFINI, 2013), oppure le lettere d’amore (DELFINI, 1963)20 e in una certa misura (e al netto dell’arbitrio antologizzante di chi ne curò l’edizione postuma) i diari (DELFINI, 1982) dello scrittore devono essere letti come razos e messi in rapporto, quindi, con l’opera vera e propria in un senso di reciproca implicazione, piuttosto che di un movimento univocamente direzionato tra i due poli del vissuto e del poetato. È chiaro, difatti, che il tentativo di “sperimentare l’evento di linguaggio come amore” (AGAMBEN, 2008b, p. 86) dei trovatori provenzali poneva in dialettica il vissuto e il poetato; non però nel senso moderno di mettere in parole gli eventi biografici, né – ed eccoci al punto più notevole dalla questione – nel senso diametralmente opposto, per cui sarebbe immediatamente e semplicemente il poetato a fornire una giustificazione nobilitante agli eventi di un vissuto altrimenti indifendibile, fallimentare. Per Agamben, l’opera di Delfini, in questo senso, non mira soltanto, come scrive Alfredo Giuliani, a ““inventare” la vita e difendersi dalla realtà; esperimentare la vita, viverla senza schemi letterari, per poi ritrovarla nella distanza/vicinanza del ricordo, perché solo il ricordo fluttua nella duplice dimensione del vissuto e dell’inventato” (GIULIANI apud POLLICELLI, 1990, p. 82) - sebbene, come vedremo, è comunque nel segno del ricordo che dall’opera si genererà catastroficamente uno spazio d’autonomia reale del vissuto. Né la vita finzionale riproposta dalle razos è declinabile come immediata proiezione21 di un desiderio celato o, peggio, espresso in via figurata o allegorica nell’opera (anche perché lo statuto della realtà che si rivela in queste “storie delle storie”, per così dire, risulta assai poco adeguato ad una funzione di svelamento o di scioglimento dei non detti biografici eventualmente presenti nelle opere) (CALABRESE, 2007, p. 15)22. Si tratta, invece, di comprendere il legame tra vissuto e poetato all’interno di ciò che Agamben chiama “vivere la razo” (AGAMBEN, 2010, p. 77), e di comprenderlo, s’intende, entro tutta la propria estrema indeterminazione. 

	Se, come abbiamo provato ad esporre, la razo «non è, dunque, né un evento biografico né un evento linguistico, ma, per così dire, una zona di indifferenza fra vissuto e poetato, un “vivere la parola” come inesauribile esperienza amorosa” (AGAMBEN, 2010, p. 76), “vivere la razo” (AGAMBEN, 2010, p. 78) significherà, propriamente, testimoniare la “teologale autenticità della scrittura” (AGAMBEN, 2010, p. 78) attraverso, per l’appunto, il racconto finzionale del proprio “fallimento biografico” (AGAMBEN, 2010, p.78), che è espressione – appunto già in partenza destinata al fallimento – di un amore “fantasmatico”, di stampo medioevale, di cui Agamben tratta diffusamente, come si sa, in Infanzia e storia:

	la scoperta medioevale dell’amore ad opera dei poeti provenzali e stilnovisti è, da questo punto di vista, la scoperta che l’amore ha per oggetto non direttamente la cosa sensibile, ma il fantasma; è, cioè, semplicemente la scoperta del carattere fantasmatico dell’amore. Ma, data la natura mediale della fantasia, ciò significa che il fantasma è, anche, il soggetto e non semplicemente l’oggetto dell’eros. In quanto, infatti, l’amore ha il suo luogo unico nella fantasia, il desiderio non trova mai davanti a sé l’oggetto nella sua corporeità […] ma una immagine […], una “nova persona” che è, letteralmente, fatta di desiderio […], nella quale si aboliscono i confini fra soggettivo e oggettivo, corporeo e incorporeo, il desiderio e il suo oggetto (AGAMBEN, 2001, p. 20).

	Questo amore, si capisce, esclude radicalmente ogni sopravvivenza di psicologismo dal fatto letterario, ogni sorta di rinvenimento del sentimento in quanto stato emotivo o carattere della coscienza, e si configura precisamente come nient’altro che “intelletto d’amore”, sapere, insomma, in cui “verità e bellezza comunicano” (AGAMBEN, 2015, p. 57-58)23. Si tratta dell’esperienza stessa del linguaggio, se vogliamo dirla in un altro modo, come inscindibile unità, indeterminabile, proprio, di vissuto e poetato. Antonio Delfini, in questo senso, è un poeta profondamente antimoderno: è egli, forse, il solo scrittore del Novecento ad affrontare esplicitamente la questione dello statuto del vissuto rispetto alla propria origine letteraria, nel segno, s’intenda, della difesa strenua e impossibile dell’autenticità della scrittura che, questo vissuto, si incarica di contenere per intero; e, d’altra parte, anche di un netto superamento – che Delfini condivide ancora con Kafka – di ogni pretesa di giustificare il reale dato biografico rendendolo autentico attraverso la scrittura24. Sommando questi due aspetti dovrebbe finalmente chiarirsi non soltanto la posizione di limite che Delfini occupa, ma più in profondità la sua sostanziale inammissibilità in ambito di canone moderno. 

	Per illuminare ulteriormente questo punto, comunque, dobbiamo rileggere da una specola differente la discontinuità nella poetica delfiniana costituita dalla ripubblicazione dei suoi racconti nel 1956:

	Delfini, aggiungendo, nel 1956, un’introduzione alla seconda edizione dei suoi racconti, ha scritto, per Il ricordo della Basca, la più lunga razo che un poeta abbia mai immaginato per una sua opera. Ma, com’era consuetudine fra i poeti d’amore, anche in questo caso la razo può condurre il lettore fuori strada. Essa indica, infatti, immediatamente in direzione della biografia dell’autore, una biografia – s’intende – inventata a partire dall’opera, ma che il lettore rischia, invece, di prendere per buona. La Basca, che è il trasparente senhal della lingua e del dettato della poesia, diventa così Isabel De Aranzadi, una ragazza conosciuta a Lerici un’estate di vent’anni prima (AGAMBEN, 2002, p. 33).

	In Un enigma della Basca (AGAMBEN, 2010, p. 145-149), Agamben espone compiutamente la propria posizione sul rapporto tra il racconto in questione e la razo che lo introduce: “aprendo per prosa” il “trobar clus” del Ricordo, l’introduzione – il cui titolo originario sarebbe dovuto essere proprio Ricordo del ricordo – “mette in guardia i lettori contro la tentazione di domandare: “perché la Basca? chi è? cosa vuol dire?” (AGAMBEN, 2010, p. 145). Ora, spiega Agamben, la Basca, come ogni senhal femminile di ascendenza trobadorica e stilnovista, è ovviamente anche “simbolo della lingua della poesia” (AGAMBEN, 2010, p. 145). Si ricorderà, in effetti, come appare la Basca a Giacomo Disvetri, nel racconto:

	era scesa una ragazzetta che l’aveva subito guardato sorridendo, mentre si rivolgeva al padre dicendo entonces ed altre due parole incomprensibili. “Sono spagnoli”, aveva detto un ragazzo del paese. E allora Giacomo, non si sa perché, si era messo a piangere e voltando le spalle a tutti era scappato a casa (DELFINI, 1992, p. 183).

	Ed ecco invece come il racconto si scioglie nella razo:

	un signore dai lineamenti fini e dal portamento oltremodo signorile, molto dimesso negli abiti per quanto fossero eleganti, stava pensoso, tenendosi un po’ in disparte dai suoi figlioletti (un bambino e una ragazzetta): i quali stavano conversando in una lingua di tale toccante dolcezza, che il mio cuore a udirli, sembrò volesse fermare il proprio battito per lasciare le cose sospese per sempre in quell’attimo (AGAMBEN, 1956, p. 85).

	Il “perché” il “chi è” e “il che vuol dire” la Basca costituiscono interrogazioni invalicabili dell’esperienza artistica delfiniana: l’autenticità dell’esperienza linguistica della poesia attestata attraverso la razo sta tutta, se ben si guarda, nel fatto che la Basca, appunto, è una donna che, pure, è una lingua ignota, appunto la lingua basca; ovvero, per reciproco, una lingua che, pure, è una donna amata e sconosciuta. Con ogni evidenza ciò trascende qualsiasi significato realmente biografico, e, per quanto abbiamo detto, si configura come esperienza medesima della lingua poetica, o, più propriamente, come esperienza attraverso la lingua poetica del fantasma quale soggetto-oggetto di amors. È infatti alla fantasia che occorre guardare per comprendere lo statuto angelico – in senso stilnovistico – della Basca, che si presenta al ricordo del protagonista del racconto, come i lettori di Delfini ricorderanno, proprio come “immaginazione pura e separata dal corpo” (AGAMBEN, 2001, p. 20):

	Gli era nata un’immagine: qualcosa come una fanciulla. Aveva sentito dentro di sé il suono di una voce lenta e brillante al tempo stesso, chiara, serena, resa emotiva da certe inflessioni, impossibili a descrivere, come potrebbero forse essere i raggi della luna illuminati su un prato su cui un gatto si rotola modulando suoni di soddisfazione e tramandando dagli occhi le segnalazioni di un faro (DELFINI, 1956, p. 180).

	Solo più tardi, effettivamente, “dalla voce si venivano via via formando delle sembianze” (DELFINI, 1956, p. 181). Ed è anche interessante notare, per inciso, che il narratore parli esplicitamente di “risveglio”, intendendo riappropriazione della facoltà dell’esperienza (dell’amore, del linguaggio), contrapposta alla conoscenza, al pensiero («si era accorto di non pensare più»), e il riferimento, se non ci si inganna, è precisamente all’espropriazione moderna del quotidiano come materia prima dell’esperienza:

	a Giacomo il risveglio era venuto improvvisamente, come suole accadere nella maggior parte di questi casi. Era stato quest’anno, una sera che usciva prima del solito dall’ufficio: fu un attimo. Si era accorto di non pensare più alla banca, ai discorsi fatti al caffè, alle solite sconcezze che fanno ridere con una specie di meccanica malata della bocca, ai luoghi comuni, ai pregiudizi, alle cose dei giornali, agli avvenimenti tutti della vita corrente, al risonare dei grandi e piccoli motivi musicali, al cinema, ecc. (DELFINI, 1992, p. 180-181)

	Che, poi, è esattamente quanto Agamben descrive del primo paragrafo di Infanzia e storia: “l’uomo moderno torna a casa la sera sfinito da una farragine di eventi – divertenti o noiosi, insoliti o comuni, atroci o piacevoli – nessuno dei quali è però diventato esperienza” (AGAMBEN, 2001, p. 6). In ogni caso, tornando alla questione della Basca come senhal trobadorico e stilnovistico, la riflessione del filosofo si sofferma sulla composizione poetica apparentemente glossolalica che compare a conclusione del racconto, e che risulta, in verità, scritta proprio in basco (AGAMBEN, 2010, p. 147-148). L’impressione glossolalica, infatti, sorregge per intero il compito della poesia, ossia indica il suo statuto di esperienza della parola come impossibile ricordo di una lingua “in cui lo spirito si confonde immediatamente con la voce” (AGAMBEN, 2010, p. 146), di qualcosa cioè – la Basca – “che è talmente intimo e presente da non poter essere in nessun caso ricordato” (AGAMBEN, 2010, p. 146): insomma è proprio il ritornare della lingua al momento topico dell’aver luogo del linguaggio ciò di cui qui si parla, ed equivale – in fondo – alla ferma consapevolezza che lo stesso linguaggio non è sempre già dato; o ancora, per dirla in altri termini, che l’uomo ha, precisamente, secondo la terminologia agambeniana, un’infanzia:

	se non ci fosse l’infanzia dell’uomo, certamente la lingua sarebbe un “gioco”, la cui verità coinciderebbe con il suo uso corretto secondo regole logico-grammaticali. Ma, dal momento che vi è un’esperienza, che vi è un’infanzia dell’uomo, la cui espropriazione è il soggetto del linguaggio, il linguaggio si pone allora come il luogo in cui ogni esperienza deve diventare verità (AGAMBEN, 2001, p. 49).

	Come si capisce da quest’ultimo passaggio, la rilevanza che Agamben attribuisce a Delfini, l’estrema soglia in cui lo convoca, l’insistenza con cui più volte ritorna sugli stessi argomenti dipendono dal fatto che con Il ricordo della Basca prima, con Le poesie della fine del mondo poi, e, in generale, con un atteggiamento poetico costantemente volto verso il “mito di una lingua in cui lo spirito si confonde – almeno in apparenza – immediatamente con la voce” (AGAMBEN, 2002, p. 33), lo scrittore modenese chiama in causa “lo statuto assolutamente primordiale del linguaggio” (AGAMBEN, 2010, p. 74), la “dimora del logos nell’archè” (AGAMBEN, 2010, p. 74), ovverosia la negatività fondamentale che, da sempre, segna e contraddistingue l’opera poetica, e di cui la Basca costituisce l’enigma, e, ad un tempo, il postremo vessillo25. Ebbene la Basca delfiniana rappresenta esattamente “ciò che resta indicibile e non detto in ogni lingua” (Agamben, 2005, p. 44) e che infine coincide “proprio [con] ciò che essa intende e vuol dire: la pura lingua, la parola inespressiva” (Agamben, 2005, p. 44). Questa lingua così sconosciuta eppure così amata allude, nei termini benvenistiani ripresi da Agamben in Infanzia e storia, al puro ordine semiotico di ogni lingua, in contrapposizione all’ordine semantico26. Allude insomma a ciò che è proprio del segno linguistico prima che esso si faccia discorso, oppure, per un altro verso, a ciò che non può essere trasposto da una lingua ad un’altra, per esempio nella pratica della traduzione27. È la lingua prima della storia, la pura lingua dell’infanzia dell’uomo e in quanto tale essa non deve essere compresa, ma, semplicemente riconosciuta:

	Il semiotico (il segno) deve essere RICONOSCIUTO; il semantico (il discorso) deve essere COMPRESO. La differenza tra riconoscere e comprendere rinvia a due facoltà distinte dello spirito: quella di percepire l’identità fra anteriore e attuale, da una parte, e quella di percepire il significato di una enunciazione nuova, dall’altro (AGAMBEN, 2002, p. 53).

	“Perché, la Basca?”, “chi è la Basca?”, “che cosa vuol dire la Basca?” sono, lo ripetiamo, domande impossibili. È forse proprio in questo senso che l’opera di Delfini è ricordata da Agamben anche in chiusura dell’intervento Lingua e storia. Categorie linguistiche e categorie storiche in Walter Benjamin, come coraggioso (e raro) esperimento di pensare – benjaminianamente, proprio – “una comunità umana e una lingua umana che non rimandassero più ad alcun fondamento indicibile e non si destinassero più a un tramandamento infinito, e in cui le parole non si distinguessero più da ogni altra prassi umana” (AGAMBEN, 2005, p. 54). In altre parole, Il ricordo della Basca si può leggere, se si coglie correttamente lo spunto, come l’impossibile tentativo, già pregiudicato in principio, e proprio perciò di impareggiabile coraggio, di scavalcare la “condizione decaduta del linguaggio, sancita dalla confusione babelica delle lingue” (AGAMBEN, 2005, p. 42)  – dalle lingue nella storia – di cui Benjamin parla nel celebre intervento sul Compito del traduttore, e in diverse altre occasioni, per giungere (e/o tornare), insomma, a quella “pura lingua” dell’“umanità redenta”, ovvero a quella “parola che non vuol più dire, che non si destina più al tramandamento storico di un significato” (AGAMBEN, 2005, p. 43). 

	Eppure, come ho già accennato, la composizione poetica che chiude il racconto delfiniano è solo in apparenza una pura glossolalia e ciò spiega non soltanto il significato profondo del titolo Ricordo della Basca, ma la straordinaria consapevolezza dell’operazione estetica di Delfini. Come precisa lo stesso Agamben:

	Il racconto s’intitola, tuttavia, Ricordo della Basca, a significare che la scrittura è il tentativo, condannato in partenza, di afferrare proprio quest’immemorabile prossimità, quest’amore inallontanabile (di qui “l’irrimediabile tragedia di questo ricordo”). Del resto, la poesia, di cui il racconto stesso è la razo, non è, in realtà, una glossolalia, ma una copla in purissima lingua basca, che, tradotta, si conclude con questi versi: “quando trovo la poesia / tu ti stai addormentando; / come il sogno della notte / sia per te il mio canto” (AGAMBEN, 2002, p. 33-34).

	Che significa, quindi, in termini più generali, che:

	l’esperienza della lingua poetica (cioè dell’amore) è interamente compresa nella scissione fra una presenza immemorabile e un poter soltanto ricordare. La lingua della poesia non è, dunque, una perfetta glossolalia, in cui la scissione si sutura, così come nessuna lingua umana, malgrado la sua tensione verso l’assoluto, può mai, scavalcando la mediazione del senso, risolversi senza residui in un “parlare in lingua” (AGAMBEN, 2010, p. 147).

	Il fallimento di questo approdo è proprio l’impossibilità del ricordo della Basca: “la scomparsa della Basca è eterna, perché essa manca eternamente nella lingua degli uomini, in cui si attesta solo attraverso il babelico discordo dei molteplici idiomi” (AGAMBEN, 2010, p. 147). Il fallimento del ricordo che è al centro del racconto delfiniano, e la razo, che costituisce il ricordo di questo “fallimento del ricordo”, ovvero lo scioglimento del suo dettato – in prosa, appunto, secondo i termini agambeniani – certificano quindi una scissione intrinseca al linguaggio dell’uomo tra lingua e discorso e preparano, evidentemente, l’estremo e doloroso approdo della carriera di Delfini alle Poesie della fine del mondo. Se infatti il dettato poetico che struttura Il ricordo si regge, per forza di fede, sul fantasmatico amore per la Basca, e il linguaggio resta quindi il luogo dove l’esperienza si fa verità, a differenza della biografia reale – “a ripensarci dico che se avessi allora tenuto un journal non avrei potuto avere il tempo di vivere, né l’estro di creare, quei veri racconti, vivendo i quali non ho avuto il tempo di scriverli” (DELFINI, 1956, p. 11) – le Poesie della fine del mondo, come Agamben rileva, indicano una “lacerazione, che abbandona la vita alla sua “vera mala sorte”” (AGAMBEN, 2010, p. 79) e che “si riverbera, però, immediatamente sulla poesia stessa, divenuta ora “mala poesia”, che, tuttavia, il poeta non può non scrivere […] Il poeta stesso deve, cioè – ed è questo, nella catastrofe, l’evento più atroce –, rompere il proprio dettato” (AGAMBEN, 2010, p. 79). E in questo ultimo senso, davvero, la lettura agambeniana sembra cogliere nel segno e penetrare in profondità il testo dello scrittore. Convince, in particolare, che proprio da tale rottura dipenda “l’inversione della figura femminile, cui i poeti d’amore consegnavano l’immagine più integra del loro dettato” (AGAMBEN, 2010, p. 80), che organizza l’intera raccolta, e su cui la critica ha creduto sovente di poter specchiare brutalmente il riflesso di noti dati biografici. Si rilegga la Premessa alle poesie: 

	Il poeta ricorda, si rimorde, vede e intravede. “È tutta colpa di quella data storia”, dichiara. Poi si ricrede. Il poeta non è più un poeta: è un assassino, un ucciso. C’è una signora che l’osserva. “È lei la causa della fine del mondo. È una donna, che ha fatto perire ogni cosa!”. Quella signora che lo sta osservando mentre muore è il simbolo della frode, del tradimento e del peccato (DELFINI, 2013, p. 97).

	E si veda la coerenza della lettura agambeniana: 

	la donna (la Basca, iscritta nella tradizione dei senhal stilnovisti e provenzali, fra Beatrice, Giovanna, Miellz de Domna, Dezirada, Bon Vezi), che portava la cifra dell’unità di poetato e vissuto, della vita nella lingua, dischiavata ora a forza dalla penna e dalla parola, si rovescia in nuda vita, simbolo orrido e oscuro “della frode, del tradimento, del peccato” (AGAMBEN, 2010, p. 80).

	E si rileggano infine, da questa prospettiva – e quindi dall’inesorabile condizione di questo poeta divenuto assassino adesso, e per sempre “condannato a uccidere la sua “signora”, cioè la sua stessa vita e la sua stessa poesia, la sua vita-poesia” (AGAMBEN, 2010, p. 79) – testi come Non più una storia, la vita, o Fin tanto, o ancora A Cesena, L’unica via possibile è la morte, Sono stanco, solo per citare i più rivelatori, in tal senso. Si pensi, per esempio, a versi come 

	 

	Per levarmi i fantasmi d’attorno

	un medico di Roma mi ha ordinato i calmanti:

	non più sarà discorso per te d’amore e di amanti

	ma solo di avvocati merdosi e di soldi contanti.

	(DELFINI, 2013, p. 124)

	 

	nei quali, esplicitamente, Delfini mette in gioco la distruzione di quel concetto “fantasmatico” di Amore che dava accesso ad una soddisfazione sempre mediale e sempre esaudita, e che non è altro che la poesia stessa, una poesia vuota, che mette in scena il linguaggio in quanto esperienza autentica, originaria e assolutamente infondata. Quella poesia è la vita autentica: l’unica nella quale l’amore sa riunire in sé il desiderio – “legato alla fantasia insaziabile e incommensurabile” (AGAMBEN, 2001, p. 21) – e il bisogno – “legato alla realtà corporea, misurabile e teoricamente soddisfacibile” (AGAMBEN, 2001, p. 21). Ma quando lo spazio della fantasia entra, implacabilmente, anche per Delfini, nell’ordine dell’irreale – “per levarmi i fantasmi d’attorno / il medico mi ha ordinato i calmanti” (DELFINI, 2013, p. 124) – lì si spezza, inesorabile, l’incanto di questa lingua che precede il discorso e ogni significato: l’amore si scinde ora nelle sue due componenti e il desiderio diventa insoddisfacibile. Qui non vi è spazio che per la mala poesia: niente più “discorso per te d’amore e di amanti” (DELFINI, 2013, p. 124) ma soltanto la villania della reale sfera biografica, o, per chiudere in mala-poesia, quel mondo “di avvocati merdosi e di soldi contanti” (DELFINI, 2013, p. 124).
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Agamben, Delfini e a ideterminação de vivido e poetado

	Resumo: O ensaio discute a interpretação original de Giorgio Agamben sobre a obra do escritor italiano Antonio Delfini. Em particular, o ensaio analisa a centralidade da reflexão poética de Delfini no sistema estético agambeniano: a intransigência antimoderna de Delfini é, de fato, ligada por Agamben a uma reflexão geral sobre a natureza da palavra poética e relativa às mutações históricas da complexa relação entre obra e biografia na cultura literária ocidental. Nesse sentido, o ensaio reflete sobre o paralelo identificado por Agamben entre o significado profundo do conto Il ricordo della Basca e a ideia de uma “pura língua” pré-babelica falada por Benjamin em seu famoso trabalho na Tarefa do tradutor e em muitas outras ocasiões. Serão examinados também outros textos do escritor de Môdena, principalmente da produção em versos, escolhidos na coletânea Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo; mas a reflexão não deixará de lado também os diários e as cartas de Delfini, buscando oferecer um panorama amplo de sua produção. 

	Palavras-chave: Giorgio Agamben. Antonio Delfini. Língua e história.
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	A DIVINA COMÉDIA REVISITADA: OS PERCURSOS REFLEXIVOS DE GIORGIO AGAMBEN NOS VERSOS DANTESCOS 

	Monique Bione Silva28*
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	Resumo: Este artigo busca estudar alguns pontos da Divina Comédia e do seu autor através da perspectiva do filósofo e crítico literário italiano Giorgio Agamben e, também, como ele cria rizomas entre os seus textos utilizando como objeto de estudo o poeta florentino. Sendo um dos poemas mais estudados em distintas áreas acadêmicas, os cantos dantescos perpassam o tempo e permanecem atuais e atuantes, não apenas em releituras de produções poéticas, mas também no olhar de estudiosos como Agamben. O crítico literário apresenta um compilado de vários textos, num estudo diferenciado da poesia dantesca, em livros como Estâncias e Categorie Italiane. Agamben aborda a questão da significação da poesia e como esta pode ser decisiva para a construção poética, assim como a conceituação do enjambement; repensa o título da Comédia; traz o entendimento sobre a contemporaneidade dos poetas, principalmente Dante; e mergulha nos fundamentos teológicos da política para pensar sobre a questão da aclamação como centro dos dispositivos políticos. 

	Palavras-chave: Dante Alighieri. A Divina Comédia. Giorgio Agamben. Literatura. Política. 

	 

	 

	A valia do homem está

	na capacidade de transformar

	a sina em trova.

	Morte em vida.

	De tirar água de cacto,

	comida de lagarto

	e, mesmo assim, agradecer

	a cada vez que os cílios

	se desgrudam,

	buscando uma inédita lucidez. 

	Buscando a luz mais uma (última) vez.

	Monique Bione Silva
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Introdução

	Não poderíamos começar a narrar as viagens do filósofo e crítico literário Giorgio Agamben sem antes contarmos a mais importante e inimaginável de todas: a viagem do poeta do medievo Dante Alighieri. Poeta é um adjetivo demasiado simples para nomear tal homem que, mesmo com todas as biografias existentes, ainda não foi suficientemente descrito, com total inteireza de vida, e os feitos desse autor singular. Tais biografias apenas nos dão a certeza de que muito já foi falado, porém, ainda existe muito a se estudar. 

	Dante Alighieri teria nascido em maio de 1265, na hoje conhecida região da Toscana. A cidade, na época de Dante, era chamada de Florença que, por sua vez, significa “florida” ou “florescente”. Era de família relativamente nobre, apesar de não ser das mais ricas e sem muito prestígio diante dos demais nobres. A mãe do poeta faleceu quando ele tinha apenas dois anos, sendo a primeira de muitas marcas de perdas que comporiam a sua vida. Tornou-se um homem muito culto e com uma incrível capacidade de domínio sobre a erudição. 

	Segundo alguns biógrafos, foi ainda criança que Dante conheceu Beatriz Portinari, e, mesmo nunca tendo um relacionamento amoroso com a mesma, ela marcaria a sua vida para sempre. O sentimento do florentino por Beatriz o influenciaria de modo tal que, provavelmente, se tivesse existido um relacionamento concreto, isso jamais aconteceria. Este encontro estaria narrado em sua primeira obra, Vida Nova: “Girando sobre si, já luminoso céu tinha voltado nove vezes ao mesmo ponto, quando vi pela primeira vez a gloriosa dama de meus pensamentos a quem muitos chamavam de Beatriz” (ALIGHIERI, 1993, p. 7). Sempre citada como ser angelical, Dante exalava a mais pura admiração por aquela que seria exemplo de beatitude e pureza.

	Ao escrever a Divina Comédia, Dante criou uma das obras poéticas mais complexas e admiradas. Com uma composição de 14.233 decassílabos, em um grupo de três versos, que representam a Trindade, se encontra uma infinidade de significados e história. O poeta inseriu naquelas linhas toda a sua indagação sobre a angústia da vida humana e, ao escolher uma nova língua, compartilhou essas aflições com o povo. Esse mesmo povo que, excluído do clero, se conformava com a escuridão do não saber. De acordo com o pensamento dantesco, o desconhecido não salva, pois não é possível se redimir dos pecados sem o conhecimento dos mesmos. 

	Foi com uma ‘nova’ língua, o vulgar italiano, que Dante apresentou os cenários angustiantes e tenebrosos do Inferno, do Purgatório e as imagens angelicais do Paraíso que, juntos, marcam os cem cantos da obra. O poeta compôs a primeira parte da Commedia, o Inferno, por volta de 1308, o Purgatório em 1313 e o Paraíso em 1321, sendo que este último não chegou a concluir, morreu antes. Tal fato fez com que, muitos anos depois, muito se questionasse sobre quem escreveu o final do Paraíso, sendo a autoria do filho de Dante a mais conhecida e afirmada. Entre vários autores que estudaram e citaram a Divina Comédia, podemos mencionar o escritor e tradutor mexicano Octavio Paz (1993, p. 14), para falar sobre as características que marcam a maior obra escrita pelo poeta florentino. 

	A Divina Comédia é um poema no qual reúnem todos os gêneros anteriores – épicos, míticos, filosóficos – e no qual se conta uma história. O tema do poema não é o regresso de Ulisses a Ítaca ou as aventuras de Enéias: relata a história da viagem de um homem ao outro mundo. Esse homem não é um herói, como Gilgamesh, e sim um pecador – e mais: esse pecador é o próprio poeta, o florentino Dante. O poema antigo era impessoal; com Dante aparece o eu. 

	Sendo um homem ativo na sociedade da Alta Idade Média, vivenciou toda a essência cultural, religiosa e política de sua época. Estudioso, e com uma aguçada sagacidade pelo saber, Dante compilou várias ideias a respeito do seu meio, tanto presente como futuro, isto é, a sua forma de encarar o mundo permitiu escrever a Divina Comédia sob uma nova ótica, destacando a relação homem/Deus, homem/homem e homem/si mesmo. Tal atitude era vista com total estranhamento pelos de sua época, já que o mesmo vivia diante do teocentrismo. 

	Com a ênfase no eu, Dante traz outra grande mudança para a literatura da época, ele se transforma no protagonista da própria história e isto só foi possível pelo fato do poema se tratar de um poema alegórico. É surpreendente a narração de uma viagem fictícia e que, ao mesmo passo, tornou-se tão real que para muitos eram considerados relatos verídicos e prenúncios de um futuro verdadeiro, “a viagem interior do herói ao país dos imortais, por mais fantástica que possa parecer, se apresenta como um fato real, absolutamente real” (PAZ, 1993, p. 15). 

	Voltando a falar sobre Beatriz, mesmo após a sua morte, Dante continuou a usando como temática para as suas obras, evocando o espírito de amor e salvação na sua imagem. O filósofo e crítico literário Giorgio Agamben dedica um capítulo de Estâncias, intitulado “Espírito de amor”, ao tema constante na obra poética dantesca. Agamben diz que Klein bem observou, no soneto “Oltre la spera che piú larga gira”, contida no final de Vida Nova, que Dante fez um prenúncio da sua viagem na Divina Comédia. Ele se vê em espírito, pois se mostra com a possibilidade de separar-se do corpo físico para receber a sua visão. Esse seria o “espírito fantástico” sobre o qual comenta Agamben. Tal concepção é citada por Dante, no canto XVII do Purgatório, na invocação à “imaginativa”, nesta, ele indaga o que move a fantasia, e diz que, uma vez arrebatada, na sua visão, não poderia ser movida pelo sentido. Este tema sobre o espírito ainda acompanha Dante no Convívio, quando ele diz que o espírito vem pelos raios da estrela (AGAMBEN, 2012).

	Nos seus três últimos anos de vida, Dante ficou em Ravena, e foi lá que escreveu as “últimas” linhas da Divina Comédia. Contraiu malária e morreu em 14 de setembro de 1321. Foi enterrado no mesmo lugar, sendo que, anos depois, Florença solicitou seus restos mortais. Tal pedido foi aceito, porém, descobriu-se que o caixão em que, supostamente estariam seus restos mortais, estava vazio. 

	Seja impulsionado pelo amor por Beatriz ou por sua crença e indagações sobre a vida, o poeta/profeta, tornou-se um homem notório na sua época e além dela. Foi ambicioso na produção literária e queria dar a palavra ao povo, que a desconhecia. Almejava abranger toda a experiência da vida, nas suas múltiplas dimensões. Para o amigo Canfrancesco della Scala, conhecido como Cangrande, o poeta escreveu que o objetivo do seu poema é o de que todos, ao terem contato com o mesmo, tivessem a possibilidade de abandonar o estado de sofrimento e serem transportados para a felicidade. Dante ambicionava que a sua obra fosse entendida como um meio para se elevar o estado de consciência individual com o simples ato de lê-la. 

	Ambiciosa afirmação de Dante em relação à própria poesia pode suscitar maiores reflexões sobre a significação da poesia para a sociedade. E é com observações sobre a obra poética dantesca que Giorgio Agamben aborda o tema e incita ao entendimento da tese do enjambement e a sua inserção na composição do poema, inclusive de Dante. 

	O instituto poético – a busca do enjambement no poema

	Ao termos uma ideia sobre a relevância que uma obra como a Divina Comédia tem frente a sociedade, nesse momento, nos perguntamos: por que pensar a poesia? A reflexão sobre o seu papel no contexto social e a perspectiva através dos olhos do leitor podem ser percebidos nos versos dantescos, segundo nossa análise. 

	Por que nos importa a poesia? A maneira em que se configuram as respostas confere a esta pergunta a medida da absoluta não trivialidade da interrogação. Isso porque o âmbito dos respondedores se reparte exatamente entre os que afirmam a importância da poesia apenas a pacto de confundi-la inteiramente com a vida e aqueles para os quais sua importância é função exclusiva de seu isolamento da vida. Ambas as vertentes desmentem, assim, seu intento aparente: a primeira porque sacrifica a poesia à vida em que a resolve, e a segunda porque sanciona, em última análise, sua impotência diante da vida. (AGAMBEN apud BERNARDINI, 2011, p. 31-32)29

	Diante e contra tais oposições, está a experiência do poeta, pois se a vida e a poesia são divergentes em alguns momentos, também podem se confundir na sua dessubjetivização que, por sua vez, é a perda de si, necessária para a criação da palavra. Vivência, filosofia ou ficção, inseridas na composição dos poemas, são questões que voltaremos a abordar mais adiante. Antes, buscaremos conceituar a estrutura do poema através de Agamben.

	Definir um sentimento, uma sensação ou, simplesmente, uma história confusa. Ao se escrever poesia, geralmente, quem a cria tenta encontrar uma definição para si e para a vida de certa maneira, busca uma singela clareza para pensamentos e teorias. Por vezes o poeta nada busca ou deseja, apenas expele algo que o apaixona ou enlouquece e que o impele a seguir ou parar, teorizar. E é pensando no poema e na angústia, que perpassa a produção do mesmo, que se pode pensar sobre a teoria de “O fim do poema”, de Agamben, um dos capítulos de Categorias italianas, onde se encontra o sentido do mesmo. No citado capítulo, o autor parte para a questão do poema e apresenta a tese do enjambement presente, inclusive, em Dante, a respeito do fim do poema:

	Como se o poema, enquanto estrutura formal, não pudesse, não devesse findar, como se a possibilidade do fim lhe fosse radicalmente subtraída, já que implicaria esse impossível poético que é a coincidência exata de som e sentido. No ponto em que o som está prestes a arruinar-se no abismo do sentido, o poema procura uma saída suspendendo, por assim dizer, o próprio fim, numa declaração de estado de emergência poética. (AGAMBEN, 2014, p. 183-184)

	Ainda sobre o referido capítulo, Agamben busca definir um instituto poético que, para ele, está até então esquecido ou não lhe é dado o devido valor. Para fazer a análise do citado tema, o teórico expõe a composição do poema – ele é o contraste e a oposição entre som e sentido, entre semiótica e semântica. Tal definição é de extrema importância para todo o estudo de Agamben, bem como para se chegar à sua tese do enjambement. Para o filósofo, “a possibilidade do enjambement constitui o único critério que permite distinguir a poesia da prosa. Pois o que é o enjambement senão a oposição entre um limite métrico e um limite sintático, uma pausa prosódica e uma pausa semântica?” (AGAMBEN, 2014, p. 178). Ou seja, para ele, só se poderia definir como poético aquilo em que essa oposição é aplicada ou possível. Tal conceito é bem valorizado pelos poetas medievais, inclusive Dante Alighieri. 

	Segundo Agamben (2014, p. 180), Dante se mostrou totalmente consciente de que poesia “é um organismo fundado sobre a percepção de limites e terminações que definem, sem jamais coincidir completamente, e quase em alternada disputa, unidades sonoras (ou gráficas) e unidades semânticas”. Podemos observar essa característica em De vulgari eloquentia, onde o poeta faz a oposição entre “o canto (cantio), como unidade de sentido (sententia), às estâncias (stantiae), como unidades puramente métricas” (AGAMBEN, 2014, p. 180). Agamben examina um trecho da supracitada obra e diz que Dante coloca, mesmo que de maneira implícita, o problema do fim da poesia: 

	A passagem se encontra no livro III (XII, 7-8), em que o poeta trata da disposição das rimas na canção. Após ter definido a rima irrelata (que alguém sugeriu denominar clavis), o texto diz: Pulcerrime tamen se habent ultimorium carminum desinentiae, si cum ritmo in silentium cadunt. (Belíssimas são as terminações dos últimos versos, se caem, com as rimas, no silêncio). O que é essa queda do poema no silêncio? O que é uma beleza que cai? E o que resta do poema depois da sua ruína? (AGAMBEN, 2014, p. 184)

	O enjambement nem sempre tem clareza e não pode estar inserido no final da poesia, no último verso. Isso porque tal parte deve ser bem estruturada no seu sentido, por mais que toda a poesia seja confusa. Ainda segundo Agamben, a “mensagem” do poema está nas suas pausas, nas suas obscuras isenções de sentidos e na sua quietude. É através do abismo, inserido no poema, que se pode chegar a algum lugar, mesmo que indefinido. A beleza dos versos está na suspensão do inacabado. É essa suspensão que podemos encontrar na Divina Comédia. 

	A mensagem suspensa de Dante pode ser lida com uma filosofia eterna justamente por tal característica. Ela pode ser interpretada de diversas formas, contextos e sentidos, assim como uma poesia deveria ser. São as possibilidades que fazem da poesia algo essencial e único. 

	Agamben fala sobre a essência do poema italiano em um capítulo de A coisa perdida: Agamben comenta Caproni, onde diz que “Nas origens da poesia italiana, essa unidade do vivido e do poetado, no medium da língua, num ponto singular, mas sem sujeito, foi enunciada como tarefa própria do poeta, na terzina em que Dante define o Stilnovo:” (2011, p. 32) e exemplifica com o seguinte trecho: “E eu a ele: ‘Eu sou um que, quando / Amor me (in)spira, noto, e daquele modo / que ele me dita vou significando’” (AGAMBEN, 2011, p. 32).

	Agamben diz que, aqui, o poeta é, desde o seu início, dessubjetivizado com o genérico um, faz a junção entre o vivido e o poetado. A poesia se torna viva porque a vida e a poesia do poeta se compõem ou se confundem: “A língua é a mediação. Poeta é quem, na palavra, gera a vida. A vida, que o poeta gera na palavra, é subtraída tanto da vivência do indivíduo psicossomático quanto da indivisibilidade biológica do gênero”. (AGAMBEN, 2011, p. 32).

	Os diversos sentidos do poema podem ser buscados a cada linha, a cada som, a cada possível significação, com toda a possibilidade que pode ser atribuída ao contexto temporal, pessoal, cultural e histórico. Uma vez abordada a importância da busca pelo significado mais amplo de um poema, Agamben traz à tona, em outra obra, reflexões sobre a escolha do título Commedia por Dante. Por quais caminhos podemos seguir para a interpretação mais plausível do mesmo?

	Reflexões acerca do título Comédia 

	Categorias italianas é o conjunto de oito estudos que, inicialmente, seria um projeto para uma revista da editora Einaudi em parceria com Ítalo Calvino e Claudio Rugafiori, entre 1974 e 1976. Tinha como objetivo estudar as categorias da cultura italiana, visando abranger suas características fundamentais, em particular, a literária. Tal projeto acabou não dando certo e transformou-se em um livro, tendo o primeiro capítulo a abordagem da oposição tragédia/comédia e, como objeto, a Divina Comédia, de Dante Alighieri. 

	No capítulo intitulado justamente Comédia, Giorgio Agamben fala sobre os motivos para tal título da obra dantesca e porque foi desdenhado pela crítica, sendo que, pela sua ótica, ainda merece estudos mais assíduos: “Num certo sentido, no que diz respeito à inteligência dos motivos da escolha cômica de Dante, a crítica moderna não foi muito além das observações de Benvenuto da Imola, ou daquelas de Boccaccio” (AGAMBEN, 2014, p.17). 

	Agamben tem profunda afinidade e domínio com os temas literários e é um grande estudioso de autores e críticos. Talvez seja esse o motivo dele adentrar o problema de aparente contradição do título dantesco diante das demais produções do poeta. “O fato de as razões da titulação cômica parecerem, para os mais antigos comentadores, problemáticas e incoerentes já poucos anos após a morte do autor, testemunha o quão secretamente esteja, nessa mudança, guardando um nó histórico” (AGAMBEN, 2014, p. 15-16). 

	Atualmente, comédia, no seu conceito mais raso, é o termo que se emprega para classificar algo, cênico ou não, que é engraçado, humorístico. Devemos pensar essa categoria nos transportando para a época medieval, onde Dante escolheu o título Comédia dando-lhe um conceito muito bem fundamentado. Agamben (2014, p. 18) diz que “O fato de a titulação cômica parecer discordante em relação a tudo quanto nós conhecemos de suas ideias, e daquelas de seu tempo, deve, pelo contrário, levar-nos a presumir que ela tenha sido atentamente meditada”. A opção por este tema teve um significado profundo, uma demonstração de ruptura com o estilo do próprio poeta. Ele refere-se à comédia como algo que é comum, acessível. O povo não tinha a oportunidade de acesso, de entendimento da bíblia, uma vez que as missas eram conduzidas/ faladas em latim. Mas, é importante deixar claro que a escolha do poeta não tem relação com uma escolha linguística, latim ou vulgar, e sim, com o tema a que essa se refere. 

	Agamben aprofunda a reflexão sobre a preferência de Dante com o referido tema ao analisar sobre a carta do mesmo à Cangrande e traz uma questão: será que deveríamos levar o título a sério? Agamben diz que a escolha do título Comédia se deve à perdição e à salvação, pois as tragédias têm a característica de ter o início próspero e o fim trágico, já a comédia é justamente o contrário, o início é difícil e o fim próspero. A Divina Comédia é uma ilustração do que é o inferno e a salvação para que o povo pudesse ter o conhecimento e o entendimento. Assim, pode-se ter o conhecimento da definição dos pecados e os meios para se redimir dos mesmos. Dessa forma, Dante pretendia dar acesso à salvação ao povo que, até então, a igreja havia negado. 

	Ainda em relação à carta a Cangrande, Dante apresenta não apenas o dualismo da tragédia/comédia como modalidades literárias de seu percurso de condenação ou salvação individual, mas também o dualismo de natureza/pessoa. O poeta separa a culpa natural (pois todos nascem com o pecado original) da culpa pessoal. Sendo assim, faz um acordo cômico entre culpa pessoal e natural.

	A contraposição entre o personagem “cômico” Dante, que se purifica da culpa pessoal mostrando até o fim a sua vergonha, e Édipo, o herói trágico que, enquanto pessoalmente inocente, não pode nem confessar a sua culpa nem aceitar a sua vergonha, não poderia ser mais clara. Assim, aquilo que era para os padres da Igreja o sinal da culpabilidade natural da criatura, da qual o herói trágico não podia sair, torna-se aqui, através da humilhação penitencial, o instrumento da reconciliação entre a culpa pessoal do homem e a sua inocência criatural. (AGAMBEN, 2014, p. 36) 

	De acordo com as reflexões de Agamben, disso tudo, pode-se pensar que a categorização do fim trágico ou cômico só pode se determinar em relação ao seu sujeito. O título Comédia carrega em si uma significação muito profunda e uma declaração de posição em relação a culpados ou inocentes perante a justiça divina. A tradução para o início trágico e o final bom é que o homem, com a sua origem culpada, atinge o final inocente de seus pecados. “O ‘poema sacro’ é uma justificação do culpado e não a culpabilidade do justo – é decididamente antitrágica” (AGAMBEN, 2014, p. 28-29). 

	O mais admirável no texto de Agamben é a possibilidade. Sim, a possibilidade de refletir uma vez mais com um enfoque inovador a respeito da Divina Comédia e as categorias italianas. Dentro do percurso reflexivo sobre os cantos dantescos, invariavelmente, nos deparamos com questões políticas que estruturam o quadro social do período temporal de composição dos mesmos. Com grande nível de riqueza compositiva, o florentino inseriu também uma ampla gama de informações sobre a filosofia aristotélica com cunho interpretativo oriundo do cristianismo. 

	Diante de tal particularidade percebida no texto de Dante, outra obra de Agamben, O reino e a glória, pode servir como ferramenta de interpretação para a construção textual dantesco, pois o mesmo perfila a articulação entre o governo e o poder. Além disso, traz a reconstrução da história pelo paradigma teológico-econômico.

	Os fundamentos teológicos da política: uma investigação sobre a relação entre Oikonomia e Glória

	Giorgio Agamben, em O reino e a glória, cria uma teologia política do poder político e busca mostrar ou desfazer uma contradição diante do fato dos regimes democráticos contemporâneos se guiarem, na prática da sua atuação política, por um paradigma que é identificado com formas totalitárias de governo. Deparando-se com tal contradição edificada, ficariam apenas duas saídas: a possibilidade de os regimes atuais não serem democráticos ou o conceito de que um estado de exceção como paradigma de governo seria um grande equívoco. Agamben, com um traçado engenhoso dos regimes políticos, chega à “conclusão” de que a maneira mais acertada de se enxergar o estado de exceção na modernidade não é através de lentes excepcionais, mas sim através da normalidade.

	Agamben monta uma genealogia do estado de exceção para evidenciar que o mesmo teve o seu início com as primeiras ações revolucionárias do Estado Democrático, na época em que foi instituído, através de um decreto de 1791, que criou o estado de sítio. Este, por sua vez, seria, resumidamente: a cessação da lei com a finalidade de defender a própria lei, a suspensão provisória do regime democrático para a salvação da democracia, a isenção dos direitos individuais como uma maneira de garantir a cidadania e uma intervenção no mercado como garantia econômica à sua liberdade. 

	Agamben fornece exemplos de como o poder governamental manobrou medidas excepcionais afiguradas como técnicas normais de políticas. Segundo o filósofo, o estado de exceção surge expelido desse cenário de totalitarismo e se confunde com o estado de “guerra civil legal”. Afirma ainda: Sob a pressão do paradigma do estado de exceção, é toda a vida política constitucional das sociedades ocidentais que, progressivamente, começa a assumir uma nova forma que, talvez, só hoje tenha atingido seu pleno desenvolvimento. (AGAMBEN, 2011, p. 27).

	O estado de exceção está cada vez mais fundido e normatizado silenciosamente, sendo gradativamente mais aceito dentro de um cenário ao qual ele não se evidencia, porém, avança. Para Agamben, esse estado está travestido nas leis dentro do Direito e, dessa forma, caminha na democracia sem ser perturbado, “A declaração de um estado de exceção é progressivamente substituída por uma generalização sem precedentes do paradigma da segurança como técnica normal de governo” (AGAMBEN, 2011, p. 27-28). 

	É se mostrando comum e parte do direito da população que esse estado de exceção se incorpora como uma necessidade vital do estado e do povo. Uma democracia que deve ser protegida não se pode chamar de democracia, uma vez que o paradigma da ditadura constitucional trabalha, acima de tudo, como uma etapa que levará à inserção de um regime totalitário (AGAMBEN, 2011).

	No capítulo intitulado “O poder e a glória”, Agamben aborda a questão da aclamação e do poder, os fatos históricos e articulações relacionadas ao poder e como o mesmo tornou-se oikonomia (economia). O filósofo busca analisar a articulação entre governo e poder, reconstruindo historicamente o paradigma teológico-econômico. Para tal, lança uma pergunta fundamental, que conduzirá a sua análise sobre a inteligibilidade e a opacidade no Reino e no Governo: “Inteligibilidade, porque a diferença entre Reino e Governo nunca se torna tão afetiva como na oposição assistentes/ministrantes; opacidade, porque o que pode ser uma política não do governo, mas da liturgia, não da ação, mas do hino, não do poder, mas da glória?” (AGAMBEN, 2011, p. 109). 

	Por que o poder e a glória necessitam um do outro nesse maquinário sociológico político? Agamben busca as respostas para essa pergunta levantando outras mais, não se limitando a esta obra, mas interligando-a a todas as suas outras pesquisas. Ele se utiliza de Michel Foucault para percorreros caminhos da política, uma vez que o mesmo tem uma vasta pesquisa voltada para tal abordagem.

	Agamben levanta a questão da aclamação, definindo-a e chamando a atenção para a importância da mesma como centro dos dispositivos políticos. Uma delas, sobre os meios de comunicação nas democracias modernas, e como o governo utiliza-se das mesmas para o controle da massa. Além disso, os meios de comunicação jogam com a Glória, numa manipulação aclamativa e doxológica do poder que aparentemente havia desaparecido (AGAMBEN, 2011).

	Agamben utilizou um ensaio sobre os anjos, de 1935, e uma dissertação, intitulada Heis Theos: Epigraphische, formgeschichtliche und religionsgeschichtliche Untersuchungen [“Um Deus: investigações sobre epigrafia, história da forma e história da religião”], do teólogo Erik Peterson, publicada em 1926, para levantar questões importantes sobre a aclamação, mesmo com duras críticas aos trabalhos do intelectual. O crítico consegue enxergar, nos estudos de Peterson, o não óbvio e levantar questões deturpadas pelo próprio pesquisador. É claro que muitas afirmações são acordadas, entre Agamben e Peterson, como a importância da aclamação.

	Para compreender a importância das aclamações, como Peterson não deixa de observar, é essencial que “elas não eram de modo algum irrelevantes, e podiam, em determinadas circunstâncias, assumir um significado jurídico.” [...] É esse valor jurídico da aclamação que, em um ponto crucial, Peterson acolhe e enfatiza, enunciando, ao lado da tese da origem pagã de muitas aclamações cristãs, a de um nexo essencial que une direito e liturgia. (AGAMBEN, 2011, p. 188-189).

	O crítico percorre diversos caminhos passando por definições e indagações sobre aclamações, liturgias, cerimônias e insígnias, para analisar todo o tema de poder e glória. Peterson não é o único ao qual Agamben recorre para elucidar o tema, pois acompanha as ideias dos mais diferentes pesquisadores, teóricos, teólogos, filósofos e até egiptólogos, como é o caso de Jan Assmann. 

	Uma das principais ponderações resultantes da investigação de Agamben, ao abordar a teologia política, mostrando elementos do passado que ainda atuam hoje, é que religião e política são, de certa forma, bilaterais e, apesar de distintas, são em determinados pontos semelhantes. Pois que a glória é justamente o ponto em que essa característica de duplicidade da relação entre política e teologia surge com mais clareza. E, dessa forma, Agamben (2011, p. 214) reflete:

	Mais original – ou melhor, mais decisiva, do que a contraposição entre religião e política, entre poder espiritual e poder profano, é a glória em que coincidem. Aquilo que na perspectiva da teologia política schmittiana (ou da sua inversão em Assmann) aparecia como clara a distinção entre dois princípios, que encontram depois na secularização (ou na sacralização) seu ponto de contato, na perspectiva da glória – e da teologia econômica de que faz parte – ingressa em um limiar de indeterminação, em que nem sempre é fácil distinguir entre os dois elementos. Nesse sentido a teologia da glória constitui o ponto de contato secreto pelo qual teologia e política incessantemente se comunicam e trocam seus papéis entre si. 

	Ao ler os estudos supracitados de Agamben, podemos refletir sobre a realidade da dinâmica sociológica em que Dante estava inserido e, também, a relação da política e a teologia, a sacralização da política, a aclamação e as relações de poder que podem ser vistas na Divina Comédia. Com a sociedade do espetáculo, como também definiu Guy Debord, criou-se a necessidade de consentimento e aprovação. Para tal aprovação, precisa-se da aclamação, isto é, as mídias devem aclamar para poder glorificar o poder. 

	Agamben finaliza o capítulo afirmando que a sociedade pós-industrial é manipulada, apática e fragilizada. Ao se deixar controlar, a sociedade atual se caracteriza como uma máquina governamental. Para que tal situação seja modificada, a profanação deve ser imediata e, dessa forma, poderia se ter uma chance de criar uma nova política econômica. Cabe ao poeta identificar o dispositivo e profanar seu mecanismo para ajudar a alterar o rumo da história. 

	O estudo do filósofo abre uma reflexão sobre o papel do indivíduo na sociedade de hoje. Faz pensar sobre a apatia e a maquinação social diante de uma aclamação acirrada para com os meios. Como tal dispositivo foi imposto como “sagrado” e por que é alimentado tal fato? Tais questionamentos remetem às características da poética de Dante, pois é constante nas suas poesias a indagação sobre o poder governamental e a sociedade. Ao analisar tais pontos, que perpassam os tempos e sociedades, Agamben relaciona a importância da contemporaneidade com Dante e diz que o verdadeiro poeta é aquele que consegue olhar para o que não viveu, permanecendo no momento atual. O poeta contemporâneo é aquele que consegue fixar o seu olhar no presente e nele perceber o escuro, e não as luzes. 

	Olhar o que não está ao alcance: o ser contemporâneo de si

	O que é o contemporâneo? Tal pergunta abre a aula inaugural do curso de Filosofia Teorética na Faculdade de Arte e Design de Veneza, em 2006-2007, ministrada por Giorgio Agamben. E é com esta mesma indagação que Agamben intitula um dos capítulos de O que é o contemporâneo? e outros ensaios para instigar os leitores a refletirem sobre o que é ser contemporâneo. 

	A contemporaneidade pode ser percebida na produção literária dantesca e possibilita a sua aproximação com autores de diferentes tempos. Para percebermos a contemporaneidade em Dante, é importante compreendermos com maior largueza o que é ser contemporâneo. Para se aprofundar na referida questão, Agamben mais uma vez se utiliza de Foucault e da obra Considerações intempestivas.

	Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas exatamente por isso, através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. [...] A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias. (AGAMBEN, 2009, p. 58-59) 

	O anacronismo, ou seja, o se desprender da linearidade cronológica, é o que torna o indivíduo um verdadeiro contemporâneo. Quem é capaz de se dissociar do tempo habitual e consegue perceber a importância dos tempos sem desvalorizar o seu próprio tempo presente. Agamben faz uma relação entre os seus estudos e fala do anacronismo também em Estâncias, quando diz:

	Portanto, nesta perspectiva, precisamente é séria a relação com o passado que não o transforma simplesmente em necessidade, mas que sabe repetir (retomar, segundo a intenção kierkegaardiana) a sua possibilidade – inclusive e sobretudo a possibilidade de não ser (ou de ser de outra maneira), ou seja, a contingência. O ato de criação não é, na realidade, segundo a instigante concepção corrente, um processo que caminha da potência para o ato para nele se esgotar, mas contém no seu centro um ato de descriação, no qual o que foi e o que não foi acabam restituídos à sua unidade originária na mente de Deus, e o que podia não ser e foi se dissipa no que podia ser e não foi. (AGAMBEN, 2012, p. 252)

	A busca por outra realidade fora e dentro do seu tempo, como mencionado acima por Agamben, pode ser vista na poesia dantesca. O que Dante buscava na sua viagem surreal é o que a maioria dos indivíduos – confessos ou não – buscam: a salvação, a realização e a felicidade. Mesmo que a crença atual não seja a mesma da época de Dante, isto é, que nem todos vejam uma mimesis do inferno, purgatório e paraíso dantesco, com todos os seus personagens assustadores e angelicais, ainda assim, querem a verdadeira salvação, e é isso também que torna Dante um poeta tão contemporâneo. E, nesse lastro, com releituras e características semelhantes ou não, evidentes ou implícitas, encontramos diversos poetas que, ao se tornarem leitores de Dante, transpuseram para os seus versos a Divina Comédia. 

	São poucos os escritores que conseguem ser contemporâneos e Dante, com a Divina Comédia, é um desses. Como reflete o poeta e tradutor Octavio Paz (1993, p. 22): “Dante era finito e por isso pôde traçar a geografia do inferno, do purgatório e do paraíso. Mas esse mundo limitado era eterno: os homens estavam destinados a viver por séculos e, depois do Juízo Final, sem nenhuma mudança”. O escuro são todos os tempos para quem experimenta a contemporaneidade. “Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63).

	Considerações finais

	Paz concorda com Agamben na questão da congruência dos tempos relacionada à poesia e diz: “A poesia que começa agora, sem começar, busca a intersecção dos tempos, o ponto de convergência. Diz que entre o passado esmaecido e o futuro desabitado, a poesia é o presente” (1993, p. 57). O presente se faz da presença que, por sua vez, é a união do passado, do presente e do futuro. Através da congruência dos tempos, anacrônico ou não, a poesia se realiza. 

	Escuridão e luz são muito citadas por Agamben para elucidar a ideia do olhar nesse contexto: “Todos os tempos são, para quem experimenta a contemporaneidade, obscuros” (2009, p.72). É contemporâneo quem sabe enxergar a escuridão e não apenas a luz. Através da escuridão do presente se pode verdadeiramente enxergar, pois se consegue amenizar a luz dos tempos.

	Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder. (AGAMBEN, 2009, p. 72)

	Dante, ao compreender muito bem o seu momento presente, conseguiu entender o passado e teorizar o futuro. Quebrou barreiras culturais, sociológicas e religiosas para defender a sua ideia e a sua crença. Buscou, através do novo, entender a história da sociedade e o futuro a que esta estava prometida, daí o termo a ele associado “poeta/profeta” e do qual ele também se apropria, pois, para ele, a Divina Comédia não era uma ficção, mas uma profecia e a verdade universal. Quanto a isso, em uma passagem do filósofo Jacques Derrida (2012, p. 78), em Pensar em não ver, lemos: “A memória, a antecipação, o futuro são modificações de um presente vivo que, quanto a ele, é originário”. A necessidade de compreender a própria realidade, através da memória e da antecipação, e a sensação de deslocamento social estão presentes em Dante e atraem leitores para as suas obras, em especial da Divina Comédia, mesmo diante da imensidão do tempo e do espaço.
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	The Divine Comedy Revisited: The Reflective Paths of Giorgio Agamben in Dantesque Verses

	Abstract: This essay intends to study some points of the Divine Comedy and its author, through the perspective of the Italian philosopher and literary critic Giorgio Agamben, and also, how he creates rhizomes among his texts using as object of study the Florentine poet. Being one of the most studied poems in different academic areas, the Dante an chants pass through time and remain updated and active not only in re-readings of poetic productions, but also in the eyes of scholars like Agamben. The literary critic presents a compilation of several texts, in a study differentiated from Dante's poetry with books like Estancias e Categorie Italiane. Agamben approaches the question of the meaning of poetry and how it can be decisive for poetic construction, as well as the conceptualization of enjambement; re-think about the title of Comedy; brings the understanding of the contemporaneity of the poets, especially Dante, and goes deeper into the theological foundations of politics to think about the question of acclamation as the center of political devices.

	Keywords: Dante Alighieri. The divine Comedy. Giorgio Agamben. iterature. Politics.

	 

	Recebido em: 25/09/2017

	Aceito em: 04/10/2017

	 

	[image: Image]

	 

	 

	
http://dx.doi.org/10.5007/2175-7917.2017v22n2p53

	ASSINATURAS QUE EMERGEM DA COMÉDIA DANTESCA

	Jackeline Maria Beber Possamai30*

	Universidade Federal de Santa Catarina 

	 

	Resumo: Giorgio Agamben, ao elaborar o livro Signatura Rerum (2008), afirma ser possível investigar o passado, para chegar ao paradigma, definido como um conhecimento analógico. Agamben disserta também sobre a assinatura, a linguagem do mundo, da qual se percebe o espírito interior das coisas em sua exterioridade, além de definir a arqueologia filosófica, momento em que os saberes e os discursos são constituídos. Na esteira de Michel Foucault, o filósofo italiano argumenta que a “arqueologia é a ciência das ruínas, prática, que indaga a história não pela origem, mas como a emergência do fenômeno”. (AGAMBEN, 2008, p. 121). Neste caso, da obra literária emergem fenômenos e indícios, a exemplo da Divina Comédia, de cujo poema surgem personagens da mitologia grega, filósofos e poetas, dentre os quais, o mantuano Virgílio, e outras personagens. Essas singularidades, identificadas na Comédia, são objeto para um possível entrecruzamento com o conceito de assinatura, de Agamben.
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	A arqueologia [...] não é nada além e nada diferente de uma reescrita. (FOUCAULT, 2014. p. 158)

	Introdução

	O texto em epígrafe é de Michel Foucault, cuja abordagem arqueológica tem por base a história do pensamento, do saber, da filosofia, da literatura, áreas que parecem “multiplicar as rupturas e buscar todas as perturbações da continuidade”. (FOUCAULT, 2014, p. 6). Os estudos, voltados à filosofia e às ciências, constituem objeto para que Giorgio Agamben elaborasse o Signatura Rerum (2008), livro que contém o conceito de paradigma, definido como um conhecimento que não é indutivo e nem dedutivo, mas analógico, que se move de singularidade em singularidade. Esse fazer de Agamben neutraliza a dicotomia entre o geral e o particular, substitui a lógica dicotômica para “um modelo analógico bipolar”, ou seja, o paradigma, uma terceira via, é um método de análise que se configura do particular para o particular. 
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	Desse modo, Agamben, no livro em questão, vai tecendo reflexões sobre o paradigma, a teoria das assinaturas e a arqueologia filosófica. Com base nesses apontamentos, pretende-se, neste artigo, refletir sobre os conceitos delineados por Agamben, entrecruzando-os com algumas “particularidades” identificadas na Divina Comédia (1998), de Dante Alighieri, tendo em vista alguns fenômenos presentes nesse poema. O conceito de assinatura ou arché sustenta as reflexões que são pretendidas neste artigo, a fim de identificar saberes ou delimitar conexões, especialmente as encontradas no canto IV do Inferno e nos cantos VII e XXII do Purgatório. 

	Há que se enfatizar que o canto IV, por meio do Limbo, expressa algumas particularidades, como o saber teológico dos não batizados e dos que não professaram a fé cristã, razão pela qual Dante-autor “edificou” um castelo a fim de “abrigar” os pagãos virtuosos, representados pelos escritores e pensadores da Antiguidade clássica. 

	A linguagem das assinaturas

	Para encontrar o paradigma, Agamben (2008, p. 74) expõe um método que leva em conta a singularidade, algo quase imperceptível e também afirma que a assinatura é a linguagem do mundo, que pode ser decifrada, percebida e compreendida, é o “lugar onde o gesto de ler e o gesto de escrever invertem sua relação e entram em una zona do indizível”. Por meio da assinatura, pode-se perceber o espírito interior das coisas em sua exterioridade. É por assim dizer “uma espécie de poder latente de significação que ultrapassa os limites de uma significação, predeterminada pelo sistema linguístico, tornando-o verdadeiramente inteligível e eficaz”. (AGAMBEN, 2008, p. 82). 

	No capítulo final do referido livro, encontramos o que Agamben define como arqueologia filosófica, momento em que os saberes e os discursos são constituídos. Tal conceito também é baseado em Foucault, para o qual o poder se estabelece no cruzamento com a história, e, mais especialmente, nas práticas discursivas. No texto As palavras e as coisas (2010), Foucault enfatiza a genealogia do saber, estabelecendo uma metodologia que verifica o conhecimento humano, permitindo a construção do pensamento. Nessa esteira, Giorgio Agamben afirma que a “arqueologia é a ciência das ruínas, prática, que indaga a história não pela origem, mas como a emergência do fenômeno”. (AGAMBEN, 2008, p. 121). 

	Por essa perspectiva, a literatura é um campo de emergência de fenômenos, por conter em si a autoria, a invenção, a linguagem elaborada, e por representar uma forma de conhecimento, objeto de estudo da arqueologia. Assim, a Divina Comédia poderia ser analisada pelo viés arqueológico, pois está assentada nos indícios do mundo de Dante e nos fatos da sociedade italiana do século XIII. Este autor conciliou diferentes relações, diversos elementos, trazendo, para o nosso tempo, a percepção do tempo em que foi escrita, a Idade Média, 

	Quando Dante elaborou o Inferno, o Purgatório e o Paraíso abordou questões religiosas, populares, personagens da mitologia clássica e da história, filósofos, escritores, pessoas de suas relações e desafetos, papas, santos, pecadores e muitas alegorias. Para Alfredo Bosi (1977, p.163), o olho do poeta exerce papel importante na narrativa, porque “ordena as figuras no todo e atribui a cada uma a sua melhor posição dentro de uma hierarquia prévia de valores”. 

	Hierarquia identificada e que se dá pelo fato do personagem-Dante iniciar sua jornada pelo inferno, ou seja, do nível mais baixo para o mais alto. Assim, em companhia de Virgílio, ambos chegam à selva de espíritos, no Limbo, atraídos por um feixe de luz, que atenua a escuridão do inferno, vindo de uma edificação semelhante a um castelo. Na caminhada em direção à luz, o viator-Dante ouve uma voz jubilosa, que se origina das quatro sombras, representadas por Homero, Horácio, Ovídio e Lucano. O primeiro dos poetas, o interlocutor, é Homero, que convida os demais a saudarem Virgílio, grande escritor que havia partido e estava retornando. 

	É fato que Virgílio, no início da Comédia, foi reconhecido por Dante como seu “mestre e autor”. Sobre isso, Benedetto Croce (1948, p. 68) afirma que: 

	no primeiro canto as palavras dirigidas por Dante a Virgílio tremem de comoção, ao encontrarem-se, ouve a voz do antigo poeta que estava, há muito tempo, em grande parte da sua vida interior, mestre de sabedoria, mestre do belo estilo, assim longe no tempo, assim perto em todos os seus pensamentos.

	Virgílio é lembrado principalmente pela autoria da Eneida, a epopeia que trata da fundação de Roma e tem como personagem Enéas, guerreiro troiano, incumbido da fundação da nova pátria, na região do Lácio. As aventuras de Enéas também se relacionam com o seu vagar pelo Mar Mediterrâneo, como ocorre na Odisséia, quando Ulisses é posto a realizar tarefas semelhantes até retornar a Ítaca. A segunda parte do texto está ligada à Ilíada, uma vez que o suporte é a guerra de Tróia. Virgílio era considerado símbolo da sabedoria moral, “mestre do estilo sublime, [...] a suprema corporificarão da razão – uma razão poética, que se apoderava da realidade e transformava em visão”. (AUERBACH, 1997, p. 78). Além disso, esse poeta sugeriu, através de sua obra, “a vinda de uma nova idade para a humanidade”, (FALLANI et al, 1993, p. 30). Virgílio foi um prenunciador da fé, representada pela vinda do salvador do cristianismo, embora ele mesmo não a tenha vivenciado. O Canto XXII do Purgatório faz referência a este fato. Trata-se da cena em que Dante e Virgílio encontram o poeta Estácio. Este último credita o seu valor como escritor à literatura de Virgílio, atribuindo-lhe o seu progresso espiritual e o primeiro encaminhamento à fé. Estácio afirma: 

	 

	[...] “Tu primeiro me enviaste

	ao Parnaso, em suas grutas a beber;

	e primeiro pra Deus me iluminaste.

	Foste o viandante que ao anoitecer

	leva o seu lume às costas, que não presta

	pra si, mas sim pra quem atrás vier,

	ao dizeres: ‘Nova era é manifesta,

	volta a Justiça e a primeira feição;

	nova progênie a vir do Céu se apresta’.

	Por ti poeta fui, por ti cristão;

	mas, pra o desenho meu veres melhor, 

	a colori-lo vou estender-lhe a mão.

	Já pelo mundo inteiro havia o rumor

	da crença verdadeira, semeada

	pelos núncios do Reino superior.

	(PURG. XXII: 64-78) 

	 

	Essas interpretações forneceram a base para o título medieval de um Virgílio pré-cristão. Sobre essa questão, Sapegno (1986) afirma que os escritos virgilianos falam de renovação e refletem o sentimento de uma nova era, uma profecia sobre o nascimento do Redentor. 

	Outro episódio relatado por Virgílio se refere ao canto VII do Purgatório ao encontrar seu conterrâneo Sordello em companhia de Dante-peregrino. O poeta-guia faz alusão ao Limbo quando diz estar num lugar desprovido de martírio, junto àqueles que não viveram as virtudes teologais:

	 

	Não por fazer perdi – por não fazer –

	a vista do alto Sol, ao qual não miro, 

	por muito tarde o vir a conhecer.

	Não é de penas lá nosso retiro, 

	mas só de escuridão, onde o lamento, 

	não como grito soa, mas só suspiro.

	De todo infante, é lá esse o lamento,

	pelas garras da morte antes colhido

	de poder ser de humana culpa isento;

	e lá estou eu co’os que não têm vestido

	as três virtudes, mas sem vício

	as outras conheceram e as têm cumprido.

	(PURG. VII: 25-36).

	 

	Ao que parece, Dante assumiu a mentalidade do cristianismo medieval em que a salvação passava pela fé e pelo batismo, imprimindo um caráter divino à figura de Jesus, o apelo à salvação e à imortalidade. É pela ausência de dois elementos – fé e batismo - que as almas do Limbo permanecem numa condição suspensa, num “desejo contínuo, mas ineficaz e eternamente igual o seu existir, porque são sabedoras da existência de uma felicidade suprema que não possuem meios para alcançá-la”. (FALLANI et al 1993, p. 53). 

	No entanto, lá não figuram somente os infiéis, uma vez que, ao passar pelo Limbo, Dante-personagem tem a confirmação da fé assumida pelos patriarcas bíblicos, ao saber que Jesus desceu ao inferno e resgatou Adão, Abel, Noé, Moisés, Davi, Abraão, Israel, Raquel e muitos outros abençoados. A descida de Cristo ao Limbo representa seu encontro com os justos do Antigo Testamento, que aguardavam, no lugar sombrio, a vinda do salvador e sua redenção para serem libertados. Segundo Sapegno, (1986), Dante pensou provavelmente numa representação de um Cristo triunfante, como aquele descrito nos quadros e mosaicos medievais, onde o filho de Deus aparece coroado por uma auréola, ou como fez Giotto de Bondone, ao pintar a “Descida ao Limbo”, que se encontra na Alta Pinacoteca, em Munique. 

	Poder-se-ia dizer que a ilustração de Giotto também contém uma assinatura de Dante, porque ela “não expressa simplesmente uma relação semiótica entre um significado e um significante, mas a desloca em outro campo, em uma nova rede de relações pragmáticas e hermenêuticas” (AGAMBEN, 2008, p. 54), ou seja, para além da representação pictórica, há no poema em questão uma respresentação literária. Além disso, no âmbito da Divina Comédia, representa uma verdade salvífica e dogmática, “que leva aos homens a redenção e a vida”. (AGAMBEN, 2009, p. 72). O poeta possuía subsídios para concebê-lo, com liberdade de movimento, criando o Limbo poeticamente não menor daquele dos pintores ou dos ambientes litúrgicos. (FALLANI, 1976). 

	No Purgatório, Virgílio conversa com Estácio e menciona Homero, personalidade literária que ocupou, na vida do seu povo, um lugar de destaque. Não por acaso, vários se inspiram no “poeta soberano”, a águia que elevou a poesia mais que todos. Em perspectiva com o conceito de assinatura, a pintura “Parnaso - Apolo e as Musas”, de Rafaello Sanzio, na Stanza della Segnatura, Museu do Vaticano, reitera a conversa do Purgatório, quando Virgílio cita que: “Estamos [...], co’ aquele grego,/ das Musas mais nutrido que ninguém,/ no primo giro do cárcere cego./ lá sempre discorremos sobre o monte/ onde as nossas nutrizes têm achego. (PURG. XXII: 101-105). Virgílio relata que, no Limbo, os poetas clássicos discorrem sobre o Parnaso, uma referência ao monte da Fócida, na Grécia, consagrado a Apolo e às musas, ou a residência mitológica da poesia e da música. 

	Outro episódio do Limbo honra a poesia, já que Dante-viator fora convidado para integrar o grupo dos grandes escritores, o “sexto entre tanto saber.” (INF. IV: 102). Significa dizer que ele, como escritor, teve a capacidade de aderir ao “belo grupo de escritores”, soube imitar os valores da razão, e foi receptivo à grandeza intelectual, motivos pelos quais sua poética ‘invade’ o cenário literário da Idade Média e também o posterior a ela. 

	Foi também nesse sentido que Dante concebeu o “Nobre Castelo”, “morada” dos que ele define como “honrosa gente”, a exemplo de Virgílio e outros escritores, pensadores e filósofos gregos. O peregrino descreve que para acessarem o castelo, local que denota distinção, ele e os demais atravessam o riacho “como terra dura”. (INF. IV: 109), e que, segundo Sapegno (1986), poderia representar a eloquência, a facilidade em lidar com a poesia. Depois adentram as sete portas, que representam as sete artes liberais: gramática, dialética, retórica, música, aritmética, geometria e astronomia. 

	Essa simbolização evidencia marcas e rastros, que traduzem todo conhecimento dos pensadores e filósofos, o hiato “onde se situam as assinaturas”, a arché. (AGAMBEN, 2008, p. 82). Aquelas portas seriam também as quatro virtudes morais: prudência, justiça, fortaleza e temperança e as três virtudes intelectuais: inteligência, ciência e sabedoria. Pelo viés da arché, as portas representam a possibilidade de reflexão sobre o conhecimento deixado à humanidade, ou no dizer de Massimo Cacciari, (2005, p. 15) é o confim, “a linha em que dois caminhos se tocam e se relacionam”. 

	Assim, no Nobre Castelo, Dante teria reunido o saber de seu tempo, fazendo valer o espírito de sua consciência, fundamentado em pensadores e filósofos como Platão, Aristóteles, Sócrates, Euclides, Ptolomeu, Galeno e outros, também retratados na Stanza de Segnatura, Museu do Vaticano, por Rafaello Sanzio, sob o título de “A Escola de Atenas”, uma assinatura na concepção de Agamben (2008, p. 149), a arché que garante “a inteligibilidade dos fenômenos históricos”.

	Outros personagens do Limbo também são ilustrados por Eugène Delacroix, na Cúpula da Biblioteca do Palácio de Luxemburgo, em Paris. Lá estão Horácio, Ovídio, Homero, Lucano, Virgílio, indícios do canto IV da Divina Comédia que aparecem na pintura de Delacroix, ponto de insurgência que desencadeia saberes que “são constituídos e têm lugar, por assim dizer, no não-lugar da origem. (AGAMBEN, 2008, p. 114). Esse não-lugar produz as relações ou tensões das quais emerge a assinatura. 

	As assinaturas delineadas até aqui reforçam os estudos sobre o método de Agamben, pela reflexão que elas desencadeiam, a exemplo de Homero, citado por Virgílio, no Purgatório, como “aquele grego” que recebera inspiração das musas mais do que os outros poetas, ideia de inspiração reiterada por Dante quando escolhe Beatriz, sua musa, para guiá-lo ao Paraíso. 

	O Nobre Castelo representa arte, poder, cultura e história, é símbolo de proteção e de transcendência. É ainda a representação da filosofia e da sabedoria humana, um lugar iluminado e protegido, com caráter de revelação natural e de admiração. Dante, ao “edificar” o castelo, se inspira na literatura de Virgílio, dá testemunho da ascendência desse poeta e redesenha o Elísio pagão, ou o Panteon dos homens ilustres, afinal, como “devoto leitor da Eneida, imaginou os mortos no Elísio ou em alguma variação medieval desses campos afortunados”. (BORGES, 2000, p. 39. São recortes que autorizam [...] reduzir a diferença característica de qualquer começo, para retroceder, sem interrupção, na atribuição indefinida da origem; graças a ela, as novidades podem ser isoladas sobre um fundo de permanência, e seu mérito transferido para a originalidade. (FOUCAULT, 2014, p. 325)

	E porque o discurso literário é terreno fértil para a arqueologia, por conter a historicidade, pode-se falar em enunciados diversos, como os encontrados em textos de Machado de Assis, por exemplo. Este autor escreveu, em terceira rima, o poema Última Jornada, com versos encadeados como os da Comédia, fazendo alusão aos versos do canto V do Inferno. São rastros ou assinaturas, pela alusão à estrutura poética e aos dois amantes, Paolo e Francesca, do poema dantesco.

	 

	E ela se foi nesse clarão primeiro,

	Aquela esposa mísera e ditosa;

	E ele se foi o pérfido guerreiro.

	Ela serena ia subindo a airosa,

	Ele à força de incógnitos pesares

	Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

	(ASSIS, 1997, p. 142)

	 

	Aqui importa enfatizar a emergência dos fenômenos: em Machado de Assis, na modernidade, e em Dante, na Idade Média, os quais têm em seus versos o encadeamento da terza rima e o casal de amantes que no Inferno, após a morte, são arrastados pela ventania. Com base na arqueologia, esses enunciados são práticas possíveis na literatura, porque seguem regras que definem o lugar do sujeito-enunciador e as condições de emergência. Trata-se de um retorno endereçado como subjetividade, uma escrita que busca capturar a essência de toda literatura, “e assim todos os seus fios convergem para a mais fina ponta – singular, instantânea, e, contudo, absolutamente universal –, para o simples ato de escrever” (FOUCAULT, 2010, p. 416). 

	Desse modo, a literatura é sempre uma reescrita que traz ou desloca traços em uma dimensão de historicidade: sua história é a de suas leituras, segundo a perspectiva arqueológica de Agamben, que evidencia o presente, por meio da assinatura do passado. 

	No caso da Divina Comédia, a assinatura ou arché emerge no cruzamento entre alguns cantos, a partir de indícios encontrados nos seus versos; ou aparece na pintura ou ainda em textos contemporâneos, tornando inteligível o presente e o passado. Pelo seu caráter indelével, o vestígio possibilita a interpretação, pela suspensão ou separação da origem com a atualidade. E quando o filósofo aborda questões inerentes à teoria literária, também utiliza o termo “contemporâneo”, modo pelo qual nos aproxima de um texto ou um autor, que vive uma relação intempestiva com o seu tempo, a exemplo de Dante.

	Considerações finais

	A Comédia dantesca é extraordinária e moderna, seja pela inventividade de suas inúmeras cenas ou pelos sentimentos que fazem menção ao conceito do bem e do mal. Os que são sensíveis à literatura, não permanecem indiferentes ao discurso inicial de Dante, que se diz perdido em uma “selva escura”, que poderia representar uma metáfora ou um convite ao conhecimento e ao saber. Nessa grande trama encontra-se o vestígio da história, os rastros de personagens e o reflexo dessa escritura, porque o discurso literário não é hermético, mas é tecido e perpassado por fragmentos e indícios.

	Daí reitera-se a contemporaneidade em Dante, porque seu poema alcançou o que Agamben define como, ruptura e soldagem do tempo, uma ligação e separação não cronológica, mas identificada pelas particularidades e descontinuidades. Se o contemporâneo exige a experiência de algo que não foi vivido, a “arqueologia que se remonta próxima da recordação e do esquecimento, é a única via de acesso ao presente”, afirma Giorgio Agamben (2008, p. 139). 

	Assim sendo, poder-se-ia dizer que a via de acesso à Divina Comédia são esses pontos de insurgência, as assinaturas que não cessam de operar sobre o nosso tempo.
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	Signatures that emerge from the dantesque Comedy

	Abstract: Agamben Giorgio, in elaborating the book Signatura Rerum (2008), affirms that it is possible to investigate the past, to arrive at the paradigm, defined as an analogical knowledge. Agamben also talks about the signature, the language of the world, from which one perceives the inner spirit of things in its exteriority, in addition to defining philosophical archeology, at a time when knowledge and discourse are constituted. Michel Foucault, the Italian philosopher, argues that “archeology is the science of ruins, practice, which investigates history not by origin, but as the emergence of the phenomenon.” (AGAMBEN, 2008, p. 121). In this case, phenomena and signs emerge as examples of the Divine Comedy, from the poem, emerge characters from greek mythology, philosophers and poets, among them mantuano Virgilio, and other characters. These singularities identified in the Comedy are objects for a possible intertwining with Agamben’s concept of signature.
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	Resumo: Estudar a poesia de Dante Alighieri é mais do que estudar somente o medievo e suas representações literárias. É também vislumbrar perspectivas de sobrevivência, que nos trazem até hoje por caminhos nem sempre muito tranquilos, sendo guiados através de rizomas que se organizam e desorganizam em torno de tal autor. Dessa forma, pensando nesse rizoma, na evolução do livro e do mundo, o objetivo deste texto é buscar visualizar Dante como um suscitador de ideias. E Giorgio Agamben aqui é escolhido como interlocutor para a obra do florentino, já que é um filósofo que deixa claro, em muitos de seus textos, que suas reflexões perpassam pela obra do poeta medieval e lhe dão a verdadeira luz da contemporaneidade que ela parece merecer. A partir dessa escolha, serão analisados conceitos como: paródia, comédia e tragédia, contemporaneidade, limbo, profecia e criação, poder e glória, crítica, cânone, sagrado e profano. Partir das reflexões de Giorgio Agamben para pensar Dante nos parece importante não somente pelo fato da abrangência do pensamento deste autor em nosso tempo, mas também pelo fato de ser ele alguém que reflete com o poeta e a partir dele, para construir diversos de seus textos, que se complementam e se renovam, segundo o próprio filósofo, com o tempo.
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	Inicio este texto com algumas questões que, por mais simples que possam parecer, são necessárias de serem feitas para validarem as ideias que aqui exponho. Por isso pergunto: por que estudar Dante Alighieri até hoje? Seria realmente relevante despender tempo e energia investigando, esmiuçando, retomando as obras de um autor do século XIV? 
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	Para mim, estudar a poesia de Dante Alighieri é mais do que estudar somente o medievo e suas representações literárias. É também vislumbrar perspectivas de sobrevivência, que nos trazem até hoje por caminhos nem sempre muito tranquilos, sendo guiados através de rizomas que se organizam e se desorganizam em torno de tal autor. Dessa forma, pensando nesses rizomas, na evolução do livro e do mundo, o objetivo deste texto é buscar visualizar Dante como um suscitador de ideias. E é por isso que Giorgio Agamben aqui é escolhido como interlocutor para os escritos desse poeta. O filósofo deixa claro, em muitos de seus textos, que quase sempre suas reflexões perpassam pela obra do poeta medieval e lhe dão a verdadeira luz da contemporaneidade que ela parece merecer. 

	Desse modo, a partir da escolha dessa parceria, serão analisados, mesmo que muito superficialmente, conceitos como: paródia, comédia e tragédia, contemporaneidade, limbo, profecia e criação, crítica, sagrado e profano. Partir das reflexões de Agamben para pensar Dante, me parece importante não somente pelo fato da abrangência do pensamento do filósofo em nosso tempo, mas também pela perspectiva de ser ele alguém que reflete com o poeta florentino e a partir dele, para construir diversos de seus textos, que se complementam e se renovam com o tempo, segundo as palavras do próprio Agamben.

	Assim, dando sequência a esta minha reflexão, gostaria de lhes apresentar uma breve citação: 

	Louvado como uma das maiores obras da literatura mundial, o Inferno era o primeiro dos três livros que compunham A Divina Comédia, de Dante Alighieri – um poema épico de 14.233 versos que descreve sua brutal descida ao mundo inferior, a jornada pelo Purgatório e, por fim, a chegada ao Paraíso. Das três partes da Comédia – Inferno, Purgatório e Paraíso -, o Inferno é de longe a mais lida e a mais memorável. Composto por Dante Alighieri no início do século XIV, o Inferno redefiniu a percepção medieval da danação. Antes dele, a ideia de mundo inferior nunca havia fascinado as massas de forma tão arrebatadora. Da noite para o dia, a obra de Dante cristalizou esse conceito abstrato em uma visão nítida e aterrorizante – visceral, palpável, inesquecível. [...] Retratada ali por Botticelli, essa horrenda visão dantesca tinha a forma de um funil de sofrimento subterrâneo: um desgraçado submundo composto de fogo, enxofre, esgoto e monstros, com Satanás em pessoa à espera lá no centro. (BROWN, 2013, p. 65-66)

	O texto citado acima é tirado do livro Inferno, de Dan Brown, lançado em 2013, e que vendeu, em apenas quatro dias, segundo a Folha de São Paulo, 12.600 exemplares no Brasil. Em evidência aqui não está o fato de tal livro ser literatura “boa ou ruim”, o que pretendo mostrar é a atualidade e a abrangência da obra do florentino, que insiste e persiste no tempo, principalmente a partir daquela que é considerada uma das maiores obras da literatura ocidental de todos os tempos, a Divina Comédia. Através deste exemplo, e de outros tantos que eu poderia lhes trazer aqui, é que se pode constatar que estudar a poesia dantesca é mais do que estudar somente o medievo e suas representações literárias, é vislumbrar perspectivas de sobrevivência. Para Deleuze e Guattari (1995, p. 20): 

	o livro não é a imagem do mundo segundo uma crença enraizada. Ele faz rizoma com o mundo, há evolução a-paralela do livro e do mundo, o livro assegura a desterritorialização do mundo, mas o mundo opera uma reterritorialização do livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no mundo (se ele é disto capaz e se ele pode). 

	Partindo, então, dessas afirmações, que se encaixam como uma luva no contexto dantesco, busquei elaborar aqui uma breve “viagem”, que nos levará, ao final, a construir nossos próprios itinerários de viagem, viagem pelo conhecimento e pela descoberta, guiados por Agamben, através das visões de Dante. 

	Assim, pensando em Dante especificamente, busquei evidenciar que um dos principais fatores que fazem desse autor um escritor atual, está justamente no fato de ele ter colocado o homem no centro de tudo e ter descrito suas fraquezas, angústias, anseios e misérias. Construindo a ponte com Agamben, impossível não pensar no que é ser contemporâneo. O próprio filósofo, no início de seu texto, nos coloca algumas questões e diz: “A pergunta que gostaria de escrever no limiar deste seminário é: ‘De quem e do que somos contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa ser contemporâneo?’” (AGAMBEN, 2009, p. 57)

	E é o próprio autor quem nos responde: “O ‘tempo’ do nosso seminário é a contemporaneidade, e isso exige ser contemporâneo dos textos e dos autores que se examinam. Tanto o seu grau quanto o seu êxito serão medidos pela sua – pela nossa – capacidade de estar à altura dessa exigência.” (AGAMBEN, 2009, p. 57). 

	Ainda citando o autor:

	A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59)

	Prosseguindo, não satisfeito com sua definição primeira, Agamben nos oferece uma segunda interpretação do que ele entende por contemporâneo: 

	[...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. (AGAMBEN, 2009, p. 62-63)

	Quase no final de seu ensaio “O que é o contemporâneo”, o filósofo nos brinda com mais uma definição, mais do que oportuna para este momento:

	Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder. (AGAMBEN, 2009, p. 72)

	Apesar de, especificamente neste ensaio, Agamben não citar Dante ou recorrer às suas obras como exemplo de suas reflexões, é impossível não pensar no poeta enquanto exemplo nato da contemporaneidade proposta ali, já que Dante buscava, na Idade Média, seu tempo cronológico, um homem livre, tanto nas suas escolhas sobre a terra como na sua vida espiritual, liberto do poder teocêntrico da época. 

	Agamben, falando sobre a liberdade do poeta, sobre a contemporaneidade e sobre a “fratura entre os tempos”, que, de meu ponto de vista, se caracteriza em Dante por ser ele um homem medieval vivendo no limiar dos tempos modernos, diagnostica ser contemporâneo o perceber no escuro do presente a luz das galáxias distantes, que tentam, mas não conseguem, nos alcançar. Por isso, diz ele que os contemporâneos são muito difíceis de serem encontrados. Por isso, assumir a atitude de se cegar para o presente para vislumbrar o futuro, é um ato de coragem, já que se deve manter os olhos fixos no escuro para se perceber a luz que, mesmo quando dirigida a nós, de nós se distancia. Por essa perspectiva, Dante, na obra O Banquete - tradução em português do Convivio - se define como alguém que recolhe as migalhas deixadas pelos grandes mestres do pensamento e as transmite aos outros.

	Esse homem, ao se atribuir a missão de transmitir o que vê e o que ouve aos que estão por vir, se impregna de um caráter profético tão discutido já pelos estudiosos de sua vida e obra.  Esse caráter profético também se vincula ao fato de a Divina Comédia apresentar, assim como os livros proféticos judaicos, uma relação entre investida, ameaça e renovação. Ou seja, por um lado o autor denuncia todas as iniquidades cometidas e que justificariam a ira de Deus, por outro, ele espera, com isso, levar as pessoas ao arrependimento, o que poderia prevenir as consequências desta ira. Dante Milano comenta que: 

	Na “Commedia” há uma poesia que não é só de Dante. É do mundo, da humanidade. Isto diferencia os Antigos dos Modernos. Estes tiram tudo de si. Aqueles captavam tudo – de tudo e de todos -, do que havia e do que tinha havido, do passado recente e remoto, de toda a experiência e sabedoria acumulada pelos séculos. E retransmitiam tudo que aprendiam: história, ciência, religião, fatos, gestos, ditos memoráveis. Todo poeta antigo ensinava o que sabia, vulgarizava a sua erudição, imitava o que havia de melhor nos seus antecessores, o que era digno de perpetuidade e de ser transmitido de um idioma a outro, de geração a geração, para que nada se perdesse e tudo se salvasse, do que há de grande no mundo. (MILANO, 1965, p. 112)

	Aí outro ponto de discussão em Agamben se evidencia: criação e salvação. O filósofo, em Nudez, no capítulo “Criação e Salvação”, afirma serem esses dois conceitos indissociáveis: o profeta que salva e o anjo que cria. Para ele:

	Na cultura da época moderna, a filosofia e a crítica herdaram a obra profética da salvação (que na esfera sagrada fora antes confiada às exegeses); poesia, técnica e arte, à obra angélica da criação. No processo de secularização da tradição religiosa, todavia, perderam progressivamente toda a memória da relação que, naquela, às ligava tão intimamente... Onde, outrora, sabia dar conta da sua poesia (“Abri-la pela prosa” [Aprirla per prosa], dizia Dante) e o crítico era também poeta, o crítico, que perdeu a obra da criação, vinga-se sobre esta pretendendo julgá-la; o poeta, que já não sabe salvar a sua obra, compensa esta incapacidade entregando-se cegamente à frivolidade do anjo. O certo é que as duas obras, na aparência, autônomas e estranhas, são, na realidade, os dois rostos de um poder divino e, pelo menos no profeta, coincidem num único ser. A obra da criação, na verdade, é só uma centelha que se soltou da obra profética da salvação, e a obra da salvação é só um fragmento da criação angélica que se tornou consciente de si próprio. O profeta é um anjo que, no próprio impulso que o incita à acção, descobre subitamente na sua carne viva o ímpeto de uma exigência diferente. (AGAMBEN, 2010, p. 13-14)

	Nosso poeta, profeta e anjo, cunhados na mesma carne e na mesma alma, e mencionado diretamente por Agamben no texto acima, se sentia um ser humano investido de uma missão profética, para a qual ele havia sido chamado por Deus. Ele dizia que seu objetivo era escrever uma obra que preparasse o caminho da reforma da Igreja, segundo seus próprios princípios, tão necessária e próxima, mediante uma narrativa que mostrasse aos homens os terríveis efeitos da depravação, nascida pelo contraste entre os guias espirituais, estabelecidos por Deus para o governo espiritual da humanidade, e a corrupção da igreja, desejosa de riqueza e poder. Tal obra, a Divina Comédia, deveria, ao mesmo tempo, ensinar os meios e anunciar os instrumentos da muito próxima redenção dos homens. 

	A partir de tal missão, que ele mesmo se delegou, o poeta pôde muito bem “se vestir” de profeta, que fala em nome de Deus, mas não deixa de ser poeta, e, enquanto tal, deve conhecer a distância entre o que é texto e o que é divino, entre criação e salvação, mesmo podendo exercer os dois papéis com muita precisão. Para Agamben (2010, p. 9), por muito tempo, os profetas desapareceram da história do Ocidente. Se é verdade que não se pode entender o judaísmo sem entender a figura do nabi, ocupando os livros proféticos um lugar central na Bíblia, é também verdade que, dentro do judaísmo, existem forças que operam no sentido de limitar o exercício e o tempo do profetismo. Com o mesmo sentido, o cristianismo reconhece a função essencial da profecia e constrói a relação entre antigo e novo testamento a partir dela. No islã ou no judaísmo, a obra da salvação é atribuída a uma criatura: ou o profeta ou o messias. Maravilhoso é, aqui, que não ao criador, mas a uma criatura, seja confiada a redenção do criado. Isso significa que criação e salvação continuam, de todo modo, estranhas uma à outra, que não é aquilo que em nós é princípio de criação que poderá salvar aquilo que produzimos. 

	Isso significa que a salvar o mundo não será o poder angelical espiritual, com o qual os homens produzem suas obras, mas o mais humilde e corpóreo, que compete com ele enquanto criatura. Isso significa que, no profeta, os dois poderes coincidem, que o titular da obra da salvação também pertence à criação. O anjo que chora se faz profeta, o lamento do poeta sobre a criação torna-se profecia crítica. A obra da redenção, então, é eterna, diferente da obra da criação. Por isso pode-se dizer que o conhecimento supremo é o que chega muito tarde, quando não precisamos mais dele. Pensando em profecia, segundo o filósofo, a visão dantesca seria talvez, para o poeta, pura ficção poética, algo semelhante a um romance teológico, ou, como ele mesmo dizia no Banquete, uma grande mentira escondida sob uma verdade que ainda deveria ser descoberta, uma verdadeira profecia destinada a salvar a criação. 

	Pensando, então, em ficção poética, por que não encarar a Comédia como uma grande paródia? Em Categorias Italianas, no capítulo “Paródia”, Agamben (2014, p. 160) define o que ele mesmo identifica como os dois traços canônicos deste gênero literário: “a dependência de um modelo pré-existente, transformado de sério em cômico, e a manutenção de elementos formais nos quais são inseridos conteúdos novos e incongruentes”. O capítulo percorre, à moda agambeniana, a história do conceito de paródia e nos brinda com referências e informações preciosíssimas, que dão a esse termo mais do que aquilo que, muito superficialmente, geralmente conhecemos. Uma delas é que: 

	A leitura dos tratados teológicos sobre o limbo revela, sem sombra de dúvidas, que os padres da igreja concebiam o ‘primeiro círculo’ como uma paródia ao mesmo tempo do paraíso e do inferno, tanto da beatitude quanto da danação. Do paraíso, na medida em que este abriga criaturas – crianças mortas antes do batismo ou pagãos justos que não puderam conhecê-lo – que são, como os beatos, inocentes, e, todavia, trazem consigo o pecado original. O elemento mais ironicamente paródico, entretanto, diz respeito ao inferno. Segundo os teólogos, a punição aos habitantes do limbo não pode ser uma pena aflitiva, como aquela aplicada aos danados, mas somente uma pena privativa, que consiste na perpétua carência da visão de Deus. [...] Em um sentido particular, toda a tradição da literatura italiana está sob o signo da paródia. Gorni mostrou como a paródia (ainda que na forma séria) é um constituinte essencial do estilo dantesco, que busca produzir um duplo com quase a mesma dignidade em relação às passagens da Sagrada Escritura que reproduz. Mas a presença da instância paródica na literatura italiana é ainda mais íntima. (AGAMBEN, 2014, p. 165)

	E por aí prossegue o filósofo, argumentando em torno da paródia e sua presença na literatura italiana, e não deixando de ter no “mestre da idade média” seu ponto máximo de referência. Especificamente sobre o limbo, no volume A comunidade que vem, Agamben dedica uma pequena reflexão sobre este “primeiro círculo” que vale a pena ser lida. São duas páginas da mais densa reflexão filosófica sobre este termo, que mantém a vida em suspenso, tanto no tempo quanto no espaço, “Como cartas sem destinatário, estes ressuscitados ficaram sem destino. Nem bem-aventurados como os eleitos, nem desesperados como os condenados, eles estão cheios de uma alegria que não pode chegar ao fim.” (AGAMBEN, 1993, p. 14)

	Agora, retomando os constituintes da paródia, para Dante, as imagens apocalípticas, apresentadas em Ezequiel, Daniel e, principalmente, João, não eram somente alegoria, mas também uma comparação implícita com o mundo no qual ele vivia. Mesmo que as referências ao Gênesis e aos Salmos sejam mais frequentes ao longo do poema, é bem claro que o discurso profético é um elemento constitutivo muito forte da Divina Comédia, principalmente quando pensado através dos elementos paródicos que Agamben nos apresenta. É por isso que se torna possível ver a teologia não como uma regra e sim como um recurso entre tantos outros usados por Dante. O autor, também na figura de narrador e personagem, o guia Virgílio e a amada Beatriz, são representações extraordinárias não de algum código teológico, mas de uma história ou mito intensamente pessoal: ousado, ambicioso e declaradamente profético. 

	Além do tom paródico que se observa na Comédia, o poeta é também um experimentador de diversos gêneros poéticos, e este exercício lhe prepara o caminho para a Divina Comédia, na qual se utiliza do trágico, do cômico e ainda de uma pluralidade de linguagens. É por isso que a Divina Comédia não representa um novo gênero, tão original e extraordinário que Dante tenha criado do nada. Na realidade, o grande mérito do autor está no fato de ele ter reunido vários conceitos, vários pensamentos que estavam adormecidos por trás de formas literárias já existentes como: lendas, visões, tratados, sonetos, canções e outros tantos gêneros literários já divulgados na época. A substância de seu “gênero inovador” está na tradição popular criada em torno dos segredos da alma, e é esta imagem que o autor busca representar. 

	Seguindo meu percurso, quase que frenético por alguns dos pensamentos e conceitos estudados por Agamben, já que a ideia de paródia perpassa o conceito de comédia, passemos, então, a pensar no título da viagem dantesca. A ideia do título, Comédia, segundo alguns estudiosos, nasceu no momento em que o poeta se voltou para os clássicos antigos para obter seu guia e iluminação poética. O epíteto “divina” foi acrescentado na edição veneziana de 1555, impressa por Gabriele Giolito e revisada por Ludovico Dolce, além de ter sido usada, anteriormente, por Giovanni Boccaccio. Muitas outras razões teve Dante para definir como comédia seu próprio texto, visto que comédia, neste caso, em contraste com tragédia, seria a obra cuja linguagem é totalmente inadequada para exprimir a realidade que ele quer representar. Em Ferrucci, lemos que: 

	A tragédia divina foi traçada em um misterioso alfabeto não escrito e recitado pelos anjos ao redor de Deus; para falar do mundo sobrenatural, a Dante só resta a linguagem humana que, aos olhos e ouvidos de Deus não pode parecer outro que Comédia, heroica e patética paródia da Tragédia altíssima e não escrita. (FERRUCCI, 2007, p. 140).32 

	Já em Agamben (2014, p.15), falar sobre o problema da comédia é

	[...]discutir a situação crítica de um evento que, cronologicamente cumprido no início do século XIV, exerceu sobre a cultura italiana uma influência a tal ponto profunda que é possível dizer que ele ainda não deixou de acontecer. Trata-se da decisão de um poeta de abandonar o próprio projeto poético “trágico” em prol de um poema “cômico”. Essa decisão se traduz em um célebre incipit, que uma carta do autor enuncia deste modo: Incipit comoedia Dantis Alagherii florentini natione non moribus [Começa a comédia de Dante Alighieri, florentino de nascimento e não de costumes]. A mudança, de que essas palavras dão conta, é em tão pouca medida uma questão interna da crítica dantesca que se pode afirmar que nela toma forma, pela primeira vez, a figura de um dos traços mais característicos da cultura italiana: a sua essencial pertinência à esfera cômica e a sua consequente refutação da tragédia. 

	Passando por autores como Auerbach, Benvenuto da Imola, Boccaccio, Boecio, Singleton e tantos outros estudiosos dantescos, além do próprio Dante, como anjo salvador de sua criação, através da Epístola a Cangrande della Scala, o filósofo desenvolve seu ensaio com a maestria de sempre.

	Para Agamben, o autor usa o termo “comédia” ainda no sentido que ele tem para a cultura medieval. Dizendo comédia, ele não queria se referir ao teatro ou a um tipo de espetáculo, mas às distinções de língua e estilo elaboradas pela retórica. Ele define a comédia como: um gênero de narração poética. Na concepção aristotélica, a comédia procura imitar os homens piores e a tragédia melhores do que, em geral, eles são. Historicamente falando, Agamben (2014, p. 18) afirma:

	É certamente possível ver na sua escolha uma confirmação daquela posição historicamente atrasada sobre a qual tanto se insistiu. Isso porque, para além do projeto trágico dos poetas de amor que ele tinha compartilhado, na cultura de seu tempo já estavam em ação os fermentos, dos quais na Itália se fez intérprete Mussato, que teriam levado, com base na descoberta do caráter trágico da história, à reafirmação da tragédia na Idade Moderna. 

	A escolha do título Comédia foi e ainda é um problema para a crítica dantesca moderna. Aqui partimos do princípio de que a escolha de Dante não foi negligente, mas atentamente pensada. Se recuperarmos a própria fala de Dante sobre esta escolha, veremos que ela foi muito bem fundamentada. A escolha do título Comédia implica em uma ruptura, uma reviravolta no seu próprio itinerário poético, uma verdadeira “mudança categórica”, consciente e vital. Há em Dante, com esta escolha semântica, uma intenção maior que a percebida pela crítica moderna. A definição que a carta a Cangrande della Scala dá para a oposição entre trágico/cômico foi considerada até agora sem se pensar em seu contexto. O fim cômico ou trágico só pode ser definido em relação a seu sujeito; referindo-se à salvação ou à perdição do homem. Muito distante de ser uma escolha insignificante, o título carrega uma tomada de posição em relação a uma questão essencial: a culpa ou a inocência do homem diante da justiça divina. Traços que se mantêm intactos até hoje a partir de nossa herança judaico/cristã. 

	O início terrível e o fim cheio de graça querem significar que o homem, inicialmente culpado, chega ao fim inocente de seus pecados. No centro da consciência cômica de Dante estão a inocência natural e a responsabilidade pessoal. Quem faz a viagem não é um Eu, no sentido moderno, mas uma conjugação de persona e natura. É a concepção cômica da criatura humana dividida em natureza inocente e pessoa culpada, que deixou Dante como herança à cultura italiana.

	Para Dante autor, o termo comédia refere-se ainda a uma obra que começa infeliz e termina em felicidade. Por isso a narrativa começa no Inferno, onde se encontram as almas atormentadas e se encerra no Paraíso, lugar das almas abençoadas, abrindo a possibilidade de salvação para o homem enquanto indivíduo e para os homens em geral. 

	O fascínio do reino do oltretomba dantesco não está no que se pode revelar, na visão que se lhe terá revelado, mas na vivência do sentir. A interpretação do poema se faz mais rica quando feita a partir dos instrumentos artísticos utilizados pelo próprio autor e que foram amadurecendo com o tempo, através da reflexão sobre suas premissas teóricas, com o esclarecimento e o distanciar-se das questões de cunho polêmico, já que a Divina Comédia tem um narrador que também é personagem da ação: é o herói que conta sua própria história.

	História de herói sobre a qual diversos documentos e testemunhos nos indicam que a Comédia penetrou amplamente também em ambientes de cultura não especializada, inclusive entre os mercantes e os artesãos. Talvez isso se deva ao fato que, à inabalável fé na vida do oltretomba, como único e verdadeiro caminho, unia-se, na obra de Dante, o forte sentimento das coisas do mundo. Por isso, o acontecimento terreno de cada indivíduo não podia ser visto como uma realidade definitiva e única, mas como uma ligação imediata entre céu e terra, determinada pelo divino, que, futuramente, seria a realidade verdadeira. Ligação, ligare, religare. Em “Elogio da profanação”:

	O termo religio, segundo uma etimologia ao mesmo tempo insípida e inexata, não deriva de religare (o que liga e une o humano e o divino), mas de relegere, que indica a atitude de escrúpulo e de atenção que deve caracterizar as relações com os deuses, a inquieta hesitação (o “reler”) perante as formas – e as fórmulas – que se devem observar a fim de respeitar a separação entre o sagrado e o profano. (AGAMBEN, 2007, p. 66)

	Céu e terra, sagrado e profano, Deus e a humanidade, realidade e ficção que se unem e, ao mesmo tempo, se distanciam, numa releitura do mundo profano e sua relação com o sagrado. 

	Os juristas romanos sabiam perfeitamente o que significa ‘profanar’. Sagradas ou religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos deuses. Como tais [sagradas], elas eram subtraídas ao livre uso e ao comércio dos homens, não podiam ser vendidas nem dadas como fiança, nem cedidas em usofruto ou gravadas de servidão” (AGAMBEN, 2007, p. 65).

	Tirá-las da esfera do divino e compartilhá-las com a humanidade foi a tarefa que o herói se impôs em sua epopeia. Ato que o definiria sacrílego como “era todo aquele que violasse ou transgredisse esta sua especial indisponibilidade, que as reservava exclusivamente aos deuses celestes [...] ou infernais [...].” (AGAMBEN, 2007, p. 65).

	Porém, deixando de lado o sagrado, a Divina Comédia continua sendo a descrição do estado em que as almas se encontram após a morte, seu tema continua sendo o da vida sobre a terra e todos os acontecimentos que a circundam. Isso é pertinente se se pensa que Dante acreditava realmente na convivência harmoniosa entre a história da salvação e o poder secular, exercido pelos imperadores e papas. Mas ele deixa claro, principalmente na Monarquia, que, para que isso ocorresse, o poder temporal não deveria ser exercido pelo papa, assim como o poder espiritual não era pressuposto do imperador. 

	E, mais do que isso, o poeta não acreditava somente na convivência pacífica entre poder secular e religioso, mas também na convivência de falas, histórias que se fizeram por si, que se utilizavam das vozes de seus próprios protagonistas para serem contadas. Histórias que teceram a rede de histórias que, sob a justificativa da salvação, ou da perdição para os habitantes do inferno, construíram o percurso da humanidade perdida entre poder e glória. 

	Aqui, mais do que oportunamente, encerro o presente artigo lançando mão de um breve texto que Agamben publica em Categorias Italianas, intitulado “A caça da língua”. Nele, o filósofo nos apresenta Nemrod, o construtor da Torre de Babel e o caracteriza como caçador. Dante o coloca no canto XXXI do Inferno, onde ele, apesar de falar, não é entendido por ninguém, castigo eterno por ter desejado que sua torre alcançasse a morada de Deus. Mas, 

	o que Nemrod caçou? E por que a sua caça é ‘contra Deus’? Se a punição de Babel foi a confusão das línguas, é provável que a caça de Nemrod tivesse a ver com um aperfeiçoamento artificial da única língua dos homens, que devia abrir à razão um poder sem limites. (AGAMBEN, 2014, 193).  

	Nesse breve ensaio, que marca a aproximação de Dante e Caproni, o filósofo diz que a pesquisa sobre a língua poética se faz mortal. Assim,

	Os dois aspectos da linguagem humana (a nomeação de Nemrod e a amorosa busca do poeta) tornaram-se então indistinguíveis, e a caça é de fato uma experiência mortal, cuja presa – a palavra – é uma besta que, diz Caproni, “vivifica e mata”, e que, “mansa e atroz”, talvez volte uma última vez a vestir o manto pintado da pantera dantesca (mas uma “pantera nebulosa” e “suicida”). (AGAMBEN, 2014, 193)

	Que a morte aqui represente só o recomeço de uma poesia que, “criada” por Dante e “salva” por tantos outros, assim como por Caproni, possa nos vivificar e recriar em nós o verdadeiro gesto divino do Verbo que se faz vida, a real criação de tudo. 
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	Giorgio Agamben and Dante Alighieri – possible theoretical reflections

	Abstract: Studying the Dante Alighieri’s poetry is more important than studying only the medieval era and its literary representations; it is also to glimpse survival perspective, which is brought to us by ways that are not always very calm, being guided through rhizomes that organize and disorganize themselves around the author. Thus, thinking of this rhizome, on evolution of the book and of the world, the aim of this text is to view Dante as an idea originator. Giorgio Agamben is chosen as an interlocutor of the Florentine work, because he is a philosopher who shows his reflection in his most texts regarding medieval poetry work and it gives him the true light of contemporaneity that it seems to deserve. From this choice, concepts such as parody, comedy and tragedy, contemporaneity, limbo, prophecy and creation, power and glory, criticism, canon, sacred, and profane will be analyzed. Thinking regarding Dante from Giorgio Agamben’s reflections seems to be important, not only due to his thought span on actuality, but also to be someone that reflects Dante and for him to compose Giorgio many texts, which complement and renew themselves over time, according to the philosopher. 
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	Resumo: Quando uma obra literária é lançada, a editora que o faz e, propriamente, o autor que a escreve esperam que ela ganhe os devidos louros da crítica e, consequentemente, alcance os méritos junto ao público leitor, mas isso só mesmo o tempo poderá dizer. Para aquelas que atingem o sucesso, as nomeamos de cânones ou clássicos. E a Commedia de Dante Alighieri é um exemplo. Desde sua escrita, no século XIV, até hoje, a obra dantesca inspirou diversos escritores mundo afora. O presente trabalho pretende elencar algumas obras, em poesia, prosa e também no cinema, que surgiram a partir do poema italiano. Importante deixar claro que não pretendemos aqui esgotar as obras, pois acredita-se que, ao longo de sete séculos, haja uma lista extremamente extensa de publicações que tiveram como ponto de partida a Commedia. Como referencial teórico para este artigo, utilizar-se-á, principalmente, a obra de Italo Calvino e a de Gilles Deleuze e Félix Guattari, com a teoria dos rizomas.

	Palavras-chave: Literatura. Commedia. Clássico. Rizoma. 

	 

	Os clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer: “Estou relendo...” e nunca “Estou lendo...”. (Italo Calvino, 1981)

	 

	I poeti, soprattutto quelli grandi, non possono fare a meno di stabilire contatti e confronti con i versi di Dante (Rino Caputo, 2013)

	 

	Introdução

	A literatura mundial, ao longo dos tempos, elegeu seus cânones, aqueles que, de acordo com Italo Calvino, em Por que ler os clássicos? (1993), mesmo sem ler a obra, sabe-se de qual se trata, e, uma dessas obras é a Commedia (1304-21), de Dante Alighieri (1265-1321). Na religião, cânone são as obras escritas fruto da inspiração divina. Já, na literatura, chama-se cânone aquelas obras que marcaram um período histórico, estilo literário ou cultura. Ao nos debruçarmos sobre essas duas definições, e, tendo como ponto de partida a obra dantesca, Dante (personagem) nos dá uma pista de como a obra foi escrita:
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	Como lá fui parar dizer não sei;

	Tão tolhido de sono me encontrava,

	Que a verdadeira via abandonei. (Inf. I: 10-12, p. 25, 2014)

	 

	Dante (personagem) adormece e a narrativa discorre. Alguns podem dizer que a inspiração divina agiu por meio do sonho e a obra se deu. Tanto que, em determinado período da história, a Commedia foi utilizada como meio para catequização, ao revelar as punições sofridas por aqueles que “la diritta via era smarrita” (Inf. I: 12, p. 25, 2014). No entanto, atentemos nosso olhar para o significado literário de cânone. A Commedia transpôs a limitação de um período histórico ou literário: Dante marcou uma cultura, não só a italiana, mas toda uma cultura literária. No ocidente, não há como falarmos de literatura sem nos remetermos a essa obra. Tanto que até hoje, cerca de sete séculos após a sua escrita, ela continua sendo estudada, traduzida e sendo fonte de inspiração para outras obras, tal como veremos neste trabalho.

	A expressão “nulla di nuovo sotto il sole”, nos faz crer que tudo já foi escrito, tudo já foi dito. A diferença entre um texto e outro, então, é ‘como’ foi escrito. E esse ‘como’ é que torna cada obra uma história única. O tripé da literatura universal, sabe-se bem, é composto por amor, viagem e guerra. No amor, temos os grandes clássicos como Romeu e Julieta (1591-95), de Willian Shakespeare, até I Promessi Sposi (1840-42), de Alessandro Manzoni. Na viagem, além da Commedia, temos as Mil e uma noites (sec. IX34), Il Milione (1300), de Marco Polo, e a Odisséia (sec. VIII a. C.), de Homero. Já, na guerra, a Ilíada (sec. VIII a. C.), de Homero, O Diário de Anne Frank (1947), e tantas outras obras. O que se sabe também é que tudo aquilo que está sendo escrito, possivelmente, foi influenciado por leituras anteriores. Muitas vezes, não se sabe ao certo de quem é aquilo que se escreve, no entanto, sabe-se que aquilo já fora dito, e essa memória é conhecida como memória poética.

	Os livros que marcaram a produção literária, além de cânones, também podem ser denominados de clássicos, e, para falarmos de clássico, retomemos Italo Calvino. Em sua obra Por que ler os clássicos? tem-se que o termo está relacionado à literatura grega ou latina, a obra ou autor de estilo impecável, constituindo modelo digno de imitação ou, simplesmente, antigo. No entanto, o próprio escritor questiona se clássicos são somente aqueles pertencentes à literatura grega ou latina. Se fosse assim, o que seria de Romeu e Julieta, de Shakespeare?

	Por outro lado, dizer que clássicos são aqueles escritos ditos antigos, seria considerar que, na atualidade, não poderia existir clássicos. No entanto, Calvino mostra que tal definição é válida tanto para obras antigas quanto para modernas, ressaltando que cabe ao leitor saber colocar essas obras no local correto da “genealogia clássica”.

	Ao definirmos clássico como obras dignas de imitação, novamente não há como não nos reportamos à Commedia, pois quantas outras obras surgiram a partir dela? Gilles Deleuze e Félix Guattari, na Introdução e Capítulo I, da obra Mil Platôs, volume 1 (1995), apresentam uma outra noção de literatura, muito diferente daquela que conhecemos. 

	Quando se pensa em literatura, para melhor entendimento e compreensão, busca-se sempre dividi-la, classificá-la em escolas, em gêneros, no entanto, Deleuze e Guattari propõem a troca dessa visão hierarquizada, para uma visão rizomática. A literatura pensada como rizoma, ou seja, um tronco como centro, que irradia raízes para várias direções, significaria que umas raízes, as mais fortes, sobreviveriam e se subdividiriam em outras raízes. Já outras, mais fracas, não perdurariam. É de extrema importância, então, para seguir nosso caminho, entender a Commedia como um rizoma, o tronco central. Mas qual seriam suas raízes? As raízes, que se criaram a partir desse tronco fecundo, são as tantas releituras da obra de Dante, aquelas feitas por Dan Brown, Marco Lucchesi, Sylvain Reynard... São essas as raízes que fazem com que as obras sobrevivam.

	Eis que Deleuze e Guattari acrescentam também que literatura não tem ideologia e, partindo dessa afirmação, eis que surgem as seguintes perguntas: Quem é o sujeito da Commedia hoje? O fator ideológico para nós ainda é aquele da Commedia de outrora? Como a Commedia é tratada hoje? Que ideologia se usa para lê-la na atualidade? Perguntas essas, por ora sem resposta, mas que, no decorrer deste texto, procuraremos começar a esboçar. É sabido, como já dito anteriormente, que, por um longo período, a Commedia foi utilizada como instrumento de catequização da Igreja Católica, uma vez que mostrava, aos catequizados, os percursos que se pode percorrer em morte, devido às ações praticadas em vida. Possivelmente, temos aqui a primeira possibilidade de resposta para as perguntas apresentadas acima: a ideologia que se queria transmitir outrora, com o poema dantesco, não é a mesma a partir da qual pretendemos estudá-la hoje.

	Neste trabalho, pretende-se apresentar um panorama parcial dos rizomas resultantes da Commedia, apropriando-nos da teoria de Deleuze e Guattari. Os materiais aqui apresentados seguirão duas vertentes: de um lado os filmes e de outro as produções literárias. Nas produções literárias também serão apresentadas as referentes à literatura brasileira. Ressaltamos novamente que não se pretende aqui esgotar esses rizomas, que, em se tratando da obra fundadora da literatura italiana, são inúmeros.

	 


A Commedia e seus rizomas

	Dante foi escritor, poeta, político e apaixonado pela sua Itália e por Beatriz. O escritor italiano viveu num período tenso da Itália, entre os séculos XIII e XIV, durante os quais, facções políticas opostas, umas apoiadas pela Igreja e outras pelo imperador, disputavam o território italiano. E Dante não ficou longe desses acontecimentos, participou ativamente da vida política de Florença, sua cidade natal. Sua participação foi de tal forma que, por consequência dela, foi exilado e obrigado a deixar Florença, vivendo 18 anos se transferindo de cidade em cidade, até se fixar em Ravenna, onde faleceu em 1321. 

	É sabido que, ao longo de sua vida, o poeta escreveu algumas outras obras, no entanto, a Commedia - poema da viagem de Dante (personagem) pelo Inferno e Purgatório, guiado pelo poeta Virgílio, e, pelo Paraíso, onde encontra sua amada Beatriz - se destaca entre as demais, tanto que recebeu a alcunha de Divina, provavelmente de Giovanni Boccaccio.

	Desde a infância, seguindo a tradição da época, Dante estudou pensadores como Cícero e Virgílio, tendo contato com inúmeras obras, bem como com o pensamento de diversos estudiosos de outras ciências. Na idade adulta, estudou filosofia, teologia e os poetas clássicos. Estudou também as obras cristãs, de Santo Agostinho e São Tomás de Aquino, e de autores clássicos, entre eles Boécio, Aristóteles, Ovídio e Lucano. E, como seria de se esperar, aquilo que Dante viveu e, principalmente, leu, durante sua vida, influenciou suas obras. Estas são suas palavras ditas a Virgílio:

	 

	Ó de todo poeta honor e lume,

	valha-me o longo estudo e o grande amor

	que me fez procurar o teu volume.

	 

	Tu és meu mestre, tu és meu autor,

	foi só de ti que procurei colher

	o belo estilo que me deu louvor. (Inf. I: 82-87, p. 28, 2014)

	 

	Assim como Dante buscou diversos autores para lhe darem subsídios na escrita de sua Commedia, vários escritores se utilizaram dessa árvore fecunda para alcançarem sua glória. Iniciemos aqui, então, a apresentar um pequeno panorama desses que utilizaram, como ponto de partida, a obra dantesca. 

	Alguns anos depois da publicação da Commedia, quando Dante já estava morto, Giovanni Boccaccio resolveu dar o destaque e a divulgação que o texto merecia, tanto que iniciou sua Esposizione sopra la Commedia (1379), ou seja, eram leituras feitas em público da obra de Dante. O fato de se reproduzir de forma oral a Commedia é conhecida, principalmente, no sul da Itália, como Dante a mente. No entanto, essas foram interrompidas pela doença que acometeu Boccaccio. Dando um grande salto pelos séculos sucessivos, tem-se, no século XX, as transmissões radiofônicas, feitas por Vittorio Sermonti, com a leitura da Commedia, duraram 10 anos, sendo seguida por Vittorio Gassmann, que atentou-se à leitura de alguns cantos. 

	A obra dantesca também se destacou em outro campo, a sétima arte. No cinema, a Commedia inspirou o primeiro filme italiano, ainda mudo, lançado em 1911, L’Inferno, de Giuseppe de Liguoro. O filme narra o percurso de Dante (personagem) pelos três mundos. Para isso, utilizou-se dos subsídios mais tecnológicos disponíveis à época, sendo considerada, no período, uma superprodução. Os cenários basearam-se nas ilustrações de Gustave Doré, outra adaptação à parte da obra dantesca.

	 

	Imagem 01: Cena do filme L’Inferno (1911)
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	Se, supostamente, Boccaccio alcunhou de Divina a Commedia dantesca, e hoje é impossível dissociá-la de seu nome original, com as ilustrações de Gustave Doré temos a mesma sensação. Apresentadas pela primeira vez em 1861, em uma edição francesa do Inferno, tendo alguns anos depois Gustave Doré feito as do Purgatório e Paraíso, as ilustrações hoje acompanham e auxiliam os leitores do mundo inteiro na leitura do poema dantesco

	 

	 


Imagem 02: Dante e Virgílio no nono círculo do Inferno
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	Retomando os filmes inspirados na Commedia, temos, em 1924, Dante’s Inferno, de Henry Otto. Ainda no início de sua obra, após passar pela entrada do primeiro círculo infernal, eis que Dante e Virgílio chegam ao segundo círculo, destinado àqueles que cometeram o pecado da luxúria, e lá também encontramos Francesca, narrando sua história e de Paolo. 

	 

	Imagem 03: Cartaz do filme Dante’s Inferno (1924)

	[image: Image]Fonte: Wikipedia (2017)

	 

	A história de Paolo e Francesca, além de narrada por Dante, também apareceu, séculos mais tarde após o surgimento da obra, no filme The Drum of Love (1935), de Griffiths. Na sequência de filmes que se inspiram na poesia de Dante, tem-se: Seven (1995), de David Fincher; Silêncio dos Inocentes (1991), de Jonathan Demme; Amor além da vida (1998), de Vicent Ward; O Reflexo do Medo (2014), de John Erick Dowdle... Em 2013, alguns rumores ainda não concretizados, anunciaram que Roberto Benigni, mundialmente conhecido após o sucesso de A vida é bela (1997), faria um filme baseado na Commedia.

	Dante, além dos diretores e roteiristas de cinema, também inspirou escritores, sendo Alessandro Manzoni um deles. Sua inspiração aparece no Canto III do Paraíso, o qual conta a história da freira que foi raptada, Piccarda Donati, e que se encontra no primeiro círculo do céu, a Lua, local para aqueles que não conseguem seguir seus votos religiosos, pois foram impedidos de fazê-lo, mas que também, ao terem a oportunidade de voltar à vida religiosa, não o fizeram.

	 

	Virgem Irmã no mundo fui; apela

	ora à tua mente; se a memória guarda

	de mim, não lhe obstará eu estar mais bela

	 

	para reconhecer que eu sou Piccarda,

	que aqui com estes bem-aventurados

	sou venturosa na esfera mais tarda.

	 

	Nossos afetos, que são só inflamados

	no aprazimento do Espírito Santo,

	gozam por ser a seu mando formados.

	 

	E esta sorte, que funda encontras tanto,

	nos é dada por negligência

	em nossos votos, falhos nalgum canto. (Par. III: 46-57, p. 27, 2014)

	 

	Séculos mais tarde, em I Promessi Sposi (1840-42), Manzoni se inspira na história de Piccarda, mas, utilizando como personagem Lúcia. Ignazio Silone que, por sua vez, foi leitor de Manzoni, também criou uma noviça em suas obras, Severina (2011). Severina, devido as suas opiniões contrárias àquelas da Igreja, representada pela Madre Superiora, viu-se obrigada a deixar o convento e a vida religiosa. Outro, que pode ter se inspirado em Dante, foi Carlo Goldoni, que “criou” o personagem Arlequim, na peça Arlequim, servidor de dois amos (1976), já que Dante, no Canto XXI do Inferno, fala daqueles que trapacearam na conquista de cargos públicos ou que roubaram seus patrões.

	 

	todos naquela terra assim bendita

	são trapaceiros, exceto Bonturo:

	lá o não é sim quando o dinheiro dita. 

	(...)

	Calcabrina e Alichino, vinde à frente, (Inf. XXI: 40-118, p. 149, 2014)

	 

	Seguindo na esteira de Manzoni (1840-42), temos, ainda como obras que fizeram referências à Commedia, Nove ensaios dantescos (2011), do argentino Jorge Luis Borges, texto escrito entre as décadas de 40 e 50. Borges (1899-1986), tido como escritor de periferia, influenciou escritores consagrados, como Italo Calvino e Umberto Eco. A primeira obra do escritor argentino sobre Dante foi Mi primer encuentro con Dante (1961), na qual ele narra seu primeiro contato com a Commedia, que foi em um trem. Nesse trem, o escritor argentino começou a leitura, na tradução para o inglês, e a concluiu em italiano. 

	Apresentam-se também, como rizomas da Commedia, Paraiso Perduto (2015), de John Milton; a poesia Invernale, constante na obra I Colloqui (1911), de Guido Gozzano; Se questo è un uomo (1947), de Primo Levi; O Clube Dante (2005), de Matthew Pearl; a trilogia Os crimes do Mosaico (2006), Os crimes da Medusa (2006) e Os crimes da Luz (2007), de Giulio Leoni; Todos contra Dante (2008), de Luís Dill; A Armadilha de Dante (2010), de Arnaud Delalande; o capítulo Infernos, que aparece na obra Sobrevivência dos vagalumes (2011), de Georges Didi Huberman; Aristóteles e Dante Descobrem Os Segredos do Universo (2012), de Benjamin Alire Sáenz; Inferno (2014), de Dan Brown – também adaptado para o cinema –; Il mistero del male (2013), de Giorgio Agamben; a trilogia O inferno de Gabriel (2013) O julgamento de Gabriel (2013) e A redenção de Gabriel (2014), de Sylvain Reynard; Condenada (2013) e Maldita (2014), de Chuck Palahniuk.

	A Commedia no Brasil

	Em específico no Brasil, também há publicações que se inspiraram na obra de Dante: Nel mezzo del camin, de Olavo Bilac; No meio do caminho (1930) e A máquina do mundo, publicadas em Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade; Prefácio Interessantíssimo, de Paulicéia Desvairada (1922), a poesia Carnaval Carioca, da obra Clã do Jabuti (1927) e Macunaíma (1928), de Mario de Andrade; Invenção de Orfeu (1952), de Jorge de Lima; Tambor cósmico e Constelações, de César Leal; Meu Dante (1969), de Henriqueta Lisboa; Finismundo: a última viagem (1990), de Haroldo de Campos; Por que ler Dante, de Eduardo Sterzi (2008); A Divina Paródia (2009), de Álvaro Cardoso Gomes; e Nove cartas sobre A divina comédia – Navegações pela obra clássica de Dante (2013), de Marco Lucchesi.

	Dentre as raízes oriundas da Commedia, aqui no Brasil, um escritor ganhou destaque por sua proximidade com Dante, originando a pesquisa de diversos estudiosos da área literária: Machado de Assis, denominado por alguns como “O Dante do Cosme Velho”, em sua obra Memórias póstumas de Brás Cubas (2009), na qual há o capítulo Virgília casada. A obra apresenta semelhanças com a dantesca, já na composição de seus personagens, uma vez que a obra machadiana é narrada pela perspectiva de um morto, Brás Cubas, cuja amada chama-se Virgília. Machado também citou trechos da Commedia em outros textos, como Aurora sem dia (1873) e A nova geração (1879).

	 


Conclusão

	As perguntas lançadas originalmente, após a introdução feita a partir de Deleuze e Guattari, sobre entender a literatura não como um sistema classificatório e linear, no qual, cada texto deve pertencer a uma determinada etiqueta e sem ponto de contato com as demais obras, mas sim, um sistema rizomático, no qual há um tronco principal e fecundo que proporciona o surgimento de diversas raízes, umas mais fortes, que se fixam ao longo do caminho e sobrevivem, outras, mais fracas, apenas surgem e após definham, nos faz pensar que é assim que devemos entender a literatura. Nesse sentido, a Commedia foi um dos troncos centrais do qual se originaram diversas raízes. Algumas, logo em princípio, já se apresentaram como raízes fortes, caso de Agamben, outras só o tempo dirá se sobreviverão. Mas, retornemos aos nossos questionamentos: Quem é o sujeito da Commedia hoje? O fator ideológico para nós ainda é aquele da Commedia de outrora? Como a Commedia é tratada hoje? Que ideologia se usa para isso?

	A Commedia fora dita como o grande poema universal, segundo Borges. Para outros, como poema sacro e, ao longo de seus versos, nos trouxe uma Itália de disputas entre guelfos e gibelinos, de amores proibidos, como o de Paolo e Francesca, de histórias interrompidas, como a de Piccarda Donati, da corrupção da Igreja, levando papas ao total desprestígio, sendo postos no Inferno – um deles devido à sua renúncia como verdadeiro apóstolo de Cristo, outros tantos devido às suas más conduções da Igreja Cristã. Pode-se concluir que a Commedia, independente da sua época, é a história do homem, da humanidade, santa e pecadora que, ao longo de sua existência terrena, vive sobre a balança do bem e do mal, mas que, após a morte, do lado de lá, almeja, independente de suas atitudes na terra, quando vivos, alcançar o Empíreo. 

	E, nesse fato, reside a contemporaneidade, nos moldes cunhados por Giorgio Agamben, da obra dantesca. Em O que é o contemporâneo? (2009) Agamben sugere trazer os textos, independente da época que foram escritos, para analisarmos sobre a ótica do hoje, e esse anacronismo é chamado de contemporâneo. Contemporâneo é o fato de uma obra ter sido escrita há sete séculos, mas ainda continuar tão presente, despertando cada vez mais a leitura de diversos estudiosos, seja no campo da filosofia, seja por meio das religiões, seja na literatura. Não ao acaso, a Commedia é a mãe de uma língua, já que essa obra suscita estudos desde seu título, perpassando pela sua formatação física, a questão linguística, histórica...

	Retomando, então, o conceito de Calvino sobre os clássicos, verifica-se que não se possui um conceito fechado, restrito, do que esses clássicos realmente são, tornando-se uma verdade universal. O quê há são constatações que ajudam a identificá-los. Os clássicos não são lançados como clássicos, é a sociedade que os transforma em clássicos, pois é ela a responsável em fazer com que um dado livro esteja vivo por várias gerações, influenciando pensamentos e culturas. São as releituras e também as traduções da Commedia que fazem com que ela ultrapasse as fronteiras físicas e também da história.

	A riqueza da Commedia está na sua inesgotabilidade, pelo menos até onde conseguimos vislumbrar, de seus estudos. O grande poema de Dante sempre foi visto, por aqueles que, assim como nós, estão começando a trilhar os caminhos da literatura, como o texto reservado aos sábios, tal como o livro proibido pelo bibliotecário, em O nome da rosa (2009), de Umberto Eco. No entanto, este livro de difícil acesso, já que estava colocado na prateleira, muito distante de nosso alcance, foi retirado e trazido até nós. E, diante dele, nos perguntamos: conseguiremos compreender toda a sua magnitude? Com certeza não, pois a Commedia é fonte inesgotável de saber. A certeza que temos é que, com os recursos certos, começamos a compreendê-la, e que a viagem pela selva escura tornou-se mais clara com a ajuda dos vagalumes, como apresentado por Pier Paolo Pasolini (1975) que, tal como a obra dantesca, perduram até os dias atuais, mesmo em meio a tantas adversidades. 
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	The readings of the dantesque Commedia

	Abstract: When a literary work is published, the publisher who does it and, properly, the author who writes it, expects it to be well criticized and, consequently, to achieve the merits within the readers, but that only time can tell. Those that achieve success are called canons or classics. Dante Alighieri's Commedia is an example. Since his writing, in the fourteenth century, to this day, the Dantesque work has inspired many writers worldwide. The present work intends to list some works, in poetry, prose and in the cinema, which originated from the Italian poem. It is important to highlight that we do not intend to discuss all the works here, since it is believed that over seven centuries there is an extremely extensive list of publications that had Commedia as starting point. As a theoretical reference for this article, the work of Italo Calvino and Gilles Deleuze and Félix Guattari, with the rhizomes theory, will be used.
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	Resumo: O ensaio “Ἂρρητος Κόρη”. Os limiares indizíveis entre mito e mistério tem como objeto a análise conduzida por Giorgio Agamben sobre a figura mítica de Kore, a partir de seu ensaio crítico La ragazza indicibile. Mito e mistero di Kore (Milão, Electa, 2010). Através da comparação entre a dissertação filosófica de Agamben e a investigação pictórica de Monica Ferrando, relembrando as fontes antigas de mitos eleusinos e órficos, o ensaio prossegue no aprofundamento do mito de Kore e Demetra, um dos mais importantes na tradição ocidental. O mito em questão sugere múltiplos caminhos de investigação: a relação entre visível e invisível, entre o ver e a visão, para citar um exemplo. Em Kore e Demetra, os antigos identificaram o limiar entre masculino e feminino que reflete uma outra dualidade ou àquela primordial entre vida e morte, luz e trevas. O mistério de Kore perdura no seu indizível, naquela condição limiar que o pensamento de Agamben e a mão pictórica de Ferrando traçam tão limpidamente. 
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	Na epígrafe da sua obra Speculum. L’altra donna, Luce Irigaray, coloca um fragmento que afirma: “o lugar cego de um antigo sonho de simetria” (IRIGARAY, 1998, p. 7, tradução nossa). Simetria que Giorgio Agamben procura delinear trabalhando sobre o mito de Kore. O estudioso realiza um elegante comentário filosófico em que pretende refazer o mistério contido nos ritos iniciativos de Eleusis, cujos fundamentos residem no culto a Demetra e Kore. Um comentário isento de intenções explicáveis ou reveladoras. Agamben viaja ao redor desse mistério, explora suas obscuridades, agindo maieuticamente para chegar ao indizível. É o próprio filósofo que chega a ex-vocare, a puxar para fora, para fazer aparecer Kore ““a menina” por excelência. Kore é a vida enquanto não se deixa “dizer”, isto é, definir de acordo com a idade, a identidade sexual e as máscaras familiares e sociais” (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 12, tradução nossa). A escrita filosófica de Agamben se confronta com a natureza indizível de uma das figuras míticas mais obscuras, ambíguas, inefáveis, a qual mora entre as coisas não pronunciadas, inexprimíveis. Em reflexo se coloca a narração por imagens da obra de Monica Ferrando, os lugares visitados pela deusa tornam-se visíveis através das pinceladas delicadas e inquietas da autora, assim como as personagens do mito eleusino, primeiramente com Demetra e Ares, seguido por Kore, que nasce na luz para depois descer nas trevas.  E a própria narração é formulada nas legendas das várias pinturas, e, somente para citar alguns exemplos: Attonita ella protese le mani insieme per cogliere il bel giocattolo (p. 38), Ma proprio a un serpente andasti in sposa (p. 51), Ma non appena l’anima abbandona la luce del sole (p. 72), Si slanciò simile a una menade, scese di corsa (p. 72), Ma Ade insidiosamente mi prese il seme del melograno (p. 87).38 Imagens poderosas cujas paisagens emergem com força, um aflorar dos lugares ancestrais da memória e do inconsciente. As cores ora exaltam, ora esfumam atenuam os contornos dos objetos, dando vida à metamorfose do espaço em lugar. Lugar habitado por presenças e ausências, por imagens inquietantes, evasivas. Nem sempre é claro se a imagem, fixada na pintura, é aquela que retrata o desaparecimento ou o afloramento da personagem. E a donzela indizível? É retomada pela mão da pintora, que cansativamente toma forma enquanto tenta se desvencilhar do jugo das trevas. Imagem liminar, a qual permanece entre dois mundos, o infero e o supero; donzela mas também mulher, filha mas também mãe, que carrega consigo a nostalgia daquela inseparável parte de si, outra face, a de Demetra. Agamben revê os estudos de Kerenyi e de Jung sobre o Urkind, a criança e sobre Kore, eterna donzela, como emblema do indefinido:

	A respeito de Kore, a “donzela divina”, a indeterminação que age sobre ela é ainda mais inquietante, pois tenta anular e por em questão a distinção entre as duas imagens essenciais da feminilidade: a mulher (a mãe) e a donzela (a virgem.) Primeiramente, como precisa Kerényi, o termo virgem não deve ser entendido no sentido antropomórfico. O “elemento primordial” que está em questão sobre Kore “parece mais aquilo de uma etera39do que de uma virgem” Kerényi cita, além disso, uma inscrição de Delos, onde as duas divindades eleusinas, Demetra (a mulher) e Kore (a filha) são paradoxalmente identificadas: kai kores/ kai gynaikos, em conjunto criança e mulher. (AGAMBEN; FERRANDO 2010, p. 8-9) 

	Καί κόρης/ καί γυναικός, (respectivamente donzela e mulher) as duas divindades, sobre as quais falam os mistérios de Eleusis, são indizíveis. Kerényi assume que o significado de Perséfone é “estar no limiar de Hades” (KERÉNYI; JUNG, 1948, p. 160, tradução nossa), concedendo-lhe, dessa forma, o papel de vestal40 das soleiras mais extremas. A condição limiar da soleira não indica somente uma fronteira, uma linha de separação, mas sim um lugar a ser habitado, que não junta ou separa os dois mundos, ἡ χθών e ἡ γῆ, (respectivamente o ctônico e a terra), mas é partícipe de ambos. Assim, a jovem Kore, pertence às trevas e à luz, à morte e à vida, sendo filha e também mãe, sendo menina e mulher ao mesmo tempo. Giorgio Agamben e Monica Ferrando, fazem um comentário quiasmático, mesclando duas linguagens, a filosófica e a pictórica, invocam à cena o mistério de Kore, sem desvendar-lhe a enigmática inquietude. Eles não contam o evento, mas chamam o indizível à cena. A escrita filosófica de Agamben e o olhar artístico de Ferrando movem os fios dos que Ossola, no prefácio a Fabula Mistica, de Michel de Certeau define como “meridianos da ausência” (2008, p. 7, tradução nossa), in limine ao mito e ao mistério, o μῦθος, que é palavra, conto sagrado ou fabuloso e o  Μυστήριον que remete a o que é secreto e arcano. O verbo μύειν, “iniciar, significa etimologicamente “fechar” – os olhos, mas sobretudo a boca” escreve Agamben e recorda que “no início dos ritos sagrados, o arauto ‘ordenava o silêncio’”. (AGAMBEN, 2010, p. 12).  

	A pintura a pastel de Monica Ferrando, com o título Kore del Cosmo, pupilla, reproduzida no volume La ragazza indicibile, mito e mistero di Kore, retrata a deusa no interior de uma grande pupila. A donzela está gravada no movimento quase imperceptível de seu frágil corpo, como uma ferida, um corte invisível dentro de um olhar. Subitamente se define a ligação que subsiste entre o enxergar e a deusa jovem. Segundo a etimologia grega, κόρη significa “sim, donzela”, mas também, “pupila”; logo pressupõe em si mesma a promessa de uma visão.  Essa εποπτεία é o auge do caminho iniciativo dos mistérios e segue outros dois graus de iluminação, ἡ τελετή e ἡ μύεσις. O pensamento grego é movido pela convicção de que o saber esteja ligado estreitamente ao ato de ver, expresso por um grande leque de verbos: ὁράω que, na forma passiva, significa “tornar-se visível”, “aparecer”. Todavia, quando é utilizado no tempo aoristo remete ao significado traslado de “conhecer, entender, refletir” e, por fim, no tempo perfeito, é traduzido com o presente “eu sei”. Um outro exemplo, o verbo favorito de Homero, o qual designa o “olhar em visão” e, portanto, o “contemplar”. O verbo θεάομαι, cujo sinônimo é θεωρέω, ou seja, “estar atento ao espetáculo”, logo, “examinar”, “considerar”. Este caleidoscópio verbal permite demorarmos sobre um aspecto dos mistérios de Eleusis, o de olhar, de observar. Aristóteles já enfatizava que essas iniciações não eram ensinamentos, e sim marcas:

	 

	…Τὸ διδακτιχὸν καὶ τὸ τελεστικόν. τὸ μὲν οὖν πρῶτον ἀκοῇ τοῖς ἀνθρώποις παργίνεται, τὸ δὲ δεύτερον αὐτοῦ παθόντος τοῦ νοῦ τὴν ἒλλαμψιν‧ ὅ δὴ καὶ μυστηριῶδες Ἀριστοτέλης ὠνόμασε καὶ ἐοικὸς ταῖς Ἐλευσινίαις (ἐν ἐκείναις γὰρ τυπούμενος ὁ τελούμενος τὰς θεωρίας ἦν, ἀλλ’οὐ διδασκόμενος).

	O ensino e a iniciação. O primeiro chega aos homens por meio do ouvido, a segunda porque o próprio Noûs sofre a iluminação; esse foi definido também como mistério por Aristóteles e parecido com as iniciações eleusinas: durante esses, o iniciado recebia uma marca por meio das visões e não um ensinamento. (TONELLI, 2015, p. 214-215, tradução nossa)

	 

	Elemento fundamental da análise de Agamben é a consideração de que os mistérios eleusinos não se encaixavam no paradigma didático; não se tratava, portanto, de um ensinamento, de uma doutrina, na qual o homem devia ser iniciado, mas sim algo em que deveria ter uma experiência de maravilha e de silêncio, como acontece no ato de contemplar, nos ritos cristãos, os quais compartilham com os ritos pagãos a mesma aura de mistério e sacralidade. O silêncio ao qual eram obrigados os iniciados não comportava – sugere Agamben – o calar e o manter escondidosos não iniciados, no entanto, pertencia aos próprios iniciados, os quais puderam ter: “acesso a uma experiência de não conhecimento – ou melhor, de um conhecimento não discursivo – não deviam colocar em palavra o que tinham visto ou sofrido. O silêncio é despertado pela surpresa: 

	 

	[…] μέγα γάρ τι θεῶν σέβας ἰσχάνει αὐδήν. (TONELLI, 2015, p. 68) 

	 

	[…] uma grande estupefação diante dos deuses impede a voz (AGAMBEN, 2010, p. 13)

	 

	Agamben prossegue observando que, revelar um mistério, em grego, se cria com a expressão «exorchesthai ta mysteriai» (AGAMBEN, 2010, p. 13) ou seja, “dançá-lo embora ou fora”. Dança entre a vida e a morte, entre dentro e fora, entre luz e escuridão, entre visível e invisível. Dança que “é uma arte que tem origem na própria vida, pois não é senão que uma ação do conjunto do corpo humano, ou seja, uma ação transposta em um mundo, em uma espécie de espaço-tempo que não é mais exatamente o mesmo daquele da vida prática” (FECHNER et al., 1992, p. 68, tradução nossa). O mistério, o que é obscuro, que pertence ao que não é dito, ao não dizível, ao reino do silêncio, é revelado por meio da dança, com um caminho que é movimento, uma dialética entre luz e sombra, entre dentro e fora. Uma filósofa espanhola, María Zambrano, utiliza a imagem da Aurora, que convoca as trevas, a fim de que possam dançar na luz, no fogo. Agamben alerta sobre uma interpretação mística dos fragmentos de Aristóteles, segue-lhe a trama precisa e racional, trabalhando sobre as palavras, sobre a linguagem reveladora e funcional do filósofo grego, que fala da experiência vivida pelos iniciados em Eleusis, não como “um êxtase irracional, mas uma visão semelhante à theoria, ao conhecimento supremo do filósofo” (AGAMBEN, 2010, p. 15). O iniciado não aprendia nada, contudo, se doava a si mesmo. A análise dos fragmentos aristotélicos permite a Agamben mergulhar na dissertatio que fica em torno da indizibilidade, centro nevrálgico dos mistérios. Seguindo os testemunhos dos cristãos e λεγόμενα, fórmulas iniciáticas, é licito achar que o desenvolvimento de δρόμενα, dos rituais, acontecessem no mais completo silêncio. Aristóteles em sua Metaphysica afirma que o conhecimento sucedia através do θιγεῖν καὶ φάναι, ao tocar e ao nomear, se tratava, então, de um conhecimento nominal. Aristóteles põe em distinção φάσις e κατάφασις, ou seja, entre nominação isenta do juízo e proposição, a qual pode dizer algo. Partindo destas considerações Agamben analisa, sabiamente, a duplicidade natural do conhecimento:

	O conhecimento adquirido por Eleusis, podia, portanto, ser expresso através de nomes, mas não através de proposições, a “menina indizível” podia ser nomeada, mas não dita. No mistério não havia, consequentemente, espaço para o logos apophantikos, mas apenas pelo nome. E, nesse, havia algo como um “tocar” e um “ver”. (AGAMBEN, 2010, p. 15) 

	Ver e tocar são as duas polaridades, em que a palavra vira lugar de conhecimento. O Inno a Demetra, primeira testemunha que chegou até nós, encena o drama do mistério do rapto de Kore, filha de Demetra e Zeus:

	 

	παίζουσαν κούρῃσι σὺν Ὠκεανοῦ βαθυκόλποις,/ ἂνθεά τ’ αἰνυμένην ῥόδα καὶ κρόκον ἠδ’ἲα καλὰ/ λειμῶν’ ἄμ μαλακὸν καὶ ἀγαλλίδας ἠδ’ ὑάκινθον/ νάρκισσόν θ’, ὃν φῦσε δόλον καλυκώπιδι κούρῃ/ Γαῖα Διὸς βουλῇσι χαριζομένη πολυδέκτῃ/ θαυμαστὸν γανόωντα, σέβας τότε πᾶσιν ἰδέσθαι/ ἀθανατοις τε θεοῖς ἠδὲ θνητοῖς ἀνθρώποις˙

	Enquanto jogava com as filhas do Oceano do seio profundo / colhendo flores: rosas, crocus e lindas violetas / no jardim macio, e irís e jacinto / e o narciso que gerou, armadilha para a moça do rosto-botão / Gaia por ordem de Zeus, para agradar o deus que vários / os acolhe / lindo, fulgido , maravilha sagrada para todos naquele dia verem / deuses imortais e humanos mortais. (TONELLI, 2015, p. 37) 

	 

	A donzela, que brinca, que colhe flores, primaveris e de inverno tardio – a rosa, o crocus, as violetas, a íris e o jacinto – é a imagem brilhante, ela cumpre gesto simples, infantil, um jogo aparentemente isento de malícia. Porém, ao colher, ao tirar a vida dessas flores, cria-se o prelúdio de um fim, de uma dramática mudança. O narciso é uma flor que provoca atordoamento, e, portanto, um abaixamento de defesas que chega rapidamente ao rapto de Kore. Deixa-se colher, também ela, como uma flor, sendo engolida pela terra, pelas trevas, pela escuridão. Assim, Kore vira esposa de Hades, rainha dos ínferos, de um mundo invisível, deslocado em algum lugar subtérreo inacessível. Transforma-se em Perséfone, aquela que traz a morte, aquela que agarra o que se mexe, como põe em hipótese Platão na obra Cratilo. Uma pintura de Monica Ferrando retrata o átimo em que a donzela é arrastada para longe, enquanto estava colhendo a última flor, e e ela mesma é colhida. A imagem de um ligeiro cromatismo – branco, azul, marrom, preto, rosa –, deixa a interpretação do olhar o gesto de Perséfone, que vira a cabeça para trás, entre abandono e resistência, com os braços encurvados que estão para se render e ao mesmo tempo agarrar-se à relva que se mudou do verde vivo ao marrom escuro. Assim com os cabelos soltos, da jovem deusa, os quais já se confundem na escuridão que a rodeia. De fundo o cerúleo que imita uma profundeza insondável. 

	O rapto de Perséfone por parte de Hades produz uma mudança na natureza, assim como acontece, observa, James Hillman, na psique humana:

	Com a intervenção de Hades, o mundo é revirado. O ponto de vista da vida para de possuir validez. Agora os fenômenos não são vistos somente pelos olhos de Eros, da vida humana e do amor, mas também por meio de Thanatos, cujas frias e paradas profundezas não possuem ligação com a vida. Revirando deste modo os fatos, participamos o rapto cometido por Hades [...] a psicologia arquetípica do triangulo Hades-Perséfone-Demétra não acabou na Grécia. [...] A experiência de Perséfone se apresenta novamente em cada um de nós, nas improvisas depressões, quando nós nos sentimentos aprisionados no ódio, frios, como paralisados e subtraídos à vida elevados no fundo por uma força invisível, por meio da qual queríamos escapar [...]. Nós nos sentimos invadidos, abaixo dos nossos pés, agredidos e pensamos à morte. (HILLMAN, 1973, p. 66, tradução nossa)

	Uma força obscura, visceral, que provém o fundo, de um magmático subsolo, do que se esconde em nossa psique. As fontes antigas narram por fragmentos os mistérios dos ritos iniciativos da tradição grega, “o mysterion, um drama sagrado, cuja forma não pode ser alterada, porque ela não revela nem representa, mas simplesmente apresenta. Ou seja, isso, não torna visível o invisível, mas o visível.” (AGAMBEN, 2014, p. 133, tradução nossa). A dialética entre visível e invisível se explica através da eterna represália entre luz e trevas, entre Kore, radiante pupila e Perséfone, esposa dos ínferos. A descensus ad inferos é mergulhar nas entranhas, alcançar o lugar mais obscuro, um não lugar invisível. Assim torna-se uma imagem de limite, porta entre o mundo luminoso e o mundo obscuro, entre o que vive na superfície e o que está enterrado nos túneis sombrios de Hades. Talvez o ponto de conjunção entre o ser e o nada que “são indiscerníveis. É a inexistência absoluta do Nada que faz com que ele precise do Ser, de modo que somente é visível sob a aparência de “laços de não-ser”, de não-seres relativos e localizados, relevos ou lacunas no mundo” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 71). 

	Mora no limite, é porta que conjunge e disjunge ao mesmo tempo os dois mundos, ctônico e azul “A porta é todo um cosmos do Entreaberto” (BACHELARD, 1978, p. 352), objeto/lugar que se abre para algo e sela outra coisa. Uma pintura de Ferrando retrata uma sombra que aparece imperceptível, quase dissolvida, levanta os braços em direção ao céu, entretanto não está claro se está saindo ou entrando da caverna obscura, que está atrás dela. A legenda do quadro relata Ritorno di Kore é o momento em que, graças à intervenção de Zeus, a donzela, já esposa das trevas, pode se reunir com a mãe Demetra, a qual a procurou em vão pelo mundo inteiro e que somente, graças à comoção de Hécate e à luminosidade de Helios conheceu a verdade, o rapto, a violência do irmão obscuro. Depois de ter ameaçado matar a raça humana, transformando a Terra em um lugar estéril e árido, Demetra tem novamente consigo a filha. O retorno de Perséfone à luz, faz renascer as flores, árvores, jardins, frutas. Toda a natureza volta a viver com a sua passagem:

	 

	ἡ δὲ ἰδοῦσα/ ἤϊξ' ἠΰτε μαινὰς ὄρος κάτα δάσκιον ὕλῃς./ Περσεφόνη δ' ἑτέρ[ωθεν ἐπεὶ ἴδεν ὄμματα καλὰ]/ μητρὸς ἑῆς κατ' [ἄρ' ἥ γ' ὄχεα προλιποῦσα καὶ ἵππους]/ ἆλτο θέει [ν, δειρῇ δέ οἱ ἔμπεσεν ἀμφιχυθεῖσα·]/ τῇ δὲ [φίλην ἔτι παῖδα ἑῇς μετὰ χερσὶν ἐχούσῃ] (TONELLI, 2015, p. 62) 

	A deusa vendo sua filha / se jogou, como uma mênade na montanha obscura de selvas / Por sua vez Perséfone, quando viu o belo rosto / de sua mãe, deixando a carroça e os cavalos, / desceu correndo e jogou seus braços ao seu redor, apertando-se a ela. (AGAMBEN, 2010, p. 88) 

	 

	Entretanto, o engano de Hades, projetado antes que ela deixasse as trevas imediatamente descoberto por Demetra, obriga Perséfone a não ser inteiramente da luz, e, por outro lado, a impede de ser completamente das trevas. A semente de romã oferecida por Hades à mulher pronta apara voltar a Terra causa essa dicotomia existencial:

	 

	αὐτὰρ ὅ γ’ αὐτὸς/ ῥοιῆς κόκκον ἔδωκε φαγεῖν μελιηδέα λάθρῃ/ ἀμφὶ ἓ νωμήσας, ἳνα μὴ μένοι ἢματα πάντα/ αὖθι παρ’αἰδοίῃ Δημήτερι κυανοπέπλῳ. (TONELLI, 2015, p. 60) 

	[…] ele, no entanto, / deu para ela comer as sementes de romã, doce como o mel – furtivamente olhando ao seu redor – para que ela não ficasse para sempre / lá em cima com a saudosa Demetra da túnica escura.  (AGAMBEN, 2010, p. 88)

	 

	E assim, conta Kore à mãe:

	 

	αὐτὰρ ὁ λάθρη/ ἔμβαλέ μοι ῥοιῆς κόκκον, μελιηδέ’ ἐδωδήν,/ ἂκουσαν δὲ βίῃ με προσηνάγκασσε πάσασθαι. (TONELLI, 2015, p.  62;64) 

	Mas Hades, insidiosamente / entregou-me as sementes de romã – alimento doce como o mel, / e, contra a minha vontade, com a força me obrigou a comê-lo. (AGAMBEN, 2010, p. 88)

	 

	Perséfone se deixa seduzir por Hades, comendo a semente de romã, é obrigada a passar um terço do ano no Reino das trevas. Kore, a moça indizível, é este limite. Aquele limite impalpável entre luz e sombra, entre vida e não-vida. Monica Ferrando realiza com Agamben uma filosofia por imagens, seguindo a lição de Benjamin e de Aby Warburg. O texto de Agamben, parece, somente por um momento, iluminar as ruínas retirar no sítio filológico feito por Ferrando, dando vida a um prismático jogo de espelhos, no qual, se reflete o mistério heleusino, e, por fim, o mistério da própria existência. Kore representa, também, o limite entre duas entidades, “divide e une o animal com o homem (e com Deus) e o homem (e o Deus) com a sua animalidade. […] confunde e indetermina a fratura entre a mulher e a menina, a virgem e a mãe, e assim, aquela entre o animal e o humano, entre este e o divino” (AGAMBEN, 2010, p. 28). O deus e o homem pertencem à mesma animalidade, por isso conseguem se comunicar. 

	O trabalho filológico por obra de Ferrando, a realização de um repertório de textos de Platão, Homero, Calímaco, Proclo, Ovídio, só para citar alguns, é a trama de palavras que está como contraponto em tom poderoso às imagens, às vozes e aos fragmentos guardados na memória como um tesouro atávico. Uma arqueologia dos textos que se une à linha de pensamento de Agamben e narra o indizível mistério de Kore.

	Mas qual é o verdadeiro mistério? Agamben não traça uma conclusão, entretanto, considerando o discurso que ele escreve, afirma que viver a vida é a verdadeira iniciação, “não é uma doutrina, mas à própria vida e à sua ausência de mistério. Isso nós aprendemos, que não há nenhum mistério, apenas uma menina indizível” (AGAMBEN, 2010, p. 32). Uma afirmação concisa, capaz de abri rum caleidoscópio de sugestões. Sabemos quanto fascínio suscitou o mito de Kore na literatura, no pensamento psicanalítico e filosófico, pensemos às reescrituras de Ovídio, Claudiano, Marino, Goethe, Ritsos – apenas para citar alguns exemplos – os quais miram a dar preferência a alguns aspectos a respeito de outros, a reviver a luta entre luz e sombra, a dialética do tempo, a sedução do mal e o abandono à paixão. Entretanto, falta a voz de Kore, a qual parece sofrer, se voltarmos à primeira fonte do conto mítico, tudo o que acontece a ela. E a sua νέκυια não é a iniciação a um percurso interior, consciente e desejado. Entretanto, a moça indizível l 'Ἂρρητος Κόρη, vive como luz entre os vivos, e como sombra entre os mortos:

	 

	Nunc dea regnorum numen commune duorum,/ cum matre est totidem, totidem cum coniuge menses./ Vertitur extemplo facies et mentis et oris;/ nam, modo quae poterat Diti quoque maesta videri,/ laeta deae frons est, ut sol, qui tectus aquosis/ nubibus ante fuit, victis e nubibus exit. (Ovidio, Metamorphoses V, 566-571)

	Agora Proserpina, torna-se uma divindade comum aos dois reinos, permanece alguns meses com a mãe e alguns outros com o marido. Imediatamente ela muda, de espírito e de aspecto: se até recentemente podia aparecer obscura demais até para Plutão, agora na frente brilha a ela a joia, assim o sol, já coberto por nuvens de chuva, enfrenta as nuvens, vitorioso.  (AGAMBEN, 2010, p. 90) 

	 

	Nenhum mistério é desvelado, todavia, fica o rosto de uma moça, quase uma Psique, a qual aparece de um lugar ancestral da memória, como se observa no quadro de Ferrando, que tem como título La ragazza indicibile. O olhar quase vazio, porém, repleto de interrogativas, os lábios distorcidos em um sorriso inefável como o de uma antiga Gioconda. Ela fica no limiar, conhece a verdade, mas não profere palavra. Olha, observa, ou melhor, vê. A νέκυια a conduziu à morte ou à vida, explorou o fundo, o malestrom da existência.  Da sua atenção a quem encontra seus olhos vidrentos. Possui em si a antítese, a diplopia, o rasgo do véu de Maya. Há um vínculo indissolúvel entre filosofia e poesia, dois caros mundos para Agamben, duas substâncias diferentes, mas constituídas pela mesma intensidade. E, portanto, o trabalho arqueológico e filológico conduzido pela filosofia pictórica de Ferrando, não define uma contaminação, mas sim uma seduzível sinestesia. Se lê em uma poesia dedicada a Prosérpina:

	 

	E fra queste colonne

	deserte,

	mentre l’erba ingiallisce e tu, splendore

	sereno, ti nascondi oltre le piane,

	si compie il tempo.

	La mia notte è vicina. Ora s’accende

	fra l’ombre sotterranee, Ade, il tuo serto

	sovrano, m’incanta

	senza pietà. Ah, ti videro

	un giorno questi cieli sfolgorarmi

	in viso, sciami

	di fiori calpestando alto ghermire

	sul cocchio il mio terrore.

	Fui donna e Dea. Per il tuo amore seppi

	le formule delle maliarde e i canti

	lunari delle vergini,

	la palude e la reggia

	occulta della vita.

	Ma poi rinacqui ahlla mia terra: ad ogni

	verzicare

	d’anno, mi si disserra 

	la Madre;

	e l’aroma dei campi

	fioriti al mio passaggio,

	il delirio dell’acque al nuovo sole

	mi smarriscono a te. Ritorno fonte

	non tocca, allora,

	come quando ignoravo la tua forza.

	Oh non chiamarmi:

	nulla da te mi separa, se aerea

	luce mi accerchia;

	nulla da lei mi stacca, nei tuoi regni di roccia:

	nell’instabile forma che mi volge

	riconosci il mio viso unico, foggia

	persa agli sguardi,

	mistero che ti cerca e fugge, segno

	che fa la notte vaga e nelle selve 

	dilegua, o impallidendo 

	i cieli

	vince la sera.

	(VIRGILITO, 1954, p. 14-15)41

	 

	Uma palavra poética intensa que parece dar voz àquele rosto elusivo de Kore, e, também, sutura uma forte ligação invisível entre os dois olhares de Monica Ferrando e Giorgio Agamben e faz reviver o eco poderoso do rito heleusino. Uma iniciação à vida, uma iniciação à luz, “mistério que te procura e foge” (VIRGILITO, 1954, p. 14-15, tradução nossa).
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	«ἊΡΡΗΤΟΣ ΚΌΡΗ». The unspeakble thresholds between myth and mystery

	Abstract: The “Ἂρρητος Κόρη”. The unspeakble thresholds between myth and mystery essay has as object the analyze conducted by Giorgio Agamben about the Kore mythical figure from her critical essay La ragazza indicibile. Mito e mistero di Kore (Milan, Electa, 2010). Through the comparation between the philosophical dissertation of Agamben and the pictorial investigation of Monica Ferrando, remembering the old source of Eleusis and Orfeu myth, the essay proceed on myth deepening of Kore and Demetra, one of the most important on western tradition. The myth suggests many investigation ways: the relation between the visible and invisible, between the “see” and the vision, to give an example. The ancients identified the threshold between male and female in Kore and Demetra, that reflect other duality or the primordial between life and death, light and daskness. The Kore mystery endures in its unspeakable in that threshold condition that the thought of Agamben and the pictorial hand of Ferrando trace so clearly.
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	«ἊΡΡΗΤΟΣ ΚΌΡΗ». LE SOGLIE DELL'INDICIBILE TRA MITO E MISTERO

	Valentina Fiume42*

	Università di Firenze

	 

	Riassunto: Il saggio «Ἂρρητος Κόρη». Le soglie dell'indicibile tra mito e mistero ha come oggetto l’analisi condotta da Giorgio Agamben sulla figura mitica di Kore, partendo dal suo saggio critico La ragazza indicibile. Mito e mistero di Kore (Milano, Electa, 2010). Attraverso la comparazione tra la dissertazione filosofica di Agamben e l’indagine pittorica di Monica Ferrando, richiamando le fonti antiche dei miti eleusini e orfici, il saggio procede nell’approfondimento del mito di Kore e Demetra, uno dei più importanti della tradizione occidentale. Il mito in questione suggerisce molteplici strade di indagine: il rapporto tra visibile e invisibile, tra il vedere e la vista per citare un esempio. In Kore e Demetra gli antichi avevano individuato la soglia tra maschile e femminile che rispecchia un’altra dualità ovvero quella primordiale tra vita e morte, luce e tenebre. Il mistero di Kore perdura nella sua indicibilità, in quella condizione liminare che il pensiero di Agamben e la mano pittorica di Ferrando tracciano così limpidamente.

	Parole chiave: Kore. Agamben. Ferrando. Mito. Indicibile.

	 

	Ad esergo della sua opera Speculum. L’altra donna, Luce Irigaray pone un frammento che recita: “il luogo cieco di un antico sogno di simmetria” (IRIGARAY, 1998, p. 7). Simmetria che Giorgio Agamben tenta di tracciare lavorando sul mito di Kore. Lo studioso realizza un elegante commento filosofico volto a ripercorrere il mistero racchiuso nei riti iniziatici di Eleusi le cui fondamenta risiedono nel culto di Demetra e Kore. Un commento scevro da intenti esplicativi o rivelatori, Agamben percorre il periplo intorno a questo mistero, ne sonda le oscurità compiendo il gesto maieutico di portare alla luce l’indicibile. È il filosofo stesso a ex-vocare, a chiamare fuori, a far apparire Kore, “la “ragazza” per eccellenza. Kore è la vita in quanto non si lascia “dire”, cioè definire secondo l’età, le identità sessuali e le maschere familiari e sociali” (AGAMBEN, FERRANDO, 2010, p. 12). La scrittura filosofica di Agamben si confronta con la natura indicibile di una delle figure mitiche più oscure, ambigue, ineffabili, che risiede tra le cose non dette, indicibili. A specchio si colloca la narrazione per immagini ad opera di Monica Ferrando, i luoghi visitati dalla dea divengono visibili attraverso la pennellata morbida e inquieta dell’autrice, così come i personaggi del mito eleusino, Demetra e Ade in primis e Kore che nasce alla luce per poi discendere nelle tenebre. La narrazione stessa è formulata nelle didascalie dei vari quadri, solo per citare qualche esempio: Attonita ella protese le mani insieme per cogliere il bel giocattolo (p. 38), Ma proprio a un serpente andasti in sposa (p. 51), Ma non appena l’anima abbandona la luce del sole (p. 72), Si slanciò simile a una menade, scese di corsa (p. 72), Ma Ade insidiosamente mi prese il seme del melograno (p. 87). Immagini potenti in cui i paesaggi emergono con forza, un affiorare da luoghi ancestrali della memoria e dell’inconscio. I colori ora esaltano ora sfumano i contorni degli oggetti, danno vita alla metamorfosi dello spazio in luogo. Luogo abitato da presenze e da assenze, da figure inquietanti, inafferrabili. Non sempre è chiaro se l’immagine fissata nel dipinto sia quella che ritrae la scomparsa o l’emersione del personaggio. E la fanciulla indicibile? Viene convocata dalla mano della pittrice, prende forma a fatica mentre tenta di districarsi dal giogo delle tenebre. Figura liminare che sosta tra due mondi, quello infero e quello supero, fanciulla ma anche donna, figlia ma anche madre, che reca con sé la nostalgia per quella parte inseparabile da sé, l’altro volto, quello di Demetra. Agamben ripercorre gli studi di Kerenyi e di Jung sull’Urkind, il fanciullo e su Kore, eterna fanciulla, quale emblema dell’indefinito:
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	Quanto a Kore, la “fanciulla divina”, l’indeterminazione che in essa agisce è ancora più inquietante, perché tende ad annullare e mettere in questione la distinzione fra le due figure essenziali della femminilità: la donna (la madre) e la fanciulla (la vergine). Innanzitutto, precisa Kerényi, vergine non è qui da intendere in senso antropomorfico. L’ “elemento primordiale” che è in questione nella Kore “sembra piuttosto quello di un’etera che non quello di una vergine” Kerényi cita, inoltre, un’iscrizione di Delos in cui le due divinità eleusine, Demetra (la donna) e Kore (la figlia), sono paradossalmente identificate: kai kores/ kai gynaikos, insieme bambina e donna. (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 8-9)

	Καί κόρης/ καί γυναικός (fanciulla e donna), le due divinità di cui parlano i misteri di Eleusi sono inscindibili. Kerényi ipotizza che il significato di Persefone sia «stare sul limite dell'Ade», consegnandole così il ruolo di vestale delle soglie più estreme. La condizione liminare della soglia non designa solo una linea di margine, di separazione bensì un luogo da abitare, che non congiunge né disgiunge i due mondi, ἡ χθών e ἡ γῆ, rispettivamente, lo ctonio e la terra, ma è partecipe di entrambi. Così la giovinetta Kore prende parte all’oscurità come alla luce, alla morte come alla vita, all’essere figlia ma anche madre, all’essere fanciulla e donna insieme. Giorgio Agamben e Monica Ferrando, realizzando un commento chiasmatico, mescidando due linguaggi, quello filosofico e quello pittorico, convocano sulla scena il mistero di Kore, non ne disvelano l’enigmatica inquietudine, non la raccontano, invocano la sua indicibilità sulla scena. La scrittura filosofica di Agamben e lo sguardo artistico di Ferrando muovono le fila da quelli che Ossola nella prefazione a Fabula Mistica di Michel De Certeau definisce “meridiani dell’assenza” (2008, p. 7), in limine al mito e al mistero, il μῦθος, che è parola, racconto sacro o favoloso e il μυστήριον che rimanda a ciò che è segreto e arcano. Il verbo μύειν, “iniziare, significa etimologicamente “chiudere” – gli occhi, ma soprattutto la bocca” scrive Agamben e ricorda che “all’inizio dei riti sacri, l’araldo “comandava il silenzio”” (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 12). 

	Un pastello di Monica Ferrando dal titolo Kore del kosmo, pupilla, ora riprodotto nel volume La ragazza indicibile. Mito e mistero di Kore, ritrae la dea all’interno di una grande pupilla. La fanciulla è fissata nel movimento quasi impercettibile del suo esile corpo, se ne sta come una ferita, uno squarcio invisibile all’interno di uno sguardo. Da subito si delinea il legame che sussiste tra il vedere e la dea giovinetta. Stando all’etimologia greca, κόρη significa sì fanciulla ma anche pupilla, dunque presuppone in sé la promessa di una visione. L’ εποπτεία43 è il culmine del cammino iniziatico dei misteri e segue gli altri due gradi di illuminazione, ἡ τελετή e ἡ μύεσις. Il pensiero greco muove dalla convinzione che il sapere sia congiunto strettamente all’atto del vedere espresso da un folto ventaglio di verbi: ὁράω che alla forma passiva significa “diventare visibile”, “apparire”, mentre quando è usato al tempo aoristo rimanda al significato traslato di “conoscere, capire, riflettere” e infine al tempo perfetto viene tradotto col presente “so”. Solo un altro esempio, il verbo prediletto da Omero che designa il “guardare in visione” e dunque il “contemplare”, il verbo θεάομαι il cui sinonimo è θεωρέω ovvero “star attento allo spettacolo” e dunque “esaminare”, “considerare”. Questo caleidoscopio verbale permette di indugiare su un aspetto dei misteri di Eleusi, quello del guardare, dell’osservare. Già Aristotele sottolineava come queste iniziazioni non fossero insegnamenti bensì impronte:

	 

	…Τὸ διδακτιχὸν καὶ τὸ τελεστικόν. τὸ μὲν οὖν πρῶτον ἀκοῇ τοῖς ἀνθρώποις παργίνεται, τὸ δὲ δεύτερον αὐτοῦ παθόντος τοῦ νοῦ τὴν ἒλλαμψιν‧ ὅ δὴ καὶ μυστηριῶδες Ἀριστοτέλης ὠνόμασε καὶ ἐοικὸς ταῖς Ἐλευσινίαις (ἐν ἐκείναις γὰρ τυπούμενος ὁ τελούμενος τὰς θεωρίας ἦν, ἀλλ’οὐ διδασκόμενος).

	…L’insegnamento e l’iniziazione. Il primo arriva agli uomini attraverso l’udito, la seconda perché il Noûs stesso subisce l’illuminazione; ciò fu anche definito misterico da Aristotele e simile alle iniziazioni eleusine: nel corso di esse l’iniziato riceveva un’impronta dalle visioni non un insegnamento. (TONELLI, 2015, p. 214-215) 

	 

	Un passo fondamentale dell’analisi di Agamben è la considerazione che i misteri eleusini non rientravano nel paradigma didattico, non si trattava dunque di un insegnamento, di una dottrina a cui l’uomo doveva essere iniziato bensì qualcosa di cui doveva far esperienza di meraviglia e di silenzio, come accade all’atto del contemplare nei riti cristiani che condividono con i riti pagani lo stesso alone di mistero e sacralità. Il silenzio a cui erano sottoposti gli iniziati non comportava – ipotizza Agamben – il tacere e il tenere all’oscuro i non iniziati, ma apparteneva agli iniziati stessi i quali avevano avuto “accesso a un’esperienza di non-conoscenza – o, meglio, di una conoscenza non discorsiva – non dovevano mettere in parola ciò che avevano visto o patito. Il silenzio è destato dallo stupore:

	 

	[…] μέγα γάρ τι θεῶν σέβας ἰσχάνει αὐδήν.” (TONELLI, 2015, p. 68) 

	 

	[…] un grande stupore di fronte agli dei impedisce la voce (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 13) 

	 

	Agamben prosegue osservando come in greco rivelare un mistero si formuli con l’espressione “exorchesthai ta mysteriai” (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 13) ovvero “danzarli via o fuori”. Danza tra vita e morte, tra dentro e fuori, tra luce e oscurità, tra visibile e invisibile. Danza che “è un’arte che trae origine dalla vita stessa, poiché non è altro che l’azione dell’insieme del corpo umano, ovvero un’azione trasposta in un mondo, in una sorta di spazio-tempo che non è più esattamente lo stesso di quello della vita pratica” (FECHNER et al, 1992, p. 68). Il mistero, ciò che è oscuro, che appartiene al non detto, al non dicibile, al regno del silenzio, è rivelato con la danza, con un cammino che è movimento, una dialettica tra luce e ombra, tra dentro e fuori. Una filosofa spagnola, María Zambrano, utilizza l’immagine dell’Aurora che convoca le tenebre affinché danzino nella luce, nel fuoco. Agamben mette in guardia da un’interpretazione mistica dei frammenti di Aristotele, ne segue la trama precisa e razionale, lavorando sulle parole, sul linguaggio rivelatorio e funzionale del filosofo greco, che parla dell’esperienza vissuta dagli iniziati a Eleusi non come “un’estasi irrazionale, ma una visione analoga alla theoria, alla conoscenza suprema del filosofo” (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 15). L’iniziato non apprendeva nulla, ma si donava a se stesso. L’analisi dei frammenti aristotelici consente ad Agamben di immergersi nella dissertatio intorno all’ indicibilità, centro nevralgico dei Misteri. Percorrendo le testimonianze dei cristiani e dei λεγόμενα, formule iniziatiche, è lecito pensare che lo svolgimento dei δρόμενα, dei rituali, avvenisse nel più completo silenzio. Aristotele nella sua Metaphysica afferma che la conoscenza avveniva attraverso il θιγεῖν καὶ φάναι, nel toccare e nel nominare, si trattava quindi di una conoscenza nominale. Aristotele distingue tra φάσις e κατάφασις, ovvero tra nominazione scevra dal giudizio e proposizione che può dire qualcosa. Partendo da queste considerazioni Agamben analizza sapientemente la duplice natura della conoscenza:

	 

	La conoscenza acquisita a Eleusi poteva, dunque, essere espressa attraverso nomi, ma non attraverso proposizioni; la “ragazza indicibile” poteva essere nominata, ma non detta. Nel mistero non vi era, cioè, spazio per il logos apophantikos (De interpr., 17 b, 8), ma soltanto per l’onoma. E, nel nome, aveva luogo qualcosa come un “toccare” e un “vedere”. (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 15)

	 

	Toccare e vedere sono le due polarità in cui la parola diviene luogo di conoscenza. 

	L’Inno a Demetra, prima fonte testimoniale giunta a noi, mette in scena il dramma misterico del rapimento di Kore, figlia di Demetra e Zeus: 

	 

	παίζουσαν κούρῃσι σὺν Ὠκεανοῦ βαθυκόλποις,/ ἂνθεά τ’ αἰνυμένην ῥόδα καὶ κρόκον ἠδ’ἲα καλὰ/ λειμῶν’ ἄμ μαλακὸν καὶ ἀγαλλίδας ἠδ’ ὑάκινθον/ νάρκισσόν θ’, ὃν φῦσε δόλον καλυκώπιδι κούρῃ/ Γαῖα Διὸς βουλῇσι χαριζομένη πολυδέκτῃ/ θαυμαστὸν γανόωντα, σέβας τότε πᾶσιν ἰδέσθαι/ ἀθανατοις τε θεοῖς ἠδὲ θνητοῖς ἀνθρώποις˙

	mentre giocava con le figlie di Oceano dal seno profondo/ cogliendo fiori: rose, croco e belle viole/ sul prato morbido, e iridi e giacinto/ e il narciso che generò, trappola per la fanciulla dal viso-bocciolo,/ Gaia su decreto di Zeus, per compiacere il dio che molti ne/ accoglie,/ stupendo, fulgente, meraviglia sacra per tutti quel giorno a vedersi,/ dei immortali e umani mortali. (TONELLI, 2015, p. 37) 

	 

	La fanciulla che gioca, che coglie i fiori, primaverili e tardo invernali – la rosa, il croco, le viole, le iridi e il giacinto – è immagine luminosa, compie un gesto semplice, infantile, un gioco apparentemente smaliziato. Eppure nel cogliere, nel recidere la vita di quei fiori si annida il preludio a una fine, a un drammatico mutamento. Il narciso è un fiore che provoca stordimento e dunque un calo di difese che precipita nel ratto di Kore. Si lascia cogliere anch’essa come un fiore che viene inghiottito dalla terra, dall’oscurità, dal buio. Kore diviene così sposa di Ade, regina degli Inferi, di un mondo invisibile, ipogeo dislocato in un altrove inaccessibile. Diviene Persefone, colei che porta la morte, colei che afferra ciò che si muove, come ipotizza Platone nel Cratilo. Un quadro di Monica Ferrando ritrae l’attimo in cui la fanciulla viene trascinata via, sta cogliendo l’ultimo fiore e lei stessa viene colta. L’immagine, di un lieve cromatismo – bianco, azzurro, marrone, nero, rosa –, lascia all’interpretazione dello sguardo il gesto di Persefone, che volge la testa all’indietro, tra abbandono e resistenza, con le braccia protese in procinto di lasciarsi andare e contemporaneamente di aggrapparsi al manto erboso già mutato dal verde vivido al marrone scuro. Così come i capelli sciolti della dea giovinetta già si confondono con l’oscurità che la circonda. Da sfondo il ceruleo che mima un fondale insondabile. 

	Il rapimento di Persefone da parte di Ade produce un mutamento nella natura così come accade, osserva James Hillman, nella psiche umana:

	 

	Con l’intervento di Ade, il mondo è capovolto. Il punto di vista della vita cessa di valere. Ora i fenomeni sono visti non solo attraverso gli occhi di Eros, della vita umana e dell’amore, ma anche attraverso quelli di Thanatos, le cui fredde immote profondità non hanno legame con la vita. Capovolgendo in questo modo le cose, partecipiamo al ratto perpetrato da Ade […] La psicologia archetipica del triangolo Ade-Persefone-Demetra non si è esaurita in Grecia. […] L’esperienza di Persefone si ripresenta in ciascuno di noi nelle improvvise depressioni, quando ci sentiamo imprigionati nell’odio, freddi, come paralizzati e trascinati via dalla vita verso il fondo da una forza invisibile, alla quale vorremmo sfuggire […] Ci sentiamo invasi da sotto, aggrediti, e pensiamo alla morte. (HILLMAN, 1973, p. 66) 

	 

	Una forza oscura, viscerale, che monta dal fondo, da un magmatico sottosuolo, da ciò che si cela alla nostra psiche. Le fonti antiche narrano per frammenti il mistero dei riti iniziatici della tradizione greca, il “mysterion, un dramma sacro, la cui forma non può essere alterata, perché essa non rivela né rappresenta, ma semplicemente presenta. Che, cioè, essa non rende visibile l’invisibile ma il visibile” (AGAMBEN, 2014, p. 133). La dialettica tra visibile e invisibile si esplica attraverso l’eterna rappresaglia tra luce e tenebre, tra Kore, pupilla luminosa e Persefone, sposa degli Inferi. La descensus ad inferos è uno sprofondare nelle viscere, raggiungere il luogo più oscuro, un non dove invisibile. Diviene così figura di soglia, porta tra il mondo luminoso e mondo oscuro, tra ciò che vive sulla superficie e ciò che è sepolto nei cunicoli d’ombra dell’Ade. Punto di congiunzione forse tra l’essere e il nulla, che “sono indiscernibili. È l’inesistenza assoluta del Nulla che fa sì che esso abbia bisogno dell’Essere, e che quindi non sia visibile, se non sotto l’apparenza di “laghi di non-essere”, di non-esseri relativi e localizzati, di rilievi o di lacune nel mondo” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 89). 

	Abita la soglia, è porta che congiunge e disgiunge al contempo i due mondi, ctonio e celeste, “la porta è tutto un cosmo del Socchiuso” (BACHELARD, 1975, p. 257), oggetto/ luogo che si schiude a qualcosa e sigilla qualcos’altro. Un dipinto di Ferrando ritrae un’ombra che appare impercettibile, quasi dissolta, alza le braccia al cielo ma non è chiaro se stia uscendo o entrando dall’antro nero che le è dietro. La didascalia del quadro riporta Ritorno di Kore, è il momento in cui, grazie all’intervento di Zeus, la fanciulla, ormai sposa delle tenebre, può ricongiungersi alla madre Demetra che invano l’ha cercata per tutta la terra e che solo grazie alla commozione di Ecate e alla luminosità di Helios ha conosciuto la verità, il rapimento, la violenza del fratello oscuro. Dopo aver minacciato di far morire la stirpe dell’uomo, rendendo arida e sterile tutta la terra, Demetra ha di nuovo con sé la figlia. Il ritorno di Persefone alla luce, fa rinascere fiori, alberi, prati, frutti. Tutta la natura vive di nuovo al suo passaggio:

	 

	ἡ δὲ ἰδοῦσα/ ἤϊξ' ἠΰτε μαινὰς ὄρος κάτα δάσκιον ὕλῃς./ Περσεφόνη δ' ἑτέρ[ωθεν ἐπεὶ ἴδεν ὄμματα καλὰ]/ μητρὸς ἑῆς κατ' [ἄρ' ἥ γ' ὄχεα προλιποῦσα καὶ ἵππους]/ ἆλτο θέει [ν, δειρῇ δέ οἱ ἔμπεσεν ἀμφιχυθεῖσα·]/ τῇ δὲ [φίλην ἔτι παῖδα ἑῇς μετὰ χερσὶν ἐχούσῃ] (TONELLI, 2015, p. 62) 

	La dea scorgendo sua figlia,/ si slanciò, simile a una menade sul monte ombroso di selve./ A sua volta Persefone, quando vide il bel volto/ di sua madre, lasciando il carro e i cavalli,/ scese di corsa, e le gettò le braccia al collo, stringendosi a lei. (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 88) 

	 

	Ma l’inganno di Ade, ordito prima che ella lasciasse le tenebre, e subito scoperto da Demetra, costringe Persefone a non essere del tutto luce come, d’altro canto, le impedisce di essere solo oscurità. Il chicco del melograno offerto da Ade alla moglie in procinto di tornare sulla terra causa questa dicotomia esistenziale:

	 

	αὐτὰρ ὅ γ’ αὐτὸς/ ῥοιῆς κόκκον ἔδωκε φαγεῖν μελιηδέα λάθρῃ/ ἀμφὶ ἓ νωμήσας, ἳνα μὴ μένοι ἢματα πάντα/ αὖθι παρ’αἰδοίῃ Δημήτερι κυανοπέπλῳ. (TONELLI, 2015, p. 60)

	[…] egli tuttavia/ le diede da mangiare il seme del melograno, dolce come il miele, - furtivamente guardandosi attorno – affinché ella non rimanesse per sempre/ lassù, con la veneranda Demetra dallo scuro peplo. (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 88) 

	 

	E così racconta Kore alla madre:

	 

	αὐτὰρ ὁ λάθρη/ ἔμβαλέ μοι ῥοιῆς κόκκον, μελιηδέ’ ἐδωδήν,/ ἂκουσαν δὲ βίῃ με προσηνάγκασσε πάσασθαι. (TONELLI, 2015, pp. 62-64) 

	ma Ade, insidiosamente,/ mi porse il seme del melograno -, cibo dolce come il miele,/ e, contro la mia volontà, con la forza mi costrinse a mangiarlo. (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 88)

	 

	Persefone si lascia sedurre da Ade, mangiando il chicco del melograno, è costretta a passare un terzo dell’anno nel regno delle tenebre. Kore, la ragazza indicibile, è questa soglia. Quella soglia impalpabile tra luce e ombra, tra vita e non vita. Monica Ferrando realizza con Agamben una filosofia per immagini, seguendo la lezione di Benjamin e di Aby Warburg. Il testo di Agamben sembra illuminare solo per un attimo le rovine portate in superficie dallo scavo filologico compiuto da Ferrando, dando vita a un prismatico gioco di specchi in cui si riflette il mistero eleusino e infine quello dell’esistenza stessa.

	Kore rappresenta anche la soglia tra due entità:

	divide e unisce l’animale con l’uomo (e col dio) e l’uomo (e il dio) con la sua animalità. […] confonde e indetermina la cesura fra la donna e la bambina, la vergine e la madre, così anche quella fra l’animale e l’umano e fra questo e il divino (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 28). 

	Il dio e l’uomo partecipano della stessa animalità, perciò riescono a comunicare.

	 

	Il lavoro filologico ad opera di Ferrando, la realizzazione di un repertorio di testi da Platone, Omero, Callimaco, Proclo, Ovidio, solo per citarne alcuni, è la trama di parole che fa da controcanto potente alle immagini, alle voci e ai frammenti depositati nella memoria come un tesoro atavico. Un’archeologia dei testi che si unisce al pensiero di Agamben e narra l’indicibile mistero di Kore.

	Ma qual è il vero mistero? Agamben non traccia una conclusione, ma tirando le fila del suo discorso scrive che vivere la vita è la vera iniziazione, “non a una dottrina, ma alla vita stessa e alla sua assenza di mistero. Questo abbiamo appreso, che non c’è alcun mistero, soltanto una ragazza indicibile” (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p.32). Un’affermazione lapidaria eppure capace di aprire a un caleidoscopio di suggestioni. Sappiamo quanto fascino abbia esercitato il mito di Kore sulla letteratura, sul pensiero psicanalitico e filosofico, pensiamo alle riscritture di Ovidio, Claudiano, Marino, Goethe, Ritsos – solo per far alcuni esempi – che mirano a prediligerne alcuni aspetti piuttosto che altri, a rivivere la lotta tra luce e ombra, la dialettica del tempo, la seduzione del male e l’abbandono alla passione. Manca tuttavia la voce di Kore la quale sembra subire, se torniamo per un momento alla prima fonte del racconto mitico, tutto ciò che le accade. La sua νέκυια non è l’iniziazione a un percorso interiore consapevole e desiderato. Eppure la ragazza indicibile, l’ Ἂρρητος Κόρη, vive come luce tra i vivi e come ombra tra le ombre:

	 

	nunc dea regnorum numen commune duorum,/ cum matre est totidem, totidem cum coniuge menses./ Vertitur extemplo facies et mentis et oris;/ nam, modo quae poterat Diti quoque maesta videri,/ laeta deae frons est, ut sol, qui tectus aquosis/ nubibus ante fuit, victis e nubibus exit. (OVIDIO, Metamorphoses V, 566-571)

	ora Proserpina, divenuta una divinità comune ai due regni, sta tanti mesi con la madre e altrettanti col marito. E subito essa cambia, di spirito e d’aspetto: se fino a poco prima poteva apparire troppo cupa perfino a Plutone, ora sulla fronte le brilla la gioia; così il sole, già coperto da nubi piovose, si affaccia tra le nubi, vittorioso (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 90)

	 

	Non è svelato nessun mistero, resta però il volto di una fanciulla, quasi una Psiche, che sbuca da un luogo ancestrale della memoria, come si osserva nel quadro di Ferrando che ha come titolo La ragazza indicibile (AGAMBEN; FERRANDO, 2010, p. 63). Lo sguardo quasi vuoto eppure colmo di interrogativi, le labbra distorte in un sorriso ineffabile come quello di un’antica Gioconda. Se ne sta sulla soglia, conosce la verità eppure non proferisce parola. Guarda, osserva o per meglio dire vede. La νέκυια l’ha condotta alla morte o alla vita, ha sondato l’abisso, il maelstrom dell’esistenza. E volge lo sguardo frugando chi a sua volta incontra i suoi occhi vitrei. Racchiude in sé l’antitesi, la diplopia, lo squarcio del velo di Maya. Esiste un legame indissolubile tra filosofia e poesia, due campi cari ad Agamben, due sostanze diverse ma costituite dalla stessa intensità. Il lavoro archeologico e filologico condotto assieme alla filosofia pittorica di Ferrando non crea dunque una contaminazione bensì una seducente sinestesia. Si legge in una poesia dedicata a Proserpina:

	 

	E fra queste colonne

	deserte,

	mentre l’erba ingiallisce e tu, splendore

	sereno, ti nascondi oltre le piane,

	si compie il tempo.

	La mia notte è vicina. Ora s’accende

	fra l’ombre sotterranee, Ade, il tuo serto

	sovrano, m’incanta

	senza pietà. Ah, ti videro

	un giorno questi cieli sfolgorarmi

	in viso, sciami

	di fiori calpestando alto ghermire

	sul cocchio il mio terrore.

	Fui donna e Dea. Per il tuo amore seppi

	le formule delle maliarde e i canti

	lunari delle vergini,

	la palude e la reggia

	occulta della vita.

	Ma poi rinacqui alla mia terra: ad ogni

	verzicare

	d’anno, mi si disserra 

	la Madre;

	e l’aroma dei campi

	fioriti al mio passaggio,

	il delirio dell’acque al nuovo sole

	mi smarriscono a te. Ritorno fonte

	non tocca, allora,

	come quando ignoravo la tua forza.

	Oh non chiamarmi:

	nulla da te mi separa, se aerea

	luce mi accerchia;

	nulla da lei mi stacca, nei tuoi regni di roccia:

	nell’instabile forma che mi volge

	riconosci il mio viso unico, foggia

	persa agli sguardi,

	mistero che ti cerca e fugge, segno

	che fa la notte vaga e nelle selve 

	dilegua, o impallidendo 

	i cieli

	vince la sera.44 (VIRGILITO, 1954, pp. 14-15)

	 

	Una parola poetica potente che sembra dar voce a quel volto inafferrabile di Kore e inanellare in una fitta trama invisibile i due sguardi di Monica Ferrando e Giorgio Agamben e far rivivere l’eco potente del rito eleusino.

	Un’iniziazione alla vita, un’iniziazione alla luce, “mistero che ti cerca e fugge” (VIRGILITO, 1954, pp. 14-15).
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	«ἊΡΡΗΤΟΣ ΚΌΡΗ». Os limiares indizíveis entre mito e mistério

	Resumo: O ensaio “Ἂρρητος Κόρη”. Os limiares indizíveis entre mito e mistério tem como objeto a análise conduzida por Giorgio Agamben sobre a figura mítica de Kore, a partir de seu ensaio crítico La ragazza indicibile. Mito e mistero di Kore (Milão, Electa, 2010). Através da comparação entre a dissertação filosófica de Agamben e a investigação pictórica de Monica Ferrando, relembrando as fontes antigas de mitos eleusinos e órficos, o ensaio prossegue no aprofundamento do mito de Kore e Demetra, um dos mais importantes na tradição ocidental. O mito em questão sugere múltiplos caminhos de investigação: a relação entre visível e invisível, entre o ver e a visão, para citar um exemplo. Em Kore e Demetra, os antigos identificaram o limiar entre masculino e feminino que reflete uma outra dualidade ou àquela primordial entre vida e morte, luz e trevas. O mistério de Kore perdura no seu indizível, naquela condição limiar que o pensamento de Agamben e a mão pictórica de Ferrando traçam tão limpidamente.  

	Palavras-chave: Kore. Agamben. Ferrando. Mito. Indizível.
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	SUJEITO IMORTAL, SUJEITO INTERPASSIVO: A AMBIGUIDADE DA PERSONAGEM ÉPICA
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	Resumo: Transcendendo as potencialidades humanas, o animal humano atinge o status de imortal quando resiste e supera a si mesmo. Assim ocorreu com os mártires cristãos e também com os arquétipos da épica universal. Para Badiou (2002), a imortalidade, em síntese, consiste na atitude do homem que se torna sujeito diante de um evento, ou seja, que, a partir de um momento de epifania, entrega-se à verdade do acontecimento ímpar, sendo convocado a uma fidelidade. Por outro lado, para além do processo de imortalidade, o conceito de interpassividade, exposto a partir dos estudos de Slavoj Žižek (2006) e da sua leitura da obra lacaniana, desvenda outra face para as personagens épicas, uma vez que os heróis das epopeias agem por obra dos deuses olímpicos; mesmo aparentando uma personalidade ativa, as personagens não agem por livre e espontânea vontade, mas para cumprir os planos pré-estabelecidos pelas divindades. Pretende-se, neste artigo, refletir sobre a dialogia sujeito imortal X sujeito interpassivo, apontando marcas de ambos os domínios no mundo épico.

	Palavras-chave: Imortalidade. Interpassividade. Personagem Épico.

	Introdução

	Slavoj Žižek (2006) apresenta a interpassividade como a estranha relação que construímos com objetos que ocupam o nosso lugar na situação de passividade. Alguns dos exemplos que ele cita são: o indivíduo que estoca centenas de filmes para assistir “um dia” (ele menciona o VCR, mas pode-se pensar hoje em quem os baixa da internet), enquanto usa seu tempo em outras coisas; o comercial de refrigerante que diz “Oh, que sabor!”, antecipando a reação do consumidor ideal; a obsessão do acadêmico liberal ocidental com o sofrimento em países periféricos, que permitem que ele sofra lendo as reportagens, enquanto continua calmamente a perseguir a carreira; e Cristo, que salva a humanidade ao assumir passivamente o fardo dos pecados. Ele nota que frequentemente atividade e passividade podem se misturar, como no choro de luto, que é passivo (reação ao sofrimento) e ativo (prática simbólica ritualizada e ativa).
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	A interpassividade seria, portanto, um movimento da subjetividade que consiste em exteriorizar a passividade mais profunda do indivíduo, por intermédio de sua interação com o computador e com outros elementos midiáticos, ou ainda por ação de indivíduos que cumprem a função passiva (como as carpideiras numa cerimônia fúnebre). Tal conceito é bastante utilizado em psicanálise em conjunto com a estrutura da crença, mas em Žižek ele também funciona para análise dos mecanismos através dos quais as sociedades ocidentais contemporâneas manipulam a ilusão de autonomia dos sujeitos. Em consonância com essa visão contemporânea do papel passivo do homem frente à realidade, é possível encontrar na épica um formato parecido, também alienante, de personagens que se sentem donos de suas atitudes, embora estejam somente cumprindo destinos que escapam ao seu arbítrio. 

	Embora Lukács tenha sido bastante criticado por idealizar a sociedade grega, omitindo suas contradições internas, o conceito de totalidade ainda faz sentido para caracterizar aspectos da representação de mundo na epopeia. Na épica, a ligação entre o que se faz e o que se é está muito próxima. Isso se justifica porque na narrativa épica almeja-se a glória, a solução e não os enigmas. O herói épico segue a homogeneidade da cultura fechada, vivendo num mundo palpável, cuja consciência consegue abarcar em sua plenitude. Sobre a totalidade da epopeia, explica Lukács (2000, p. 31):

	Pois totalidade, como prius formador de todo fenômeno individual, significa que algo fechado pode ser perfeito; perfeito porque nele tudo ocorre, nada é excluído e nada remete a algo exterior mais elevado; perfeito porque nele tudo amadurece até a própria perfeição e, alcançando-se, submete-se ao vínculo. Totalidade do ser só é possível quando tudo já é homogêneo, antes de ser envolvido pelas formas; quando as formas não são uma coerção, mas somente a conscientização, a vinda à tona de tudo quanto dormitava como vaga aspiração no interior daquilo a que se devia dar forma; quando o saber é virtude e a virtude, felicidade; quando a beleza põe em evidência o sentido do mundo. 

	A ideia de totalidade traz certa legitimidade à ação das personagens e acaba por camuflar a real situação do sujeito épico: a partir da sistematização de ideias de Lukács, trata-se de um ser totalmente dominado pelos desígnios divinos. Compõem-se, dessa maneira, um sujeito empírico em sua vivência, ou seja, seu conhecimento pauta-se em sua experiência de vida. Esse esquema tão equilibrado, segundo Lukács (2000, p. 29), é possível porque “O mundo do sentido é palpável e abarcável com a vista, basta encontrar nele o locus destinado ao individual”.

	Ainda para Lukács, o homem épico grego é o símbolo do coletivo; ele é, enfim, a essência, livre de abismos, repleta de totalidade. Por isso mesmo, podemos entender que esse homem é fundamentalmente interpassivo, por sua total impotência em decidir seu próprio destino. 

	Quanto ao conceito de “imortalidade”, por meio do estudo da teoria de Alain Badiou em sua obra Ethics: An Essay on the Understanding of Evil (2002), é possível depreender que o filósofo está vinculado à “ética da verdade”, uma ética específica que atenta para a seguinte reflexão: o Mal só pode existir a partir do Bem e da Verdade. Badiou formula três teses que norteiam o seu pensamento. Na tese um, afirma que o homem é identificado pelo pensamento afirmativo, por suas verdades individuais e pelo sentimento de Imortalidade47 que o faz o mais contraditório dos animais. Na tese dois, explica que o Mal é determinado pelo Bem, ou seja, só se pode conceituar e compreender o sentido do Mal quando se estabelece o que é o Bem. Finalmente, na tese três, afirma que uma ética geral, enquanto absoluta e desvinculada de contingências, não existe; há sim, situações em que se aplicam processos éticos.

	Tais teses fazem parte da formulação do pensamento-chave da filosofia de Badiou: o que realmente importa em meio às verdades de nosso tempo, para formular um conceito possível de ética, é o reconhecimento do mesmo e não do outro. No dizer do filósofo, a verdade é igual para todos, fato que colabora para que não se vinculem as questões éticas apenas ao suposto respeito pelas diferenças culturais. 

	Desta forma, Badiou (1994) analisa o sujeito contemporâneo e entende que a capacidade deste indivíduo para ser “verdadeiro” é o que pode fazer dele um “imortal”, resistente à passividade. Segundo o autor, o homem passa a ser sujeito quando recebe um chamado para ser imortal:

	O direito do Homem é primeiramente o direito à resistência humana. Ao fim, morremos todos nós e só resta o pó. Há, entretanto, uma identidade de Homem como imortal, no instante em que ele afirma o que é, contra o querer-ser-um-animal ao qual a circunstância o expõe. Cada homem, isto é por demais sabido, é capaz de ser imortal; em grandes ou pequenas circunstâncias, por uma verdade importante ou secundária, isto pouco importa (BADIOU, 1994, p. 108).

	O pensamento de Badiou faz refletir sobre um sujeito contemporâneo cuja identidade é líquida (BAUMAN, 2005), ou seja, mutável e adaptável às situações cotidianas. Se por um lado somos meros mortais, repletos de todas as fraquezas humanas, por outro, podemos nos tornar imortais quando ultrapassamos as ideias pré-determinadas de sujeito e alcançamos um sentido humano que perdurará mesmo após nossa passagem. O homem busca, durante toda a sua existência, fatos que possam imortalizá-lo, potencializando sua natureza em relação às vicissitudes do mundo.

	A discussão delineada nestas linhas diz respeito a polos, aparentemente, opostos, a saber, interpassividade X imortalidade, teorias contemporâneas que podem ser inferidas por intermédio do comportamento do homem de nosso tempo. É arriscado, portanto, postular as seguintes questões: o herói épico pode comportar as especificidades da interpassividade? É possível compreender a personagem épica como um ser imortal? A partir destes questionamentos, porém, podem ser lançadas luzes no estudo da épica. Tal possibilidade leva-nos a empreender o presente estudo.

	Sobre a interpassividade

	A interpassividade pode resultar ou ser parte de um tipo de alienação do indivíduo em favor de uma falsa ideia de autenticidade dentro da sociedade. A atividade humana influenciada pela tecnologia adquire um certo ar de “naturalidade” da qual o homem contemporâneo não consegue fugir, ou, sequer, perceber. Eis que surge, então, a noção do homem-objeto, passivo em relação ao seu próprio destino, embora, diferentemente do herói das epopeias homéricas, o indivíduo do nosso tempo seja objeto das máquinas e não dos deuses.

	 A onipresença da informação e do factoide na contemporaneidade é objeto de um sem-número de reflexões; ainda nos primórdios desse processo, Benjamin (1994, p. 203) já afirmava que vivemos na sociedade do imediatismo: 

	Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação.

	A libertação ou emancipação do homem de hoje, portanto, se concretizaria em relação à tecnologia e à mídia. Em seus estudos, o esloveno Slavoj Žižek aponta para a categoria interpassiva de sujeito, contradizendo a dominante condição de interatividade. O sujeito interpassivo é, nesse sentido, completamente hodierno e insere-se na discussão sobre a interação com as máquinas e sobre os nossos conceitos.

	Segundo Moura (2004), nossa sociedade vem sendo construída sob o signo do discurso hegemônico, massificado pela compulsão ao consumo. Sob a capa da democracia e da livre expressão, vive-se num mundo cujo sistema é totalitário. A imagem do Outro é uma forma de policiamento às nossas consciências, fazendo-nos agir de acordo com as previsões que já foram determinadas, de forma a tornar o ser humano um prisioneiro desse poder central, que manipula as situações e elabora o pensamento das pessoas

	Para Žižek (2006), a interpassividade consiste em fingir que o que está posto funciona. Segundo o autor, vivemos numa sociedade em que os princípios básicos para estar bem são: consumir, acreditar e obedecer. A ideologia reinante, reforçada pelos meios de comunicação e publicidade, doutrina para essa vida subjetivamente passiva, muitas vezes imperceptível para as pessoas. E o capitalismo, que empurra para o consumo, procura dar um significado à vida das pessoas, incutindo nelas a vontade de aproveitar o melhor possível seu dia, mascarando os reais problemas existentes.

	Žižek destaca a figura do Outro (o Autre lacaniano, referido em inglês como Big Other) como a grande voz que tem o potencial de experienciar por nós os sentimentos e atitudes do cotidiano. O teórico mostra, em How to read Lacan (2006), que o Outro se apresenta em diversas formas e situações: pode ser o coro num espetáculo teatral, as “carpideiras” que são contratadas para chorar pelos mortos, as risadas gravadas ao fundo das cenas de programas de humor. Nessas e em muitas outras situações, o Outro executa a nossa ação por nós e ficamos passivos ante essa ocupação do nosso espaço individual. 

	A interpassividade atua para que as coisas continuem exatamente como estão e não para que haja mudanças, permitindo uma ilusória sensação de “normalidade”, de que tudo está no seu devido lugar. Segundo Žižek (2006, p. 26), a “pseudoatividade”, ou seja, a tentativa de participar e ser ativo envolve os indivíduos, muitas vezes, em atividades e debates sem sentido, em favor de uma aparente liberdade de expressão crítica, que, sabe-se, os manterá longe da real situação a qual deveriam compreender e mudar. A proposta radical de Žižek (2006) é a recusa pela participação, é dizer não à interação, para assim, tentar reverter o quadro de interpassividade que se apresenta.

	Para Lacan, o sujeito não possui integralidade: ele é “fraturado”, falta-lhe uma parte essencial. Trata-se de um sujeito dividido, cuja lacuna é constitutiva (ou seja, não existe sujeito antes do corte primordial) e o seu desejo é o resultado do “desejo do Outro”. Percorrendo o caminho do sujeito lacaniano, percebe-se que, para Žižek, o sujeito interpassivo não faz escolhas; apenas endossa opções que o grande Outro lhe impõe como verdades, é o sujeito passivo através do Outro. 

	Diferentemente do sujeito interpassivo ou do sujeito “barrado” (nome lacaniano para o ser humano que passou pelo corte primordial), o sujeito imortal, para Badiou, encarna em potência máxima a subjetividade, revelando a natureza humana através de um legado singular. Passemos a algumas ideias sobre o conceito de imortalidade, observando as especificidades desta linha de pensamento.

	Sobre a imortalidade

	Quando se pensa no tema imortalidade, uma das primeiras ideias que vêm à mente é a constituição de seres (deuses) que não morrem, tendo uma existência eterna. Arendt (1987) postula que, vista desta forma, a imortalidade representa o tempo contínuo, cuja vida a autora denomina como “contemplativa”, diferenciando o ser humano do animal irracional. Para a filósofa, a imortalidade é conquistada apenas pelos melhores entre os seres humanos, aqueles que não se satisfazem com a vida oferecida, buscando na autêntica existência, o caminho para ser imortal.

	Pode-se ainda intuir a respeito do tema da imortalidade da alma, cuja preocupação do ser humano remonta há centenas de séculos e está diretamente ligada ao campo da religião. Indubitavelmente, a tese de que a alma sobrevive após a morte terrena do ser humano é amplamente propagada pelas doutrinas religiosas e pela filosofia. Os órficos já debatiam a tese filosófico-cultural de que “[...] a alma humana é imortal porque divina” (ZILLES, 2003, p.606). Zilles explicita o pensamento de Platão, que acreditava que a alma é imortal por pertencer ao mundo invisível e não ao mundo sensível ao qual pertence o corpo. Portanto, não se corrompe pela morte, é imutável e indissolúvel. Seguindo o raciocínio platônico, discutir o tema da imortalidade da alma é refletir sobre a luta travada pelo homem contra a morte e seus efeitos. 

	Já a ideia de imortal, postulada por Badiou, é o resultado de um processo de autoafirmação humana, que consiste em o homem deixar de ser a vítima, o “animal-para-a-morte”, tornando-se potente, singularizado, em contato íntimo com acontecimentos que levam à “verdade”. Trata-se de um conceito diferente do que o senso comum e as teorias filosóficas em geral estabelecem como imortal. 

	A compreensão sobre o conceito de imortal, em Badiou, prescinde de esclarecimentos a respeito da ética vigente no mundo contemporâneo e da “ética das verdades”, ilustrada pelo autor. O homem hodierno entende ética como um “princípio de julgamento das práticas de um Sujeito, seja ele individual ou coletivo” (BADIOU, 1995, p. 16). Eis aí o ponto chave que determina o extermínio da singularidade dos sujeitos, segundo o autor: a universalização dos direitos do homem torna-o massificado. A imposição do tratamento igualitário, baseado numa ética construída sobre conceitos abstratos, gera um simulacro de igualdade e similitude, criando a falsa noção de um sujeito universal, cujos direitos são e devem ser iguais para qualquer cultura.

	O multiculturalismo, a tolerância, o reconhecimento do outro são algumas das ideias constantes na ética universalizante. Badiou alerta que todos estes conceitos estão distantes da ética verdadeira, tratando-se de um “manual” contemporâneo, que não condiz com o real sentido ético que deve ser assimilado pelos sujeitos, portanto, não podem ser sustentados. Na verdade, o respeito às diferenças só existe até certo ponto, há sempre desconfiança e até mesmo inaceitabilidade por hábitos de outros povos que sejam considerados bárbaros. Não se enxerga o outro como superior; o outro só é aceito quando se assemelha a nós, portanto, quando ele não está distante de nossas concepções de ser humano. Além disso, só se respeitam as diferenças daqueles que também conseguem respeitar as dos outros indivíduos. Nisso não há mérito algum, pois aquele que não age segundo a ética dominante torna-se excluído do convívio social, pelo menos até que se adapte às regras impostas pela ética universal.

	Em termos lacanianos, o começo do processo de subjetivação se dá quando o indivíduo rompe com a comunhão materna, o corte traumático que o encaminha ao campo simbólico. Após esse corte, que ocorre do Nome do Pai à relação edipiana, o rompimento faz com que o homem se constitua sujeito, busque preencher seus vazios e, possa, eventualmente, ser colocado frente a frente com o âmbito do Real, às vezes por um acontecimento trágico ou traumático, que poderá fazê-lo tomar posições e executar posturas que o elevem à condição de imortal.

	Recusando o sujeito universal vitimizado, Badiou problematiza o papel do homem que busca reconhecer o Mesmo, em detrimento da alteridade que realiza no Outro lacaniano, na instância sem nome e onipresente que o cerca e observa, dando forma a seus desejos e tendo de ser poupado de conhecer seus segredos “obscenos”. O autor afirma que o Bem passa pela vida e o homem precisa estar atento a esse movimento, para deixar de ser “besta sofredora”, cuja identidade de ser vivo condena-o à posição de “ser-para-morte”, e apenas isso. Para mudar de perspectiva, o ser humano se compõe como sujeito, singulariza-se em relação à existência mesquinha, alcança a condição de “imortal”. Conhecer a verdade torna possível o aparecimento do sujeito, aparição rara, que passa a ligar-se ou a promover um evento. Tal sujeito é capaz de produzir uma ética que ultrapassa os limites do “dever-ser”, indo além da conceituação de ética das diferenças. Trata-se do surgimento do sujeito imortal. 

	Quanto às personagens épicas, é possível vislumbrar em sua composição traços da imortalidade explicitada por Badiou, visto tratarem-se de seres que são fiéis a um evento de grande importância. Por outro lado, pode-se inferir que as personagens do mundo épico, pelo viés de Lukács (2000), são conduzidas pelas mãos dos deuses do Olimpo, fato que confere a elas uma situação passiva. Para suscitar tal contradição, a trajetória do herói Aquiles serve-nos como modelo. 

	Aquiles: herói interpassivo ou imortal?

	Para Lukács (2000), o herói épico representa um mundo que evolui homogeneamente, coloca-se à disposição da coletividade, extirpando quaisquer sentimentos ou aspirações pessoais, desenvolve seu papel de acordo com uma previsão imposta pelos deuses que também intervêm quanto aos procedimentos que os sujeitos devem executar, às batalhas que devem lutar, às vitórias ou derrotas que devem obter. Lukács (2000, p. 87) afirma: “O herói da epopeia nunca é, a rigor, um indivíduo. Desde sempre se considerou traço essencial da epopeia que seu objeto não é um destino pessoal, mas o de uma comunidade”. Trata-se de um herói que não se apresenta dividido, ele apenas cumpre os planos que lhe cabem. Lukács (2000, p. 26) expõe o herói épico como um ser grandioso nas ações exigidas por aquele modo de pensar e viver:

	Não é a falta de sofrimento ou a segurança do ser que revestem aqui homens e ações em contornos jovialmente rígidos (o absurdo e a desolação das vicissitudes do mundo não aumentaram desde o início dos tempos, apenas os cantos de consolação ressoam mais claros ou mais abafados), mas sim a adequação das ações às exigências da alma: à grandeza, ao desdobramento, à plenitude.

	Para Fehér (1972) a epopeia representa sociedades nas quais os indivíduos estavam plenamente inseridos. É um gênero que se difere do romance e das formas narrativas modernas, nas quais a totalidade espontânea do ser já não é mais possível. O Destino, divindade cega e inexorável, submete os heróis épicos e a regulamentação das instituições épicas através da imposição dos deuses do Olimpo, que determinam atitudes e consequências das personagens. Em contraponto, observa-se no modelo épico um mundo no qual os seres fantásticos tornam-se singulares em suas ações; uma vez que sejam colocados em contato com uma verdade, cumprem fidelidade em relação a ela, sendo capazes de assumir um movimento de ruptura com a realidade vigente e de atitudes extremas de coragem e despreendimento material e vital. São sujeitos imortais na medida em que se subjetivam por uma causa pública, tornando-se universais uma vez que se mantêm fiéis à verdade resgatada pelo evento. Na épica, assim como na vida cotidiana, um evento é um momento, uma situação que se difere sobremaneira dos planos diários e comuns de vida, instigando o homem a tornar-se sujeito, a decidir-se por uma maneira nova de ser e agir.

	O processo de singularização do sujeito não pode ser entendido como individualização ou egocentrismo; ao contrário, o ser da épica grega caracteriza-se por um sentido de coletividade, por pensar no bem comum e por ser dotado de uma subjetividade emancipatória. E essa é a questão-chave para diferenciar o Evento do falso Evento: o falso Evento pode provocar fidelidade (e Badiou não foge do exemplo clássico do nazismo), mas nunca possui uma feição verdadeiramente emancipatória: antes, é de feição conservadora, lutando para manter ou restabelecer privilégios.  Assim, na internalidade da cultura épica, a emancipação possível é limitada, como Féher (1972) reconheceu. Dentro das coordenadas dessa cultura, o único Evento-verdade possível é manter-se fiel à própria natureza e destino, buscando a existência autêntica – que é menos problemática do que para o sujeito contemporâneo.  

	Aquiles é um dos heróis mais conhecidos e mais poderosos do mundo épico. É o protótipo do homem forte, com características sobre-humanas que o destacam diante dos outros homens. Teve o poder de escolha sobre o rumo de seu destino e preferiu uma vida gloriosa e breve a uma existência longa, mas rotineira e apagada. Aquiles pode ser compreendido como um sujeito imortal, uma vez que perseverou no processo de verdade, alguém que deixou o conforto de uma vida calma e comum, declarando sua subjetividade, sem receio das consequências. Portanto, o herói tornou-se “o suporte de uma fidelidade. Logo, o suporte de um processo de verdade” (BADIOU, 1994, p. 110).

	Todavia, ainda que represente o heroísmo exaltado, alerta-se para o fato de que tanto Aquiles quanto outros heróis épicos não escolhem suas ações por intermédio de sua própria vontade, mas, sim, são instrumentos de um plano orquestrado pelos deuses do Olimpo, ou seja, dizer que Aquiles escolheu seu destino significa que ele cumpriu os planos determinados pelas divindades, a quem todos os destinos são conferidos. Aquiles era filho de Tétis e de Peleu. Ao nascer, a mãe o mergulhou no Estige para torná-lo invulnerável. Mas a água não lhe chegou ao calcanhar, pelo qual ela o segurava, e que assim se tornou seu ponto fraco – o proverbial “calcanhar de Aquiles” (COMELLIN, s/d). Quando Tétis, mãe de Aquiles, o consola por ter sido ultrajado por Agamenon, observa-se em sua fala a predestinação de seu filho:

	Oh, meu filho! Por que te concebi para um tão desgraçado destino? Por que não podes ficar, sem lágrimas e livre de pesares, junto aos navios, já que teu destino é curto e não durarás muito tempo? Bem cedo te pesou a condenação e o infortúnio. Para um destino cruel eu te concebi (HOMERO, s/d, p. 16).

	Nessa perspectiva, a figura de Aquiles reforça a ideia de que, na epopeia, “Ser e destino, aventura e perfeição, vida e essência são então conceitos idênticos” (LUKÁCS, 2000, p. 26-27). 

	Ainda que o herói Aquiles viva num círculo fechado e completo, assemelhando-se ao indivíduo interpassivo que sobrevive preso à sua noção errônea de interatividade, é possível analisá-lo como um sujeito pensante, capacitado para uma linguagem que evoca sua cultura e tradições, movido pelo desejo de agir e de ser, de possuir uma ética e uma identidade. Para atingir a imortalidade, Aquiles foi capaz de “aceitar” um destino que lhe oferecia glórias e uma breve existência, mantendo-se de olhos abertos e atentos à verdade que se lhe apresentava: a iminência de uma guerra. Sendo fiel a este evento, Aquiles suplanta, de certa forma, a predisposição delineada pelos deuses, tendo a coragem de agir por sua conta e risco, abandonando a certeza de uma vida comum, sem arroubos de heroísmo e bravura.

	Contrapondo as noções teóricas, mais uma vez, é preciso ressaltar que o mundo da totalidade em que Aquiles foi feito herói é muito diferente da fragmentariedade da época atual. Não obstante essa dialogia, percebe-se que na constituição da sociedade contemporânea há tentativas tortas de manter uma certa homogeneidade, com vistas a adaptar as pessoas às situações postas. O sujeito interpassivo é o modelo do ser participativo, mas que não faz diferença alguma, ele é encaminhado a possíveis decisões que são propostas pela ideologia dominante.

	Numa perspectiva lacaniana, o inconsciente se materializa no desejo do Outro e, para que o Outro deixe de exercer poder sobre as ações do sujeito, deve haver uma destituição subjetiva, ou seja, há uma desresponsabilização do Outro em relação ao indivíduo, tornando o sujeito o único detentor de sua vitória ou seu sofrimento. A figurativização do Outro na trajetória de Aquiles consiste na sua própria ação que o torna objeto de si mesmo, ele é um sujeito que age pela coletividade, que espera dele atitudes heroicas de um semideus, e, nas palavras de Lukács (2000), pelo “dever-ser”, ou seja, a morte de sua espontaneidade que obriga o herói épico a ser exatamente o que aparenta, pois essência e aparência devem seguir lado a lado na epopeia grega. O Outro representa o significante, aquela entidade que vivencia, que absorve, que propriamente materializa cada um dos comportamentos do sujeito interpassivo. 

	Apesar da aparente evidência da presença do Outro na ação do herói épico Aquiles, é necessário voltar a Badiou (1994, p. 45) quando afirma “Um sujeito é primeiramente aquilo que fixa um evento indecidível, porque assume o risco de decidi-lo”. O herói da guerra de Troia arriscou-se quando preferiu a fama ao obscurantismo, a morte à vida; combateu, assim, as formas de dominação, a submissão e a passividade, fazendo de seu destino um modo de vida. Para Badiou, esse sujeito singular é construído pela ética da verdade, surgindo no interior de um dado evento, que vem para afirmar-se como novidade, ultrapassando a realidade cristalizada.

	O evento (acontecimento), que faz surgir o sujeito, é o que Lacan denomina como “impensável”. Trata-se do momento em que o Real é tocado, em detrimento do campo Simbólico que se faz necessário para sobrevivência cotidiana. Quando Aquiles excede o mundo Simbólico, passando ao domínio do Real em favor de seu chamado pessoal às armas, protagoniza uma ruptura, tornando-se apto para sustentar sua imortalidade, abandonando as identificações imaginárias e a posição de vítima, para assumir a possibilidade de “ser”.

	Entretanto, preconizando a teoria da interpassividade, pode-se entrever que o mesmo acontecimento faz de Aquiles um herói imortal e um sujeito interpassivo. Apesar de o sujeito interpassivo viver num contexto infinitamente maior que o do mundo grego, ele traz em si a ideologia da “perfeição”, que o aproxima cada vez mais dos heróis épicos: o mundo épico é perfeito, segundo Lukács (2000, p. 31):

	[...] porque nele tudo ocorre, nada é excluído e nada remete a algo exterior mais elevado; perfeito porque nele tudo ocorre, nada é excluído e nada remete a algo exterior mais elevado; perfeito porque nele tudo amadurece até a própria perfeição e, alcançando-se, submete-se ao vínculo.

	A concepção lacaniana explica que o homem identifica-se com a imagem do Outro, isto é, o indivíduo quer chegar o mais perto possível de sua completude, demonstrando que a condição humana persegue um sentido que não se encontra em lugar algum. O Outro é a constituição da imagem do eu em busca da ilusão de completude do ser. Aquiles projeta no Outro o seu destino de heroísmo, a questão de sua existência, acomodando-se, inconscientemente, à sua interpassividade, e, até mesmo, responsabilizando o Outro pelo cumprimento de seu dever. 

	Entretanto, Aquiles é um sujeito raro que recebeu uma convocação para estar em contato com uma eventual verdade – que não é simplesmente a Guerra de Troia, nem seu destino prefigurado, mas a crença no significado da sua escolha: atender ao chamado eterniza um ato concreto e deixa de submetê-lo à sociedade desigual, custando-lhe a vida. Nesse contexto, o herói grego deixa a unidade da épica, e não pode ser igualado a todos os seres humanos, como se fizesse parte de uma ética universal. Pelo contrário, mostra-se um sujeito similar ao sujeito da contemporaneidade, que não aceita uma realidade confortável e aspira a algo que exige seu sacrifício. De alguma forma, mesmo que por influência dos deuses, ele se potencializa na afirmação da ocorrência que o torna imortal.

	Conclusão

	Mantendo o distanciamento de comprovações levianas, tentamos demonstrar nestas páginas a heterogeneidade da personagem épica, por meio da reflexão sobre dois conceitos concebidos no interior do materialismo lacaniano: imortalidade e interpassividade.

	Segundo Berman (1998), o espírito de modernidade é caracterizado pelo desejo de desenvolvimento e de revolução da sociedade; na busca desse novo, a sociedade se torna cada vez mais fragmentada, sem consistência, fato que pode ser compreendido por meio dos excessos da era virtual. O discurso capitalista, que aprisiona os indivíduos no consumismo como forma de lidarem com seus problemas internos, que os faz sentir interativos dando-lhes a falsa ilusão de participação, segundo Žižek, representa uma forma de escravidão. Para o teórico esloveno, o sujeito precisa se posicionar politicamente para fugir dessa prisão, e não deixar que a interpassividade transmita uma ideia de ordem, de que tudo está absolutamente “normal”.

	Em Aquiles, encontramos esse movimento de alienação passiva, que, muito distante do processo tecnológico, é também uma limitação para a emancipação do sujeito. O herói mais conhecido de A Ilíada anula-se enquanto sujeito, e sua identidade passa a ser a identidade coletiva, sua consciência do mundo, seu senso crítico, não passam de uma imagem formatada que o faz agir e pensar como se comandasse a si próprio. 

	O mesmo movimento que pode ser interpretado como anulação do ser diante dos desígnios divinos é marca premente da mudança de comportamento do indivíduo em relação ao Simbólico: a posição de vítima deixa de ser ocupada, o evento convoca o sujeito que acaba de nascer a uma fidelidade que o perpetuará, passando a ser a nova maneira de regular o estar-no-mundo. A passagem ao mundo da imortalidade (vale dizer à posição de sujeito) estabelece um novo parâmetro para a existência, apresenta uma resposta à crise do Simbólico que está instaurada desde tempos imemoriais. Badiou, retomando a filosofia lacaniana, expõe a necessidade da revolução subjetiva:

	Se pensarmos na crise atual, Lacan permanecerá essencial, pois tenta retomar, dentro da desordem, uma ordem imanente, um enquadramento referencial que se remete ao horizonte do simbólico. Se extrapolarmos a partir do pensamento lacaniano, poderemos dizer que a crise do mundo contemporâneo é uma crise (do) simbólica (o).[...] O que Lacan traz hoje em dia é, por conseguinte, duplamente fundamental: de um lado, permite que se adquira uma compreensão estrutural nítida da crise enquanto crise (do) simbólica (o); por outro, serve para afirmar a irredutibilidade do sujeito desejante enquanto tal (BADIOU; ROUDINESCO, 2012, p. 86-87).

	Se transpusermos as palavras de Lacan, inserindo-as no contexto épico, poderemos encontrar uma resposta à massificação imposta aos seres humanos pelos seres divinos, buscando na subjetividade, no embate com o Real, a evasão de um mundo de reificação, o confronto com uma verdade que pode gerar a vida verdadeira. Para Aquiles, a morte não mais figurativiza o Mal, mas torna-se parte da ideologia ética que renova a ideia de vida autêntica.

	Seria Aquiles um protagonista da ética das verdades? Ou a personagem do mundo grego encarna a obediência ao destino, desresponsabilizando-se de seu papel de sujeito e anulando qualquer possibilidade de participação ativa no contexto no qual se insere? Certamente, há duas facetas do mesmo herói, sintoma que o torna ainda mais complexo e próximo do sujeito do cosmos contemporâneo. O que é, finalmente, ponto pacífico para Žižek e para Badiou é a necessidade de ruptura para que as coisas não permaneçam como estão, para que a ordem simbólica seja quebrada e uma mudança efetiva do pensamento aconteça. 
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	Immortal subject, interpassive subject: the ambiguity of the epic character

	Abstract: Transcending the human potentialities, the human animal reaches the status of immortal when resists and overcomes himself. Thus occurred with the Christian martyrs and also with the archetypes from universal epic. For Badiou (2002), the immortality, in short, consists in the man’s attitude who becomes subject before an event, in other words, that, from a moment of epiphany, it submits to the truth from the exceptional event, being called up to a fidelity. On the other hand, in addition to the immortality process, the interpassivity’s concept, exposed from Slavoj Žižek’s studies (2006) and from its reading of Lacanian work, reveals another side to the epic characters, once that this heroes act through the Olympic Gods’ work; even seeming an active personality, the characters don’t act by free will and yes, to fulfill the pre-established by deities. It is intended, in this Article, to reflect about the dialogism immortal subject X interpassive subject, pointing marks of both domains in the world epic.
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	Resumo: Ao analisar a obra Lope de Aguirre: Crónicas (1559-1561), de Mampel González e Escandell Tur (1981), propomos uma verificação do perfil deste conquistador europeu que dá nome à obra. Com enfoque principal em Aguirre, as seis crônicas relacionadas na obra apresentam o percurso e os acontecimentos da expedição de Pedro de Ursúa, em 1560, a qual tinha como missão encontrar as riquezas do El Dorado. Ao estabelecer um elo vital com a região do Peru, Aguirre, em uma carta à Coroa espanhola, desnaturaliza-se de seus domínios, fato que incide numa pré-declaração de independência do território americano. Devido aos rumos que a expedição tomou, Aguirre é traído e morto por seus companheiros, os quais escrevem textos repletos de condenações à fragmentada personagem. Dessa forma, essa investigação bibliográfica busca resgatar a imagem discursiva de Aguirre nas crônicas elencadas para, comparativamente com os dados destas crônicas, fazer remissões a romances históricos como Daimón, de Abel Posse (1978) e Lope de Aguirre: Príncipe de la Libertad, de Miguel Otero Silva (1979).
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Introdução

	Entre os séculos XV e XVI, com o início das grandes navegações e descobrimentos, a conjuntura sequencial das conquistas resultou em um “Novo Mundo” à disposição dos poderes monárquicos europeus. Séculos se passaram para que se dessem início às revoluções e declarações de independência dos territórios americanos incorporados às coroas europeias naquele momento. A escrita da história, realizada pela parcela conquistadora, empenhou-se em memorar e resguardar esses eventos por meio de cartas, crônicas e relações escritas pelos navegantes, expedicionários, viajantes e aventureiros que cruzaram o Atlântico e realizaram aqui as suas “proezas”. No entanto, esse material é construído com base em um discurso tendencioso, cujo pragmatismo positivista se volta à ideia da hegemonia dos descobridores frente à colônia, estes representados, especificamente, pelas Coroas espanhola e portuguesa, responsáveis pela colonização de quase todo o território Latino-americano. 

	Ao averiguarmos algumas das crônicas e relações, publicadas até o século XX, as quais narram as jornadas das colonizações espanholas na América Latina, especificamente a Jornada de Omagua y Dorado (1986), deparamo-nos com a personagem histórica Lope de Aguirre. De acordo com os registros históricos (Mampel González; Escandell Tur, 1981), essa personagem chega ao “Novo Mundo” para servir à Coroa espanhola no processo de apropriação da colônia. Para tanto, Aguirre acaba se alistando como um dos integrantes da expedição comandada por Pedro de Ursúa, a qual ocorreu entre 1559-1560. Tal expedição foi organizada na ilusória intenção de descobrir as riquezas prometidas pelo mítico reino de Omagua e El Dorado. 

	De acordo com o relato das crônicas (MAMPEL GONZÁLEZ; ESCANDELL TUR, 1981), Aguirre acaba se rebelando contra a Coroa, na época representada pelo rei Felipe II, projetando-se, nos registros historiográficos, como um dos principais incitadores à independência do Vice-Reino do Peru, o qual compreendia toda a extensão entre Equador, Peru e Chile. Aguirre rompe com os ideais do colonizador e assume uma postura libertária em defesa da região, juntamente com seus seguidores, conhecidos como marañones. Esse fato é mencionado já no prólogo da obra Lope de Aguirre: crônicas (1559-1561), de Mampel González e Escandell Tur (1981, p. v), no qual as autoras reiteram que “[...] la gente que traía era de Piru [...]”50, o que coloca Aguirre no patamar de defensor da região, em igualdade com os nativos, e não com o status singular de conquistador. Contudo, essa atitude de rebeldia rendeu-lhe a imagem de anti-herói no discurso historiográfico.

	Com um perfil construído sob contradições, dúvidas e polêmicas, as quais se perpetuaram ao longo dos séculos, numa construção discursiva que revela o limiar tênue entre a loucura e a barbárie, a existência de Aguirre é transformada em mito, cuja base está nos relatos dos expedicionários, registrados nas crônicas que narram a jornada dos exploradores espanhóis, principalmente a de Francisco Vasquez e Pedrarias de Almesto. A publicação dessa crônica se deu com o título de Jornada de Omagua y Dorado: Crónica de Lope de Aguirre ([1562] 1986). Tal crônica é considerada por críticos como Jos (1927), a mais fiel entre todas. 

	Dessa forma temos uma dubiedade nos fatos ocorridos na expedição que, por um lado se pode considerar como a luta pela independência do Peru e, por outro, a pura tirania de um ser demonizado. Essas crônicas perpetraram os feitos da personagem, os quais se mesclam com um contexto mágico, enaltecido em hipérboles aplicadas à fauna e flora, e a metais preciosos até então de existência duvidosa e localização imprecisa. Contudo, a distinção com que essa personagem é tratada em diferentes representações, a literária e a histórica, ficará visível no decorrer de nossa análise. 

	Aguirre: a configuração do tirano na historiografia

	Ao elencar as seis crônicas publicadas na obra de Mampel González e Escandell Tur (1981), temos a seguinte organização: crônica de Gonzalo de Zúñiga (1561); crônica de Toribio de Ortiguera (1586); crônica de Pedro de Monguia (1561); crônica de Custodio Hernández (1562); crônica de Francisco Vázquez/Pedrarias de Almesto (1562); e a última de autoria anônima (1561). Apesar das datas de escritura das crônicas divergirem entre si, possivelmente a maioria delas começa a ser escrita após 27 de outubro de 1561, data em que Aguirre tem sua cabeça decepada pelas mãos de Custódio Hernández, o que dá por encerrada qualquer tipo de rebelião naquele momento.

	Em virtude da intenção da escritura dessas crônicas, que era se eximir da culpa pela traição à coroa espanhola e, ao mesmo tempo, cortar qualquer elo ideológico que ligasse os autores a Lope de Aguirre, todos os textos apresentam uma forte marcação ideológica judaico-cristã. Essa é uma das características que nos permite identificar esse apelo ao discurso ético e moral, influenciado pelo cristianismo, na tentativa satisfatória de causar o contraste entre um tirano movido por forças demoníacas, e reles soldados de bem, que, mesmo submissos a essa força, mantiveram sua ideologia cristã intacta. 

	É fácil chegar a tal dedução quando relacionamos a questão ideológica com a intenção de produção dessas crônicas e com as condições de sua produção, que são as principais responsáveis pela interpretação histórica que acarreta na demonização de Aguirre. Em Barquisimeto, a Coroa espanhola vence Lope devido à traição de muitos de seus marañones, os quais, com tal ato, esperam pelo perdão de Felipe II. No entanto, para se eximir da culpa, era necessário que alguém assumisse as vidas perdidas durante a expedição, inclusive de pessoas importantes como Ursúa e Guzmán. Nesse sentido, as crônicas passam a ser escritas dentro de uma formatação que prioriza o relato dos assassinatos e a tirania no exercício do poder. Tais aspectos são impulsionados, direta ou indiretamente, somente para uma pessoa, o que nos dá como resultado a identidade histórica de Lope de Aguirre, a quem se sobrecarrega com toda a culpa.

	Nesse ponto temos o conflito entre historiadores e literatos, pois, enquanto para alguns, incluindo-se a historiografia, Aguirre é tido como um ser tirânico e cruel, para outros, e nesse caso a literatura latino-americana, a personagem é uma das principais referências de libertação e independência da América, seja por seus ideais revolucionários ou, ainda, por provas autênticas de libertação, como a carta que escreveu ao rei da Espanha, considerada por Bolívar como o primeiro documento de manifesto libertário na América. Contudo, para que compreendamos as formas como essa imagem é construída, é necessário atentar para aspectos particulares, narrativos e estruturais, que cada crônica apresenta.

	A primeira crônica, de Gonzalo de Zúñiga (1561), apresenta-se dividida claramente em dois momentos: um primeiro, dedicado à narrativa da jornada em caráter descritivo, e um segundo, voltado a um panorama quantitativo das mortes causadas por Aguirre, o que reforça a formatação de uma identidade demonizada. Essa configuração, contudo, não se concluiu, visto que o período histórico que a crônica abrange se inicia com a nomeação de Pedro de Ursúa a governador, até a chegada da expedição à Ilha de Margarita, em junho de 1561. 

	Quanto ao tratamento dado à personagem central, não se economizam descrições para o retratar como um ser demonizado. Nessa crônica, os termos que são utilizados com maior frequência para referir-se a Aguirre são “o tirano” e “o cruel tirano”, conforme podemos observar: “Estando de partida, se ordenó un motin contra el cruel tirano […]. El cual el dicho tirano lo sintió y supo del demonio, segundo paresció, por que dijo que á media noche lo había sentido en su corazón.”51 (MAMPEL GONZÁLEZ; ESCANDELL TUR, 1981, p. 18). Caricato que era, a crônica amplia ainda mais as características físicas de Aguirre, relacionadas à baixa estatura e a deficiência em uma das pernas, consequência de um combate:

	Es el cruel tirano un hombre pequeño de cuerpo, muy mal agestado, cojea de un pié questá manco dél, y de las manos de muchos arcabuzazos que le han dado en batallas en Pirú […]; teníanle por chocarrero y hechicero y grande amotinador […].52 (MAMPEL GONZÁLEZ; ESCANDELL TUR, 1981, p. 26).

	Essas imperfeições, somadas ao perfil que a crônica constrói da personagem, produzem uma imagem discursiva inteiramente deslocada do seu papel de libertador da América, afastando-se, por exemplo, da imagem bem elaborada de Pedro de Ursúa, que possuía um bom porte físico e tem sua beleza enaltecida por seduzir a belíssima Inés de Atienza, a qual era desejada por muitos dos expedicionários. Nesse sentido, também encontramos esses aspectos na crônica de Toribio de Ortiguera (1586), como veremos adiante. 

	Esta segunda crônica elencada traz, logo no início, o seu destinatário: Don Felipe III, príncipe da Espanha. De acordo com a breve introdução realizada pelas autoras, essa crônica teria sido escrita como um presente ao monarca, que era filho do rei Felipe II, por isso só foi concluída tardiamente. Isso permitiu ao autor um tratamento rebuscado, tanto em aspectos formais quanto linguísticos. Isso fica perceptível na forma como a crônica foi estruturada, a começar pela sua extensão, com 62 capítulos, e cada um deles com uma epígrafe explicativa de seu conteúdo.

	De forma análoga, este estilo pode ter servido como base para o escritor argentino Abel Posse na escrita de seu romance Daimón (1978), não só pelas semelhanças formais, mas pela simbologia que se manifesta no ato da desconstrução de um texto dado à Coroa como presente ainda no período colonial, e isso se dá no trabalho do autor com o novo romance histórico latino-americano, gênero este que, conforme Aínsa (1991), tem a liberdade para reler e reescrever a historiografia, pois “[...] la nueva narrativa, a través de un deliberado revisionismo relee y reescribe esa historia, oficial, desde el diario de Colón, crónicas y relaciones, hasta textos contemporáneos como los de la revolución mexicana”.53 (AÍNSA, 1991, p. 11).

	No que diz respeito à narrativa, a crônica não se limita a narrar apenas os fatos comuns às outras, mas vai além, pois, ao relatar o desfecho da expedição, faz uma clara alusão a um castigo enviado pelos céus, o qual se manifesta em forma de vulcão próximo à cidade de Quito, em 1582. Essa conclusão se torna interessante pela intensidade com que a sequência de culpa, castigo e perdão são tratados. O autor da crônica utiliza esse recurso a fim de mostrar que, pelo fato da expedição ter sido cruel com a vida de muitos, houve, ainda, um sofrimento posterior para remir a culpa inicial. 

	Quanto a polidez do escritor da crônica, ela não se restringe ao quesito estrutural e à escrita impecável, mas evidencia-se também nos adjetivos utilizados para referir-se a Lope de Aguirre, já que o termo “tirano” surge apenas nas partes finais do texto, antes disso a personagem é trazida à narrativa pelo nome. No entanto, isso não diminui a demonização construída sobre Lope: “Mas como Lope de Aguirre reconoció su perdición, […] luego se tuvo por perdido y con ánimo y furia infernal […]”54 (MAMPEL GONZÁLEZ; ECANDELL TUR, 1981, p. 149), pois mesmo tratado pelo nome, os condicionantes o demonizam e o colocam como um ser de fúria infernal: “[…] Y como se viese perdido y que en ninguna manera se podía escapar, con un despecho del más atroz y cruel tirano que jamás hasta él se vió.”55 (MAMPEL GONZÁLEZ; ESNCADELL TUR, 1981, p. 149).

	Nesse estudo de revisitação às crônicas que se referem a Lope de Aguirre o que pode ser colocado em evidência são as formas como a referenciação ao sujeito é feita. Nessa ótica, a terceira crônica elencada, a de Pedro de Monguia (1561), distancia-se das demais por dar suma importância aos discursos proferidos por Fernando de Guzmán, segundo governador após a morte de Ursúa, e por Aguirre durante a jornada. Entretanto, em virtude da fuga e traição de Monguia, a crônica é breve e narra, apenas, o período histórico-narrativo em que o cronista esteve na expedição: da nomeação de Pedro de Ursúa a governador, até a chegada à Ilha de Margarita e posterior delato ao frei Francisco Montessinos, responsável por proporcionar a derrocada da missão idealizada por Lope. 

	Com relação ao tratamento dado à personagem, alguns dos adjetivos utilizados são “el tirano” e “el dicho”, mas o que o cronista deixa bem explícito é o caráter persuasivo de Aguirre: “[…] le quitaron el cargo de Maese de campo é se lo dieron al Juan Alonso, é aún fueron en acuerdo de matar à Lope de Aguirre, el cual los venció con palabras melosas é con anteciparse á exemirse del cargo.”56 (Mampel González; Escandell Tur, 1981, p. 179). Nesse mesmo sentido, a personagem é tratada como um assassino impiedoso que, além de coletar informações, também executa mortes à sua própria razão: “[…] insistió Lope de Aguirre á D. Fernando que Juan Alonso lo quería matar […] “¿qué remédio habrá para ello?” respondió Lope de Aguirre que le diese licencia, quél daria remédio. […].”57 (Mampel González; Escandell Tur, 1981, p. 179).

	Na crônica de Custodio Hernández (1562), apesar de apresentar toda a jornada, identificamos uma clara divisão estrutural: primeiramente são narrados os feitos e passos de Ursúa e, em um segundo momento, adentramos no espaço de Aguirre, o qual, comumente, recebe os adjetivos depreciativos e demonizados das demais crônicas: “Ya lope daguirre andaua aquí tan feroz que nadie osaua hablarle [...].”58 (Mampel González; Escandell Tur, 1981, p. 197). No entanto, uma das especificidades dessa crônica é a atenção que é dedicada às personagens femininas da jornada: Inés de Atienza, a amante de Ursúa, e Elvira, a filha de quinze anos de Aguirre. 

	Essa característica da crônica se torna importante quando a aproximamos de romances históricos como Lope de Aguirre: príncipe de la libertad, de Otero Silva (1979), e Daimón, de Posse (1978), nos quais essas personagens exercem papel fundamental e decisivo no decorrer da jornada, por meio do experimentalismo dos autores. Atienza tem sua imagem associada à sedução dos soldados da expedição, fato que resultou, inclusive, na morte de Ursúa, já Elvira tinha um elo fraternal com Aguirre e, segundo Neira (2013, p. 59), foi a única pessoa por quem a protagonista teve amor verdadeiramente.

	Como base para algumas das crônicas, o texto de Francisco Vázquez e Pedrarias de Almesto (1562) – embora envolto em discussões sobre a sua autoria, por possuir uma das melhores descrições espaço-temporais, uma linearidade histórico-narrativa convincente, além de ricos dados historiográficos dentro de uma narrativa longa – acabou por ser a crônica mais publicada. Isso se dá, inclusive, em livro próprio sob o título de Jornada de Omagua y Dorado: crónica de Lope de Aguirre (1986).

	No texto, o epíteto de cruel tirano à personagem é criado de forma gradual. No entanto, o autor reserva as últimas páginas para descrever Aguirre, o qual é tido como inimigo dos benfeitores, cruel, perverso e pagão, isso por ter vendido a alma ao diabo, uma das qualidades mais reaproveitadas nos novos romances históricos:

	Era este tirano Lope de Aguirre hombre casi de cincuenta años, muy pequeño de cuerpo, y poca persona; mal agestado, la cara pequeña y chupada; los ojos que si miraba de hito le estaban bullendo en el casco especial cuando estaba enojado. […] fue tan cruel y perverso, que no se halla ni puede notar en él cosa buena ni de virtud. […] Era naturalmente enemigo de los buenos y virtuosos, y ansí, le parecían mal todas las obras santas […] Tuvo por vicio ordinario encomendar al demonio su alma y cuerpo y persona, nombrando su cabeza, piernas y brazos, y lo mismo sus cosas.59 (MAMPEL GONZÁLEZ; ESCANDELL TUR, 1981, p. 270).

	Essa condenação da personagem nas crônicas, no que tange ao seu pacto com o diabo, encontra uma clara divergência nos novos romances históricos já mencionados de Posse (1978) e Otero Silva (1979), nos quais a figura do diabo torna-se personagem íntimo de Aguirre, responsável por controlar os impulsos emocionais e por alertá-lo quanto às ameaças e traições corriqueiras na expedição. A nomeação do diabo, no primeiro romance “Bajíssimo” e no segundo “Mandrágora”, é uma das características que revela a importância dada a tal personagem.

	Em suma, dentre as narrativas das crônicas, o que mais causa espanto no leitor é o teor quantitativo ligado às mortes, sempre atreladas a Aguirre. Na última crônica da obra, a Anônima (1561), essa questão é posta em evidência, pois, em poucas páginas, o autor elabora uma pequena lista contendo todas as mortes, atreladas à forma como foram executadas. Isso, de certa forma, sana o desejo do autor em construir o demônio tirano, não só pelo modo de execução, mas pelos números tão aclarados.

	O mito tirânico desconstruído: Aguirre no novo romance histórico latino-americano

	É importante ressaltar o valor do boom na literatura latino-americana, o qual teve seu ápice na década de 70, e com ele o surgimento de umas das modalidades do gênero romance histórico: o novo romance histórico latino-americano, que passa a ser objeto de estudo de críticos literários como Amado Alonso (1984), Aínsa (1991) e Menton (1993). Assim sendo, Menton, em sua obra La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992, elenca as principais características dos novos romances históricos, antes já estabelecidos por Aínsa (1991) em uma longa lista de 10 peculiaridades. Essas foram sintetizadas na versão de Menton (1993, p. 42-46) e podem ser resumidas como segue: 

	1 - La subordinación de la reproducción mimética de cierto período histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas. 2- La distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos. 3- La ficcionalización de personajes históricos, a diferencia de la fórmula de Walter Scott de incluir protagonistas ficticios. 4. La metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de creación. 5. La intertextualidad. 6. Los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglossia.60

	É com base nas características e definições desses críticos que podemos aproximar os romances Daimón, de Abel Posse (1978), e Lope de Aguirre: príncipe de la libertad, de Miguel Otero Silva (1979) dos objetivos e experimentações formais e linguísticas que os autores propuseram com suas escritas nesse gênero. Para essa afirmação encontramos respaldo em autores como Esteves (1995) bem como em Tacconi (2013).

	Nesse sentido, ambos os romances têm sua projeção em uma linha narrativa que desconstrói o mito tirânico que os escritores das crônicas tanto se empenharam em materializar. A obra de Otero Silva (1979), embora possua uma linearidade histórico-temporal demarcada, resgata o passado de Aguirre de forma a recriar sua trajetória, e isso não o conduz à tirania, mas ao patamar de libertador do Peru. Já no romance de Posse (1978), em uma narrativa atemporal e paródica, trabalha-se com o experimentalismo formal ao inserir as personagens em uma espécie de simulacro, no qual o contexto e o tempo histórico perdem a importância. Essas características, tão imbricadas nos romances, contribuem para uma cisão evidente com as crônicas, pois deixam de lado o valor agregado às informações historiográficas que, em textos como o de Vázquez e Almesto (1562), é elementar. 

	Em específico, o texto de Otero Silva (1979), inicia-se com a apresentação da personagem ainda jovem e em processo de maturação, isso em um contexto familiar. Essa introdução marca o momento da alteração da identidade de Aguirre, o qual sai da condição de provincial basco, para se tornar um libertador no “Novo Mundo”, aventurando-se pelas ruas de Sevilha. Nesse contexto, o autor elabora uma série de enfrentamentos para a personagem, dos quais a falta de instrução e a miséria soam como os principais motivadores para o desencadeamento de ações decisivas em sua trajetória. Na obra, o caráter humilde da personagem é construído por suas próprias ações ao longo do texto, representado ora por suas relações, ora por suas atitudes:

	Durante no poco tiempo, pongamos un ano, Lope de Aguirre malbarato las suelas de sus zapatos en callejas y avenidas, se cruzaba de día y de noche con frailes enfermos que pedían limosna y rezaban credos innecesarios. […] Lope de Aguirre dormía de espaldas sobre los tablones, si no dormía contaba resignadamente las estrellas, escuchaba la voz desgastada del otro vagabundo, un viejo asturiano que recitaba romances de desengaño y muerte.61 (OTERO SILVA, 1979, p. 109).

	Quase como uma consequência, um instinto rebelde se desperta em Aguirre, condição esta que é desencadeada, principalmente, pelo fracasso pessoal, pois, por mais empenho e força de vontade que demonstrasse, seu ingresso para a América só aconteceria se a estatal “Casa de Contratação” enxergasse no pequeno basco um expedicionário em potencial, tal qual era a sua ambição. Conforme aponta a crítica Crespo Solana (1996), essa empresa estatal espanhola era a responsável pelo controle portuário, pela arrecadação de impostos e, principalmente, pelas atividades ligadas ao “Novo Mundo”, ou seja, era o principal percalço no caminho da personagem.

	Tú, Lope de Aguirre, morabas en un corral de vecinos, dormías en el más mugriento arrabal de Triana, para volver a tu casa era inevitable saltar por sobre basureros y gatos muertos, abrirse paso por entre nieblas de pestilencia y llantos de mendigos, apartar brutalmente a los enfermos reales y ficticios que te cerraban el camino, la Casa de la Contratación archivaba cuidadosamente tus solicitudes y tus imprecaciones, al final se te consumió la paciencia y te fuiste a vivir con los gitanos.62 (OTERO SILVA, 1979, p. 110).

	Como uma espécie de preparação, na obra de Otero Silva (1979), esse período de convívio com os ciganos será fundamental para a sua partida ao além-mar, pois é com eles que aprende as técnicas de domar cavalos, profissão esta que lhe será de grande valia em outros contextos. A desconstrução do mito demonizado, todavia, será concluída ao fim do romance, quando o narrador retoma a valentia de Aguirre “soldado peruleiro”, com a intenção de ressaltar que a vida vale menos do que a liberdade conquistada: 

	[…] Lope de Aguirre, rebelde forjado en el yunque perulero, guerrero herido en el valle de Chuquinga, general y cabeza de los invencibles marañones, tú has de probar en este trance último que eres un legítimo nacido de la raza vascongada, un digno emulo del feroz Miguel Arcángel, el brazo ejecutor de la ira de Dios.63 (OTERO SILVA, 1979, p. 316). 

	 


Da mesma forma, o segundo romance sumariamente mencionado, Daimón, de Posse (1978), atua para ilidir essa identidade tirânica forjada pelas crônicas. No entanto, logo no início da obra, em um tipo de prólogo, o autor insere um texto biográfico da personagem, o qual apresenta todo o conjunto de traços idiossincráticos, responsáveis por sua demonização:

	Lope de Aguirre (1513?-1561). Denominóse el Tirano, el Traidor, el Peregrino. Antiimperialista, declaró guerra desde la selva amazónica, rodeado de monos, a Felipe II, fundando de hecho “el primer territorio libre de América”. Demonista. Erotómano tímido pero tenaz. Rebelde. Su crueldad es proverbial. Amoral como un tigre, como una paloma. Aparentemente sólo creyó en la voluntad de poder, en la fiesta de la guerra, en el fervor del delirio. (POSSE, 1978, p.9)64.

	Neste curto prólogo, temos já a facilitação da estrutura do texto para a compreensão total da personagem com a qual o romance trabalha, pois não é necessário ler as crônicas, as quais servem como referencial histórico para a escritura da obra, para saber da rebeldia voraz existente nos atos de Aguirre. Contudo, o experimentalismo do autor, e nesse caso representado, principalmente, pela atemporalidade e pela paródia, atuam desde o início para romper com a importância do conteúdo historiográfico. Nesse sentido, e já de forma paródica, a narrativa é recriada sob um novo pano de fundo, em um contexto histórico cinco séculos posteriores, o que permite que as personagens se modifiquem e experimentem novas ações e sensações. 

	Para dar conta desse experimento, o autor insere na narrativa o “Eterno Retorno do Mesmo”, que, como ele mesmo explica, “[…] es una espiral espacio-temporal […]”65 (POSSE, 1978, p. 9). Este recurso abrange tanto o campo do espaço quanto o do tempo e, de forma circular, possibilita o retorno das personagens à vida e, consequentemente, aos papeis que em tempos remotos desempenharam:

	El viejo Lope de Aguirre que regresa al campamento de su combate nocturnal contra los muertos encuentra en la primera claridad los bultos de su tropa dormida en ese aire espeso y empapado de la selva [...]. Sudan envueltos en mantas y cueros para evitar mosquitos [...]. Otros se habían decidido por ilusorias brisas y dormitaban en las ramas altas de las que a veces caían sobre lecho de fango como descomunales chirimoyas maduras.66 (POSSE, 1978, p. 14-15).

	O experimentalismo formal do autor não se limita somente a essa alteração em espiral de espaço e tempo, mas, também, na transmutação da personagem: enquanto que nas crônicas Lope de Aguirre é um ser quase sem sentimentos, raso e desumano, no romance ele é levado a vivenciar novos ambientes e amores, bem como a lidar com conflitos internos e externos. Isso nos permite visualizar algumas facetas, mesmo que ficcionais, que o discurso historiográfico inibe. 

	Na narrativa, são essas facetas, ligadas às lembranças do passado, que ocupam o papel de alternantes entre o perfil tirânico, criado pelas crônicas, e o perfil libertário, ensaiado no romance. Um exemplo disso é o relacionamento amoroso entre Lope e Sór Ángela, o qual só passa a ser consumado após um momento de epifania em que Aguirre se dá conta de que a raiva interior que sentia não era apenas por seu plano de libertação da América não ter se concretizado, mas pelas coisas pessoais que deixou de fazer para se dedicar a esse projeto, fatos que encontramos na segunda parte da obra intitulada La vida personal. 

	Essa parte marca um ponto crítico de ruptura entre um Aguirre “tirano” e outro que pode ser denominado “peregrino”. Isso se dá não com referência às nomenclaturas auto atribuídas por Aguirre em sua carta ao rei Felipe II, mas pelo fato de o primeiro estar calcado em sua origem, e o segundo por fugir em busca de desfazer esse eterno retorno. Sobre essa primeira parte, Aracil Varón (2004, p. 31), escreve que

	[…] la rebelión de Aguirre no es el tema, sino el punto de partida: Aguirre “regresa” de entre los muertos para organizar una nueva expedición, convirtiéndose así el personaje en hilo conductor de una obra que revisa lo que fue el descubrimiento y la conquista, pero también, en una concepción cíclica del tiempo, recorre cinco siglos de la historia de América.67

	Em suma, essa revisão da história, a qual abrange cinco séculos posteriores ao ano de 1560, é decisiva no experimento que a obra propõe, justamente, pela desconstrução da linearidade histórica e pela inserção de personagens inexistentes na historiografia, isso no que se refere à personagem, pois, ao mesmo tempo em que revive os fatos, também os modifica. Tal condição altera não somente o mito construído, mas permite questionar a verdade absoluta representada nas crônicas, verdade esta que, para Lope, não poderia se ter dada por concluída.

	 


[…] nada, la nada... Ahora parecía recordar: ¡Y la rabia por lo que no se tuvo, por lo que no se hizo, por los amores, por las venganzas, por todo lo que hubo bueno o malo! ¡El oro, las mujeres, El Dorado! ¡Yo digo que nada está descubierto! ¡Que nada está concluido! 68 (POSSE, 1978, p. 16). 

	Em linhas gerais, com base nas descrições das crônicas se torna visível a dificuldade em resgatar um perfil que não seja o demonizado, o tirânico, o cruel e assassino. No entanto, ao fazer um revisionismo por meio da experimentação com o novo romance histórico, alterando, assim, o ponto de vista e a recepção e considerando-se o contexto sócio histórico de descolonização, podemos notar que o ato de rebeldia maligna na verdade já era um indício da grande luta pela libertação do domínio e da influência que germinou na América Latina. No velho Lope de Aguirre podemos ter um símbolo dessa independência árdua, cuja luta foi sufocada por muito tempo pela imposição do império colonizador e pelos dogmas submissivos da igreja católica. 

	É pelo revisionismo literário que a imagem discursiva de Aguirre, aquela que emerge das linhas condenatórias dos cronistas, perde a robustez e o status de verdade absoluta acarretado pela importância que os documentos históricos carregam consigo. Através da verossimilhança com a qual os romances são construídos, as possibilidades de compreensão da história se ampliam, isso faz desvanecer a visão unilateral formulada pelo texto historiográfico e abre espaço para lacunas e questionamentos até então não plausíveis. 

	Em conclusão, reiteramos a proficuidade de que se valem os estudos de críticos literários como Amado Alonso (1984), Aínsa (1991) e Menton (1993), abordados nessa pesquisa, em perceber os aspectos que afloram no romance histórico, especificamente na modalidade do novo romance histórico latino-americano, como a revisitação do passado, a dissolução do tempo e o emprego da paródia, pois, é com ferramentas como essas que personagens históricas, como o velho Lope de Aguirre, (re)significam-se em novos matizes e se reconstroem em cenários mais hospitalários.
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	The new Latin American historical novel: the deconstruction of a demonized profile built bythe chronicles between the years of 1559 and 1561

	Abstract: By analyzing the literary piece Lope de Aguirre: Crónicas (1559-1561), by Mampel González and Escadell Tur (1981) we aim to verify this European conqueror profile that names the book. With the main focus on Aguirre, the six chronicles related in the book present the trajectory and the happenings in Pedro de Ursúa’s expedition, in 1560, in which he had the mission of finding the treasures of El Dorado. When he established a vital link with Peru region, Aguirre, in a letter do the Spanish Crown, denaturalizes himself from his domains, a fact that coincides with a pre-declaration of Independence of the American territory. Due to the course the expedition has taken, Aguirre is betrayed by his fellows, the ones who wrote texts full of convictions against the fragmented character. Based on that, this bibliographical investigation tries to recover Aguirre’s discursive image in the chronicles mentioned in order to, comparatively with the data from these chronicles, make reference to the historical novels like Daimón, by Abel Posse (1978) and Lope de Aguirre: Príncipe de la Libertad, by Miguel Otero Silva (1979).
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	RELATIVIZANDO AS IDENTIDADES: VITOR RAMIL E A ESTÉTICA DO FRIO

	Valterlei Borges de Araújo69*

	Universidade Federal Fluminense

	 

	Resumo: Este artigo apresenta os questionamentos levantados no ensaio A estética do frio (2004), escrito e publicado pelo músico e compositor gaúcho Vitor Ramil. No ensaio, o autor expõe algumas diferenças culturais existentes no Brasil, mostrando que a produção cultural sulista tem mais afinidade com os países vizinhos, Uruguai e Argentina, do que com as demais regiões brasileiras. Para Ramil, isso ocorre devido a uma divisão simbólica do país entre Brasil quente e Brasil frio, na qual os produtos culturais que fogem da representação de uma estética quente e tropical, tendem a ficar restritos ao consumo regional. Em paralelo, no decorrer do texto, buscamos analisar como essa estética fria defendida por Ramil é dependente da estética quente para existir enquanto representação cultural. Ainda que havendo divergências e contrastes (de clima, paisagem, território, identidade), esse aparente antagonismo é complementar no que se refere à construção de identidade artística para os músicos dos pampas, funcionando como um jogo de espelhos entre os atores envolvidos. 

	Palavras-chave: Identidade. Diferença. Canção. Música popular. Estética do frio.

	Por uma estética do frio

	Desde o final dos anos 1980, o músico gaúcho Vitor Ramil falava, informalmente, em uma estética vinda do frio: um tipo de produção cultural que, por ser oriunda de uma região geográfica onde predominava o frio, apresentava particularidades que a distinguiam das produções das demais regiões brasileiras.

	Essa percepção ficou mais evidente durante seu período no Rio de Janeiro70, quando começou a se questionar mais criticamente sobre sua identidade sulista. O choque definitivo que impulsionou seu questionamento aconteceu quando, em um inverno em Copacabana, assistindo ao jornal na TV, uma reportagem mostrava um carnaval fora de época no nordeste, com pessoas aglomeradas, seminuas e pulando atrás de trios elétricos. O âncora do jornal apresentou a festa em tom de normalidade, como se aquela realidade fizesse parte do cotidiano de todos os brasileiros. Na reportagem seguinte, o mesmo âncora mostrou o frio que chegava no sul do Brasil, com geada e pessoas com luvas e agasalhos de lã. O tom desta vez foi de quase incredulidade e de referência a um clima que parecia não fazer parte da nossa realidade, mas sim de uma realidade do hemisfério norte. Ramil, sentiu-se, nesse momento, deslocado dentro de seu próprio país.
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	A reportagem fez Ramil começar a pensar mais sobre sua real posição, enquanto músico e artista do sul, no cenário cultural brasileiro, e na efetiva contribuição dos sulistas para este país entendido como tropical. O frio e o calor, em sua visão, pareciam dividir o país, porém de forma desigual. Para Ramil, parecia haver uma “estética quente” que conseguia unir os brasileiros – uma estética para a qual “nós do extremo sul contribuíamos minimamente”. Dessa forma, “sentíamo-nos os mais diferentes em um país feito de diferenças. [...] Apesar de nossas contrapartidas frias, ainda não fôramos capazes de engendrar uma estética do frio71 que revelasse nossa própria face” (RAMIL, 2004, p. 14). Embora essas ideias estivessem germinando na cabeça de Ramil, elas só vieram à tona alguns anos depois, quando Luís Augusto Fischer, professor da UFRGS - e hoje um dos principais pesquisadores sobre as discussões em torno da estética do frio e da música produzida na região da Bacia do Prata - , convidou Ramil a escrever um ensaio sobre o assunto. 

	A primeira versão do ensaio saiu na revista Nós, os gaúchos, em 1993. Cabe ressaltar que a própria revista, organizada por Fischer, carrega em seu título uma ideia separatista dos rio-grandenses, tal qual a Revolução Farroupilha no século XIX. O lançamento do ensaio chamou a atenção de artistas e pesquisadores sulistas e interessados na discussão da cultura nacional, justamente por lançar um novo olhar investigativo sobre a produção cultural no Brasil. Para nós é notório que a publicação tenha ocorrido em uma revista acadêmica, pois desde então demonstra uma interface de Ramil junto ao mundo acadêmico. 

	Hoje, Ramil não gosta dessa primeira versão do ensaio, por acreditar que as ideias ainda estavam muito incipientes. Com as discussões surgidas a partir da primeira versão, as ideias foram sendo maturadas e melhor elaboradas. A versão final do texto saiu em livro somente 11 anos depois, em 2004, com o título A estética do frio – Conferência de Genebra. O subtítulo refere-se ao fato de a versão definitiva ter sido apresentada na Suíça durante a conferência “Porto Alegre, un autre Brésil”.

	As discussões de Ramil foram escritas na forma de ensaio, tanto na primeira quanto na última versão, o que deu liberdade para que pudesse expor suas ideias e sua percepção sobre a construção da própria obra e também sobre a produção dos artistas rio-grandenses. Observemos o que diz Adorno sobre essa forma:

	O ensaio [...] não admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito. Em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com o que os outros já fizeram. O ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber o espírito como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho (ADORNO, 2003, p. 16).

	Em texto publicado no final dos anos 1950, Adorno aponta como o ensaio passava por uma falta de prestígio na Alemanha, apesar de no decorrer da argumentação defender que se tratava de um gênero livre, com pretensões artísticas e que permitia um certo “entusiasmo” que outras formas categoricamente definidas não permitiriam. De modo geral, o ensaísta reflete sobre algum assunto já em pauta ou sobre algum produto cultural já finalizado, apesar de, geralmente, conseguir lançar uma nova análise sobre seu objeto de discussão. 

	A percepção de Ramil não era inédita. Muito artistas sulistas, incluindo o próprio Ramil, já se questionavam sobre o pertencimento e a localização da produção cultural sulista no cenário brasileiro, pois era inegável que estavam em uma posição desprivilegiada. E aqueles que conseguiam romper essa barreira eram taxados de “vendidos” pelos rio-grandenses (caso dos irmãos de Ramil, a dupla Kleiton e Kledir). A grande contribuição de Ramil foi justamente organizar essas ideias que de alguma forma já estavam no ar e lançar esse debate no espaço público.

	No ensaio, Ramil diz existirem dois Brasis: o Brasil quente e o Brasil frio. O Brasil quente, evidentemente, é aquele estereotipado pela mídia, que é vendido, exportado, e que, de alguma forma, permeia o imaginário coletivo tanto de brasileiros quanto de estrangeiros. O Brasil frio, por sua vez, é a parte desconhecida e desconectada simbolicamente do restante do país. Trata-se do sul do Brasil, região que costuma ter as estações do ano bem definidas e que possui características climáticas que estão mais próximas de uma realidade europeia do que, propriamente, de uma realidade brasileira, levando-se em conta o imaginário construído sobre o Brasil. Soma-se ainda a maior contribuição dos negros e índios nas regiões norte, nordeste, centro-oeste e sudeste. No sul, há uma maior contribuição dos emigrantes europeus, como os italianos, alemães e polacos.

	Essa configuração sociocultural gera uma barreira simbólica que divide o consumo da produção cultural nacional. Ramil entende que tudo que não se encaixa dentro do que é consumido pelo Brasil quente tem uma difícil aceitação no mercado. No entanto, a produção cultural do Brasil frio também traz marcas de brasilidade e, ainda que algumas vezes o reconhecimento desse produto esteja mais próximo da realidade dos países vizinhos (Uruguai e Argentina), é possível antever pontes de ligação entre esses dois Brasis. Se existem lacunas entre eles, é notório que também existem pontos de contato que conseguem unificar essa produção a ponto de colocá-la dentro da mesma categoria de produto nacional ou produto brasileiro.

	Segundo Ramil, essas contrapartidas frias que a região sul do Brasil produz não conseguem espaço dentro do território nacional de produção e consumo de cultura. Os motivos dessa difícil aceitação são diversos e passam, certamente, pelas características regionalistas e pela ótica comercial que ainda consegue estabelecer e legitimar critérios de valor que são mais difundidos e valorizados do que outros. 

	A música de Ramil, especialmente dos anos 1990 em diante, é marcadamente influenciada pela tríade cultural Brasil-Uruguai-Argentina, a ponto de afirmar em uma entrevista: essa posição “[...] me levou a refletir sobre a repercussão em mim, e em minha produção artística, do conflito de identidade de ser ou não ser brasileiro, conflito que talvez exista desde sempre no Rio Grande do Sul [...]” (RAMIL, 2008a, 159).

	Há ainda outro ponto a ser pensado: trata-se de uma região e de um estado fortemente influenciado pela ascendência europeia (principalmente, italiana e alemã). Não por acaso, Ramil (2004, p. 28) já afirmou: “não estamos à margem de um centro, mas no centro de uma outra história”. 

	Obviamente, a análise histórica é uma importante ferramenta para se entender essa relação, porém a concepção da estética do frio vai além disso: ela tenta problematizar a figura do gaúcho, assim como problematiza assuntos como clima, paisagem, território, regionalismo e identidade - pontos importantes para se entender a relação existente entre o Rio Grande do Sul, o Uruguai, a Argentina e a contextualização da obra de Ramil. O gaucho (em espanhol) ou gaúcho e a milonga passam a ser os ícones centrais da representação dos pampas sulistas da Bacia do Prata. No caso brasileiro, por exemplo, para nos referirmos ao habitante do Rio Grande do Sul, de forma geral, não falamos mais rio-grandense (gentílico de Rio Grande do Sul), mas, majoritariamente, gaúcho (habitante dos pampas). 

	Algumas dessas referências já aparecem na letra de “Milonga de sete cidades (A estética do frio)”:

	 

	Fiz a milonga em sete cidades

	Rigor, Profundidade, Clareza

	Em Concisão, Pureza, Leveza

	E Melancolia

	Milonga é feita solta no tempo

	Jamais milonga solta no espaço

	Sete cidades frias são sua morada

	Em Clareza

	O pampa infinito e exato me fez andar

	Em Rigor eu me entreguei

	Aos caminhos mais sutis

	Em Profundidade

	A minha alma eu encontrei

	E me vi em mim

	[...]

	A voz de um milongueiro não morre

	Não vai embora em nuvem que passa

	Sete cidades frias são sua morada

	Concisão tem pátios pequenos

	Onde o universo eu vi

	Em Pureza fui sonhar

	Em Leveza o céu se abriu

	Em Melancolia

	A minha alma me sorriu

	E eu me vi feliz.

	(RAMIL, 1997, faixa 5).

	 

	As sete cidades citadas por Ramil, Rigor, Profundidade, Clareza, Concisão, Pureza, Leveza e Melancolia, podem ser entendidas como uma alegoria do autor às características da estética do frio. Suas letras, assim como suas melodias, buscam refletir essas características. 

	Em entrevista Ramil fala sobre a interpretação da estética do frio, ao dizer que não é devido ao clima que se deve produzir dessa ou daquela maneira. A ideia do frio, nesse caso, é metafórica:

	É preciso abstrair para entender o conceito. O frio é algo simbólico na gente. Evidentemente, ele é bastante determinante no nosso comportamento. O clima nos leva a um outro tipo de atividade cultural, de ritmo de vida. Não entanto, não quer dizer que não possamos fazer uma música alegre, por exemplo (RAMIL, 2008b, p. 17).

	O frio é, simbolicamente, a característica mais representativa do imaginário da obra de Ramil. A metáfora do frio, legitimada pela publicação do ensaio e pelos desdobramentos das discussões nos meios artístico e acadêmico, se tornou uma marca, inicialmente de Ramil, para posteriormente ajudar a reformular o imaginário sobre o Rio Grande do Sul e recontextualizá-lo no cenário brasileiro. Por conseguinte, a partir da segunda metade da década de 1990, toda uma geração de artistas rio-grandenses, especialmente músicos como Richard Serraria, Oly Jr., Pirisco e Bebeto Alves, entre outros, ajudou a propagar essa reformulação ao se filiarem ao discurso de Ramil, especialmente no contexto platino.

	Podemos dizer que a influência regional está presente na obra de Ramil de forma mais subjetiva: este não é o ponto central das intenções do autor. Sua preocupação reside em estruturar uma ambiência que seja representativa de seu universo, porém, sem ser caricatural, a ponto de dizer:

	[...] para mim, a música gauchesca não nos representa completamente. Em parte, nos representa tanto quanto o rock porto-alegrense. [...] Minhas canções são como meu texto. As pessoas lêem e sempre encontram coisas daqui. E eu não preciso falar de campo ou de cavalo, posso falar de carro e de edifícios. A questão é o contexto (RAMIL, 2008b, p. 17).

	Geralmente a difusão da produção se dá a partir de grandes centros urbanos, lugares (ou não-lugares) que têm o poder de reforçar ou legitimar o discurso ou a prática artística adotada a partir de uma posição cultural sólida. Do centro as ideias chegam às zonas periféricas, valendo-se da sua posição no mundo. Ramil, no entanto, rompe esse paradigma ao se posicionar a partir de uma pequena cidade na região fria do Brasil. Essa intenção é ainda mais reforçada quando não se fala da capital, Porto Alegre, mas sim de Pelotas (ou da sua cidade fictícia: Satolep).

	Outro ponto tocado n’ A estética do frio é a questão identitária. Aliás, é a partir desse questionamento, com a reportagem assistida na TV durante o período no Rio de Janeiro, que a concepção d’ A estética começa a se constituir na vida de Ramil. A questão identitária é um dos pontos centrais, talvez o mais importante, levantado na obra.

	[...] Muitos de nós, rio-grandenses, consideravam-se mais uruguaios que brasileiros; outros tinham em Buenos Aires, Argentina, um referencial de grande pólo irradiador de formação e cultura mais presente que São Paulo e Rio de Janeiro. A produção cultural desses países nos chegava em abundância, o espanhol era quase uma segunda língua. Muitas palavras, assim como muitos costumes, eram iguais (RAMIL, 2004, p. 14).

	O problema é ainda mais aprofundado quando Ramil se pergunta: por que em Montevidéu e Buenos Aires se conhece mais a música produzida no “centro do Brasil” do que a música produzida no sul do Brasil? E por que a música produzida tanto no Uruguai como na Argentina chega mais facilmente ao sul do Brasil, ao passo que não consegue chegar ao “centro do país”? (RAMIL, 2004, p. 17) 

	A localização de fronteira ocupada por Ramil é essencial para entender a estética do frio, assim como seu posicionamento artístico, que passou a ganhar notoriedade a partir do momento em que se assumiu enquanto um híbrido de produtos local e sulamericano.

	Sua obra é pensada dentro do seu macro universo, composto, primeiramente, por Rio Grande do Sul, e depois por Uruguai e Argentina, ou seja, espaços de produção cultural que não são hegemônicos ou que não têm influência no Brasil quente. E como que para circunscrever esse espaço legitimador entre o Brasil quente e o Brasil frio, Ramil cria sua própria cidade: Satolep. Satolep é a cidade imaginária das canções e livros de Ramil, a partir da qual ele se permite dialogar de igual para igual com as grandes capitais. 

	Ramil consegue inverter a ordem do discurso legitimador: o caminho de sua obra, a priori, é periferia-centro. No entanto, por não estar no centro dominador, mas querer dialogar com ele, cria seu próprio centro. Essa dinâmica está diretamente associada à prática dos tempos da globalização da comunicação, na qual as cidades hegemônicas deixam de ser locais centrais de produção e distribuição de informação na medida em que dialogam diretamente com outros inúmeros pólos produtores de informação.

	O ideal da estética do frio não é ficar circunscrita à cultura da região Sul, mas, a partir dessa localização e ponto de vista, ultrapassar as barreiras regionais. Os elementos regionalistas acabam tornando-se elementos definidores das particularidades locais, mas sem se fechar em si mesmos. E são esses mesmos elementos que conseguem transitar pelas esferas mais cosmopolitas, se assim podemos chamá-las.

	[Vitor Ramil] é um caso precioso para a cultura brasileira também por haver explicitado alguns dos nexos entre os universos brasileiro e platino, os quais, de alguma forma, convergem na cultura cotidiana do Rio Grande do Sul. [...] Até o aparecimento de Ramil praticamente não havia, nem no universo da canção nem no do romance, quem tentasse encontrar os nós, as articulações entre esses dois grandes universos culturais. Depois dele e em grande medida por causa dele, essa condição veio a tornar-se mais comum, mais compreensível de parte a parte (FISCHER, 2013, p. 8).

	Por fim, cabe afirmar que A estética do frio não é um manifesto fechado, mas antes uma reflexão de Ramil sobre sua própria produção artística, que acabou repercutindo, inicialmente, no meio artístico e acadêmico do Rio Grande do Sul e, posteriormente, em interessados em discussão de cultura brasileira, além da sintomática repercussão que gerou em outros músicos do Prata como Daniel Drexler, Jorge Drexler, Pablo Grinjot e Kevin Johansen, entre outros.

	Jogo de espelhos: A estética do frio, Templadismo, Subtropicalismo e Tropicalismo

	Em entrevista concedida ao jornal argentino Página 12, o músico Daniel Drexler (irmão de Jorge Drexler) fala publicamente sobre o termo Templadismo. Apesar do tom informal da matéria, o Templadismo é apresentado como um desencadeamento direto d’A estétia do frio; e, assim como fez Ramil, o próprio termo cunhado pelos Drexler se contrapõe diretamente ao Tropicalismo ou à ideia de “país tropical”. Para Daniel Drexler, o Templadismo (termo derivado do espanhol templado) seria uma espécie de tropicalismo do sul latino-americano ou uma “alternativa cultural frente ao tropicalismo” (DREXLER e MICHELETTO, 2006, s/p).

	Desde então o Templadismo tornou-se o termo utilizado para se referir ao agrupamento musical que começava a surgir no Uruguai. Nesse grupo, outros músicos, à maneira dos já apontados, partilhavam uma gama semelhante de afiliações musicais, não só pela proximidade geográfica mas também pelo tipo de trabalho desenvolvido, o que acabou por intensificar as trocas e as experiências dos músicos da região. 

	Na matéria, alguns nomes são citados e o tom de brincadeira sobre o termo Templadismo é reforçado:

	Daniel Drexler se inscribe dentro de una escena que también ocupan músicos como Fernando Cabrera, Martín Buscaglia, Kevin Johansen, Lisandro Aristimuño o Vitor [...]. Una escena musical que tiene que ver con lo que, medio en serio y medio en broma, esta gente denominó Templadismo (DREXLER; MICHELETTO, 2006, s/p).

	Por sua vez, Ramil afirma, em uma de suas entrevistas72, que esse “ismo” lhe causa um certo medo, na medida em que parece carregar um tom definitivo (por isso nunca pensou em usar o sufixo no título de seu ensaio), e que, de certa forma, o Templadismo soa como uma oposição ao tropicalismo, pois não tem interesse em dialogar com diversos estilos musicais, como inicialmente ocorreu com a Tropicália. Pelo contrário, a música que interessa a esses compositores é aquela que carrega um tom mais intimista e que consegue traduzir as características simbólicas dos pampas.

	Perguntado sobre o que é o Templadismo erguido em contraposição ao tropicalismo brasileiro, Daniel Drexler explica:

	[...] no llega a ser un movimiento, pero sí una herramienta de agitación cultural’, [...] mostrando que la cosa no viene tan en chiste. Los templadistas abonan la teoría de que la geografía nos hace sonar de determinada manera: así, si Björk canta ‘como partiendo hielo’ o la música de Carlinhos Brown despide inevitablemente calor, la llanura induce, en palabras de Drexler, a cierta ‘suavidad’. ‘El clima influye sobre la identidad y sobre el humor [...] (DREXLER; MICHELETTO, 2006, s/p). 

	A citação de Daniel Drexler está diretamente relacionada ao que Ramil diz quando afirma que o clima da região é “determinante” no comportamento dos gaúchos. Assim como o frio é uma representação simbólica para Ramil, a planície dos pampas “induz” a um tipo de canção carregada de suavidade, segundo a concepção de Daniel Drexler. Clima e paisagem, portanto, aparecem como alguns dos motes propulsores das reflexões de ambos os compositores. Esse posicionamento se opõe a uma ideologia largamente dominante no Brasil: a de país tropical. “Moro num país tropical”, diz uma das canções mais populares de Jorge Ben. 

	Os irmãos Drexler estão entre os músicos que corroboram as ideias de Ramil73. Posturas como a dos Drexler, no Uruguai, e de Kevin Joahansen, na Argentina, como veremos à frente, ajudaram a propagação e o desdobramento das ideias d’A estética do frio. Ao mesmo tempo, acabaram ajudando a legitimar o discurso de Ramil nos países vizinhos e no próprio Brasil.

	A ideia do Templadismo, ainda muito incipiente e sem um propósito bem definido, chama a atenção mais por sua intencionalidade do que propriamente pela problemática levantada, visto que o termo surge diretamente associado ao pensamento de Ramil e não carrega uma reflexão aprofundada sobre o quê e para quê se propõe, de modo que o entendemos mais como uma corrente uruguaia das ideias d’A estética do frio do que como uma reflexão acerca da música uruguaia. 

	Por enquanto, é uma proposta pretensiosa, que cria alguns elos com as discussões que vêm sendo estudadas e trabalhadas no Brasil, a ponto de ser difícil dissociar as duas teorias. Em entrevistas, textos e trabalhos publicados, o Templadismo sempre aparece associado a seu genitor gaúcho. Vejamos alguns exemplos: 

	Em entrevista de Vitor Ramil:

	Há uns meses atrás eu te diria logo que A estética do frio não é um movimento, mas atualmente, em função dos seus desdobramentos no Uruguai (onde, a partir dela, os irmãos Jorge e Daniel Drexler formularam o Templadismo) e na Argentina, já não posso dizer o mesmo (RAMIL, 2008a, p. 160).

	E em dois trabalhos de Lucas Panitz:

	 

	Do outro lado da fronteira platina, os músicos uruguaios, irmãos, Jorge e Daniel Drexler, criam o termo Templadismo – uma alusão ao tropicalismo de Caetano, Gil e Mautner. Templadismo poderia ser traduzido como Subtropicalismo, Temperalismo ou Temperália. De fato no bojo dessa concepção, assim como na estética do frio, está uma característica que acompanha o espaço vivido – o clima e suas estações bem definidas, a presença de verões e primaveras, mas também de outonos e de invernos, e suas respectivas imagens e sensações criadas – como a melancolia, por exemplo (PANITZ, 2008a, p. 7-8).

	 

	Daniel Drexler também explica que a denominação Templadismo “[…] surgió de una de esas largas y frecuentes charlas que tenemos con Jorge. Estábamos hablando sobre el tropicalismo, la antropofagia y el libro La estética del frío de Vitor Ramil y a mí se me ocurrió un tanto en broma plantear un ‘tropicalismo de las pampas’ de los climas templados. Y bueno, se me ocurrió la palabra Templadismo” (Entrevista de Daniel Drexler a Panitz, apud PANITZ, 2008b, p. 37-38).

	 

	Na versão ampliada do ensaio A estética do frio, publicada em 2004, Ramil já faz menção ao Templadismo como repercussão de suas ideias no Uruguai. Especialmente depois da publicação d’A estética do frio em livro, torna-se ainda mais notório que existe uma interseção na produção de alguns músicos da região platina. 

	Ainda que a ideia seja apenas uma ferramenta de “agitação cultural”, como defende Daniel Drexler, sua contribuição está no fato de reforçar e legitimar ainda mais as discussões levantadas por Ramil. Ao perceber a repercussão de A estética do frio no Uruguai, Ramil tem a comprovação de que não estava sozinho em suas reflexões, confirmando sua hipótese de não estar à margem de um centro, mas no centro de uma outra história (RAMIL, 2004, p. 28). Especialmente a partir desse ponto, as parcerias e trocas de ideias ganham força e proximidade, de modo que os intercâmbios musicais passam a ficar mais intensos e o produto resultante dessa relação ganha traços que permitem unir essa produção dentro de um mesmo repertório musical.

	De forma semelhante, na Argentina, o músico Kevin Johansen cria, na canção intitulada “Milonga subtropical”, o termo Subtropicalismo, conforme letra a seguir: 

	 

	Milonga subtropical,

	Milonga del Rio Grande do Sul para acá.

	Milonga subliminal, milonga “Subcampeao”

	Por un tiro penal

	Síndrome en lo profundo de otro fin del mundo

	Que no llega más

	Calentamiento global que nunca nos llegó del todo

	A calentar...

	Aquí me pongo a cantar al compás de la nada

	Así se llama esta milonga subtropical...

	Milonga subtropical, milonga de humedad

	Para ningún lugar

	Milonga subestimada, medio baqueteada

	Por el qué dirán

	Se oyen ecos de los recovecos de una batucada

	Milonga subliminal, milonga “Subcampeao”

	Por un tiro penal...

	Aquí me pongo a cantar al compás de la viola

	Así se llama esta milonga subtropical, subtropical...

	Veo nubes en el suelo y veo agua en el sol

	Si me quedo yo me muero

	Y si me muero yo me voy...

	Y se fue silbando bajo,

	Yendo para la otra orilla... (silbido bajo)

	Milonga subtropical...

	Y aquí me pongo a cantar al compás de la nada

	Así se llama esta milonga subtropical...

	Ahhh Ahhh...

	Y volvió silbando bajo, viniendo de la otra orilla...

	(Kevin Johansen & The Nada, 2004, faixa 15).

	 

	A canção de Johansen parece denotar uma força estética da música tropical na Argentina, pois assim como Ramil ele traz para a cena justamente o que tenta combater. Há uma certa contraposição por incorporação, e o título da canção diz muito sobre isso, reforçando a milonga como um produto cultural do clima subtropical.

	Assim como acontece com o Templadismo, a ideia do Subtropicalismo, termo novamente associado ao tropicalismo brasileiro, também aparece muito dependente das ideias de Vitor Ramil. É como se Templadismo e Subtropicalismo fossem ideias nascentes d’A estética do frio no Uruguai e na Argentina, respectivamente. A não ser em algumas vagas alusões em reportagens e entrevistas74 e em algumas citações pontuais em trabalhos acadêmicos, não se encontra material estruturado a respeito da ideia do Subtropicalismo, de modo que entendemos que o termo acaba servindo, novamente, mais como um elo de ligação com as ideias de Ramil e, especialmente, como um desdobramento d’A estética do frio nos países vizinhos, neste caso, a Argentina. 

	Vejamos o que diz Panitz: 

	Kevin Johansen, por sua vez, que se autodenomina um des-generado musical, aquele que não têm gênero musical específico que o possa classificar, mas que desde seu retorno à Argentina em 2000 tem acentuado suas influências do tango e da milonga e seu intercâmbio com artistas brasileiros e uruguaios, usa o termo Subtropicalismo, para se referir ao fenômeno musical do cenário platino. [...] Kevin coloca o sul do Brasil como um lugar comum ao espaço platino, e como definitiva a influência brasileira através do movimento tropicalista [...] (PANITZ, 2010, p. 112).

	O trecho de Panitz reflete bem as informações que se têm sobre o Subtropicalismo: trata-se apenas uma ideia inicial que nomeia um suposto movimento musical da Argentina em relação ao universo platino.

	Se, por um lado, cabe mais uma vez remeter ao sufixo “ismo” no termo Subtropicalismo, que, novamente, não chega a ser um movimento, mas carrega uma “bandeira” que pode ser afiliada às ideias de Vitor Ramil, por outro, cabe verificar que, tanto na estética do frio como nas suas duas sub-correntes platinas, é recorrente a associação ou a comparação com a Tropicália. Especialmente no caso argentino, a aproximação fica evidente inclusive no nome escolhido por Kevin Johansen. Faz-se necessário, portanto, esclarecer rapidamente o motivo dessa relação.

	A Tropicália surgiu nos anos 1967/1968 e, mesmo passados aproximadamente 50 anos desde seu surgimento, ainda é marcante a influência do movimento no universo da canção popular, a ponto de Napolitano e Villaça (1998, s/p) afirmarem que “somos tributários, cultural, política e esteticamente, daquela tradição cultural iniciada entre 1967 e 1968”. Os melhores roqueiros dos anos 80, disse Caetano Veloso, são descendentes do tropicalismo (VELOSO, 2005, p. 52). O legado da Tropicália na cultura brasileira, especialmente no universo da música de massa, com o rock brasileiro, traz conexões que podem ajudar a entender melhor essa freqüente alusão.

	Em Porto Alegre, onde a cena rock ainda é forte, muito foi herdado dos tropicalistas, além da clara e forte afiliação com Buenos Aires e com o rock portenho. O próprio Ramil comenta sobre esse cenário n’A estética do frio, quando diz que em Porto Alegre a diversidade do rock local é de grande vitalidade e, guardadas as devidas proporções, semelhante à da cena de Buenos Aires (RAMIL, 2004, p.15-16) ou ainda quando comenta sobre os embates desencadeados na cena musical porto alegrense: 

	Roqueiros odiavam nativistas que odiavam roqueiros. As acusações, de lado a lado, podiam ser de que o regionalismo era careta e ultrapassado, ou de que rock destruía as nossas raízes (RAMIL, 2004, p. 17).

	Apesar de essa cena também dialogar com o trabalho de Ramil, especialmente no que diz respeito à aproximação de um conceito mais pop (no sentido comercial) em alguns de seus discos, foi a “música local” que acabou definindo sua identidade artística. Sua obra é identificada majoritariamente aos nativistas.

	Não é por acaso que tanto Ramil, com A estética do frio, como os irmãos Drexler no Uruguai, com o Templadismo, e Kevin Johansen na Argentina, com o Subtropicalismo, fazem freqüentes referências diretas ao tropicalismo. No caso de Ramil é uma comparação por oposição, pois defende que a estética do frio, ao contrário do movimento tropicalista, pretende se colocar como um movimento intimista, que se volta para seu interior e que não pretende dialogar com outros gêneros que não os gaúchos e platinos. Os irmãos Drexler seguem a mesma lógica. Apenas Kevin Johansen adere mais ao posicionamento adotado pelos tropicalistas, ao ousar dialogar com gêneros pop e latino-americanos.

	Apesar de grande apreciador do trabalho de Caetano Veloso75, Ramil volta-se cada vez mais para as afiliações locais gaúchas, a exemplo das milongas e das adaptações de poetas regionais em suas composições. O sentido de oposição pode ser percebido também nos nomes adotados nos dois movimentos. A Tropicália76, por permitir uma associação direta à ideia de país tropical, aliás, ideia pré-existente inclusive ao próprio tropicalismo; a estética do frio, por tentar apresentar um lado desconhecido do país. A nomeação dos movimentos também reforça a percepção dos dois brasis defendidos por Ramil, o Brasil quente e o Brasil frio. 

	Se a relação oposicional inicialmente não foi intensiva, de fato ela existe, a ponto de Ramil estar mais próximo da postura dos primeiros anos da bossa nova, na qual a contenção na música e nas atitudes e a introspecção eram marcas importantes. E se no caso da bossa nova a relação com o jazz sempre esteve presente (ainda que em alguns momentos isso não fosse confessado), no caso da estética do frio essa relação direta acontece com a milonga (fato confessado publicamente por Ramil no próprio ensaio).

	Portanto, apesar das constantes referências de Ramil e especialmente do grupo do Uruguai e da Argentina ao movimento tropicalista, este acaba servindo mais como um jogo de espelhos ou, em outras palavras, como um outro referencial que contribui para a definição da própria identidade dos artistas platinos, sem o qual a constituição da própria imagem ficaria menos definida.

	Referências

	ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: ______. Notas de Literatura I. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2003.

	DREXLER, Daniel; MICHELETTO, Karina. Una voz con marca de origen. Entrevista de Daniel Drexler cedida a Karina Micheletto. Jornal Página 12, de 15 de junho de 2006. Disponível em: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/3-2848-2006-06-15.html. Acesso em: 02/04/2017.

	FISCHER, Luís Augusto. Nesta rua passa o universo. In: RAMIL, Vitor. Songbook Vitor Ramil. Caxias do Sul: Belas-Letras, 2013.

	NAPOLITANO, Marcos e VILLAÇA, Mariana Martins. Tropicalismo: as relíquias do Brasil em debate. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 18, n. 35, p. 53-75, 1998. Artigo consultado em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01881998000100003. Acesso em: 03/11/2017.

	PANITZ, Lucas Manassi. A estética do frio e o templadismo: representações da paisagem platina através da música popular. Rio Grande do Sul, 2008a. Disponível em: http://elistas.egrupos.net/lista/encuentrohumboldt/archivo/indice/2441/msg/2499/. Acesso em: 02/04/2017.

	______. As representações do espaço platino na música popular. Trabalho de Conclusão do Curso de Geografia. UFRGS. Rio Grande do Sul, 2008b.

	______. Por uma geografia da música: o espaço geográfico da música popular platina. Dissertação de Mestrado. PPG em Geografia. UFRGS. Rio Grande do Sul, 2010.

	RAMIL, Vitor. A estética do frio: conferência de Genebra. Porto Alegre: Satolep, 2004. 

	______. Entrevista de Vitor Ramil. In: CESARINO, P.; COHN, S.; REZENDE, R. (Orgs.). Azougue (Edição especial 2006-2008). Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008a. (Azougue 10). p.159-163.

	______. A “estética do frio” e a identidade rio-grandense. IHUOnline: Revista do Instituto Humanitas Unisinos. Edição 264. São Leopoldo, p. 16-17, 30 de junho de 2008b.

	VELOSO, Caetano. Diferentemente dos americanos do norte. In:______. FERRAZ, Eucanaã (Org.). O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 42-73.

	Discos

	Kevin Johansen & The Nada. City zen. Sony Music, p. 2004. 1 CD. (ca. 60 min). 

	Vitor Ramil. Ramilonga. Satolep, p. 1997. 1 CD. (ca. 47 min).

	Relativizing the identities: Vitor Ramil and the aesthetic of the cold

	Abstract: This article presents the questions raised in the essay A estética do frio (The aesthetics of the cold) (2004), written and published by the musician and composer from Rio Grande do Sul, Vitor Ramil. In the essay, the author exposes some cultural differences existing in Brazil, showing that southern cultural production has more affinity with neighboring countries, Uruguay and Argentina, than with other Brazilian regions. For Ramil, this happens due a symbolic division of the country between hot Brazil and cold Brazil, in which cultural products that are not related to the representation of a warm and tropical aesthetic tend to be restricted to regional consumption.

	In parallel, throughout the text, we seek to analyze how this cold aesthetic defended by Ramil is dependent of the hot aesthetic to exist as a cultural representation. Although there are divergences and contrasts (of climate, landscape, territory, identity), this apparent antagonism is complementary regarding of the construction of artistic identity for the pampas musicians, functioning as a game of mirrors among the actors involved.
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	JÁ QUE A HISTÓRIA SE REPETIA COM DIFERENÇAS: O AMADURECIMENTO DE TELÊMACO E MILLY BLOOM

	Kelly Lima77*

	Universidade Estácio de Sá

	 

	Resumo: Entre as diversas referências e os múltiplos paralelos entre o Ulysses de James Joyce e a Odisseia de Homero, destaca-se o espelhamento entre Leopold Bloom e Odisseu, Molly Bloom e Penélope, Stephen Dedalus e Telêmaco. Entretanto, ainda que Stephen seja o “filho espiritual” de Leopold, os Bloom têm um herdeiro literal: sua filha Milly Bloom. Como Telêmaco, Milly é o espelho da família, tem preferência clara pelo pai e entra em conflito com a mãe quando amadurece. Ambos são filhos únicos que carregam a expectativa dos pais, e quando saem de casa às pressas para um mundo que lhes dará mais experiência, continuam influenciando um lar desequilibrado. Assim, busco no presente ensaio relacionar o arco de amadurecimento de Telêmaco, um dos tripés narrativos da Odisseia, às referências feitas ao longo de Ulysses à maturidade de Milly, elencando como esses dois movimentos influenciam as ações dos demais personagens e o desenvolvimento do enredo.
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	O, Milly Bloom, you are my darling.

	You are my looking glass from night to morning.

	I’d rather have you without a farthing

	Than Katey Keogh with her ass and garden.

	(JOYCE, 1986, p. 51)

	 

	Um dos leitmotive mais facilmente identificados em Ulysses é a metempsicose – a transmigração de almas, a recorrência de vidas, a repetição (com diferenças). O próprio título aponta a migração da Odisseia para a modernidade, Leopold e Molly discutem o significado da palavra tão logo aparecem juntos em cena, e ele passa o dia retornando mentalmente a essa conversa e às implicações de diferentes tipos de “reencarnação”. Mesmo Stephen, ceticamente, joga com o conceito em suas reflexões casmurras. E, se Ulysses é a Odisseia transmigrada, Gilbert (1955) e seus sucessores apontam um claro elenco principal em que Leopold Bloom é o Odisseu moderno, Molly Bloom é Penélope ilhada em sua cama e Stephen Dedalus é o jovem Telêmaco em busca de um pai. Como constata Wikes (1968, p. 309), desta perspectiva, “O enredo de Homero em Ulysses de modo geral é reduzido ao esboço mais simples: homem em busca de filho encontra filho em busca de pai; eles retornam para a esposa/mãe em casa, onde o pai vence os pretendentes dela”78. 
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	Entretanto, neste texto tão intricadamente complexo, cheio de camadas cuidadosamente planejadas por Joyce e referências que se entremeiam e complementam, a transmigração tem várias fontes. Não há um esboço simples e ninguém cumpre um único papel. Como Gilbert (1955, p. 41) destaca, “Conforme o ciclo da história gira, a luz da fama pode tocar agora uma, agora outra faceta do todo79”, e essas facetas são muitas. Já em sua primeira cena, por exemplo, Molly não é a Penélope que aguarda o esposo, e sim Calipso, a ninfa que atrasa a partida do herói. (Calipso oferecia a Odisseu manjares deleitosos e seu corpo e mente literalmente divinos; Molly, na cama ainda quente do seu corpo, discute com o marido literatura barata e toma chá.) 

	O “paralelo homérico” ao qual somos convidados desde o título do romance, portanto, não é uma via única sinalizada claramente por personagens meramente duplicados, e sim uma gama de caminhos que se cruzam e seguem em muitas direções. No presente ensaio, traço um desses caminhos: me atenho à tradicional abordagem comparatista que mapeia Ulysses com base na Odisseia, mas sigo neste mapa o rastro de Milly Bloom.

	Busco aqui apontar que o papel de Telêmaco, herdeiro frágil e deslocado de um reino sem rei, não é desempenhado apenas por Stephen, filho “espiritual” de Leopold, mas também por Milly, a filha “real” dos Bloom. Ainda que as trajetórias do velho Bloom e do jovem Dedalus reflitam nitidamente a busca de uma conexão como a de Odisseu e seu filho, Milly também faz parte do mosaico, retomando vários aspectos do príncipe de Ítaca. Como Telêmaco, Milly é o espelho da família, tem preferência clara pelo pai e entra em conflito com a mãe quando amadurece. Ambos são filhos únicos que carregam a expectativa dos pais, e quando saem de casa às pressas para um mundo que lhes dará mais experiência, continuam influenciando um lar desequilibrado. Telêmaco acaba por retornar a Ítaca bem a tempo de reencontrar o pai, participando de reunião familiar da qual já havia quase desistido; Milly permanece em Mullingar, mas sua sombra ronda os cômodos do número 7 da Eccles Street até as últimas páginas de Ulysses, e talvez ajude uma possível reconciliação entre Molly e Leopold.

	Vamos por partes.

	 


Millicent Bloom aparece em muitos momentos do 16 de junho de 1904, mas não está lá em pessoa. Não a encontramos em Dublin nem a ouvimos falar ou pensar. Sua presença está apenas na mente de outros personagens, filtrada pelos olhares deles. O único momento em que temos acesso direto à voz de Milly é por meio da carta que ela envia ao pai – mas até que ponto essa garota de 15 anos, morando e trabalhando em outra cidade, ainda é a Milly melosa do queridíssimo pápi? Talvez graças a essa presença fantasmagórica, a filha dos Bloom não parece ser um dos personagens mais favorecidos na fortuna crítica joyceana. Como Eggers aponta em 1975, e Forbes reforça 30 anos depois, “os críticos que chegam a notar Milly a consideram ou uma Molly reciclada ou um substituto inadequado para Rudy”80 (EGGERS, 1975, p. 387). Entretanto, ela é um dos grandes estopins da narrativa, e sua ausência tem enormes consequências. Molly aponta que a presença de Milly em casa impediria seu caso com Boylan, eliminando assim uma das principais ações do enredo, ao redor do qual gira a mente de Bloom (e da própria Molly, obviamente) o dia todo: 

	[...] ainda mais agora com a Milly fora de casa que ideia dele mandar a menina pra lá pra aprender a tirar retrato por causa do vô dele em vez de mandar pra academia do Skerry onde ela ia ter que aprender não que nem eu sempre a primeira da turma só que ele ia fazer uma coisa dessa de qualquer jeito por causa de mim e do Boylan foi por isso que ele fez eu tenho certeza como ele planeja e trama tudo eu não podia nem me virar com ela por aqui ultimamente só trancando a porta antes me dava arrepio entrando sem bater antes [...] (JOYCE, 2012, p. 1080)

	Para observar o caminho que Telêmaco e Milly percorrem juntos, vamos começar por uma breve análise do épico homérico. Na Odisseia, é possível delinear um enredo tripartido envolvendo o núcleo familiar formado por Odisseu, Telêmaco e Penélope. Desenvolvem-se, entrelaçadas, três tramas: 1) o retorno de Odisseu a Ítaca; 2) o amadurecimento de Telêmaco; 3) a (in)decisão de Penélope por um novo casamento. Para que o nostos de Odisseu seja bem-sucedido e o herói retome seu reino, ele depende não apenas de sua engenhosidade, mas também da esposa e do filho. Ela deve repelir qualquer usurpador do trono; ele não pode ser maduro o suficiente para clamar o trono para si. Os conflitos entre Telêmaco e a mãe ocorrem porque ambos já protelaram sua entrada na vida adulta por tempo demais. Sua necessidade de amadurecer, por meio da busca pelo pai, o leva para fora de casa. 

	Podemos facilmente traçar paralelos para essas três tramas em Ulysses: 1) o nostos de Odisseu é o protelado retorno de Bloom para casa; 2) o amadurecimento de Telêmaco se duplica em Stephen e Milly; 3) a indecisão de Penélope se reflete na consumação do caso entre Molly e Boylan, que não a impede de reconhecer Bloom como superior, de certo modo, a ele e aos outros homens ao seu redor. 

	Outro paralelo interessantíssimo é o fato de Telêmaco e Milly virem de uma linhagem de unigênitos, tendo essa característica destacada textualmente – Telêmaco é filho único de Odisseu, que é filho único de Laerte, que também é filho único (“Zeus / uniprocriou nossa família de unigênitos: / Arquésio teve um filho só, Laerte, pai / de um único, Odisseu, que mais do que um não teve / em seu palácio, sem gozar de um tal convívio”, HOMERO, 2011, p. 483, 16.117); Milly é a única filha viva do casal Bloom (que perdeu Rudy com apenas 11 dias de vida), e tanto Leopold quanto Molly também são filhos únicos (“Engraçado ela filha única, eu filho único. Assim retorna. Você pensa que está fugindo e dá de cara com você mesmo”, JOYCE, 2012, p. 594). Isso intensifica uma noção de isolamento e singularidade das famílias e desses herdeiros. A Guerra de Troia separou Odisseu e Penélope e impediu que Telêmaco tivesse irmãos; a morte de Rudy ainda bebê deixou uma presença fantasma separando o casal Bloom:

	[…] o completo conluio carnal, com ejaculação de sêmen dentro do órgão natural da mulher, havia ocorrido pela última vez cinco semanas antes, i.e., 27 de novembro de 1893, do nascimento em 29 de dezembro do segundo (e único masculino) rebento, falecido em 9 de janeiro de 1894, aos 11 dias de idade, restando um período de 10 anos, 5 meses e 18 dias durante o conluio carnal havia sido incompleto. (JOYCE, 2012, p. 1035).

	Apesar dessas muitas semelhanças entre Telêmaco e Milly, também há divergências, que retomam a ideia de que a história se repete sim, mas com diferenças. Telêmaco, superprotegido por Penélope (ele é o último vestígio do marido), começa a Odisseia um jovem com mais de 20 anos que permanece imaturo. Memória viva do pai, é comparado a ele por Atena, disfarçada de Mentes: “És filho de Odisseu? Como cresceste tanto? / Direi que a testa é a mesma e que possuis o olhar / tão belo quanto o dele [...]” (HOMERO, 2011, p. 25, 1.206-208). A semelhança, entretanto, é apenas física. O filho não parece ter herdado a engenhosidade, coragem ou iniciativa típicas do pai. Ao menos, ainda não. Assim, sua resposta é incerta: “minha mãe me garante que sou filho dele, / mas ignoro: ninguém conhece a própria / ascendência” (HOMERO, 2011, p. 25, 1.115-217).  No background do épico do pai, se desenrola o minibildungsroman de Telêmaco. Por meio das mudanças de suas ações e de sua voz, vamos testemunhar o surgimento de uma confiança inesperada.

	Milly, em contrapartida, tem um caráter muito estável. Entretanto, como já mencionado, ela está ausente da Dublin que Ulysses mapeia, e temos de nos contentar em delinear sua personalidade e suas ações com base na carta de agradecimento que ela envia ao pai, a cujo texto integral temos acesso, e nas memórias de quem a conhece, como detalha Benstock (1982, p. 418):

	O mais perto de uma aparição em cena de Milly Bloom em Ulysses é por meio dessa carta; e ainda assim nós não conseguimos apontar precisamente como a carta reflete a personalidade, as convenções de discurso ou a presença dela. […] Nosso 'conhecimento' de Milly Bloom tem outras fontes em Ulysses além da carta. Pelo menos dois personagens no romance – Molly e Leopold – a conhecem bem, pensam nela com frequência, lembram-se das ações, falas e características físicas dela – e tudo isso reforça a impressão que recebemos por meio da carta81.

	Assim, somos o público diante do qual Telêmaco luta para se tornar um adulto, mas estamos em segundo ou terceiro plano quando se trata da puberdade de Milly. E, apesar disso, conseguimos ter uma visão razoavelmente clara sobre ela, pois a carta, Leopold, Molly e até mesmo Bannon apresentam uma imagem estável: Milly é ativa, enérgica, independente. Até mesmo nas lembranças de sua infância, Leopold a vê em movimento constante, um feixe de luz: “Velozquente luz do sol veio corrente da Berkeley Road, vivaz, com sandálias exíguas, pela trilha que se abrilhantava” (JOYCE, 2012, p. 172); e, acima de tudo, precoce: “Aquela noite que a Milly trouxe pra sala. Ó o que eu achei no chapéu do professor Goodwin! Todo mundo riu. Já era o sexo aparecendo. Figurinha assanhada que ela era” (JOYCE, 2012, p. 174). É assim também “garota da foto” de Bannon: “uma novilha espevitada, crescida para sua idade e de canela grossa” (JOYCE, 2012, p. 621).

	Telêmaco parece algo incompleto, um reflexo falho dos pais, mas Milly é uma mistura de Leopold e Molly, e, do auge dos seus 15 anos, já é vista como uma mulher. O pai diz: “Molly. Milly. A mesma coisa diluída. [...] Sim, sim: mulher também. Vida, vida” (JOYCE, 2012, p. 209), mas também canta “Ó Milly Bloom, meu coração, / És meu espelho do começo ao fim” (JOYCE, 2012, p. 174) e se reconhece nela em pequenos detalhes do dia a dia (e no nariz). A mãe vê ainda mais claramente características de ambos na garota, comparando-se constantemente com a filha e identificando nela as artes típicas de Leopold:

	[...]  eu percebi que ele andava falando com ela o tempo todo ultimamente na mesa explicando as coisas no jornal e ela fingindo que entendia malandrinha claro isso vem do lado dele [...] a sua blusa está aberta demais ela me diz o roto rindo do esfarrapado e eu tive que dizer pra ela não levantar as pernas daquele jeito exibidinha na soleira da janela da frente de todo mundo que passava eles todos olham pra ela que nem eu quando eu tinha a idade dela claro que qualquer trapinho fica bem em você nessa época aí cheia de nãometoques também [...] ela fica inquieta sabendo que é bonita com aquela boca tão vermelha pena que não vai ficar assim eu era também [...] (JOYCE, 2012, p. 1081-1083)

	Leopold e Molly, cada um à sua maneira, se orgulham de Milly. Ele reflete repetidamente sobre sua beleza (os cabelos e as pernas pipocam aqui e acolá) e rememora satisfeito o interesse dela em suas explicações científicas: “ela expressava o imediato desejo de possuir sem gradual aquisição uma fração de sua ciência, a metade, um quarto, um milésimo” (JOYCE, 2012, p. 981). Ele também ostenta para os conhecidos o trabalho que a filha conseguiu: “Supimpa, o senhor Bloom disse alegre, a Milly arrumou um emprego lá em Mullingar, sabia?” (JOYCE, 2012, p. 298). Molly, por sua vez, a vê como mais um sinal de sua superioridade diante de seus pares: “[...] elas que arranjem um marido primeiro que valha a pena a gente olhar e uma filha que nem a minha [...]” (JOYCE, 2012, p. 1075), e reconhece sua inteligência (“a primeira da turma”).

	Telêmaco demora um pouco mais para ser motivo de orgulho. Conforme apontado, ele começa a Odisseia encolhido, calado, inerte. Incapaz de defender seu oikos dos pretendentes da mãe, tudo que faz é ficar amuado em um canto do palácio e desejar o retorno do pai. Quando Atena decide intervir, disfarçada como Mentor, o garoto é assim descrito:

	 

	Telêmaco deiforme a vê primeiro, ao lado

	dos pretendentes, coração ensombrecido,

	visão do pai gravada no íntimo, se acaso,

	de volta a seu palácio, ele enxotasse os procos,

	senhor dos próprios bens, mantenedor da fama.

	(HOMERO, 2011, p. 19, 1.113-117)

	 

	O desabrochar dele ocorre após ser incitado por Atena, que vê a ausência do pai como um retardante de seu amadurecimento. Uma breve conversa com a deusa é suficiente para despertar coragem, altivez e iniciativa súbitas e inesperadas. Seu primeiro ato é retrucar uma solicitação de Penélope (que o aedo parasse de cantar sobre Odisseu), o que a surpreende sobremaneira:

	 

	“[...] Retoma os teus lavores no recinto acima,

	à roca e ao tear; ordena que as ancilas 

	façam o mesmo, pois ao homem toca, a mim

	sobremaneira, responsável pelo alcácer,

	o apalavrar.” Surpresa com o tom da fala

	do filho, a rainha sobe ao quarto, resguardando

	no coração o linguajar sensato. 

	(HOMERO, 2011, p. 33, 1.356-361)

	 

	Na sequência, ele discute com os pretendentes, o que também os impressiona enormemente: “assim falou, e, remordendo os lábios, todos / ficam embasbacados com a fala audaz” (HOMERO, 2011, p. 35, 1.382-383). É só depois dessa rebelião na própria casa que Telêmaco planeja sua partida para Esparta, em busca de notícias do pai, em busca do mundo.

	Em sua rebeldia juvenil, Milly também enfrenta a mãe, mas com resultados ligeiramente diferentes. Afinal, Molly não é a face mais tranquila da prudente Penélope, e rememora: “[...] eu dei-lhe 2 bofetadas das boas nas orelhas pra ela ver toma essa por responder desse jeito e essa pelo desaforo ela me irritou de uma tal maneira claro me contradizendo [...]” (JOYCE, 2012, p. 1083).

	A partida de Telêmaco em busca de notícias do pai (e, indiretamente, de experiências que possam levá-lo a se tornar um adulto), sem o conhecimento dos pretendentes nem o consentimento da mãe, impressiona seus inimigos, que planejam assassiná-lo antes que ele amadureça o suficiente para ser uma ameaça ainda maior:

	 

	O feito que Telêmaco cumpriu viajando

	está longe de ser menosprezável. Quem

	esperaria? O rapazote parte sem 

	temor, coloca a nau no mar, escolhe sócios:

	onde mais tarde irá parar? Possa o Cronida

	anular seu vigor, em fase pré-adulta! [...]

	(HOMERO, 2011, p. 133, 4.664-670)

	 

	A ameaça da “fase pré-adulta” de Milly também tem a ver com vigor, mas, dessa vez, sexual. Após ler a carta em que ela menciona “um estudante que vem aqui às vezes chamado Bannon” (JOYCE, 2012, 178), Leopold mergulha em reflexões que vão do nascimento dela até a possível (e próxima) perda da virgindade, sem saber ao certo se ela está ou não pronta para isso: 

	Apressada. Piano lá embaixo. Saindo da concha. A briga com ela no café XL por causa da pulseira. Não comia mais o bolo nem falava nem olhava. Pimentinha. [...] Ora: ela sabe se cuidar. Mas e se não? Não, não aconteceu nada. Claro que podia. Espere enfim até acontecer. Figurinha difícil. As pernas esbeltas dela subindo a escada correndo. Destino. Amadurecendo agora. Fútil: muito. (JOYCE, 2012, p. 179)

	Ainda que Leopold seja acometido por repetidas visões da infância da filha, a imagem que se sobressai é essa: sim, sim, mulher também. Em breve “roubada” por outro homem, comparada com a gata que vai e vem quando quer: “similarmente, pois movida por um propósito secreto a busca de um novo macho (estudante de Mullingar) ou de uma erva medicinal (valeriana). Diferentemente, por causa dos diferentes retornos possíveis aos habitantes ou à habitação” (JOYCE, 2012, p. 979). As reclamações de Molly também são de teor sexual, mas vistas de outro ângulo: Milly está vivendo o que ela já viveu, e tudo lhe parece um déjà vu. Se o medo de Leopold é perder a filha, o de Molly é perder para a filha, e as ações dela parecem imitações deselegantes:

	 


[...] ela está bendisposta a flertar também com os dois filhos do Tom Devans me imitando assoviando [...] foi até bom ele mandar ela lá pra onde ela foi ela estava começando a sair do limite querendo ir no rinque de patinação e baforejando os cigarros deles pelo nariz [...] (JOYCE, 2012, p. 1081)

	Apesar disso, e dos bofetões, e da maquiagem roubada, sabemos que não partiu de Molly a ideia de enviar Milly para longe. Como no caso de Telêmaco, o afastamento da mãe é fruto da influência paterna. Enquanto ele parte em busca do pai, ela parte a mando do pai. A melancolia de Molly transparece na lembrança da despedida das duas, “[...] e ela nem quis que eu desse um beijo nela no terminal na despedida [...]” (JOYCE, 2012, p. 1082), e espelha, em grau muito mais moderado, o desespero de Penélope quando descobre a partida do filho: “[...] O coração e os joelhos da rainha / baqueiam. Sílaba, uma só, não fala, as lágrimas / decaem do olhar, e, quase à tona, a voz aborda. / A fala se lhe volta, após o hiato: 'Arauto, / por que meu filho foi-se? [...]'” (HOMERO, 2011, p. 135, 4.704-707). Também há um quê de tristeza por parte de Molly quando chegam as correspondências da filha e ela nota a diferença feita entre ela e Leopold: “[...] e o postal da Milly hoje de manhã está vendo ela escreveu uma carta para ele de quem foi a última carta que eu recebi [...]” (JOYCE, 2012, p. 1068). Ciúme? Inveja? Seja o que for, é clara para Molly a preferência da filha pelo pai.

	O contraste entre a relação tão próxima entre Leopold e Milly e o fato de ele ter sido a pessoa a tirá-la de casa é peculiar.  Ao mesmo tempo em que ele sente falta da filha e planeja visitá-la (sans Molly), prefere mantê-la distante:

	Melhor lá onde ele está: longe. Manter ocupada. Precisava de um cachorro pra passar o tempo. Podia dar uma passada lá. Feriado nacional em agosto, só dois e seis ida e volta. Mas faltam seis semanas. Podia conseguir uma credencial de imprensa. Ou com o M'Coy. (JOYCE, 2012, p. 180)

	Molly, como vimos, acha que o marido queria abrir caminho para ela e seu amante. Mas o que Leopold talvez busque seja uma conexão maior com a esposa, afinal, “o completo conluio mental entre ele e a ouvinte não havia ocorrido desde a consumação da puberdade, indicada por hemorragia catamênica, do rebento feminino” (JOYCE, 2012, p. 1035). Nos resta especular.

	A viagem de Milly para o mundo não tem prazo de volta, mas a de Telêmaco sim. Após suas aventuras em busca de notícias do pai, o jovem retorna a Ítaca ainda mais impetuoso, pronto para lutar contra os inimigos. E é lá que encontra Odisseu, também retornado de suas aventuras. Pai e filho juntos planejam vingar-se dos pretendentes. Entretanto, antes do conflito final, surge um último teste. Penélope propõe a prova do arco, em que aqueles que desejam sua mão e, consequentemente, o poder em Ítaca, devem alcançar um feito só conseguido por Odisseu: manusear o arco gigantesco do herói e transpassar doze machados com uma única flecha. Supreendentemente, o primeiro a se oferecer é Telêmaco. 

	 

	Também me empenharei no manuseio do arco;

	se, o encurvando, o dardo perpassar o ferro, 

	não sofro com o adeus de minha mãe augusta

	deixando o paço em companhia de um dos procos,

	tendo eu já condições de manusear a bela

	panóplia de meu pai.

	(HOMERO, 2011, p. 633, 21.113-118)

	 

	Ainda que não tenha a intenção de realmente usurpar o poder em Ítaca, uma vez que já recebera o pai, aos prantos, Telêmaco aproveita a oportunidade para mostrar sua maturidade. Afinal, já se sente capaz de se equiparar a ele. Mas ele falha. E essa falha mostra que, apesar de ter passado por muitas mudanças ao longo do épico, ele ainda é uma versão “diluída” do pai. Pai e filho matam juntos os pretendentes, sim, mas, ao enfrentar o restante da cidade, Odisseu ainda não confia na maturidade do garoto, e o exorta:

	 

	Caro, estando agora

	onde os mais valorosos em combate enfrentam-se,

	cuida de não enodoar a estirpe ancestre,

	até o dia de hoje, filho, insuperável,

	seja em coragem, seja em força.

	(HOMERO, 2011, p. 733, 24.504-509)

	 

	Telêmaco garante ao pai que demonstrará coragem, mas não o vemos pô-la em prova: Atena dispersa a multidão. E é essa nossa última imagem de pai e filho (e avô, incrivelmente). Unidos, mas não equiparados.

	Assim, enquanto a última menção a Telêmaco o mostra no seio da família, quase-adulto, Milly, como vimos, talvez não volte para casa, mas (ou pois?) já é tida como adulta. A “falha” de Telêmaco permite que Odisseu retome o poder. A “vitória” de Milly a afasta dos pais, mas talvez permita que Leopold retome também o seu lugar. Se a partida da filha, como imagina Molly, foi planejada por Leopold para que ela tivesse um caso com Boylan, e mesmo as proezas sexuais dele não foram suficientes para desbancar seu marido (“o Poldy pelo menos apesar de tudo”, JOYCE, 2012, p. 1047), talvez ainda haja espaço para reconciliação. Se a morte de Rudy causou uma ruptura familiar intensa, é possível que a partida de Milly abra espaço para outras possibilidades. Além disso, agora os Bloom têm um quarto disponível, já oferecido para outro Telêmaco...

	Encerramos aqui nosso percurso com os dois herdeiros à beira da vida adulta: Telêmaco e Milly se afastam de seus lares em uma jornada à maturidade, mas não conseguem se desvincular de suas famílias. Os pais continuam refletidos nos filhos; os filhos influenciam sem cessar as ações dos pais. No épico homérico e no romance de Joyce, até mesmo a ausência desses jovens desempenha papel crítico no andamento da trama, indicando sua relevância na narrativa e levando a desfechos repletos de possibilidade.
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	History repeating itself with a difference: Telemachus’ and Milly Bloom’s coming-of-age arcs

	Abstract: Among the many references and multiple parallels between James Joyce’s Ulysses and Homer's Odyssey, the mirroring between Leopold Bloom and Odysseus, Molly Bloom and Penelope, Stephen Dedalus and Telemachus stands out. However, although Stephen is the “spiritual son” of Leopold, the Blooms have a more literal heir: their daughter Milly Bloom. Just like Telemachus, Milly is the mirror of the family, has a clear preference for her father and clashes with her mother as she get older. Both are only children who carry the expectation of their parents, and when they hurriedly leave their homes for a world that will give them more experience, they continue to influence an unbalanced home. Therefore, in this paper, my aim is to point out how Telemachus coming-of-age, one of the three narrative strands of the Odyssey, relates to the references made throughout Ulysses to Milly's maturity, indicating how these two movements affect the actions of other characters and the development of the plot.
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	APONTAMENTOS SOBRE CORPO E RESISTÊNCIA: ANÁLISE DE DOIS POEMAS DE WISŁAWA SZYMBORSKA

	Clarissa Loyola Comin82*

	Universidade Federal do Paraná

	 

	Resumo: Para os poetas do século XX, a experiência das duas grandes guerras representou um momento de inflexão e renovação de uma dicção até então reconhecida pela cisão entre linguagem e mundo. Dessa remodelação surge o que Michael Hamburger chamou de “a nova antipoesia”, caracterizada por um retorno às temáticas mais ligadas ao cotidiano e maior despojamento da linguagem. É esse o ponto de partida do qual nos valemos para esquadrinhar brevemente a poética da escritora polonesa, vencedora do Nobel de Literatura (1996), Wisława Szymborska, focando-nos em dois de seus reconhecidos poemas: “torturas”, publicado em Gente na ponte (1987), e “autotomia”, publicado em Todo o caso (1972). Nestes poemas, o corpo é constantemente posto em questão. Para pensar tal movimento e suas recorrências, nos servimos das reflexões propostas por Jean-Luc Nancy e Severo Sarduy no que diz respeito ao corpo e à capilaridade semântica que tal termo adquire nos poemas aqui analisados.

	Palavras-chave: Poesia polonesa. Wisława Szymborska. Corpo. Resistência.

	Introdução

	Na breve história dos homens, sempre houve o silenciamento e o extermínio daqueles dispostos a pensar para além do status quo. Fosse por motivos bélicos, religiosos ou políticos, o dispêndio nunca deixou de ser lamentável. Embora o “perigo” dos poetas fosse reconhecido pelo menos desde Platão, o século XX, assinalado pela chaga dos totalitarismos, foi particularmente cruel com aqueles que tentavam entoar seus cantos. Roman Jakobson, em “A geração que esbanjou seus poetas”, aborda o mote ao mapear na poética de Maiakovski os indícios de seu suicídio anunciado e ao mostrar como a precocidade desta morte, também perceptível em seus companheiros de geração, fora motivada não por “fortuitos pessoais”, mas antes pelo estrangulamento da liberdade de expressão e pelo esfacelamento do sonho revolucionário. As últimas palavras do ensaio deixam-se ouvir como um augúrio sombrio para o futuro:
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	[q]uando os cantores são assassinados e as canções, arrastadas ao museu e presas ao passado, a geração atual torna-se ainda mais desolada, mais abandonada e mais perdida, mais deserdada, no sentido verdadeiro da palavra. (JAKOBSON, 2006, p. 53, grifo nosso)

	Esta deserdação é a herança maldita dos regimes totalitários: arrancam das gerações a possibilidade de criar novos modos de vida. A constatação é desmotivadora e consona com certo pessimismo que acometeu o mundo pelo menos desde a Primeira Guerra. Ela ressoa outro diagnóstico sombrio: a afirmação adorniana de 1949: – “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de porque se tornou impossível escrever poemas83”(ADORNO, 2001, p. 26). O filósofo alemão fala de uma segunda perda: a da própria capacidade de escrever poemas. Sabemos que, de fato, o trauma do Holocausto escavou nas gerações um espaço de silêncio: como seria possível retomar a palavra diante deste horror? Adorno questiona se, após 1945, é possível continuar escrevendo e pensando a poesia nos moldes de outrora, valendo-se de um repertório cultural compartilhado com aqueles que apoiaram ou omitiram-se diante do horror nazi. A escolha vocabular84 também merece atenção. Referindo-se ao nome alemão85 do maior campo de extermínio, situado no país que sofreu a maior perda de judeus, ele especifica a identidade dos algozes e circunscreve o fato temporalmente. A arte perdia, de certo modo, sua “inocência”. Se as vanguardas tinham como intento reinserir a arte na vida, este segundo momento questiona se diante daquela vida, a arte ainda era possível. Neste panorama, qual a capacidade que a própria poesia tem de, enquanto forma, defrontar-se com os totalitarismos, com os estados de exceção, com as guerras e, em última análise, com a Shoah. A despeito das estimativas, a despeito de todos os impedimentos e entraves, a poesia resistiu. E resistiu justamente nas mãos e nas gargantas dos que foram espoliados de seu modo de vida, encontrou sua expressão nas bocas dos judeus, dos exilados, dos povos menores, reergueu-se em mãos que tinham como intento inventar um povo, tornou-se arma política e panaceia contra o silêncio imposto.

	A poesia polonesa no pós-guerra e a nova antipoesia

	Para toda esta geração, a antiga dicção era uma armadilha. O que se chamava até então de “poético” perdera sua potência86.Uma outra dicção fez-se necessária: era preciso um retorno às coisas. Não mascarar com artifícios de linguagem, não vedar o poema com hermetismos fáceis. Falar das coisas. Ora, desde sua gênese até meados do século XIX, a poesia, grosso modo, oferecia aos seus leitores a experiência do sublime, da epifania e da catarse. Ela “servia” ao engrandecimento da alma humana, fosse com injeções de beleza ou momentos de expurgo. Estava, na maior parte das vezes, associada a certos ideais humanistas e a uma concepção de belo. A partir de Baudelaire e seus sucessores, a poesia adquire contornos negativos (FRIEDRICH, 1991), instaurando-se como “tensão dissonante”. Tal retesamento atinge seu ápice na segunda metade do século XX em que, definitivamente, era impossível persistir nos antigos moldes. Assim, a nova poesia incorpora a amargura e o pessimismo relegados pelos sucessivos abalos políticos e “nasce de um profundo cisma no interior dessa cultura, de uma colisão entre filosofias e modos de vida diametralmente opostos.” (MIŁOSW, 2012, p. 52).

	Os efeitos desta reformulação fizeram-se sentir em todas as partes do mundo, caracterizando o que o crítico Michael Hamburger chamou de antipoesia: “austeramente dedicada a expressar as ‘coisas do modo como são’ na linguagem das pessoas do modo como falam.” (HAMBURGER, 2007, p. 369). Esta nova austeridade pautava-se em sinceras preocupações políticas e sociais. O caso da Polônia é emblemático dos significados e das posturas desta “antipoesia”. Entre 1945 e 1989, o país tornou-se intelectual e politicamente refém da mesma cartilha soviética que embargou a geração de Maiakovski. O que nos chama atenção é como os poetas deste período reagiram, simultaneamente, à ideia de deserdo anunciada por Jakobson e ao veto adorniano. O gesto de desforra pode ser lido como um movimento de insurreição simbólica diante do dominador.

	Ao observarmos a história literária polonesa, vemos que a linguagem literária consolidou-se por volta do século XVI, notoriamente na figura do poeta Jan Kochanowski. Esta linguagem, na entrada do século XX, não foi cooptada pela mesma disposição à transformação vertiginosa, como nos casos de alguns países europeus. Em uma de suas conferências, Miłosw comenta as consequências do dado:

	[o]s leitores de Kochanowski o apreendem em termos linguísticos como se ele fosse um poeta contemporâneo [...]. Dá-se assim motivo para que o leitor questione a si mesmo na tentativa de averiguar se essa antiga poesia lhe fala deveras, ou se trata aqui de uma homenagem prestada a valores que são, em grande medida, próprios de um museu. (MIŁOSW, 2012, p. 94)

	Lendo a nova poesia polonesa, é visível que o embate se dá, antes de mais nada, com uma tradição mais vetusta que aquelas contra as quais se voltaram as reconhecidas vanguardas europeias. É evidente que estas exerceram sua influência junto aos escritores poloneses, tanto na atitude como na forma. Mas, no caso da Polônia, foi preciso lidar com uma herança que não era mais um presente. As “coisas” tinham se tornado indiferentes aos seus signos. Esta geração precisou reinventar o que se chamava até então de poesia. As soluções, é claro, foram muitas, os caminhos bastante diferentes, mas, se podemos dizer que houve um ideal comum, este foi o de reelaborar a “imediatidade” das palavras.

	Wisława Szymborska, esta poeta

	Neste contexto, gostaríamos de chamar atenção para Wisława Szymborska. Ela forma, com Miłosw, Herbert e Różewicz, um núcleo de poetas que conseguiram elaborar de maneira bastante interessante o trauma sofrido e, assim, ultrapassar os impasses fincados pelas tantas frentes de silenciamento. Essa reviravolta diminuiu o número de leitores, sem que isso diminuísse a influência da poesia. Um dos traços mais marcantes do desmonte da “retórica” literária foi a dinamização das fronteiras de gênero:

	[n]essa nova fase da literatura polonesa, as linhas separando um gênero do outro tornaram-se fluidas, de modo que a filosofia invadiu o drama, o romance esteve muitas vezes indistinguível do ensaio, e o verso deixou de lado suas características específicas de metro e rima (MIŁOSW, 1983, p. 479, tradução nossa). 

	A porosidade, antes de lançar a poesia na inacessibilidade, originou-se de um empenho em “reabilitar a banalidade” (RÓŻEWICZ apud HAMBURGER, 2007, p. 61), bem como de um gosto pela ironia e de um jogo de reapropriação e deturpação das formas clássicas. É neste campo de “prosificação” da poesia que muitos dos poetas encontraram grandes trunfos e novas possibilidades. Wisława Szymborska é um grande exemplo. Talvez a produção reduzida, ligada a certa aversão por burburinhos literários, justifique o fato de a poeta só ter se tornado mundialmente reconhecida após receber o Nobel de Literatura, em 1996. Esta baixa produtividade deveu-se a um rigoroso censo autocrítico: “[g]uardo o poema por muito tempo para examiná-lo com atenção. Na verdade, escrevo mais do que parece. Mas para isso existe o cesto de lixo” (SZYMBORSKA apud PRZYBYCIEN, 2014, p. 20).

	Para um leitor de primeira viagem, é difícil aliar esta afirmação de rigor a um dos pontos fortes da dicção szymborskiana: a acessibilidade linguística (BARAŃCZAK,1997). Este traço não deve ser confundido com desleixo ou artifício para facilitar a compreensão. O resultado é muito mais o daqueles poemas que possibilitam uma infinidade de níveis de leitura, com diferentes extrações de significado. O uso recorrente de imagens e situações prosaicas, aditado a doses de ingenuidade proposital, vai além do lugar comum e cria tensionamentos bastante complexos, ao nos propor pontos de vista inusitados sobre situações ou sujeitos bastante conhecidos (a mulher de Lot, um terrorista, a fotografia de Hitler bebê). Partindo da observação detalhada do individual, a poeta alça voos mais altos e chega a regiões de alta complexidade, motivada pela dúvida de quem, ao invés de encontrar a resposta, multiplica as perguntas. Sua poética constitui-se do diálogo com áreas distintas – notadamente as ciências naturais e a astronomia –, e das especulações filosóficas acerca da condição humana, que ela assim caracteriza: “inconcebível acaso/ como todos os acasos.” (SZYMBORSKA, 2014, p. 100).

	O que parece distingui-la de seus companheiros de geração é a atmosfera de onisciência irônica e singela transmitida por seus eu-líricos, que nos dão a sensação de já terem visto vários mundos e modos de vida morrerem e nascerem inúmeras vezes.  Estes versos do poema “Fim e começo” ilustram bem a questão: “depois de cada guerra/ alguém tem que fazer a faxina./ Colocar uma certa ordem/ que afinal não se faz sozinha.” (SZYMBORSKA, 2014, p. 92).

	O corpo na poesia de Szymborska 

	O cotidiano em um estado de exceção, como o experimentado por longas décadas pelos poloneses, deixa marcas físicas e subjetivas. Talvez por isso a problemática dos corpos – apartados, unidos, envelhecidos, dilacerados – seja recorrente em toda a poesia de Szymborska, arrastando consigo a velha divisão, tão cara à intelligentsia ocidental, entre corpo e alma. Ao trazer à tona o que há de mais constrangedor e vil na subjugação do homem pelo homem, Szymborska plasma experiências factíveis – como a tortura, por exemplo – no que chamamos de corpo do poema. O que queremos dizer é que ela não simplesmente veicula um certo conteúdo informativo através do poema, mas faz com que a própria configuração do poema enquanto tal, no seu modo de se referir, funcione como expressão.

	Este corpo do poema, acima referido, está ligado, em Szymborska, à própria escrita. O gesto da escrita é pura corporeidade: um corpo se endereça a outro. O contato só é possível acionando os sentidos e, contraditoriamente, o que há de incorpóreo neles. As experiências proporcionadas pelos sentidos são simultaneamente físicas e subjetivas; normalmente, a maneira mais usada para dar conta delas é a linguagem87. Todavia, convém pensar a escrita como atividade não totalmente submissa ao compromisso esclarecedor do cérebro. Nesse sentido, ela torna possível o contato – para quem lê e escreve – com o corpo como exterioridade, permitindo acesso a uma fenomenologia completamente modificada do ser: “o corpo é o ser excrito” (NANCY, 2000, p. 15).O corpo que aí se gesta ganha autonomia e vive em outro regime temporal, livre da degradação material; assim, redime aqueles que não estão mais presentes ao comunicar, por eles e com eles, a experiência indócil – da tortura, da morte – de estar em um mundo no qual não escolhemos viver. O gesto da escrita é, portanto, ao mesmo tempo uma extensão da vivência e um embalsamamento88.

	É esta ambiguidade fundamental que faz com que haja algo de duplamente violento na escrita. De um lado, seu gesto que marca uma superfície (seja pela perfuração, seja pelo preenchimento); do outro, ele reordena, numa espécie de violência controlada, as direções da linguagem cotidiana, dos automatismos do corpo e da língua:

	[a] literatura é [...] uma arte da tatuagem: inscreve, cifra na massa amorfa da linguagem informativa os verdadeiros signos da significação. Mas essa inscrição não é possível sem ferida, sem perda. Para que a massa informativa se converta em texto, para que a palavra comunique, o escritor tem que tatuá-la, que inserir nela seus pictogramas (SARDUY, 1979, p. 54). 

	O corpo do poema funciona como uma pele distendida – “a linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem contra o outro. É como se eu tivesse ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras.” (BARTHES, 1978, p. 98) –, permitindo a passagem dos estímulos que levam um primeiro corpo a escrever, provocando alterações de ordem física e subjetiva em outros corpos.89

	É este efeito ou afeto que gostaríamos de perseguir na poesia de Szymborska – ah 

	Análise dos poemas 

	Elegemos dois poemas para pensar o tensionamento e o tratamento do corpo em Szymborska. São eles “Autotomia” (1972) e “Torturas” (1987).

	 

	Autotomia

	 

	Em perigo, a holotúria se divide em duas:

	com uma metade se entrega à voracidade do mundo,

	com a outra foge.

	 

	Desintegra-se violentamente em ruína e salvação,

	em multa e prêmio, no que foi e no que será.

	 

	No meio do corpo da holotúria se abre um abismo

	com duas margens subitamente estranhas. 

	 

	Em uma margem a morte, na outra a vida.

	Aqui o desespero, lá o alento.

	 

	Se existe uma balança, os pratos não oscilam.

	Se existe justiça, é esta.

	 

	Morrer só o necessário, sem exceder a medida.

	Regenerar quanto for preciso da parte que restou.

	 

	Também nós, é verdade, sabemos nos dividir.

	Mas somente em corpo e sussurro interrompido.

	Em corpo e poesia.

	 

	De um lado a garganta, do outro o riso,

	leve, logo sufocado. 

	 

	Aqui o coração pesado, lá non omnis moriar,

	três palavrinhas apenas como três penas em voo.

	 

	O abismo não nos divide.

	O abismo nos circunda. 

	In memoriam Halina Poświatowska

	(Trad. Regina Przybycien)

	 

	Uma primeira leitura parece desmentir a afamada transparência da dicção szymborskiana. Para entrar no poema, alguns esclarecimentos fazem-se necessários: é preciso entender o título e conhecer a personagem principal – a holotúria e sua capacidade de desmembrar-se em caso de perigo, regenerarando-se a partir do pedaço restante –, em seguida, a expressão latina – “non omnis moriar”, citação de um verso de Horácio, que traduz-se por “não morrerei completamente” –, e, por fim, a referida no in memoriam – a poeta polonesa Halina Poświatowska, contemporânea de Szymborska, que morreu jovem, em decorrência de uma cardiopatia adquirida durante a ocupação nazista.

	Desvendados estes prolegômenos, transcorre-se uma segunda leitura. Nas primeiras estrofes, a holotúria é referida como aquela que, pela capacidade auto-mutiladora, vive um dilaceramento entre a voracidade do mundo e a fuga. A autotomia, de mera capacidade biológica, passa a referir uma postura existencial, um saber do corpo que permite a sobrevivência90. Este saber, “também nós” o temos, e isto abre, a partir do traço da autotomia, um espaço de comparação entre o “nós” e a holotúria. A parte do poema dedicada ao animal e a parte dedicada ao “nós” se costuram a partir de uma listagem contínua de díades. Por uma rede gramatical de tessitura simples91,o poema constrói dois campos semânticos que, por seu valor opositivo, tensionam-se mutuamente. De um lado, temos: a voracidade do mundo, a ruína, a multa, o que foi, a morte, o desespero, o corpo, a garganta, o coração pesado. Do outro: a fuga, a salvação, o prêmio, o que será, a vida, o alento, o sussurro (a poesia), o riso, o non omnis moriar. Estes dois campos, apesar de claramente opostos, não se deixam escolher como alternativas (“Se existe uma balança, os pratos não oscilam”). Em verdade, o poema mina a divisão estanque a partir de atribuições sutis. Isto fica bastante claro nos atributos dados ao sussurro e ao riso: o primeiro, interrompido, o segundo, leve, logo sufocado. O fecho do poema propõe a imagem do abismo– normalmente visto como um limite vertiginoso, que nos puxa para a morte –, mas com os atributos trocados– ele não mais nos divide, mas nos circunda. É, ao invés de uma ruptura, uma habitação. Deste modo, ele passa a ser nossa condição de existência: após inúmeras autotomias, somos e habitamos estes lugares. Nossa matéria não consiste em uma dubitação entre um estado e outro, num binarismo demasiado simples (vida x morte). Lembremos que, quando ainda tratava da holotúria, o eu-lírico descreveu aquele espaço “no meio do corpo” como um abismo. Esta indicação aponta para uma natureza mais profunda das rupturas e dos abalos, da capacidade de nos dividirmos. Nós somos, de certo modo, o abismo, somos a pequena conjunção “e”, que faz os opostos se chocarem e se encontrarem, para “morrer só o necessário”. Haverá sempre o trauma do corte – será preciso conviver com o espaço e o tempo separando-nos de nós mesmos –, mas isso não impossibilitará a possibilidade do encontro.

	 

	***

	 

	Torturas 

	 

	Nada mudou.

	O corpo sente dor,

	tem que comer, respirar, dormir,

	a pele fina, o sangue sob a pele,

	um bom estoque de dentes e unhas,

	os ossos frágeis

	as juntas que se distendem.

	Na tortura tudo isso conta.

	Nada mudou.

	O corpo treme como tremia

	antes da fundação de Roma e depois,

	no século vinte antes e depois de Cristo.

	A tortura existe como existia, apenas o mundo ficou menor

	e tudo que acontece, acontece como ali ao lado.

	 

	Nada mudou.

	Apenas há mais gente.

	Além das velhas acusações, surgem outras,

	verdadeiras, imaginárias, efêmeras, ou nenhuma,

	mas o grito com que o corpo responde

	foi, é e será o grito da inocência

	na mesma escala imemorial e no mesmo tom.

	 

	Nada mudou.

	Talvez os costumes, as cerimônias, talvez as danças.

	O gesto das mãos protegendo a cabeça ainda é o mesmo.

	O corpo se contorce, se estica, luta,

	derrubado cai, se dobra, roxo,

	incha, baba e sangra. 

	 

	Nada mudou.

	Apenas a linha de fronteiras,

	de florestas, costas, desertos e icebergues.

	Nestas paisagens a alma perambula,

	desaparece, volta, se aproxima e se distancia,

	desconhecida de si mesma, esquiva,

	às vezes certa, às vezes incerta da sua própria existência,

	enquanto o corpo é e é e é,

	e não tem para onde ir.

	 

	(Trad. Ana Cristina Cesar e Grazyna Drabjk)

	 

	“Torturas” é publicado em Gente na ponte (1987), que vem a lume em uma década “marcada pelo regime de exceção implantado pelo general Jaruzelski, que acabou com o movimento Solidariedade e as expectativas de uma abertura política na Polônia” (PRZYBYCIEN, 2011, p. 17). A tradução feita por Ana Cristina Cesar, em parceria com Grazyna Drabjk, aponta para algumas afinidades entre as poetas. A primeira, mais evidente, é a política: o poema foi traduzido durante o regime militar brasileiro; a segunda tem a ver com o interesse de Ana Cristina em tratar do contínuo entre o corpo de quem escreve e o do poema92. 

	Uma primeira leitura ocasiona estranhamento. O retumbante “nada mudou” – anaforicamente constante no início de todas as estrofes– é constantemente contradito pelo que lhe segue: tudo mudou – mas o essencial, a crueldade do homem, a vulnerabilidade do corpo diante da tortura, o horror de sua existência, estes continuam de pé, como uma espécie de nota pedal sombria da civilização. Este poema traz novamente à tona o questionamento adorniano a respeito do ofício poético após Auschwitz. A nova poesia incorporou a amargura e o pessimismo desencadeados pelos sucessivos abalos políticos e “nasceu de um profundo cisma no interior dessa cultura, de uma colisão entre filosofias e modos de vida diametralmente opostos” (MIŁOSW, 2012, p. 52). A descrição minuciosa do corpo segue uma linha cruel: são elencadas as necessidades do corpo (comer, respirar, dormir), sua constituição (pele fina, sangue, dentes e unhas, ossos frágeis, juntas que se distendem). Esta fragilidade é então colocada como a pedra de toque da tortura: “Na tortura, tudo isso conta”. E é também na tortura que a confiança na humanidade é abalada. Ao primeiro golpe do torturador, o corpo do torturado é marcado com uma faceta nefasta da humanidade. O peso deste saber, muitas vezes, pode levá-lo a tirar a própria vida (AMÉRY, 1995). A solidão a qual está relegado o torturado advém da certeza de haver perdido seus direitos, inclusive o mais banal: a esperança de uma ajuda externa que venha em seu socorro. A indicação de que mesmo a mudança dos costumes, das cerimônias e das danças é absolutamente impotente diante da tortura lança uma questão à civilização e ao seu alcance.

	A última estrofe apresenta o ponto que nos interessa: a cisão entre o corpo, seviciado, e a alma, vagando dispersa. Esta oposição talvez reconfigure ou ressoe o contraste anterior entre as mudanças culturais, como camada mental ou espiritual do estar-no-mundo, e a continuação da fragilidade dos corpos e de seu massacre. O poema não é explícito em relação ao destino do corpo abandonado – podemos pensar na experiência limiar da morte –, mas deixa claro que ele não tem alternativa: “é e é e é,/ E não tem para onde ir”. A dor profunda reforça a consciência de nossa natureza dupla, corpo e subjetividade, e altera o entendimento do que é ser humano.

	Este escapismo da alma poderia ser visto como um apaziguamento. Contudo, o que prevalece é uma nota amarga, retomada insistentemente no “nada mudou”. Diferente da nesga de esperança percebida em “Autotomia”, aqui não sabemos sequer se o corpo resistirá o suficiente para ter a chance de se reinventar e prosseguir. Cada leitura revive a experiência da tortura e nos relega a um mal-estar duplo: saber que ela continua existindo e nossa impotência para contê-la. Se falamos em corpo do poema, este é um corpo atormentado pelas feridas do processo histórico, que não cessam. Se há algo que resta, é um testemunho anônimo – não sabemos o contexto da tortura desse corpo – que resiste sob a pele do poema, inscrito para não mais se apagar.93

	O corpo do poema como ato de resistência 

	O interesse de Szymborska pelo humano traduz-se em uma poética engajada naquilo que nos é mais caro, a própria vida e sua fragilidade, os mecanismos de defesa que os corpos desenvolvem diante da catástrofe. Sua escrita nos convida a pensar o corpo do/no poema como ato de resistência. O “ato de resistência”, como o colocamos aqui, é um conceito constante na obra de Gilles Deleuze. Seu desenvolvimento mais interessante se encontra no final da conferência “O que é um ato de criação”:

	Qual é a relação misteriosa entre uma obra de arte e um ato de resistência já que os homens que resistem não têm tempo e, por vezes, nem mesmo a cultura necessária para ter qualquer relação com a arte? Não sei. Malraux desenvolve um conceito filosófico, diz uma coisa muito simples sobre a arte: ela é a única coisa que resiste à morte. [...] Por isso a relação tão estreita entre o ato de resistência e a obra de arte. Nem todo ato de resistência é uma obra de arte, ainda que, de certo modo, ele seja. Nem toda obra de arte é um ato de resistência e, entretanto, de certo modo, ela é. (DELEUZE, 2012, p. 397)

	É a partir do ato de resistência que podemos pensar no que é possível fazer com o que sobra depois das perdas e das violências.94

	A arquifamosa nona tese do ensaio de Walter Benjamin, “Sobre o conceito da história”, na qual o Angelus Novus de Paul Klee é visto como o anjo que, de costas para o futuro e vendo uma única catástrofe, onde nós acreditamos ver uma cadeia de acontecimentos guiada teleologicamente pela categoria de “progresso”, talvez exponha bem a situação diante da qual o ato de resistência torna-se necessário. Assim, o anjo 

	[...] gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. (BENJAMIN, 1994, p. 226)

	Este “amontoado de ruínas” nos faz lembrar, ao mesmo tempo, o “abismo” e o “nada mudou” dos poemas de Szymborska. Eles conclamam, como todo ato de resistência, um povo que falta, um povo por vir.95 Não simplesmente um povo do futuro, mas um povo que é chamado (sonhado, inventado) pelo poeta, ao mesmo tempo em que se torna o destinatário de sua mensagem. O potente afeto do ato de resistência arrasta os corpos para um espaço possível de convivência, ainda por vir, no qual os contornos deste povo inexistente, esfumaçados, se esboçam.
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	Appointments about body and resistance: an analysis of two of Wisława Szymborska’s poems

	Abstract: For the 20th century poets, the experience of the two World Wars represented a moment of change and renewal for both style and diction, until then marked by a fissure between world and language. From this renewal came what Michael Hamburger baptized as “the new antipoetry”, which returned to ordinary themes and advocated a more casual language. This is the starting point of our reflection, where we briefly scrutinize the poetics of Wisława Szymborska, polish poet awarded the 1996 Nobel Prize in Literature, focusing on two of her recognized poems: “tortury”, published in Couldn’t have (1972), and “autotomia”, published in People on the bridge (1987). In these poems, the body is frequently put in question. To understand this movement, we utilize the considerations made by Jean-Luc Nancy and Severo Sarduy around the concept of body and analyze the semantic development of that specific concept in the two poems of Szymborska here analyzed.
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	[←15]
	 “A “escritura psicológica no espelho” que, segundo uma genial anotação de Kafka no penúltimo dos seus cadernos, dá a impressão de que os homens estejam incessantemente ocupados em consolidar a própria vida com escrituras e justificações a posteriori, é aqui retificada com um gesto decidido de mostrar, contra toda leitura psicológica, que “na realidade o homem erige a sua vida sobre as próprias justificações”, uma vez que “ninguém aqui cria nada mais do que a sua possibilidade de vida espiritual”. É sobre esses arquétipos que, em todo caso, tanto Delfini quanto Kafka construíram suas vidas. Suas falências biográficas (ou, ao menos, o que nos aparece como tal na escritura invertida da psicologia) deveriam testemunhar acerca da autenticidade teológica da escritura (do seu colocar-se no archḗ), e não esta justificá-las.” (AGAMBEN, 2002, p. 109).




	[←16]
	 Agamben retomará essas questões também em A comunidade que vem (trad. de Cláudio Oliveira, Belo Horizonte: Autêntica, 2013), Meios sem fim: notas sobre a política (trad. de Davi Pessoa, Autêntica, Belo Horizonte: Autêntica, 2015) e O aberto: o homem o animal (trad. de Pedro Barbosa Mendes, São Paulo: Civilização Brasileira, 2017).




	[←17]
	 “O semiótico designa o modo de significação que è próprio do SIGNO linguístico e o constitui como unidade. […] Com o semântico, entramos no modo específico da significação gerado pelo DISCURSO” (BENVENISTE apud AGAMBEN, 2005b, p. 67).




	[←18]
	 Pode-se transpor o semantismo de uma língua ao de outra, “salva veritate”: é a possibilidade da tradução; mas não se pode transpor o semiotismo de uma língua ao de outra: é a impossibilidade da tradução. Toca-se aqui a diferença entre semiótico e semântico. (BENVENISTE apud AGAMBEN, 2005b, p. 67)




	[←19]
	* Federico Fastelli è Ricercatore di Letterature comparate all’Università di Firenze. I suoi studi si sono focalizzati soprattutto sulle avanguardie europee del secondo Novecento e sui rapporti tra letteratura e arti visive. Ha dedicato saggi all’opera di E. Sanguineti, A. Arbasino, N. Balestrini, G. Morselli, A. Robbe-Grillet, M. Butor, G. Testori, P. Bigongiari, L. Marcucci. Ha pubblicato la prima monografia sull’opera poetica di Elio Pagliarani (Dall’avanguardia all’eresia. L’opera poetica di Elio Pagliarani, Firenze, 2011). Ha scritto saggi di respiro teorico dedicati alla teoria dell’avanguardia, al teatro del Gruppo 63, alla retorica della Poesia Visiva e della Poesia Concreta, alla serialità televisiva. L’interesse per le vicende internazionali del romanzo sperimentale sono alla base della sua seconda monografia, Il Nuovo Romanzo. La narrativa d’avanguardia nella prima fase della postmodernità (1953–1973) (Firenze, 2013). Assieme a T. Spignoli, M. Corsi e M. C. Papini, ha curato il volume La poesia in immagine/L’immagine in poesia (Udine, 2014). E-mail: federico.fastelli@unifi.it;




	[←20]
	 Si veda quanto scrive Agamben in Categorie italiane: “consegnando poco prima di partire per il suo ultimo soggiorno romano le sue lettere d’amore a Ugo e Michin Guanda, confusi di trovarsi nelle mani un così intimo “documento d’amore”, Delfini si affretta a precisare sobriamente che “si trattava dopo tutto di un’offerta editoriale”” (AGAMBEN, 2010, p. 78)




	[←21]
	 Si veda in questo senso AMORUSO, V. La vita inventata: sulla narrativa di Delfini: “così come Delfini la presenta […] la vita inventata non è quella vissuta né quella possibile in un tempo reale, non è né il passato né il futuro ma il progetto e cioè il desiderio di essa, un vagheggiamento veramente leopardiano: come tale, tuttavia, più che un oggetto (una cosa o una persona), ha per centro se stessa, e quindi un rimando continuo, sempre vano e sempre frustrato, alla propria iterazione, è, in una parola, desiderio del desiderio, attesa dell’attendere, un movimento che contraddice la sua stessa spinta, perché non è teso in avanti, verso il fuori, ma a ritroso e dentro, nelle viscere di un tempo fuori del tempo, che su se stesso continuamente si ravvolge, e perciò, in forma e sequenza, realizza una forma di immobilità nel moto, o meglio ancora una paradossale, perché al tempo stesso incompiuta e sferica, circolarità” (AMORUSO, p. 177).




	[←22]
	 In questo senso Stefano Calabrese ha parlato di “reality show”. Cfr. CALABRESE, S., Antonio Delfini Verofinto. Una metalessi italiana, Udine, Forum, 2007, p. 15: «la definizione attuale di reality show – la realtà estetizzata e vissuta nella prospettiva di uno spettatore, dunque una realtà finzionale – è la più idonea a contraddistinguere il profilo antropologico di Delfini as a young man».




	[←23]
	 “È questo sapere, in cui verità e bellezza comunicano, che, al culmine della filosofia greca, Platone aveva fissato nella figura demonica di Eros; ed è ancora questo sapere che, alle soglie dell'età moderna, era apparso ai poeti del Duecento come “intelletto d'amore» nella figura beatificante di una Donna (Beatrice) in cui, finalmente, la scienza gode e il piacere sa. Il mitologema di Eros è necessariamente iscritto nel destino della filosofia occidentale, in quanto, al di là della scomposizione metafisica del significante e del significato, dell'apparenza e dell'essere, della divinazione e della scienza, esso fa cenno verso una salvazione integrale dei fenomeni. Sapere d'amore, filosofia, significa: la bellezza deve salvare la verità e la verità deve salvare la bellezza. In questa duplice salvazione si compie la conoscenza”.




	[←24]
	 “La “scrittura psicologica allo specchio” che, secondo una geniale annotazione kafkiana nel penultimo quaderno in ottavo, ci fa sembrare che gli uomini siano incessantemente occupati a consolidare la propria vita con scritture e giustificazioni a posteriori, è qui raddrizzata con un gesto deciso a mostrare, contro ogni lettura psicologica, che “in realtà l’uomo erige la sua vita sulle proprie giustificazioni”, poiché “nessuno qui crea altro che la sua possibilità di vita spirituale”. È su questi archetipi che, in ogni caso, tanto Delfini che Kafka hanno costruito la loro vita. Il loro fallimento biografico (o, almeno, quello che ci appare tale nella scrittura rovesciata della psicologia) doveva testimoniare della teologale autenticità della scrittura (del suo porsi in archḗ), e non questa giustificarlo”. (AGAMBEN, 2002, p. 76)




	[←25]
	 Agamben affronterà questi argomenti anche in La comunità che viene (Torino: Einaudi, 1990), Mezzi senza fine. Note sulla politica (Torino: Bollati e Boringhieri, 1996) e L’aperto. L’uomo e l’animale (Torino: Bollati e Boringhieri, 2002).




	[←26]
	 “Il semiotico designa il modo di significazione che è proprio del SEGNO linguistico e che lo costituisce come unità […]. Col semantico entriamo nel modo specifico di significazione generato dal DISCORSO” (BENVENISTE apud AGAMBEN, 2001, p. 53).




	[←27]
	 “Si può trasporre il semantismo di una lingua in quello di un’altra “salva veritate”: è la possibilità della traduzione; ma non si può trasporre il semiotismo di una lingua in quello di un’altra: è l’impossibilità della traduzione. Si tocca qui la differenza del semiotico e del semantico” (BENVENISTE apud AGAMBEN, 2001, p. 54).




	[←28]
	* Possui graduação em Jornalismo pelo IELUSC e mestrado em Teoria Literária pela Universidade Federal de Santa Catarina. Sua dissertação de mestrado tem como tema principal a sombra da poesia melancólica dantesca em alguns versos de Carlos Drummond de Andrade e Eugenio Montale. É graduanda em Letras - Língua Portuguesa e Respectivas Literaturas, jornalista, editora e revisora da revista Caminho Aberto do Instituto Federal de Educação Ciência e Tecnologia de Santa Catarina. Tem experiência na área de Comunicação, Educação e EaD. E-mail: nickbione@gmail.com




	[←29]
	 Texto contido em A coisa perdida – Agamben comenta Caproni, 2011. Publicado originalmente em Giorgio Caproni – Tutte le poesie. Milão: Garzanti, 1999. 




	[←30]
	* Doutoranda em Literatura pela UFSC. Mestrado em Literatura (2007). Especialização em Educação a Distância: Gestão e Tutoria (2012). Graduação em Letras-Português (2004) e Língua e Literatura Italiana (2002). É docente do Curso de Letras na modalidade a distância – UNIASSELVI – Centro Educacional Leonardo da Vinci. E-mail: jackelinetimbo@gmail.com.




	[←31]
	* Graduada em Letras Português/Italiano pela UNESP-Araraquara, com mestrado em Literatura Italiana pela Universidade de São Paulo e doutorado em Teoria Literária pela Universidade Federal de Santa Catarina. Sua dissertação de mestrado tem como tema central o verismo italiano, com enfoque nos autores Giovanni Verga e Luigi Capuana, e sua tese de doutorado versa sobre a Divina Comédia e sua relação com dois textos apócrifos: Enoque e Isaías. Desde 1992, é professora do Curso de Letras Italiano da Universidade Federal de Santa Catarina, no Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras. Tem hoje como foco principal de pesquisa dois projetos: o primeiro, sobre poesia italiana, parte de Dante Alighieri e chega aos poetas contemporâneos, identificando a percepção que estes autores têm do poeta florentino, e, o segundo, investiga o paratexto e está vinculado ao grupo de pesquisa do “Dicionário de Literatura Italiana Traduzida”, desenvolvido em parceria entre a UFSC e a USP. Tem diversos livros publicados, entre eles as traduções de O mistério do mal e Pilatos e Jesus, de Giorgio Agamben, em parceria com a professora Patricia Peterle. E-mail: silvanadegaspari@gmail.com.




	[←32]
	 “La tragedia divina è stata tracciata in um misterioso alfabeto non scritto e recitato dagli angeli intorno a Dio; per parlare del mondo sovrannaturale a Dante nons resta che il linguaggio umano, che agli occhi e orecchi di Dio non può apparire che Commedia, eroica e patetica parodia della sua Tragedia altissima e non scritta.” Tradução nossa.




	[←33]
	* Bacharel em Turismo - Gestão Hotelaria pela Universidade do Sul de Santa Catarina -UNISUL (2010), Licenciada em Letras – Língua Italiana e Literaturas pela Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC (2012) e Mestre em Literatura também pela UFSC (2015). E-mail: fernandamcechinel@yahoo.com.br.




	[←34]
	 As histórias que compõem as Mil e uma noites vêm da tradição oral, sendo compiladas a partir do século IV, no Oriente. 




	[←35]
	* É doutoranda em Línguas, Literaturas e Culturas Comparadas na Universidade de Florença. Se interessa em estudos de gênero, estudos paisagísticos, literatura mística e contemplativa, literatura moderna e contemporânea. Colaborou com algumas revistas importantes, editou e introduziu o volume de poemas inéditos Rina Sara Virgilito, Ultime poesie, com edição de Lubrina, 2016. Organizou os Atos da Conferência Rina Sara Virgilito, poeta e traduttrice em 29/9/2016 e publicados em outubro de 2017. Está trabalhando em uma monografia sobre Rina Sara Virgillito. E-mail: valentina.fiume@unifi.it.




	[←36]
	** Licenciada em Letras e Literaturas Estrangeiras pela Universidade Federal de Santa Catarina. Atualmente é mestranda e bolsista CAPES do Programa de Pós-Graduação de Literatura da mesma universidade tendo como objeto de estudo os textos teatrais do autor italiano Dario Fo. Possui formação também como atriz, tendo parte da formação na Accademia di Teatro e Recità de Roma. Atua principalmente nas áreas de literatura italiana do século XX, literatura teatral e língua italiana. E-mail: barbaracmafra@gmail.com




	[←37]
	*** É graduanda no curso de Letras Estrangeiras Italiano na Universidade Federal de Santa Catarina. Os estudos dela são propensos na literatura e na tradução. Estudou de 2010 até 2012 na Università Ca’ Foscari Venezia no curso de graduação de línguas e ciências da linguagem. Em 2016 participou ao PRONEX como revisora e tradutora do livro “L’antifascismo e l’emigrazione italiana in Brasile (1919-1965)” de João Fábio Bertonha por meio do projeto mitos de unidades irracionais: sentimentos de pertencimento e exclusão na era dos nacionalismos da Universidade Estadual de Londrina, bancado pela CNPQ e a Fundação Araucária do Paraná. E-mail: marika2191@gmail.com.




	[←38]
	 Como não encontramos a tradução do livro para o português, indicamos os títulos originais das obras.




	[←39]
	 Na Grécia antiga, etera se usava para mulheres de companhia, algo como prostitutas. 




	[←40]
	 Segundo o dicionário contemporâneo da língua portuguesa, Aulete, vestal no significado mítico, é a sacerdotisa do culto a Vesta (deusa do fogo dos antigos romanos).




	[←41]
	 Como o livro não foi traduzido para o português, optamos por não traduzir o poema, pois entendemos que não seria possível manter o mesmo sentido e significado das palavras. (Rina Sara Virgilito é uma poetisa italiana do século XX, crítica, tradutora e amiga de Eugenio Montale, cuja poesia dedicou muitos escritos.) 




	[←42]
	* È dottoranda di ricerca in Lingue, Letterature e Culture Comparate presso l’Università di Firenze. Si interessa di studi di genere, studi sul paesaggio, letteratura mistica e contemplativa, letteratura moderna e contemporanea. Ha collaborato con alcune importanti riviste, ha curato e introdotto il volume di poesie inedite Rina Sara Virgillito, Ultime poesie, Lubrina editore, 2016. Ha curato gli Atti del Convegno Rina Sara Virgillito, poeta e traduttrice tenutosi il 29/9/2016 e pubblicati in ottobre 2017. Sta lavorando a una monografia su Rina Sara Virgillito. E-mail: valentina.fiume@unifi.it.




	[←43]
	 Visione.




	[←44]
	 Rina Sara Virgillito è una poetessa italiana del Novecento, critica, traduttrice, amica di Eugenio Montale alla cui poesia aveva dedicato molti scritti.




	[←45]
	* Doutora em Letras - Estudos Literários - pela Universidade Estadual de Maringá e mestre em Letras pela mesma instituição. Professora QPM do Colégio de Aplicação Pedagógica da Universidade Estadual de Maringá. E-mail: mzafalon@bol.com.br.




	[←46]
	** Doutora em Letras pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho e mestre em Comunicação pela mesma instituição.Tem pós-doutorado na Rutgers - the State University of New Jersey. Atualmente é professor associado no Departamento de Letras da Universidade Estadual de Maringá. Pioneira no Brasil na aplicação sistemática do materialismo lacaniano de Slavoj Zizek e de Alain Badiou na análise literária. E-mail: mcsilva5@uem.br.




	[←47]
	 “Imortalidade” significa, para Badiou, a capacidade humana de resistir aos conceitos pré-determinados, a evasão dos interesses que regulam o pensar e o agir individualistas, fazendo o homem superar-se a si mesmo.  




	[←48]
	* Professor Associado da UNIOESTE/Cascavel na Graduação e Pós-graduação em Letras nas áreas de Literatura e Cultura Hispânicas. Pós-doutor em Literatura Comparada e Tradução pela UVigo/ Vigo-Espanha, com bolsa da CAPES, Doutor em Letras pela UNESP/Assis. Coordenador do PELCA: Programa de Ensino de Literatura e Cultura e coordenador do projeto de pesquisa “Ressignificações do passado na América: leitura, escrita e tradução de gêneros híbridos de história e ficção– vias para a descolonização”. E-mail: chicofleck@yahoo.com.br.




	[←49]
	** Graduado em Letras – Português/Espanhol pela Universidade Federal da Fronteira Sul (Campus Realeza-PR). Aluno do Programa de Pós-graduação em Letras, Nível de Mestrado da UNIOESTE (Campus Cascavel-PR); Atuante na linha de pesquisa Linguagem Literária e Interfaces Sociais: Estudos Comparados. Especialista em Literatura Brasileira e Infantil pela FSB. Integrante do grupo de pesquisa “Ressignificações do passado na América Latina: leitura, escrita e tradução de gêneros híbridos de história e ficção – vias para a descolonização”, coordenado pelo Prof. Dr. Gilmei Francisco Fleck. Colaborador do projeto de extensão “Estudos das teorias contemporâneas de análise literária - segunda fase”, vinculado ao PELCA – Programa de Ensino de Literatura e Cultura/PROEX-Unioeste-Cascavel. Aluno bolsista da CAPES. E-mail: alcenilang@hotmail.com.




	[←50]
	 Nossa tradução livre: [...] o povo que traía era do Peru [...].




	[←51]
	 Nossa tradução livre: Estando de partida, ordenou-se um motim contra o cruel tirano [...]. O qual o sentiu o dito tirano e soube pelo demônio, como pareceu, por que disse que à meia noite havia sentido em seu coração.




	[←52]
	 Nossa tradução livre: É o cruel tirano um homem de baixa estatura, muito mal apresentável por causa de um pé que está manco dele, e das mãos por muitos arcabuzadas que deram-lhe em batalhas no Peru [...]; tinham-no por vulgar, feiticeiro e amotinador […].




	[←53]
	 [...] a nova narrativa, através de um deliberado revisionismo, relê e reescreve essa história, oficial, desde o diário de Colombo, crônicas e relações, até textos contemporâneos como os da revolução mexicana.




	[←54]
	 Mas como Lope de Aguirre reconheceu sua perdição, […] logo se viu como perdido e com ânimo e fúria infernal […].




	[←55]
	 Nossa tradução livre: […] E como se como se enxergasse perdido e sem nenhuma maneira de escapar, com um despeito de tirano mais cruel e atroz que jamais se viu como ele […].




	[←56]
	 Nossa tradução livre: […] tiraram-lhe o cargo de Chefe de campo e deram a Juan Alonso, e ainda entraram em acordo de matar Lope de Aguirre, o qual venceu-lhes com palavras melosas e com anteciapar-se a exismir-se do cargo.




	[←57]
	 Nossa tradução livre: […] insistiu Lope de Aguirre a D. Fernando que Juan Alonso o queria matar [...] ‘Que remédio haverá para isso?’ Respondeu Lope de Aguirre que desse-lhe licença, que ele daria remédio. […]”




	[←58]
	 Nossa tradução livre: Já Lope de Aguirre andava aqui tão feroz que ninguém ousava falar com ele. [...].




	[←59]
	 Nossa tradução livre: Era esse tirano Lope de Aguirre homem quase de cinquenta anos, muito pequeno de corpo, e pouca personalidade; de aparência ruim, a cara pequena e chupada; os olhos que fitavam estavam fervilhantes no capacete especial quando estava zangado. [...] foi tão cruel e perverso, que não se acha nem pode notar nele coisa boa nem virtude. [...] Era naturalmente inimigo dos bons e virtuosos, e assim, pareciam-lhe más todas as obras santas [...]. Teve por vício ordinário encomendar ao demônio sua alma e corpo e personalidade, fechando sua cabeça, pernas e braços, assim como suas costas.




	[←60]
	 Nossa tradução livre: 1 - A subordinação da reprodução mimética de certo período histórico até a apresentação de algumas ideias filosóficas. 2- A distorção consciente da história mediante omissões, exagerações e anacronismos. 3- A ficcionalização de personagens históricos, diferentemente da fórmula de Walter Scott de incluir protagonistas fictícios. 4. A metaficção aos comentários do narrador sobre o processo de criação. 5. A intertextualidade. 6. Os conceitos Bakhtinianos do diálogo, a carnavalização, a paródia e a heteroglossia.




	[←61]
	 Nossa tradução livre: Durante não pouco tempo, aproximadamente um ano, Lope de Aguirre gastou suas solas de sapatos em ruelas e avenidas, cruzada de dia e de noite com freis enfermos que pediam esmola e rezavam credos desnecessários […] Lope de Aguirre dormia de costas sobre os quadros, se não dormia, contava resignadamente as estrelas, escutava a voz desgastada do outro vagabundo, um velho asturiano que recitava romances de desengano e morte.




	[←62]
	 Nossa tradução livre: Você, Lope de Aguirre, morava em um curral de vizinhos, dormia no mais encardido subúrbio de Triana, para voltar à sua casa era inevitável saltar sobre lixeiros e gatos mortos, abrir caminho por entre nevoas de pestes e choros de mendigos, apartar brutalmente os doentes reais e falos que fechavam o caminho, a Casa de Contratação arquivava suas solicitações, por fim consumiu sua paciência e você se foi viver com os ciganos.




	[←63]
	 Nossa tradução livre: […] Lope de Aguirre, rebelde forjado no yunque peruleiro, guerreiro ferido no vale de Chuquinga, general e cabeça dos invencíveis marañones, você há de provar nesse último transe que é um legítimo nascido da raça vascongada, um digno seguidor do feroz Arcanjo Miguel, o braço executor da ira de Deus.




	[←64]
	 Nossa tradução livre: Lope de Aguirre (1513?-1561). Denominou-se o Tirano, o Traidor, o Peregrino, Anti-imperialista, declarou guerra da selva amazônica, rodeado de macacos, a Felipe II, fundando “o primeiro território livre da América”. Demonista, Erotômano tímido, mas resistente. Rebelde. Sua crueldade é proverbial. Imoral como um tigre, como uma pomba. Aparentemente só creu na vontade de poder, na festa da guerra, no fervor do delírio. [...]




	[←65]
	 Nossa tradução livre: [...] é uma espiral espaço-temporal [...].




	[←66]
	 Nossa tradução livre: O velho Lope de Aguirre que regressa ao acampamento de seu combate noturno contra os mortos encontra na primeira claridade os vultos de sua tropa adormecida nesse ar espesso e empapado da selva [...]. Surgem envoltos em mantas e peles para evitar mosquitos […]. Outros haviam decidido por ilusórias brisas e dormiam nos galhos altos dos que às vezes caiam sobre um leito de lama como gigantescas pinhas maduras.




	[←67]
	 Nossa tradução livre: […] a rebelião de Aguirre não é o tema, se não o ponto de partida: Aguirre “regressa de entre os mortos para organizar uma nova expedição, convertendo-se assim a personagem em fio condutor de uma obra que revisa o que foi o descobrimento e a conquista, mas também, em uma concepção cíclica do tempo, recorre cinco séculos da história da América.




	[←68]
	 Nossa tradução livre: […] nada, o nada… Agora parecia lembrar: E a raiva pelo que não teve, pelo que não se fez, pelos amores, pelas vinganças, por tudo o que foi bom ou mal! O ouro, as mulheres, El Dorado! Eu digo que nada está descoberto! Que nada está concluído!




	[←69]
	* Doutor em Estudos de Literatura (Literatura Comparada) pela Universidade Federal Fluminense – UFF, Brasil. Autor do livro Novos modelos de produção musical e consumo (Eduff, 2014). E-mail: val.borges@gmail.com.




	[←70]
	 Vitor Ramil nasceu em Pelotas – Rio Grande do Sul, e morou no Rio de Janeiro de 1986 a 1992. Ainda em 1992, Ramil volta a morar em sua cidade natal, onde vive até o momento.




	[←71]
	 Desde já, é oportuno antecipar que a expressão “estética do frio” é uma metáfora usada por Ramil para caracterizar a produção cultural surgida no sul do Brasil.




	[←72]
	 Cf. entrevista de Ramil em: <http://catavital.blogspot.com/2009/03/entrevista-vitor-ramil-la-milonga-que.html>. Acesso em: 03 abr. 2017.




	[←73]
	 Cf. o documentário A LINHA fria do horizonte. Direção: Luciano Coelho. Direção de produção: Christiane Spode. Realização: Linha Fria Filmes. Co-produção: Canal Brasil. 2014. 1 DVD (98 min), son., color., digital. 




	[←74]
	 Cf., por exemplo: http://obviousmag.org/archives/2013/01/do_frio_para_o_mundo_a_estetica_da_musica_platina.html. Acesso em: 03/04/2017.




	[←75]
	 Caetano Veloso canta com Vitor Ramil na canção “Milonga de los morenos”, poema musicado de Jorge Luis Borges, no disco Délibáb.




	[←76]
	 O nome do movimento, Tropicália, surgiu a partir de um penetrável projetado pelo artista plástico Hélio Oiticica.




	[←77]
	* Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná, UFPR (2013). Licenciada em Letras pela UNICAMP (2005). E-mail: porescrito@gmail.com.




	[←78]
	 Todos os textos consultados originalmente em inglês têm tradução minha. No original: “Homer's plot in Ulysses as a whole is reduced to its barest outline: man in search of son finds son in search of father; they return to wife/mother at home where father defeats her suitors.”




	[←79]
	 “As the cycle of history turns, the light of fame may touch now one, now another, facet of the whole.”




	[←80]
	 “Critics who do notice Milly consider her either as a Molly recycled or as no substitute for Rudy.”




	[←81]
	 “The closest to an on-scene appearance of Milly Bloom in Ulysses is through this letter; and yet we cannot say precisely how the letter reflects her personality, her speech conventions, or her presence. […] Our “knowledge” of Milly Bloom has other sources in Ulysses outside de letter. At least two characters in the novel – Molly and Leopold – know her well, think of her often, recall her actions, her speech, her physical characteristics – all of which reinforce the impression of her that we receive through the letter.”




	[←82]
	* Doutoranda em Estudos Literários (UFPR) e professora de língua francesa (CELIN-UFPR). Mestre em Estudos Literários (UFPR) e Estudos Lusófonos (Université Lumière Lyon II). Contato: cominclarissa@gmail.com




	[←83]
	 É verdade que pouco tempo depois o filósofo reconsideraria sua assertiva. Abrindo um espaço de exceção para determinados escritores (talvez os mais notórios sejam Samuel Beckett e Paul Celan, cujas obras ele discute com acuidade em sua obra de 1972, Teoria Estética), Adorno esclarece que sua afirmativa não pretendia nenhum tom proibitivo. Pretendia, isto sim, lançar uma pergunta à poesia e à cultura em geral. A frase parece indicar que, para evitar armadilhas perigosas, a arte deveria investir numa negatividade radical. Ainda assim, interessa-nos lidar com as consequências do dito, não necessariamente como a expressão do posicionamento de Adorno, mas, disparado no calor do momento histórico, como uma reação espantada diante do mundo esfacelado.




	[←84]
	 Falo aqui da escolha que o filósofo faz ao dizer que a poesia é um ato bárbaro depois de Auschwitz. A referência ao Holocausto, embora clara, é feita em modo metonímico. Quando falamos em Holocausto, geralmente o associamos ao extermínio de judeus durante Segunda Guerra Mundial; porém, a palavra também é usada para designar as demais supressões de minorias ocorridas não apenas durante a Segunda Guerra (ciganos, testemunhas de Jeová, prisioneiros comunistas), mas no decorrer do século XX (genocídio armênio, genocídio de Ruanda). 




	[←85]
	 Na verdade, Auschwitz é a tradução alemã para Oświęcim, cidade polonesa onde foi construído o campo. 




	[←86]
	 Poderíamos dizer, para aclarar a afirmação, que o que aconteceu foi o abalo de certa “retórica” da literatura, que teve sua lógica questionada na base.




	[←87]
	 Há várias linguagens não verbais – a dança, a música, as artes plásticas –, mas para os fins deste trabalho, usamos “linguagem” como aquilo que é articulado pela fala e pela escrita.




	[←88]
	 Podemos ver esta tensão na análise que Jean-Luc Nancy faz da díade body-corpse.




	[←89]
	 Em O prazer do texto, Roland Barthes (1987) discorre sobre certas leituras, as mais arrebatadoras, que nos impelem a ler levantando a cabeça constantemente. Fervilhando a mente, descompassando o coração, o texto leva o leitor a uma intensa atividade, ao mesmo tempo física e intelectual. 




	[←90]
	 Aqui, poderíamos recuperar a estranha combinação que a escrita libera, referida mais acima, entre a extensão da existência (continuidade, sobrevivência, permanência) e o embalsamamento (corte, morte, luto). O poema de Szymborska parece apontar para um “caminho do meio”, condensado na figura do abismo, que, não mais visto como limite ou fronteira (aquilo que divide), passa a ser aquilo que reúne a marca negativa capaz de fundar um modo de vida.




	[←91]
	 As díades são apresentadas basicamente através da conjunção “e”: “ruína e salvação”, “multa e prêmio”, “corpo e poesia”, etc. As variações são os dêiticos espaciais “aqui” e “lá” e as locuções “em uma margem”, “na outra”, “de um lado”, “de outro”.




	[←92]
	 A aproximação renderia um estudo mais acurado. Alguns poemas, a maioria recuperados em Inéditos e dispersos, dão uma amostra de como a temática foi trabalhada por Ana Cristina Cesar: “[e]u penso/ a dor visível do poema/ a luz prévia/dividida/ Mas calo a superfície negra/ pânico iminente do nada.” (CESAR, 2013, p. 199); “imagino como seria te amar: / desisto da ideia numa verbal volúpia/ e recomeço a escrever poemas.” (CESAR, 2013, p. 201); “olho muito tempo o corpo de um poema/ até perder de vista o que não seja corpo / e sentir separado dentre os dentes / um filete de sangue / nas gengivas.” (CESAR, 2013, p. 83). 




	[←93]
	 Em seus outros poemas, percebemos a multiplicidade de corpos comunicados por seus eus-líricos. Em “Museu”, por exemplo, conhecemos o passado de corpos supostamente famosos pelo contraste entre suas ausências em meio a diversos objetos de uso pessoal: “Há pratos, mas falta apetite. / Há alianças, mas o amor recíproco se foi [...]/ Há um leque – onde os rubores?/ Há espadas – onde a ira?” (SZYMBORSKA, 2014, p. 31). Semelhante presença pela ausência acontece também em “O quarto do suicida”: “não havia carta / éramos tantos os amigos e coubemos todos / no envelope vazio apoiado no lado do corpo. (SZYMBORSKA, 2014, p. 62). Em outro, vemos o sonho como possível lugar de reelaboração da empiria e onde somos capazes de burlar o tempo e a morte: “[f]ico feliz de sempre poder acordar / pouco antes de morrer. / Assim que começa a guerra / me viro do melhor lado. / Sou, mas não tenho que ser / filha da minha época. (SZYMBORSKA, 2014, p. 49). Ainda sobre os corpos, é importante pensar como a abordagem se modifica, torna-se desconfiada, quando estes são tratados em seu aspecto coletivo. Em “Filhos da época”, “Entre muitos” e “Certa gente”, a indeterminação suspeitosa é marcada na escolha dos vocábulos filhos, muitos, gente.




	[←94]
	 Há um ensaio de André Bazin, “Ontologia da imagem cinematográfica”, que, na esteira das reflexões de Malraux e Deleuze, lida com esta problemática de modo bastante interessante. Citamos: “Uma psicanálise das artes plásticas poderia considerar a prática do embalsamamento como um fato fundamental de sua gênese. Na origem da pintura e da escultura, descobriria o ‘complexo’ da múmia. A religião egípcia, toda ela orientada contra a morte, condicionava a sobrevivência à perenidade material do corpo. Com isso, satisfazia uma necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa contra o tempo. A morte não é senão a vitória do tempo. Fixar artificialmente as aparências carnais do ser é salvá-lo da correnteza da duração: aprumá-lo para a vida. Era natural que tais aparências fossem salvas na própria materialidade do corpo, em suas carnes e seus ossos.” (BAZIN, 2014, p. 27) Talvez este “complexo da múmia” esteja na base não só das artes plásticas, mas de toda a arte, como atestam a citação de Horácio e os poemas de Szymborska aqui analisados. Outras passagens da poética de Szymborska talvez indiquem a potência encontrada no gesto de escrita. Este trecho de “A alegria da escrita” ilustra bem o ponto: “[a] alegria da escrita. / O poder de preservar. / A vingança da mão mortal.” (SZYMBORSKA, 2014, p. 37).




	[←95]
	 Curiosamente, a citação da qual Deleuze tira a ideia do “povo que falta” é também de Paul Klee: “[q]ue relação existe entre a luta dos homens e a obra de arte? A relação mais estreita e, para mim a mais misteriosa. Exatamente o que Paul Klee queria dizer quando ele dizia ‘Vocês sabem, o povo que falta’. O povo que falta e, simultaneamente, que não falta. O povo que falta, isso quer dizer que essa afinidade fundamental entre a obra de arte e um povo que não existe ainda não é e não será jamais clara. Não há obra de arte que não faça apelo a um povo que não existe ainda.” (DELEUZE, 2012, p. 398)
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