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	A primeira edição de 2018 da revista Anuário de Literatura apresenta às leitoras e aos leitores a nova identidade visual da revista resultante da parceria entre a equipe editorial e a coordenação do Portal de Periódicos da UFSC. Para se chegar a essa nova imagem, vários aspectos foram considerados, a saber, histórico, descrição, público-alvo e a mensagem relacionada à alta qualidade, proficuidade e aprazibilidade da revista. O resultado foi a criação do header da revista, de um ícone de favorito e uma miniatura para ser usada no sumário do Portal de Periódicos UFSC. A identidade visual é constituída por dois conjuntos de elos sobrepostos formando um arabesco que remete ao mesmo tempo à tradição e à conexão entre a literatura e as leitoras e leitores da revista.

	Motivada por essa proposta, nesta edição, a revista Anuário de Literatura apresenta uma seleção composta por textos heterogêneos de temática livre organizados em duas seções: Pesquisadores Docentes e Artigos. Já na sua capa, a arte de Ricardo Henrique Wiggers dialoga com a nova identidade visual da revista. São linhas (in)finitas que, mesmo diversas e (dis)formes, apontam para inúmeros caminhos, daí “a ideia do labirinto: sem fim, interrompido, contínuo, obscuro, visível, etc., mostrando que há várias dificuldades para se chegar ao ponto identificado como o fim”, como pondera Wiggers, mas sem esquecer que esses caminhos levam à diversidade que há na literatura.

	A seção Pesquisadores Docentes inicia-se pelo texto de Carla Alexandra Ferreira e Raquel Terezinha Rodrigues, intitulado Jane Austen: uma leitura de Becoming Jane (2007), no qual as autoras partem dos pressupostos de transcriação e leitura da narrativa em três horizontes propostas, respectivamente, por Haroldo de Campos e Frederic Jameson, para analisar e rever a biografia fílmica Becoming Jane (2007), dirigida por Julian Jarrold, e como esta traz várias facetas e leituras feitas dos fatos da vida e da obra de Jane Austen.

	Na sequência, Alinne Balduino Pires Fernandes em O teatro de Marina Carr: manutenção e subversão do cânone irlandês apresenta a dramaturga irlandesa contemporânea Marina Carr (1964–), considerada atualmente a mulher de maior reconhecimento no teatro irlandês, mas que é praticamente desconhecida no brasil. O texto analisa a peça By the Bog of Cats... (1998) traduzido pela autora como No Pântano dos Gatos. Sua análise posiciona a dramaturga no cânone irlandês, com obras que subvertem temas recorrentes, figuras de estilo e de linguagem ao se utilizar do grotesco e do carnavalesco.

	A seguir, Andrea do Roccio Souto autora de Escrever é ser: heteronímia e escritura no Livro do desassossego analisa o exercício de escritura-processo pessoana marcado pela heteronímia e destaca que ler Pessoa e seus outros na voz de Bernardo Soares é entrar no jogo e mergulhar no mito da multiplicidade.

	Por sua vez, apoiada nos conceitos de curadoria e livro de artista, Edma de Góis, no artigo Curadora e livro de artista: caminhos para uma leitura de Valência Xavier considera as aproximações e distanciamentos entre imagem e texto na obra Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001). Uma obra com narrativa multimodal em que sistemas semióticos diferentes, como a fotografia, os anúncios publicitários, os mapas etc. são chamados a convergir exigindo, assim, novos protocolos de leitura e de crítica.

	Já em Dicionários bizarros: fragmentos poéticos de experiências, Gizelle Kamisnki Corso apresenta a atividade desenvolvida por estudantes no Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Santa Catarina (IFSC). Trata-se de uma atividade inspirada no livro Mania de Explicação de Adriana Falcão e Mariana Massarani, que consiste na elaboração de dicionários – Dicionários Bizarros – cujos verbetes e seus significados sentidos soam como poemas e são fragmentos poéticos de suas experiências.

	Em O Inca Garcilaso de la Vega e seu trânsito entre a colônia e a metrópole: revisionismo histórico e literário, a pesquisadora Ximena Antonia Diaz Merino, resgatando a narrativa pessoal do Inca Garcilaso de la Vega, considerada como uma das primeiras fontes escritas por um mestiço que enfrentou a história da conquista, apresenta uma nova versão aos relatos dos cronistas europeus acerca dessa história.

	Para fechar a seção, temos o texto Rastros da história colonial na literatura de Paulina Chiziane escrito por Tiago Ribeiro Santos que discute como Paulina Chiziane tece o passado colonial de Moçambique no romance O alegre canto da perdiz. Sua narrativa ficcional apresenta modos de opressão e de resistência para além daqueles veiculados pela narrativa oficial da Frente de Libertação.

	A segunda seção da revista abre com o texto de Isabela Melim Borges, Alckmar Luiz dos Santos e Samanta Rosa Maia intitulado Valor e valoração literária em cinco prefácios de livros de poemas do início do século XX. O artigo examina o problema da valoração da obra literária fundamentado teoricamente nas reflexões sobre o valor de Jonathan Culler e Wellek & Warren e paratextos de Gérard Genette.

	A seguir, Mariana Chaves Petersen compõe a seção com Sylvia and the absence of life before Ted. Trata-se de um texto apoiado nos argumentos de Linda Hutcheon, Mary E. Hawkesworth e Tracy Brain. A partir desses autores, a escritora argumenta que a cinebiografia Sylvia (Christine Jeffs, 2003) deixa de apresentar algumas passagens da vida de Sylvia Plath, especialmente antes de conhecer seu marido Ted Hughes, e acaba por retratá-la mais como esposa do que como escritora.

	Analisando a relação entre corpo e tecnologia e qual a implicância dessas discussões para os estudos de transumanismo e pós-humanismo a partir dos corpos alterados das personagens e as consequências dessas alterações, Luana de Carvalho Krüge e Eduardo Marks de Marques apresentam o texto Transumanos e pós-humanos em deuses de pedra: a valorização do corpo padronizado na distopia de Jeanette Winterson. Os autores consideram que a partir da criação de um corpo ideal promove-se uma ideia errônea de saúde perfeita através da interferência tecnológica, 

	A edição é finalizada com o texto produzido por Josiele Kaminski Corso Ozelame e Nataly Yolanda Capelari dos Santos, sob o título: Memórias da morte e a (trans)formação de sua identidade no romance de Saramago, no qual as autora trabalham com a tríade memória-identidade-morte para demonstrar como as memórias construídas cultural e socialmente da morte e de “passados”, contribuem para a construção e personificação da personagem principal do romance de José Saramago (2005), As intermitências da morte – a própria morte. 

	A finalizar esta apresentação, cabe-nos agradecer pelo empenho e pela participação de todas as autoras e de todos os autores que compõem este número e à Equipe do Portal de Periódicos da Biblioteca Universitária da UFSC pelo suporte e apoio imprescindíveis para esta publicação.

	Desejamos a todas e a todos boas leituras! 

	Comissão Editorial.
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	JANE AUSTEN: UMA LEITURA DE BECOMING JANE (2007)

	Carla Alexandra Ferreira7*

	Universidade Federal de São Carlos

	 

	Raquel Terezinha Rodrigues8**

	Universidade Estadual do Centro Oeste do Paraná 

	 

	Resumo: Becoming Jane (2007), dirigida por Julian Jarrold, é uma releitura da biografia de Jane Austen que se propõe a apresentar os fatos que explicam sua incursão no mundo das letras bem como os elementos que contribuíram para a escrita de um de seus mais famosos romances – Orgulho e Preconceito (1813). Partindo do pressuposto da transcriação, como posta por Haroldo de Campos e da proposta de leitura das narrativas em três horizontes, como apresentado por Fredric Jameson (1992), o objetivo desse artigo é o de apontar como a biografia fílmica Becoming Jane (2007) transcria ambas a vida e a obra de Jane Austen. Ao se empreender essa leitura de Becoming Jane, discutir-se-á em que medida as escolhas feitas contribuem para a construção de uma imagem da pessoa e escritora que Austen foi e revelam, mesmo que de modo velado, questões sobre o momento de produção do filme que é marcado pelo ressurgimento do interesse do público leitor/espectador por textos biográficos.

	Palavras-chave: Jane Austen. Cinema biográfico. Transcriação. Leitura política.

	Introdução

	Jane Austen é uma das autoras canônicas mais populares de nosso tempo. Os romances dessa escritora inglesa do período da Regência, que contribuíram para sua presença no cânone literário inglês naquele momento, geraram, na segunda metade do século XX, uma profusão de adaptações para o cinema, televisão, internet, fanfiction e livros. Segundo Troost (2001) o desenvolvimento tecnológico e o marketing global, em nosso tempo, possibilitaram o surgimento de uma proliferação de adaptações de suas histórias tidas, como argumenta Ferreira (2008), como de “amor” e “casamento”. No meio virtual, crescente é o número de comunidades de fãs e admiradores do trabalho da autora ou das leituras feitas de sua obra.
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	A revisitação do trabalho da autora não se circunscreve à sua obra, mas avança para a sua biografia. A vida de Jane Austen passa a ser material para a produção de outros textos. Esse movimento que se inicia com Becoming Jane (2007) – objeto de investigação desse artigo – estende-se para Jane by the Sea, projeto em andamento desde 2015 pela Voltage Pictures, com o roteiro da escritora Carolyn Murray, autora do romance homônimo, do qual o filme foi transcriado. Ambos os filmes (o segundo ainda não concluído) apresentam uma ficcionalização da vida de Austen perpassada por elementos de seus mais populares romances.

	Becoming Jane, com direção de Julian Jarrold, apresenta uma leitura ficcionalizada da biografia de Austen que se propõe a apresentar os fatos que explicam sua incursão no mundo das letras bem como os elementos que contribuíram para a produção de um de seus grandes romances – Pride and Prejudice (1813) [Orgulho e Preconceito]. A produtora Miramax usa como slogan para a promoção do filme os dizeres: “a maior história de amor de Jane Austen foi a dela própria”.

	Esse fenômeno incomum para romances de autores canônicos tem para uma grande parcela de leitores e críticos do trabalho ficcional de Austen um caráter democratizante, no que tange as discussões sobre a injustificada divisão entre alta cultura e cultura popular. Argumentam (TROOST; GREENFIELD, 2001) que a popularização da obra de uma autora como Jane Austen pode servir como uma possibilidade de maior acesso da leitura dos clássicos para a maioria da população. De modo indireto, por meio de filmes e livros populares baseados nos textos da autora inglesa, muitos entram em contato e podem desfrutar dos conteúdos trazidos em suas histórias.

	A maioria dessas adaptações têm se concentrado em dois elementos presentes nos romances de Austen: amor e casamento que, de fato, aparecem no que Fredric Jameson (1992) denomina de ‘conteúdo manifesto’, ou seja, a superfície da narrativa, vista nesse momento, como o texto individual. Ainda segundo o crítico, para que a leitura dos textos literários seja ampliada semanticamente e a História dolorida da humanidade escondida no texto seja recuperada, essas ‘estratégias de contenção’ – termo que desenvolve a partir das considerações de Georg Lukács –  hão de ser desveladas. Assim, no caso dos romances de Austen, amor e casamento trariam à luz a História de invisibilidade feminina da sociedade patriarcal inglesa daquele contexto histórico bem como, num nível mais profundo de leitura, o movimento do modo de produção do capital que tem o dinheiro passando das mãos da aristocracia para a burguesia. 

	Entendemos, contudo, que adaptações são leituras, ainda que em diálogo com o texto fonte, e, por isso mesmo, sem o compromisso esperado para com o texto original. Linda Hutcheon abre o caminho para a investigação aqui proposta ao problematizar as “adaptações como adaptações” (HUTCHEON, 2011, p. 27). No sentido de discutir a validade das adaptações, a autora propõe que essas sejam estudadas em suas especificidades, no suporte em que se encontram sem necessidade de fidelidade ao texto de origem ou como uma subcategoria daquele. Ao discorrer sobre a definição do termo e metodologias de trabalho com essa prática, Hutcheon diz que o contexto de recriação das obras aponta para mudanças em relação ao texto fonte:

	Os contextos de criação e recepção são tanto materiais, públicos e econômicos quanto culturais, pessoais e estéticos. Isso explica o porquê, mesmo no mundo globalizado de hoje, mudanças significativas no contexto – isto é, no cenário nacional ou no momento histórico, por exemplo, podem alterar radicalmente a forma como a história transposta é interpretada, ideológica e literalmente. (HUTCHEON, 2011, p. 54). 

	Haroldo de Campos, corroborando com Hutcheon, percebe, contudo, que falta a essa definição a questão da reciprocidade e do caráter criador que a adaptação revela. Para o crítico, o termo adaptação não dá conta do processo de relação entre os produtos de diferentes mídias. É na transcriação (termo cunhado pelo crítico) que a máquina criativa da obra é desmontada e montada, em um processo de atualizações e novos efeitos criativos para a obra (CAMPOS, 2004, p. 37). Campos argumenta que:

	Então, para nós, tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, autônoma, porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação. Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, de imagética visual, enfim tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, a iconicidade do signo estético, entendido por signo icônico, aquele ―que é de certa maneira similar àquilo que ele denota‖). O significado, o parâmetro semântico, será apenas e tão-somente a baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora. Está-se, pois, no avesso da chamada tradução literal. (CAMPOS, 2004, p. 35). 

	Na impossibilidade da tradução literal, o crítico vê a possibilidade da transposição criativa de uma obra a outra. É partir de elementos presentes no texto fonte que o outro texto será construído, revitalizado e criativamente modificado. O resultado é uma outra produção que pode (e, de fato o faz) dialogar com a obra anterior.

	Partindo do pressuposto da transcriação, como posta por Haroldo de Campos e da proposta de leitura das narrativas em três horizontes, como apresentado por Fredric Jameson em O Inconsciente Político (1992), o objetivo desse artigo é o de apontar como a biografia fílmica Becoming Jane (2007), dirigida por Julian Jarrold – transcria ambas a vida e a obra de Jane Austen.

	Ao se empreender essa leitura de Becoming Jane, ainda se discutirá em que medida as escolhas feitas, ou o nível de leitura privilegiado contribui para a construção de uma imagem da pessoa e escritora que Austen foi e revela, mesmo que de modo velado, questões sobre o momento de produção do filme, que adiantamos, é marcado pelo ressurgimento do interesse do público leitor/espectador por textos biográficos.

	Ficcionalização da vida

	Os textos biográficos e autobiográficos apresentam um ressurgimento nos séculos XX e XXI, ao que William Gass chama de “autocentramento”, para ele uma estranha atividade de nossa era: 

	Uma biografia, a escritura de uma vida, é um ramo da história. Exige uma grande mão-de-obra e, em decorrência seria de esperar-se que o sujeito tivesse algum significado para a história como um todo. Mesmo assim, a maioria da humanidade repousa, como escreveu George Eliot, em sepulcros que ninguém visita, nada tendo deixado atrás de si de sua presença anterior. (GASS, 1994, p. 6). 

	Malcolm Bradbury (1988) escreve que em tempos de “morte do autor”, que para o crítico pareceu uma posição exagerada, as biografias literárias estão em voga.  De um viés psicológico, a interioridade da vida dos famosos (e entre eles escritores canônicos) passou a ser de interesse do grande público. Benton (2009, p. 2) argumenta que “as biografias oferecem modelos de como os outros vivem, enfrentam desafios e lidam com mudanças; oferecem um lugar apropriado para investigarmos a nós mesmos.” E, acrescenta que diferentemente do que ocorria no século XVIII, em que se procurava no biografado um modelo de conduta moral e cristã, na modernidade, a biografia nos apresenta um modelo de sucesso a partir da vida narrada de uma celebridade. (BENTON, 2009, p. 2). Peter France e William St. Clair (2002, p. 3) declaram, nessa mesma linha, que uma “biografia dá prazer por satisfazer a curiosidade e contar boas histórias”.

	Gênero controverso, desde seu surgimento, com um histórico de mudanças em sua gênese, a biografia apresenta-se, em nosso tempo, como “filha do relativismo ético, da psicanálise e das transformações da epistemologia histórica.” (MADÉLENAT, 1984, apud WERNECK, 1996, p. 37). Para o autor, a biografia moderna é composta de uma crescente literalização, que empresta de diversos gêneros instrumentos para sua composição. Esse é para Benton (2009) o elemento conflituoso do gênero, que se encontra entre a história e a ficção, e a dificuldade do biógrafo que deve lidar com esses dois pólos.

	Maria Helena Werneck (1996) aponta o caminho que nos auxilia na investigação da biografia fílmica de Austen ao propor estudar as biografias como textos “que dizem respeito tanto ao biografado quanto ao biógrafo.” (WERNECK, 1996, p. 12). De fato, Becoming Jane, como sugere o título em inglês, apresenta a trajetória de escritora de Austen, mas também fala do momento em que o filme vem a público, marcado pelo ressurgimento do interesse pela vida de uma celebridade, ou do “homem de letras”. 

	A ausência de dados sobre a vida íntima da autora bem como a polêmica criada na comparação das cartas de Austen e da biografia que seu sobrinho James Edward Austen-Leigh escreve sobre ela em 1870, propiciam um caminho para se pensar a história da pessoa de Austen e faz crer com Werneck, ao citar Bonnet, que ao optar pelo pitoresco, suscitam no público a vontade de compartilhar “a vida privada do grande homem, mesmo que seja através de representantes, que testemunhariam o desvelamento doméstico da vida do escritor”. (BONNET, apud WERNECK, 1996, p. 40). Outro elemento que contribui para essas transcriações biográficas são as leituras anteriormente feitas da obra da autora.

	Revitalizadas e atualizadas para o espectador contemporâneo as adaptações dos romances de Austen têm encontrado grande sucesso de público. A leitura romântica, comumente feita pela indústria cinematográfica tem encontrado resposta positiva por parte do espectador. A incursão do desejo e uma caracterização mais humanizada das personagens (e no caso de Becoming Jane, da personagem Jane Austen) aparecem como causa primordial desse sucesso. No conflito real sobre a possibilidade de amor e paixão caminharem juntos, herdado por um lado “da ortodoxia religiosa” e por outro da heresia cortês (ROUGEMONT, 2003, p.372) essas leituras parecem resolver essa tensão. A sedução do público atual vem por meio da possibilidade de felicidade individual, da sensação de comando desse sentimento. Esse entendimento da obra de Austen parece refutar a ideia de que a “felicidade é uma Eurídice: nós a perdemos a partir do momento em que pretendemos alcançá-la” (ROUGEMONT, 2003, p. 376). Saímos das salas do cinema, por exemplo, com essa solução para conflitos de nosso tempo.

	Associado à escolha temática, temos o próprio gênero do filme que aponta pistas para uma investigação sobre a transcriação que apresenta a vida de Jane Austen. Becoming Jane insere-se na categoria de cinema biográfico (biopic) que segundo Brown e Vidal (2014, p. 3) trata-se de um subgênero do cinema histórico. Nessa categoria, o foco é a história de um indivíduo previamente conhecido do espectador, que sente prazer no ato de reconhecimento da vida retratada.

	No que se refere ao contexto cinematográfico, Brown e Vidal (2014, p. 1-2) discutem sobre o caráter dual do gênero. Ao mesmo tempo em que aparece como sucesso garantido de público e de premiações, principalmente para a academia hollywoodiana, o cinema biográfico é visto pelos cineastas como uma fórmula fechada, com pouco espaço para inovações artísticas. 

	Essa dualidade demanda, segundo Brown e Vidal (2014, p. 1-2) uma revisão dos caminhos que o cinema biográfico assume em outros contextos e, coloca o cinema biográfico, na modernidade, como um metagênero, uma vez que intencionalmente reflete sobre a forma de escrita da vida.

	Cheshire argumenta que um dos motivos para o ressurgimento dos biopics no século XXI, que tiveram uma queda de interesse dos anos de 1960 à primeira metade dos anos 1990, tem sido uma “um maior fascínio pela vida privada das estrelas”9 (CHESHIRE, 2015, p. 3) por meio da mídia impressa e digital. 

	A retomada, portanto, da biografia e, no cinema, dos biopics apontam o caminho para um olhar mais cuidadoso sobre o filme a respeito da vida de Austen.

	Austen e seu tempo, sua história

	Nascida a 16 de dezembro de 1775 na cidade de Steventon, Hampshire, Inglaterra, Jane Austen morre aos quarenta e um anos de idade, na cidade de Winchester, sem se casar. Filha de George Austen e de Cassandra (cujo sobrenome de solteira era Leigh), Jane era a sétima filha do casal de seis irmãos e uma irmã, Cassandra, sua amiga e companheira pela vida.

	A família possuía um padrão de vida mediano e sobre como deviam controlar a economia familiar, Jane Austen escreve em uma de suas cartas: “Minha mãe está muito feliz com a possibilidade de vestir a nova boneca que Molly deu a Anna. Os sentimentos de meu pai não são tão invejáveis uma vez que parece que o sítio rendeu 300 libras no ano passado”.10 (LE FAYE, 1995, p. 66-69).

	Contudo, mesmo com alguma limitação orçamentária, Jane e sua irmã Cassandra Austen receberam educação livresca o que possibilitou a Jane Austen, já na juventude, devotar-se a escrita, e anos mais tarde, a tornar-se uma escritora de sucesso, tendo Emma (1815), um de seus romances, dedicado ao Príncipe Regente, um admirador de seus romances.

	Ter nascido no final dos oitocentos contribuiu para que Austen, em meio a seus romances domésticos e rurais, figurasse as contradições e mudanças de seu tempo. Tony Tanner (1986, p. 2) escreve que:

	 Ela viu – ou viveu – a Revolução Francesa, a ascensão (e queda) de Napoleão Bonaparte: a guerra pela Independência Americana (e a guerra com a Inglaterra em 1812). Ela morreu (1817) no período entre Waterloo (1815) e Peterloo (1819) e viveu muito do tumulto que acompanhou o que E.P. Thompson descreveu como “A Formação da Classe Trabalhadora inglesa. 

	Embora Austen não trate diretamente desses fatos históricos, Vida (2013, p. 19) argumenta que “a presença dos eventos históricos mencionados por Tanner são figurados sutilmente por meio de narrativas ambientadas no meio rural, pelos bailes e flertes daqueles habitantes e pelos diálogos ocorridos nesse espaço social em seus romances.”

	Cheril Nixon e Rebecca Dickson (apud TROOST; GREENFIELD, 2001, p. 22-57) discutem que a maioria das adaptações dos romances de Austen não se concentra nas diferenças temporais entre o público e os textos, o que contribui para o apagamento de questões centrais propostas pela autora. Dickson (apud TROOST; GREENFIELD, 2001, p. 45-46) diz que a leitura de Austen pelo viés dos estudos de gênero auxilia o leitor a entender os movimentos e conquistas do movimento feminista inglês de séculos depois de Austen ter publicado seus romances. A autora ainda reconhece que é fundamental a leitura da obra de Austen para se entender o desdobramento da luta contra a invisibilidade das mulheres naquela sociedade. Jane Austen escreveu num contexto patriarcal que herdara do Iluminismo a naturalização da categoria de gênero e que tinha no casamento e no amor a tentativa de perpetuação desse poder e da nova classe social que surgia.

	O final do século XVIII e início do XIX foram um período de mudanças fundamentais na ordem social britânica: a aristocracia cedeu lugar à nova classe em ascensão que tinha o capital proveniente das atividades comerciais e industriais e das colônias, e não mais propriedades e herança, como suporte a sua supremacia. No período de transição, a classe média buscou sua consolidação por meio do dinheiro, do poder e da hegemonia cultural. Os escritos sociológicos, antropológicos, médicos e literários veicularam um conjunto de ideias que assegurava a perpetuação da nova classe. Neste sentido, os papéis sociais foram construídos e definidos e novas relações entre homens e mulheres surgiram para a consolidação da burguesia.

	A ascensão da nova classe trouxe algumas mudanças sociais e reafirmação dos ideais iluministas. Um novo conjunto de valores e conceitos morais foram necessário a essas modificações. Uma nova concepção de casamento foi difundida – o casamento por amor [companionate marriage]. Esse sentimento aliado à fidelidade conjugal foram importantes para a nova postura na relação do casal, diferente da propagada pela aristocracia. O casamento passou a se configurar a instituição basilar à classe burguesa emergente. Deste modo, o papel da esposa tornou-se fundamental para a constituição da família. As mulheres de um ranking social mais alto deveriam ser fiéis, castas e submissas. Impedidas de trabalhar – o que era possível às moças da classe inferior – ou de ter sua própria renda, o casamento era seu único recurso. Mais uma vez, eram consideradas dependentes, incapazes, e invisíveis. De fato, neste contexto ideológico de domesticidade, o gênero feminino foi naturalizado; as mulheres eram seres cuja essência era imutável.

	A categoria de gênero foi, de fato, umas das mais presentes na produção escrita do período, pois se via a mulher como a responsável pela manutenção de sua classe, concentrada na família. Eram consideradas seres domésticos, reprodutores e maternais, responsáveis pelo avanço da civilização e perpetuação de sua classe. Tentar agir de modo diverso levaria à anarquia e à destruição de sua classe social. Na literatura, “arautos da ideologia do amor romântico, os romances passaram a exercer um papel fundamental na educação das jovens, inculcando princípios, reforçando atitudes desejáveis e realçando a virtude como a principal qualidade a que elas deviam aspirar.” (VASCONCELOS, 1995, p. 89). 

	O romance, assim como nosso modo atual de pensá-lo, foi legado de um corpo de ideias que remontam ao Iluminismo. Naquele momento, as categorias de gênero e raça (não podemos ainda falar de classe, pois apareceria no século XIX com a emergência da burguesia na Europa) podiam ser claramente detectadas. Por meio de um discurso de liberdade, individualismo, civilização e igualdade, os filósofos do movimento definiram a mulher assim como o não-europeu e as crianças como seres não intelectuais. Argumentava-se que eram guiados pela natureza e deveriam, portanto, receber cuidados de seu contrário: homens, adultos e brancos. Ao fazer uma grande parcela da sociedade parecer invisível, esses homens definiam a si mesmos como aqueles que detinham o poder intelectual, na ideologia que estavam produzindo.

	Embora, nesse momento, o romance reproduzisse o contexto histórico-social britânico no qual fora criado, também se apresentou como um meio para a produção de alternativas, de novos valores em relação a esse meio. Frederick Karl escreve que “como documento social, estrutura moral e obra de arte, o romance desde Defoe, Fielding e Richardson passando por Jane Austen e Hardy geram um tipo de realismo que cria o mundo que ele reflete e reflete o mundo que ele cria.” (KARL, 1972, p. 4) 

	É nesse viés da arte como interventora que Jane Austen escreveu e passou a fazer parte do cânone de sua literatura nacional e da literatura ocidental. Foi uma escritora que, por meio do romance, gênero literário que desde seu surgimento “trouxe para primeiro plano a figura da mulher como protagonista” e “demonstrou um interesse sem precedentes pela natureza e posição da mulher” (VASCONCELOS, 1995, p. 86), contestou (mesmo que por muitas vezes reproduzindo a ideologia de seu tempo), com sua vida e obra, a condição de invisibilidade conferida as suas iguais ou, pelo menos, produziu uma posição emergente sobre a questão de gênero. 

	Ainda sob influência das idéias de Richardson, e do neoclassicismo na literatura, Jane Austen, que ocupa “uma posição embaraçadora na história literária – embaraçadora porque por nenhum instante ela se acomoda às generalizações feitas sobre seus contemporâneos” (WRIGHT, 1962, p. 14), apresentou em sua obra um novo tipo de herói, um novo papel para o homem, para a mulher e uma nova concepção de casamento no qual o elemento amor é acrescentado. Na esfera do doméstico, mundo que ela bem conheceu, Jane Austen apresentou visões alternativas para suas heroínas e dramatizou a situação da mulher em seus romances. Apresentou os conflitos de uma comunidade de mulheres que viviam nesse contexto histórico de transição da aristocracia decadente para burguesia em ascensão.

	Na esfera do doméstico, Austen apresenta uma comunidade de mulheres ligadas pelo laço do feminino e seus conflitos numa sociedade em tempos de mudança. É bem verdade, que esses aspectos locais de sua ficção atingem a esfera do universal, principalmente no que se refere aos temas dos romances. Contudo, é na vida familiar, nos lares de seu tempo e nos bailes promovidos nas pequenas comunidades rurais, que as relações sociais aconteciam e podiam ser visualizadas e investigadas pelo leitor. 

	É, num contexto de dificuldades e preconceitos para com a autoria feminina em que “para uma artista o processo essencial de auto-definição é complicado por todas aquelas definições patriarcais que aparecem entre elas e elas mesmas” (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 17) que Austen escreveu. É bem verdade que Austen teve antecessoras tais como Aphra Behn e Mary Wollstonecraft. Contudo, teve também toda uma tradição masculina antes de si e um discurso naturalizador para a categoria de gênero e do papel da mulher na sociedade.

	Assim, além do prazer estético que seus romances proporcionam ao leitor, principalmente pelo domínio do uso da ironia, sua ficção oferece ao leitor a oportunidade de reflexão crítica sobre o contexto no qual surgem. No subtexto de sua obra – uma aparente história de amor, sofrimento, rebelião e humor – está a questão da construção da categoria de gênero naquela sociedade patriarcal e uma figuração de um momento histórico de transição social inglesa.

	Sobre o momento histórico por que passa a Inglaterra finissecular e, posteriormente, da juventude de Austen, Porter (1984, p. 241) escreve: 

	Embora a hierarquia social fosse desigual e mostrasse privilégios (alguns de hereditariedade), não era rígida e tampouco inflexível. Havia contínua adaptação e mobilidade individual: para cima, para baixo, na horizontal. Mais do que em outras nações, o dinheiro era o passaporte para as fronteiras sociais. A sociedade inglesa não era estagnada em formas imóveis, inchadas e arcaicas pelos rigores da lei, pela prestigiada classe dos ‘courts of heralds’, protocolos de nobreza ou a pomposa pantomima da corte absolutista. Os homens não poderiam ser apartados de sua propriedade, ao capital permitia-se enraizar e germinar onde quer que fosse, e os novos ricos poderiam ser moldados em respeitabilidade.

	Ainda sobre o período de transição do poder de um ranking social ao outro que emerge, Hobsbawm (2009, p. 293) declara que

	O estilo fundamental da vida e da arte aristocrática permanecia enraizado no século XVIII, embora consideravelmente vulgarizado pela adesão de novos ricos enobrecidos, conforme aconteceu no estilo império napoleônico, que foi de impressionante feiura e pretensão, no período da Regência Britânica.

	A obra de Jane Austen traz esse pano de fundo histórico envolto na temática doméstica, nos diálogos ricos e irônicos sobre a conduta pessoal, no dimensionamento do caráter econômico que amor e casamento possuíam.

	Becoming Jane: que Jane?

	Produzido em 2007, Becoming Jane traz a atriz Anne Hathaway no papel de Jane Austen, que se apaixona pelo jovem irlandês, estudante de Direito, Tom Lefroy (James McAvoy, The Last King Of Scotland). A paixão recíproca que nasce de desentendimentos iniciais (Lefroy critica a escrita de Austen como juvenil, acusando-a de carecer de conhecimento de mundo, da vida e do amor), se intensifica a ponto de, diante das barreiras impostas – e uma delas sendo a condição financeira instável de Lefroy, Jane Austen pensar em fugir e casar-se secretamente com o rapaz. 

	Com os planos desfeitos, ambos os personagens seguem suas vidas e Austen torna-se a escritora que foi permanecendo solteira até sua morte. Nas cenas finais do filme, Lefroy parece lamentar o rumo que sua vida tomou, embora seja um advogado muito bem-sucedido. Ele dá a sua filha, de um casamento posterior, o nome de Jane como um dos elementos que reforçam esse seu lamento e impossível esquecimento do grande amor de sua juventude.

	Essa história de encontros e desencontros amorosos teve como linha norteadora o suposto romance que Jane Austen teve em sua juventude. Há uma referência a esse fato na carta em que escreve à irmã Cassandra dizendo que estava triste com a situação da partida do rapaz a Londres e que não veria mais Lefroy. [14-15 Jan. 1796] (LE FAYE, 1995, p. 3-4)

	A exemplo de Shakespeare, são escassos os dados biográficos da autora e, ainda a exemplo do mestre inglês, as especulações e licenças são muitas. O que se sabe sobre a vida de Jane Austen vem das cartas, selecionadas e de publicação autorizada por sua irmã Cassandra Austen, de biografias controversas escritas por seus parentes e de biografias escritas por meio dessas fontes. Andrée Rocha (1985) reforça a ideia de que as cartas são reveladoras da personalidade do autor, contudo a contribuição que elas dão é relativa, pois estamos sujeitos ao que o autor quis revelar de si, cobrindo-o de ambiguidades. A autora também diz ser “desejável que as relações entre escritor e leitor não passem das que o primeiro estabeleceu voluntariamente ao publicar seus livros”, justificando assim o que a irmã e o sobrinho de Austen fizeram, ou seja, de certa forma, evitar a banalização da escritora, ao mostrá-la como uma mulher comum. (ROCHA, 1985, p. 22). Esses fiapos de informação sobre ela abriram caminho para que os roteiristas Sarah Williams e Kevin Hood, escrevessem sua versão histórico-literária da vida de Austen.

	Susan Sontag (1972, p. 86), no sentido de esclarecer sua posição contraria a se “interpretar a obra de um escritor através de sua vida”, propõe que “não se pode interpretar a obra a partir da vida. Mas pode-se, a partir da obra, interpretar a vida. Esse, de fato, parece ser o caminho percorrido em Becoming Jane. Partindo de adaptações que vêem os textos de Austen como histórias de amor e casamento, elementos presentes no conteúdo manifesto de seus romances, Becoming Jane apresenta ao público uma personagem semelhante às protagonistas dos romances de Jane Austen e propõe que Austen se tornara uma grande escritora por ter vivido um grande amor e ter perdido sua inocência para esse assunto, como nos sugere o título em português, Amor e Inocência. A vida (inventada) surge como uma possível leitura da obra sob o viés do amor e do casamento. 

	No filme, Austen aparece como uma moça inteligente que não se conforma às regras impostas às mulheres, suas contemporâneas. Na cena do jogo de críquete, por exemplo, pode-se ver Austen jogando como um rapaz e mostrando habilidade nesse esporte masculino. Sabe-se que Austen cresceu em meio a meninos: sua família usava a casa em que viviam como escola para rapazes (TOMALIN, 1997, p. 24-33). Jogos masculinos, por certo, não lhe eram desconhecidos. Sem fazer referência a esse fato, Jane Austen é caracterizada, no filme, no filme como diferente das outras mulheres que, em vez de participarem de um esporte masculino, assistem à partida.

	Essa leitura da vida de Austen muito se ampara no tom de suas cartas que, em grande parte, apresentam uma pessoa de olhar crítico e, até mesmo judicioso sobre comportamentos observados, principalmente em bailes, locais em que diferentes rankings sociais se reuniam e sociabilizavam. A ironia que a crítica detecta em seus romances, também aparece como um traço de estilo em suas cartas.

	Ademais, a própria escolha de Austen pela profissão de escritora parece estar em diálogo com a personagem do filme. A escrita estava circunscrita à esfera pública, portanto, masculina. À mulher estava condenada à domesticidade e ao ócio, o que contribuiu, segundo Vasconcelos (1995) para que as mulheres da classe média se tornassem leitoras de romances. Tiradas do mercado de trabalho, com a ascensão da burguesia, muitas mulheres voltaram para o lar e para as tarefas domésticas. A leitura passou a ocupar papel fundamental para o preenchimento das horas ociosas dessas pessoas, e foi vista como o lugar para a educação das jovens e fortalecimento da nova classe social.

	Jane Austen, que vive nessa sociedade, experimenta a mesma situação de suas companheiras, mas se aventura, assim como outras suas predecessoras na esfera masculina, no espaço público, por meio de sua escrita. No filme, há uma cena em que ela, em Londres, encontra-se com a escritora Ann Radcliffe, que lhe confessa ser difícil o ofício da escrita para uma mulher; ela diz a Austen que se casar com uma escritora ainda era, para aquela sociedade, motivo de escândalo para o marido. O que Austen e outras escritoras viviam no seu tempo é trazido nessa produção de Jarrold, principalmente, nesse diálogo. Ainda, o encontro entre as duas autoras traz uma problematização da possibilidade de se recriar a vida no texto literário. Jane Austen diz a Radcliffe que seus romances parecem diferentes da senhora que vê diante de si. Radcliffe, por sua vez, diz que para isso existe a imaginação, pois o que não se pode viver publicamente, pode-se ter no romance. Passado um período de tempo dessa visita, Austen expressa a seus ouvintes a impressão que teve de Radcliffe, de que “aparentemente” ela de diferenciava da sua escrita. 

	A postura crítica, reflexiva e desafiadora de Austen (tanto na vida como no filme) também tem ecos em sua personagem Elizabeth Bennet – tanto como vista no romance, como nas várias releituras feitas da obra. A relação de Austen e Lefroy em Becoming Jane, em muito lembra a do casal protagonista do romance – Elizabeth Bennet e o Sr. Darcy. De fato, nas últimas cenas do filme, Jane Austen aparece escrevendo o romance, comentando sobre ele com Cassandra e, posteriormente, tendo sido o livro já publicado, fazendo uma leitura em voz alta do texto.

	A questão da vivacidade da inteligência de Lizzy, a aceitação dessa condição por Darcy e a reforma que ambos precisam passar para que sejam um casal, são elementos constituintes de Becoming Jane. A mencionada cena do jogo de críquete, no filme, funciona como gatilho para o interesse de Lefroy. Instigado e perturbado pelo comportamento da jovem, ele, a exemplo de Mr. Darcy, se apaixona pela mulher que desafia a esfera patriarcal onde se encontra e sua própria condição feminina. Essa cena, embora seja, num primeiro momento, reveladora de uma nova postura para uma mulher oitocentista, tem propósito o desencadeamento da atração do jovem por Austen.

	Lefroy, homem citadino, afeito aos prazeres da vida urbana, não concebe, na parte inicial do filme, a possibilidade de vida intelectual e diversão no campo. Coloca-se numa posição superior e de crítica diante do que se vê obrigado a viver. Sua saída de Londres para uma temporada com os Lefroy, na zona rural, é um castigo imposto pelo tio rico para que ele aprenda moderação e prudência, atributos de um advogado bem sucedido. Embora sua condição, nesse momento, esteja mais para Willoughby do que para o aristocrata Darcy, uma vez que seu dinheiro vem da tutela do parente, que julga a mãe de Lefroy por ter se tornado pobre por causa casamento por amor, mas sem um bom dote. A conduta social de Lefroy, contudo, em muito se aproxima à do aristocrata, como um mote, para sua caracterização. Assim como Darcy, Lefroy passa por uma reforma de conduta, porém, em uma parte, às avessas.

	Os diálogos entre Jane e Lefroy possuem um nível de intelectualidade e desafio que o jovem não espera encontrar naquele local. Surpreende-se com a postura da moça e com o tom irônico que percebe que ela usa em muitas de suas colocações. Contudo, a seu ver, ainda lhe falta a vivência de um grande amor, de algo fora dos livros e que não está presente naquele cenário rural e tampouco em sua escrita.

	No encontro na biblioteca dos Lefroy, ao ser colocada em uma situação delicada pelo jovem que, ao narrar a ela o conteúdo de um livro que está lendo sobre história natural da região, para a situação de acasalamento, a interpela sobre ser o local como descrito no livro, Jane Austen, a personagem, responde, de modo constrangido, que não sabe afirmar a veracidade daqueles fatos. Diante da perturbação da moça, Lefroy diz que ela naturalmente não saberia pois a ela faltava “história” – um trocadilho com o título do livro que lia sobre história natural. Diante da acusação, Austen e Lefroy tem a seguinte conversa:

	 

	- A decência me obriga à ignorância.

	- Ela a condena a isso e a sua escrita ao status de realização feminina. Se deseja praticar a arte da ficção, se igualar a um autor masculino a experiência é vital” (Becoming Jane, 2007).

	 

	Após esse diálogo, Lefroy indica a jovem um modelo de leitura, entregando-lhe Tom Jones (1749) de Fielding. Jane lê o romance com entusiasmo e certa surpresa e dá a Lefroy o veredito: não se tratava de um bom romance por não retratar a vida como ela era. Mais uma vez, a jovem Austen defende o realismo no romance, sobretudo a vida cotidiana como seu material. Lefroy, contudo, a interpela sobre a possibilidade do romance dar lugar à imaginação e aos sentimentos. E é justamente isso que Jane Austen fará ao final do romance. A moça diz a Wisley, um pretendente que se torna seu amigo, que suas personagens teriam dela tudo o que de melhor desejassem, como final feliz e casamento, embora ambos concordassem que os finais felizes nem sempre eram os melhores para a vida real. 

	Jane Austen, ao longo da narrativa fílmica, vê-se em muitos momentos desafiada pelas críticas e colocações do jovem irlandês. Na cena do primeiro encontro entre ambos, quando seu texto é criticado por Lefroy, Jane recolhe-se, muito indignada, a seu escritório e, enraivecida, rasga o texto que escrevera para a irmã e queima-o na lareira. Esta é a primeira pista de que, por meio do romance que terá com Lefroy, sua escrita passará da fase juvenil (termo também usado pelo personagem) para a fase madura, dos grandes romances que até hoje lemos, sugerindo talvez que a opinião de Lefroy sobre experiência de vida e amadurecimento intelectual tivessem relação direta. 

	A partir desse momento, Jane Austen coloca-se na defensiva e, inclusive, apresenta abertamente sua posição sobre o gênero romance – assim como acontece em Northanger Abbey (1817) – bem como sobre condição feminina, principalmente enquanto escritora e leitora de romances. Seu posicionamento faz com que Lefroy fique também igualmente perturbado e intrigado. Tal inquietação nos parece que, embora Lefroy tenha criticado o texto, reconhecia intimamente, a capacidade intelectual da jovem, mas aos moldes do que se esperava de uma mulher da época, ele deveria lembrar-lhe qual era o seu lugar e o que se esperava dela, no plano social. De fato, esse é o primeiro movimento de Lefroy diante da negação da benção ao casamento de ambos por seu tio e tutor. Contudo, Lefroy rompe as barreiras de sua condição e decide fugir com Austen. Nesse momento, é a jovem que lhe apresenta a situação degradante que a fuga poderia trazer principalmente a ele. Ainda, seu ato custaria caro a sua família, que dele dependia para o sustento diário.

	No que diz respeito aos romances de Jane Austen, Raymond Williams (1970, p. 21) escreve que a autora não pretendeu enfatizar o romance em seus livros, mas o comportamento pessoal em contextos reais que apresentavam pessoas tentando se conformar a regras sociais numa sociedade em mutação. O relacionamento amoroso como explicação tanto da vida como da carreira de Jane Austen não parece ser caminho para que de fato se conheça a mulher de letras. As pistas estão nas reformas e questionamentos de condutas, por exemplo. Sabe-se que Austen, por exemplo, ao dedicar Emma ao Príncipe Regente, ironicamente crítica sua conduta como líder político, embora isso esteja escondido nos posicionamentos de bom aristocrata do Sr. Knightley e em suas críticas aos equívocos de Emma.

	Orgulho e Preconceito, um dos grandes romances que oferece material ao filme (as cenas finais trazem Austen escrevendo esse livro e na última cena, ela fazendo uma leitura em voz alta do romance para um grupo de pessoas, estando entre eles Lefroy e sua filha Jane Lefroy), embora traga a história de amor e casamento de Elizabeth e Darcy, traz a situação de transição social e histórica em que se encontram e propostas de alternativas para homens e mulheres nessa sociedade em transformação. A maneira que Darcy e Elizabeth veem um ao outro e lidam com suas diferenças foi o modo encontrado para retratar aquela sociedade e propor alternativas para o que Austen via. No filme, contudo, destaca a história de amor entre Austen e Lefroy como explicação sobre o material vivo que a autora usará para escrever sua ficção.

	No caso de Elizabeth e Darcy, no romance, naquele contexto histórico-social, a aceitação do jovem por seus sentimentos para com Elizabeth e a declaração sobre o motivo pelo qual se apaixonara por ela: sua inteligência, muito mais que uma declaração de amor, apresenta uma proposta de superação de um conjunto de conceitos e ideias validadas desde o Iluminismo; ela encerra o conflito daquele que teve que deixar de lado um conjunto de juízos que ditavam o que deveria ser um homem da aristocracia e, uma deles era encontrar uma companheira de seu nível social, que tocasse piano, pintasse, dançasse e acima de tudo tivesse decoro, a discrição e a subserviência ao marido como principais virtudes. O desempenho intelectual caberia aos homens, pois para ser uma boa esposa esse atributo era desnecessário. Darcy, contudo, diz-se apaixonar exatamente por essa “qualidade” em Elizabeth, uma mulher fora dos padrões de sua época e imprópria para o casamento com ele.

	A escolha de Darcy por um novo caminho e o processo de transformação por que tem que passar para trilhá-lo estão contidos nessa razão para a escolha de seu par, improvável para um homem de sua época, mas possível num texto literário que propõe novos papéis sociais para ambos os sexos, mesmo tendo o casamento como certo no final. 

	Em Becoming Jane, Lefroy é apresentado como um admirador do caráter menos conformado aos manuais de conduta da jovem Austen, mas um crítico de sua escrita, que para ele carece de vida, de paixão. É o amor vivido que dará elementos para sua escrita. É sua desilusão, com a separação do casal, que suscitará desfechos felizes para suas heroínas. Desse modo, a vida parece não dar conta da ficção que revela muito mais que o vivido. No final do filme, aos escutar tristemente a leitura de Orgulho e Preconceito, Lefroy aplaude o texto de Austen, sugerindo que depois de tudo o que viveram, o romance tinha vida, ela conhecia a “história” de um grande amor.

	Ao se trazer à tona esses elementos constitutivos de Becoming Jane, pode-se inferir que a transcriação parte de dois níveis, ou horizontes de leitura (JAMESON, 1992), um primeiro em que o amor é destacado e servirá como explicação para o sucesso de Austen como escritora e um outro, que para o teórico amplia o horizonte semântico de interpretação da obra para se incluir a ordem social,  que trará, ainda que de modo sutil, a questão de uma luta contra a invisibilidade conferida às mulheres de seu tempo. Pela falta de elementos biográficos que justifiquem essa leitura do comportamento de Austen, o filme busca inspiração em suas protagonistas que assim como a Austen da tela, questionam valores iluministas como a falta de intelectualidade feminina, o decoro e a domesticidade.

	Poder-se-ia supor, portanto, que a transcriação concentra-se por meio da leitura de todas essas fontes no aspecto que se sobressai no conteúdo manifesto do texto, a saber: amor e casamento, sem contudo tocar com mais veemência no significado que esses dois elementos tinham social e historicamente no período da Regência e, em algumas questões que saem dessa esfera, como texto como objeto individual, para uma figuração de elementos externos a ele, como a própria situação das mulheres daquele tempo.

	Contudo, é a especulação sobre os reais motivos que a teriam tornado a escritora de histórias de amor e casamento (conteúdo manifesto) que sustenta essa biografia fílmica e que contém as pistas para o que de fato traz essa transcriação. A discussão não é mais aquela do cenário de Austen, o da mudança de classes sociais e de um momento histórico em mutação que afetava e definia novos papéis para homens e mulheres. Longe de qualquer problematização dessa questão, o que salta aos olhos do espectador é que para se tornar a escritora que foi, Austen teve que viver e perder um grande amor; é o aspecto íntimo dessa biografia que se torna a chave para entendê-la.

	Esse componente para a transcriação da biografia de Austen encontra respaldo no interesse crescente que a vida íntima tem na época de lançamento do filme. A revelação das supostas experiências de uma grande escritora como Austen que tem a explicação para sua decisão em permanecer solteira pautada numa desilusão amorosa aproxima o mito que é, da vida comum de seus espectadores. Ainda, o filme oferece resposta às indagações a respeito de como uma jovem do campo poderia escrever uma obra tão rica e fecunda, falar de amores que não conhecia, com tanta propriedade.

	A vida do outro em pauta

	Lopes (2003, p. 52) comenta que a sociedade contemporânea é “marcada pelo falar de si, pela espetacularização do sujeito”. Nessa mesma linha, Diana Klinger (2006, p. 20) escreve que:

	Nela [sociedade] se produz uma crescente visibilidade do privado, uma espetacularização da intimidade e exploração da lógica da celebridade [...]. Assistimos hoje a uma proliferação de narrativas vivenciais, ao grande sucesso mercadológico das memórias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos; aos inúmeros registros biográficos na mídia, retratos, perfis, entrevistas, talk shows e reality shows; ao surto de blogs na internet [...].

	A estudiosa atribui esse fato à “cultura midiática” que se coloca como canal apropriado pela recuperação da biografia.

	O filme de Jarrold, ao apresentar a vida da autora canônica Jane Austen, ao mesmo tempo em que se insere nesta tendência de dar “visibilidade ao privado”, figura esse momento marcado pelo falar de si. Ademais, o final do século XX e ainda o XXI dá como resposta à morte do autor de Barthes, as escritas autobiográficas e memorialísticas que propõem justamente o ressurgir desse autor.

	Becoming Jane fala, portanto, sobre essa forma de escrever em que se retira fatos da ficção e da falta de dados, ou poucos deles, sobre a vida do narrado. Em uma carta a irmã Cassandra, Austen escreve sobre um encontro que teve com Lefroy:

	Receio dizer como eu e meu amigo irlandês nos comportamos. Imagine tudo de mais chocante em termos de dança e de sentar-se juntos que alguém pudesse fazer... Ele é um cavalheiro, de boa aparência, um jovem agradável, eu lhe asseguro... Ele tem somente uma falta, que com o tempo, eu acredito, será removida – seu casaco para uso matutino é muito claro. Ele é um grande admirador de Tom Jones, e por isso usa os mesmos tipos de roupas coloridas, eu imagino, de quando estava ferido.” (LE FAYE, 1995, p. 3-4)

	Dessa forma, Ferreira (1997, p. 113) diz que esse tipo linguagem, ainda que tirada de uma carta, não é utilizada para que se tenha a ideia de ficção ou de irrealidade. Ao contrário, pois a narração busca a possibilidade de existência de um determinado mundo numa realidade da vida cotidiana. A narração é uma modalidade textual, com seu regime de existência, certa voz conta uma história, uma gama de episódios, através de um relato em busca de construir um determinado mundo possível em relação à realidade da vida cotidiana.

	Sendo assim, a escrita de Austen ao tratar de temas que trazem a ideia de finais felizes, pode ser vista não apenas como uma literatura de temas impossíveis, mas como uma “armadilha” em que a autora propõe que os desejos podem ou não se realizar e que as mulheres podem ter o fim que desejarem.

	Considerações finais

	Longe de pretender esgotar o assunto e de buscar um purismo no trato para com as adaptações dos trabalhos ficcionais de Jane Austen, esse artigo se propôs a rever Becoming Jane como uma transcriação tanto da obra como dos fatos da vida da autora, no sentido de investigar como esse diálogo se dá e o que figura, ou seja, como essa biografia fílmica lê Austen e seus textos.

	Becoming Jane traz várias facetas e leituras feitas da obra e vida de Jane Austen e oferece como explicação ao poder criador da autora um fato – pouco conhecido – de sua vida, o suposto romance com Tom Lefroy. No filme, é o sentimento vivido pelos jovens e o triste desfecho para o casal que propicia a Austen material fecundo para sua escrita. Na impossibilidade de se casar com Lefroy, pelos vários impedimentos, vividos realmente por outros jovens de seu tempo, Jane Austen dá a suas personagens a possibilidade de, pela arte, resolver as contradições da vida. 

	Embora essa solução também apareça nos romances de Austen, a biografia fílmica concentra-se principalmente na caracterização contraditória de Austen, que é apresentada, no filme, como uma jovem diferente das demais de seu tempo (ela joga críquete, tem suas próprias ideias e as expressa, e escreve romances), mas dependente de uma aventura amorosa para se tornar a escritora consagrada que foi, e autora de Orgulho e Preconceito. Esse olhar para a trajetória de Austen lê sua vida a partir dos enredos de seus romances – histórias de amor e casamento, elementos encontrados no conteúdo manifesto (JAMESON, 1992) de seus romances, que sem a periodização necessária deixa de tocar em questões importantes ligadas ao amor, ao casamento e ao ser mulher no período da Regência. A saída, tanto na obra de Austen como no filme, é ainda a arte. Mas, os problemas figurados por Austen são distintos e mais amplos do que a iniciação e a desilusão amorosa de uma jovem.
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	Jane Austen: a reading of Becoming Jane (2007)

	Abstract: Becoming Jane (2007) – directed by Julian Jarrold, is a rereading of Jane Austen’s biography that proposes to present facts of the author’s life to explain her incursion in the literary world as well as the elements that contributed for the writing of one of her most famous novels – Pride and Prejudice. Following Haroldo de Campos’ proposition for transcreation and the three-horizon reading of the narratives as presented by Fredric Jameson (1992), the aim of this article is to point out how the biographical film Becoming Jane ‘transcreates’ both Austen’s life and literary work. By doing this reading of Becoming Jane, it will be discussed in which ways the made choices contribute for the building of an image Austen the person and the writer was and reveals even in a hidden way issues about the moment of production of the movie which is marked by the recall of the audience’s interest in biographical texts.

	Keywords: Jane Austen. Biographical movie. Transcreation. Political reading.
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	Resumo: Neste artigo, apresento ao público brasileiro a dramaturga irlandesa contemporânea Marina Carr (1964–) por meio de uma análise intertextual da peça By the Bog of Cats... (1998) / No Pântano dos Gatos (2017, em tradução minha). A dramaturga, embora reconhecida internacionalmente, é ainda praticamente desconhecida no Brasil. Carr é atualmente um dos nomes mais influentes do teatro irlandês contemporâneo, e é certamente a mulher que alcançou maior reconhecimento na história do teatro irlandês. Demonstrarei os modos como as obras de Carr se inserem no cânone irlandês, mais especificamente por meio de uma análise mais aprofundada de No Pântano. Ao inserir-se no cânone, No Pântano acaba por subverter temas recorrentes da tradição dramática irlandesa por meio do carnavalesco e do grotesco (BAKHTIN, 1998; BOURKE, 2003). Apesar de enraizada em seu contexto originário, a peça utiliza-se de uma “gramática teatral” que ultrapassa as fronteiras nacionais.

	Palavras-chave: Marina Carr. Cânone irlandês. Manutenção. Subversão.

	Introdução: um panorama das obras de Marina Carr

	Neste artigo, apresento ao público brasileiro a dramaturga irlandesa contemporânea Marina Carr, que embora reconhecida internacionalmente, é ainda praticamente desconhecida no Brasil. A dramaturga é atualmente um dos nomes mais influentes do teatro irlandês contemporâneo, e é certamente a mulher que alcançou maior reconhecimento na história do teatro irlandês. Demonstrarei os modos como as obras de Carr se inserem no cânone irlandês, assim como subvertem temas recorrentes da tradição dramática irlandesa. Carr nasceu em 1964, em Offaly, condado localizado numa região denominada de Irish Midlands, área predominantemente rural da Irlanda. As suas peças já conquistaram o status de obras canônicas. Isso fica bastante claro ao constatar que a maior parte das suas peças tiveram suas estréias no Abbey Theatre, o teatro nacional irlandês, fundado em 1904, como o principal marco do “renascimento” dramático irlandês, o Irish Dramatic Revival, movimento liderado por Lady Gregory, W. B. Yeats, Sean O’Casey e John Synge.
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	Apresento um breve índice das peças que receberam maior cobertura crítica por ordem de ano de produção. A primeira peça da dramaturga a receber uma produção completa foi Low in the Dark, uma peça experimental, cujo texto surgiu de um trabalho colaborativo com os atores sob a forma de devised theatre. Sua estréia deu-se no Project Arts Centre in Dublin, em 1989. Em seguida, Ullaloo teve sua estreia no Peacock Theatre, um dos palcos do Abbey, também em Dublin, em 1991.Foi nos anos noventa que Carr inaugurou o chamado ciclo das peças de “Midlands”, arraigadas em cenário tipicamente irlandês e rural cujas histórias giram em torno de questões relativas a famílias disfuncionais. O ciclo tem cinco peças: The Mai (1994), que estreou no palco Peacock do teatro nacional; Portia Coughlan, que estreouno mesmo teatro em 1996; By the Bog of Cats..., que estreou no Abbey, como parte do festival anual de teatro Dublin Theatre Festival, em 1998; On Raftery’s Hill, que estreou no Town Hall Theatre em Galway, em 2000; e Ariel, que estreou no Abbey Theatre em Dublin, em 2002 (CARR, 2005; 2009).

	Com suas obras já bastante conhecidas fora do circuito irlandês, houve o início de um novo ciclo de produções, com peças de maior teor introspectivo, cujos temas lidam com a morte e apresentam elucubrações sobre sonho e realidade em 2006. Estas peças são: Woman and Scarecrow, que estreou em Londres no Royal Court Jerwood Theatre Upstairs, em 2006; The Cordelia Dream, que estreou no Wilton’s Music Hall também em Londres em 2008; Marble, que estreou no Abbey em 2009 (CARR, 2009). Em 2011, estréia a primeira peça de ficção-biográfica sobre uma temática não-irlandesa, a peça 16 Possible Glimpses sobre a vida de Anton Chekhov, que estreou no Peacock, em Dublin. Também em 2011, foi a estréia de Phaedra Backwards, uma adaptação contemporânea do mito de Fedra. Essa foi a primeira das suas peças a estrear fora do circuito Irlanda-Reino Unido, no McCarter Theatre Centre for the Performing Arts em Princeton, EUA. Mais recentemente, em 2015, Carr fez uma adaptação contemporânea da peça Hecuba, de Euripedes, cuja estreia se deu em Stratford-upon-Avon (CARR, 2015). Até o presente momento, a última peça de Carr foi a adaptação irlandesa de Anna Karenina, peça que estreou em dezembro de 2016 no Abbey.13

	As peças elencadas acima são as que receberam produções completas, tendo sido todas elas publicadas. Desde 1989, a prolífica Marina Carr teve quase 20 peças teatrais publicadas e produzidas. As suas peças publicadas encontram-se tanto em volumes individuais, quanto na coleção “Contemporary Classics” da editora britânica Faber & Faber, em três volumes até o presente momento, sendo que o último volume foi publicado em 2015.

	A título de demonstração da centralidade do trabalho de Carr no teatro contemporâneo irlandês, evidencio aqui como alguns dos recursos dramáticos de Carr se utilizam de obras fundamentais do dito cânone irlandês como seus principais intertextos. Minha discussão será centrada na peça By the Bog of Cats..., traduzida por mim entre 2010 e 2011, a ser publicada no Brasil pela primeira vez em 2017, sob o título No Pântano dos Gatos... De agora em diante, farei referência à peça By the Bog of Cats... utilizando-me de seu título em português.

	No Pântano dos Gatos...: manutenção e subversão do cânone irlandês

	Os críticos de Marina Carr a compararam às mais importantes vozes do teatro irlandês, todas elas masculinas com algumas ressalvas, como Yeats, Sean O’Casey, Samuel Beckett, Brian Friel e Frank McGuinness. Essas comparações têm como base o fato de que muito do seu trabalho está estruturado em torno da tradição teatral irlandesa de contar histórias. Melissa Sihra, ao relatar sobre como o trabalho de Carr tem um papel importante de perpetuar o cânone irlandês, comenta que:

	A tradição teatral irlandesa permanece literária: há uma ênfase contínua na narrativa, no ato de se contar uma história, e na linguagem. Essa ênfase se dá não simplesmente como um modo de comunicar, mas como uma investigação dos processos de construção da memória e da identidade. (SIHRA, 2003, p. 94, tradução minha)

	Por meio do uso explícito de estruturas clássicas e da tradição folclórica irlandesa, os trabalhos de Carr se utilizam de intertextos presentes tanto na mitologia grega quanto no cânone irlandês. Isso serve para enraizar essas obras no modo tradicional de se fazer teatro na Irlanda, assim como também as tornam transgressoras pelo fato de se utilizarem dessa tradição de modo subversivo. Além disso, o uso de estruturas e mitos clássicos lhes confere uma noção de atemporalidade.

	Carr começou a ter seu trabalho reconhecido durante a “Era do Tigre Celta” (The Celtic Tiger Era), período que corresponde aos anos de 1990 a 2005 (LONERGAN, 2010). A “Era do Tigre Celta” diz respeito ao rápido e intenso crescimento econômico da Irlanda entre 1993 e 2002, seguido de uma baixa entre 2001 e 2002, quando a Irlanda se viu profundamente afetada pelo inchaço e subsequente explosão da grande bolha do mercado imobiliário. É nesse contexto que os temas das peças de Carr ecoam, mesmo que subversivamente, o projeto de Yeats de que as representações do povo irlandês fossem refletidas pelas lentes do folclore e do mito no palco nacional. Carr contesta esse “reflexo” usando formas dramáticas tradicionais com conteúdo subversivo, o que confronta essa noção de Yeats, assim como também as ideias que forjaram os princípios de fundamentação cultural do teatro irlandês.

	Para fazer uma breve contextualização dos fundamentos do teatro irlandês idealizados por Yeats e do Abbey, como teatro nacional, cito Mark Phelan (2009, p. 136, tradução minha), ao dizer que: 

	[O] renascimento dramático foi um assunto cultural e político de dimensões amplas que buscou descrever e definir uma cultura e identidade irlandesa autêntica e autônoma. Nesse período, o oeste da Irlanda e seus camponeses foram idealizados por meio de uma retórica nacionalista, o que reverteu (e ironicamente replicou) o processo pelo qual a Irlanda foi orientalizada no discurso imperial britânico. 

	As peças de Carr, especialmente as do Ciclo de Midlands, tem como cenário principal uma Irlanda rural, que num primeiro momento, remete seus espectadores à Irlanda do “renascimento” dramático irlandês, que tem como protagonista o camponês e seu modo simples de vida. Esse camponês representa o irlandês “autêntico”, segundo o projeto nacionalista do final do século XIX. Carr conserva suas peças num cenário rural, mas diferentemente das peças fundadoras do cânone, as coloca em terras inférteis onde a família, ao contrário de um núcleo idealizado, é a fonte da corrupção humana e da vida em sociedade. 

	Em entrevista concedida à Mária Kurdi, Carr se refere a como escritores conscientemente se situam dentro das tradições literárias e dramáticas e afirma que o(a) “escritor(a) é uma pega. Você usa o que precisa. Toda a história da escrita gira em torno de tomar emprestado da geração anterior” (KURDI, 2003, p. 94, tradução minha). Vale a explicação de que “pega”, magpie em inglês, é um pássaro da família do corvo, famoso por roubar coisas brilhantes. Ao deliberadamente “tomar emprestado da geração anterior”, Carr demonstra ter consciência de que as tradições – sempre “inventadas”, já diria Hobsbawn (1992) – funcionam como criadores de identidade que moldaram e continuam a moldar o senso de pertencimento e não-pertencimento das várias comunidades irlandesas. Nesse processo de encontrar a sua própria voz como escritora, Carr tanto aprendeu a escrever para o teatro a partir de elementos tradicionais, quanto os subverteu.

	A peça No Pântano dos Gatos... do ciclo de Midlands é um exemplo de manutenção e transgressão do cânone. No Pântano é uma peça sobre Hester, uma mulher da minoria étnica nômade Irish traveller (viajante irlandês, em tradução literal). Carthage, seu parceiro de nove anos a deixa por uma mulher mais jovem e mais rica, chamada Caroline, que é filha de um proprietário de terras. Hester é apelidada pelas outras personagens de tinker, termo pejorativamente usado em referência a viajantes, ciganos e outros grupos nômades, especialmente na Irlanda e no Reino Unido. A história de abandonos de Hester começa aos sete anos de idade, quando sua mãe desaparece. Hester teme que a história se repita com a sua própria filha Josie por conta das ameaças de Carthage de levar a criança embora para dar-lhe uma vida melhor, longe de Hester. Em resumo, a história de Hester é sobre o dilema do pertencimento, na qual as suas raízes étnicas são a causa do preconceito que se instala entre aqueles com os quais Hester tenta comungar. A peça utiliza-se de figuras de estilo presentes em um número expressivo de obras do cânone irlandês. De forma bastante consciente, reelabora muitos dos temas e tradições dessas obras. Mas é claro que, pensando-se em uma produção da peça no Brasil, uma das perguntas que ficam latentes é que implicações isso traz para o tradutor e produtor da peça no Brasil? A tradução de No Pântano para o público brasileiro certamente cria uma teia diferente de intertextos daquela do seu contexto originário.

	No Pântano é frequentemente comparada à peça Playboy of the Western World, de John Synge ([1907] 2009), obra parte do movimento de renascimento dramático. As duas peças lidam com “a necessidade crítica da auto-definição” (SIHRA, 2000, p. 259). Ambos protagonistas, no caso de Playboy, Christy Mahon, e em No Pântano, Hester, estão numa constante busca pelas suas próprias histórias para conseguirem entender e construir a si mesmos e o seu passado. No caso de No Pântano, Hester é uma selvagem aos olhos da comunidade, assim como Christy em Playboy, é também um “estranho dentro de casa”, um tema tradicional que assombra a imaginação dos espectadores da peça em sua cultura originária. Num país essencialmente branco e católico e onde a noção de nacionalismo é tão amplamente aceita parece haver pouco para ser contestado e, por isso, ser algo ou em acreditar em algo diferente disso torna-se extremamente difícil (GRENE, 1999, p. 52).

	O uso da narração, que funciona como uma “contação” de história dentro da peça, fornece ao público perspectivas diversas, assim como o faz a peça, Philadelphia, Here I Come! ([1964] 1994)14 de Brian Friel, traduzida como “Filadélfia, lá vou eu!” por Domingos Nunez, diretor e fundador da companhia paulista teatral Cia Ludens. Em No Pântano, cada uma das personagens conta uma versão diferente da história da mãe de Hester, recurso também presente em Philadelphia. Nesse aspecto, o recurso da narração confere às peças um meio de desestabilizar identidades por meio de narrativas opostas (SIHRA, 2000, p. 258), criadas a partir de memórias subjetivas. Em Philadelphia, por exemplo, o protagonista Gareth é interpretado por duas personagens, o “público” e o “privado”. Suas reminiscências são confrontadas pelas do pai, um homem com o qual Gareth nunca teve uma relação próxima. Essas narrativas contraditórias servem como um símbolo para a natureza quimérica da memória. Esse questionamento da história funciona como um recurso meta-teatral, relevante inclusive para se pensar em como traduzimos peças para serem encenadas e nos modos como a tradução pode envolver o novo público-alvo permitindo que os espectadores revisitem as suas próprias histórias a partir de uma nova perspectiva.

	Além disso, a figura central, porém ausente de No Pântano, é a mãe de Hester, Josie Swane, que aparece na lista de personagens como uma voz, que nós, leitores e espectadores nunca escutamos. Essa personagem ausente é perturbadora e personifica uma espécie de “pátria mãe”, que também é tema recorrente no teatro irlandês e que nos remete o renascimento dramático irlandês do começo do século XX. A peça Cathleen Ni Houlihan ([1902] 2007), de Yeats e Lady Gregory, tem como personagem central uma mulher velha (e jovem ao mesmo tempo) que metaforicamente representa a nação. O seu destino, no contexto da peça, é vagar por conta de seu passado conturbado. Tanto as personagens de Yeats e Lady Gregory, quanto as de Marina Carr, se utilizam de canções como recursos de fabricação de memória. Em No Pântano, por exemplo, Josie Swane é lembrada pela Mulher-Gato como uma “seresteira”, em inglês uma song stitcher, que fazia músicas a partir de histórias que ela escutava e experiências vividas. De modo semelhante, a Cathleen de Yeats e Lady Gregory, uma mulher mitológica, canta sobre um homem que um dia amou e que morreu por amor a ela. Essa figura maternal ausente e misteriosa ressoaria também num contexto brasileiro?

	Em Cathleen, a figura romantizada da nação sofredora debaixo do crivo dos britânicos é representada por uma andarilha misteriosa, por quem Michael deixa a sua jovem noiva Delia – nessa peça, a beleza da mártir profética e idealizada está nos olhos de quem vê. Pensando-se no contexto irlandês, esse tipo de representação pública da mulher no começo do século XX, não se restringe somente ao âmbito das produções teatrais, mas é também amplamente presente também nos discursos políticos e políticas culturais de fundação da nação irlandesa independente. Para exemplificar isso, Éamon de Valera, uma das figuras políticas-chave na rebelião irlandesa de 1916 (The Easter Rising), foi o principal idealizador da constituição irlandesa atualmente em vigor desde 1937 e terceiro presidente da Irlanda entre os anos de 1959 e 1973. Na nova constituição de 1937, no capítulo sobre a família, afirma-se que: “Em particular, o Estado reconhece que, por dedicar a sua vida ao lar, a mulher dá ao Estado suporte sem o qual o bem comum não poderá ser alcançado.” (tradução minha)15 Esses discursos fomentaram uma espécie de ingenuidade que reforçou a imagem de mulheres como modelos de idealismo e generosidade (LEENEY, 2007, p. 24).

	Subversão pelo grotesco e o carnavalesco

	Além das relações existentes entre a peça e seus pares irlandeses canônicos, No Pântano subverte e faz combinações de características grotescas e carnavalescas por unir rituais religiosos e pagãos assim como por reverter os seus papeis sociais e as suas funções (BOURKE 2003). Ao adotar-se uma perspectiva do “senso carnavalesco do mundo” de Bakhtin (1998, tradução minha do inglês), e aqui, mais especificamente, das meta-encenações presentes em No Pântano, a peça pode ser interpretada como um ritual de passagem.

	Uma grande mudança está prestes a acontecer no Pântano dos Gatos: o casamento de Caroline, a filha do abastado fazendeiro, e Carthage, ex-parceiro de Hester, o que dará início a uma nova era no Pântano. No entanto, essa mudança só poderá ocorrer com o sacrifício do “louco”, que é Hester, o que ecoa os rituais medievais. Bakhtin, ao investigar os processos envolvidos no carnaval, desenvolveu a noção de “atos carnavalescos”, que consistem numa série de ações cíclicas. Central à paródia e ao escárnio do carnaval é também o uso de formas grotescas, que abundam em No Pântano. Há uma predominância de emoções viscerais em detrimento da razão e da sensatez, na qual o corpo é representado como algo selvagem, cheio de paixões e desejos primitivos (BOURKE, 2003, p. 131). Isso pode ser visto na profunda conexão que Hester tem com a natureza, que é o seu local de nascimento, o pântano, como parte também do ciclo carnavalesco de renovação: Hester veio do pântano e ao pântano retornará. A terra funciona tanto como ventre quanto como túmulo.

	Para Bakhtin, “o carnaval celebra a mudança em sim. Ele consiste na celebração do processo de se substituir e não no que está sendo substituído. [...] O carnaval não torna nada absoluto, mas exalta a alegria da relatividade de todas as coisas.” (1998, p. 252, tradução minha do inglês). A leitura de No Pântano a partir de uma perspectiva carnavalesca torna evidente a meta-teatralidade da peça: os seus personagens vivem e encenam duas vidas, suas vidas antes e depois do casamento no Segundo Ato, quando a mãe, ex-parceira, filha e noiva de Carthage aparecem, transformam-se em noivas ao aparecerem no palco vestidas de branco e seus papeis são, portanto, revertidos, com a exceção da própria noiva:

	 

	DONA KILBRIDE: Ela é um desastre, isso é o que ela é, aparece aqui com o vestido da Primeira Comunhão, fazendo um papelão na frente de todo mundo.

	CARTHAGE: Quem ‘tá fazendo um papelão com esse vestido ridículo é a senhora.

	DONA KILBRIDE: O quê? Não estou! É assim que tu me agradeces. Me esforço pra me vestir o melhor possível. (Quase chorando) Economizei tudo o que eu tinha pra comprar esse vestido. Como é que eu ia saber que a noiva ‘taria de branco também. (CARR, 2017, p. 103).

	 

	E o público vê a chegada da última “noiva” com a entrada de Hester, ainda no Segundo Ato, sinalizada pela rubrica: “Entra Hester vestida de noiva com sapatos, véu, penteado e maquiagem de casamento.” (CARR, 2017, p. 108)

	Também no Segundo Ato, Mulher-Gato, uma vidente pagã, entra em cena de braços dados com o padre que celebrará o casamento, Padre Willow. As duas personagens grotescas fazem planos de férias juntos e implicam um com outro por conta de seus hábitos alimentares. O absurdo da cena torna-se ainda mais claro quando Dona Kilbride, a mãe do noivo, pede que o Padre abençoe o alimento, mas o Padre então decide revelar que um dia ele teve uma noiva:

	 

	PADRE WILLOW: Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, isso pode ou não ser uma surpresa pra vocês, mas quase fui noivo uma vez. O seu nome era Elizabeth Kennedy, não, esse era o nome da minha mãe, o seu nome era – espera, está vindo, bom, não era pra ser, no fim, nós       brigamos por causa de um ovo de pato nas férias enquanto caminhávamos à beira do rio Shannon, afinal de contas, qual era o nome dela? Helen? Não.

	DONA KILBRIDE: O senhor poderia fazer uma oração, Padre Willow, e seja –

	PADRE WILLOW: A oração, sim. Como é que se faz mesmo?

	DONA KILBRIDE: Abençoai, Senhor, os alimentos que vamos tomar; que eles reno –

	PADRE WILLOW: Rowena. Era isso. Rowena Phelan. Eu não devia ter comido aquele ovo de       pato – não – (Fica ali em desalento.) (CARR, 2017, p. 108).

	 

	Os noivos pedem ainda que Mulher-Gato os abençoe e preveja o que o futuro reserva para eles: “CARTHAGE: Agora, Mulher-Gato, ‘benção pra mim e pra Caroline./ MULHER-GATO: Já que insistes. Lápides separadas. Sinto muito, mas pedi pra vocês não perguntarem.” (CARR, 2017, p. 102) Essa representação de sincretismo reflete, mais uma vez, os atos medievais de carnaval, conforme descritos por Bakhtin, o que também serve como um resgate e uma paródia da encenação de uma Irlanda pré-Cristianismo e a sua conversão ao catolicismo no século V, como narram lendas irlandesas, como “Os filhos de Lir” (The Children of Lir), na qual os filhos do Rei Lir são amaldiçoados pela nova e ciumenta esposa do Rei, Aoife, e são transformados em cisnes até que aceitem se converter ao cristianismo (O’FARREL, 1995).

	Esse sincretismo presente em No Pântano também traz implicações para a tradução da peça e uma produção no Brasil em potencial, no que tange a cumplicidade e o engajamento do público. As demonstrações de “blasfêmia” da Mulher-Gato e do Padre Willow também podem funcionar como figuras que assombram a memória do público brasileiro. O sincretismo religioso tem sido parte da história brasileira desde o século XVI, na tentativa dos portugueses de evangelizar os povos indígenas deste território e os escravos africanos importados como mercadoria e mão-de-obra como parte do comércio português. Uma das formas mais comuns de sincretismo entre as comunidades afro-brasileiras é, o que por um longo período de tempo foi visto como uma mistura de rituais africanos e católicos, o candomblé, apesar de argumentar-se que o Candomblé seja uma religião por si só (ILÉ AXÉ OPÔ AFONJÁ, 1999). O Candomblé possui características sincréticas que começaram a ser desenvolvidas no século XVI até o começo do século XX, como uma forma de resistência à autarquia portuguesa. Essa noção de que o Brasil, assim como a Irlanda, tem um passado colonial e, portanto, formas combinadas de práticas culturais, as quais muitas vezes são usadas como uma forma de resistência à imposição do colonizador, demonstram que essa subversão dos valores culturais dominantes na peça pode também falar diretamente com o público brasileiro.

	Relações com o clássico e possíveis relações com o repertório brasileiro

	No Pântano, diferentemente de Cathleen, utiliza de um modo subversivo um tema tradicionalmente consagrado como a grande causa nacionalista (a luta da Irlanda pela independência) e questiona, de modo paródico, a Irlanda idílica e tão desejada. As figuras maternas em Carr são forças destrutivas, tanto para elas mesmas quanto para outros. Em No Pântano, a primeira figura materna é Josie, que abandona Hester. Hester, por sua vez, ao ser mandada embora do pântano onde reside, põe fogo em todos os novilhos do seu ex-parceiro e pai de sua filha e, quando prestes a se matar, é interrompida pela filha que diz querer ser levada com junto ela. Hester então, em um só golpe, mata a filha e, em seguida, suicida-se. Pode esse aspecto da peça ter um impacto similar com um público brasileiro? A maternidade em No Pântano é representada como algo transgressivo e destruidor e não como energia que dá vida.

	Como venho argumentando, a peça não só lida com temas recorrentes do teatro irlandês, questões sócio-políticas do presente e do passado do país, mas também questiona os papeis sociais pré-estabelecidos, como o da função primordial da mulher na sociedade. No Pântano é uma versão moderna da Medeia de Eurípedes, que adotou a forma clássica para gerar efeitos tragicômicos. Isso está presente na peça logo na sua cena de abertura, quando a morte de Hester é anunciada por um ceifador que chega cedo demais. A personagem da morte, personificada na figura de um homem elegante, erra o horário da partida de Hester, por confundir o alvorecer com o crepúsculo:

	 

	HESTER: [...] Mas e tu, espreitador de alma, que alma tu veio roubar?

	AQUELE QUE ESPREITA ALMAS: Vim roubar a alma de uma mulher chamada Hester Swane.

	HESTER: Mas eu sou a Hester Swane.

	AQUELE QUE ESPREITA ALMAS: Não pode ser você. Você está viva.

	HESTER: É, ‘tou mesmo e assim vou continuar.

	AQUELE QUE ESPREITA ALMAS: (olha em volta, confuso) Agora é o nascer ou o pôr do sol?

	HESTER: O que tu tem com isso?

	AQUELE QUE ESPREITA ALMAS: Por obséquio.

	HESTER: Poderia ser tanto nascer quanto pôr do sol. A luz é muito parecida. Mas agora é o nascer do sol, olha ele vindo lá.

	AQUELE QUE ESPREITA ALMAS: Pois então, acho que cheguei cedo demais. Confundi o alvorecer com o entardecer. Mil perdões. (CARR, 2017, p. 16).

	 

	Ao trazer a peça para o Brasil, assim como qualquer outra obra de Carr, é inevitável não pensar nas relações que a obra trava com o imaginário brasileiro. A recepção de uma obra de arte ampara-se numa negociação entre o estranho e o familiar, o que é estrangeiro e o que é doméstico. No Pântano, ao mesmo tempo que arraigada em seu contexto irlandês, pode ser vista como uma peça que fala para além de suas fronteiras nacionais. A Medeia de Eurípides já foi inclusive reescrita no teatro brasileiro. Gota d’Água: Uma Tragédia Brasileira (1975), de Paulo Pontes e Chico Buarque, foi escrita como parte do movimento artístico Teatro de Resistência em resposta à ditadura militar brasileira nos anos de 1964 a 1985.16

	Como aponta Mesquita (2009), No Pântano, assim como Gota d’Água, lidam com problemas contemporâneos com uma “lente atemporal”. No Pântano, utiliza-se do realismo fantástico, no qual mortos e vivos coexistem e alguns vivos são capazes de se comunicar com os fantasmas que surgem. Além disso, No Pântano lida com diversos problemas sociais, como as consequências do desejo por terra, acúmulo por propriedades e a marginalização das minorias. Num contexto diferente, porém de forma similar, Gota d’Água denuncia os abusos cometidos por Creonte, um proprietário de terras que muito lucra por explorar os pobres. De um modo semelhante, apesar de num contexto geográfico e cultural diferente, a peça brasileira centraliza indivíduos marginalizados ao protagonizar a vida de personagens da periferia do Rio de Janeiro. O propósito da peça é expor as condições precárias da vida dos habitantes pobres de uma favela, assim lidando com natureza avarenta do capitalismo. Ambas as peças, no entanto, são respectivamente enraizadas na sua “brasilidade” e na sua “Irishness”, por trazerem para a cena problemas locais; ambas as peças trazem uma visão central da periferia por posicionar personagens marginalizados como protagonistas.

	Embora a peça faça uso de referências específicas e arraigadas em sua cultura originária, a peça tem uma estrutura que se estende para conotações mais amplas e transcende esse enraizamento no local. Por outro lado, essa mesma estrutura pode proporcionar ao seu público brasileiro uma “nova memória experienciada” (CARLSON, 2011, p. 6, tradução minha) como um meio de trazer à tona aquilo que é diferente e novo em No Pântano em contraposição com o que já é conhecido para espectadores brasileiros em potencial. Como a memória é tão essencial para a recepção de uma obra, No Pântano, em sua tradução para o português do Brasil, ao aceitar os desafios em cada produção da peça irlandesa no Brasil, certamente adquirirá uma voz brasileira.

	Conclusão

	Com esse breve panorama, espero ter demonstrado como Marina Carr posiciona-se no cânone irlandês e como suas obras, mais especificamente, No Pântano dos Gatos.../By the Bog of Cats..., fazem uma manutenção desse cânone e subvertem temas recorrentes, figuras de estilo e de linguagem ao se utilizarem do grotesco e do carnavalesco. Além disso, No Pântano, cujo principal intertexto é Medeia de Eurípides, apresenta uma “gramática teatral” que transcende as práticas teatrais tradicionalmente irlandesas.
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	The Theatre of Marina Carr: Maintenance and subversion of the Irish canon

	Abstract: In this article, I aim to introduce the contemporary Irish playwright Marina Carr (1964–) to the Brazilian public by means of an intertextual analysis of By the Bog of Cats... (1998) / No Pântano dos Gatos (2017, my translation). Carr, who is internationally known and is currently the most influent female playwright in Ireland, is still practically unknown to Brazilian audiences. Here I will demonstrate the ways By the Bog of Cats… is inserted in the Irish canon. As part of the Irish canon, By the Bog of Cats… subverts some of the recurrent themes and tropes present in the Irish dramatic tradition through the carnivalesque and the grotesque (BAKHTIN 1998; BOURKE 2003). In addition to this analysis, I will investigate ways in which the Brazilian public may relate to the play, should the play be produced in Brazil. Although By the Bog of Cats… is deeply rooted in its originary Irish context, the play uses a “theatrical grammar” that goes beyond national borders.
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	ESCREVER É SER: HETERONÍMIA E ESCRITURA NO LIVRO DO DESASSOSSEGO

	Andrea do Roccio Souto17*

	Universidade Federal de Santa Maria

	 

	Resumo: O poeta português, em sua produção literária, experimentou algo até então inexplorado: viver poeticamente em um mundo identitário multíplice, onde cada voz e cada texto correspondente caracterizam-se como únicos, apesar das proximidades que se possam verificar entre essas identidades criativas. No Livro do desassossego, Fernando Pessoa, embora pela voz de um semi-heterônimo (Bernardo Soares), explica poeticamente o processo da despersonalização, isto é, conferir sensações, emoções e reflexões a diferentes personalidades, com estilos próprios e genuínos. Pessoa é, assim, o lugar onde todos os eus que ele engendra sentem e registram suas próprias sensações. Ele é um artífice, cuja identidade se adere, por extensão ou contraposição, ao artifício produzido. Este ensaio propõe pensar que a voz soariana presente no Livro do Desassossego corresponde ao exercício identitário da escritura-processo pessoana que se caracteriza pelo desdobramento e pelo conseqüente estilhaçamento que multiplica, marcado pela heteronímia. Essa mobilidade é justamente o que possibilita a disseminação – que se concretiza, especialmente, na fragmentação emergente da prosa poética, na pulverização da voz e no esfacelamento do sujeito enunciador. 

	Palavras-chave: Fernando Pessoa. Livro do Desassossego. Heteronímia.

	 

	 

	Se quiser dizer que existo, direi “Sou”. Se quiser dizer que existo como alma separada, direi “Sou eu”. Mas se quiser dizer que existo como entidade que a si mesma se dirige e forma, que exerce junto de si mesma a função divina de se criar, como hei de empregar o verbo “ser” senão convertendo-o subitamente em transitivo? E então triunfalmente, antigramaticalmente supremo, direi “Sou-me”. Terei dito uma filosofia em duas palavras pequenas. 

	 

	Bernardo Soares

	 

	Fernando Pessoa é – porque instaurou a possibilidade de ser outro. Fernando Pessoa é – porque inaugurou a expectativa de ser no outro. Fernando Pessoa é – porque substantivamente existiu na medida em que, dando-lhes voz, deu vida a inumeráveis personalidades literárias. Fernando Pessoa é – porque se permitiu ser Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares, entre tantos outros. Fernando Pessoa é – porque engendrou uma excursão a um mundo identitário multíplice, até então inexplorado. 
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	De acordo com Massaud Moisés (1998, p. 77), a dualidade,

	 

	o desdobramento em dois, como se sabe, não é exclusivo do Poeta. Antes dele, deparamos as contradições da poesia dum Camões ou dum Antero, alicerçada numa dicotomia interior. Há um Camões lírico, introspectivo, elegíaco, e um Camões épico, visionário, mítico; […] Tal bipolaridade, porém, não constitui motivo de surpresa, embora seja indispensável para o correto enquadramento crítico desses poetas.

	A multiplicação de personalidade, como ocorre com Pessoa, é que é fato raro, senão único. […] Conquanto estivesse no ar a idéia de fragmentação, de atomização, de intersecção de planos, e outras propostas ou descobertas no gênero, é a efetivação do multíplice desdobramento o primeiro sinal da grandeza pessoana. Cada heterônimo é uma entidade autônoma, com caráter próprio, vida própria, e uma visão pessoal do mundo, não obstante se completarem entre si e mais o seu criador, numa unidade na diversidade. 

	 

	No Livro do desassossego, a voz semi-heteronímica de Bernardo Soares explica poeticamente o processo a que alude Moisés: trata-se de “dar a cada emoção uma personalidade, a cada estado de alma uma alma” (PESSOA, 1999a, p. 63), ou da “arte especial que tenho de sentir ao mesmo [tempo] várias sensações diversas, de viver ao mesmo tempo – e ao mesmo tempo por fora, vendo-as, e por dentro sentindo-as – as vidas de várias criaturas” (PESSOA, 1999a, p. 283). Assim, Fernando Pessoa é um artífice, cuja identidade se adere, por extensão ou contraposição, ao artifício produzido. 

	A Teoria do Fingimento converte-se na própria experiência sua de escrita – e de existência: como afirmava Pessoa, “o poeta é um fingidor”. Fingir literariamente é o que lhe possibilita ser por meio do trânsito das várias vozes poéticas que engendra. Cada uma dessas vozes se delineia por uma personalidade diferente – não obstante frutos de um mesmo sujeito enunciador que se fragmenta em outros. É exatamente aí que toma corpo o projeto de uma vida inteira: o fenômeno da heteronímia pessoana. 

	A experiência de ser, em Pessoa, é um mergulho no desdobramento, na disseminação, na fragmentação. Segundo Leyla Perrone-Moisés (2000, p. 149), “o grande nó, que Pessoa atou e desatou, para mostrar os fios múltiplos de que é feito, foi o nó do sujeito”. A constatação disso, embora titubeante a princípio, emerge da voz do próprio Pessoa (1998, p. 82): “Não sei quem sou, que alma tenho. […] Sou variamente outro do que um eu que não sei se existe (se é esses outros)”, para, em seguida, reconhecer: “Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em todas” (PESSOA, 1998, p. 82).

	Antonio Tabucchi (1998, p. 43, grifo do autor), refletindo acerca do Eu em Fernando Pessoa, afirma que “El Yo es una mirada hacia dentro, y solo en esta dirección: el microcosmos se transforma en macrocosmos, el sujeto excluye al objeto, es más, el sujeto se convierte en el objeto de sí mismo, se coloca a sí mismo como otro diverso de sí.”. Assim, esse sujeito pessoano, que ao multiplicar-se mostra-se vário – pensamos Pessoa sempre como “pessoas” –, demarca, por meio de presenças múltiplas, a ausência de um Eu uno e indivisível, não obstante possa ser compactado em sua fragmentação pelas facetas que o compõem. 

	Na perspectiva pessoana, “A constituição inteira do meu espírito é de hesitação e de dúvida. […] Tudo para mim é incoerência e mudança. Tudo é mistério e tudo está cheio de significado” (PESSOA, 1998, p. 38). Esse eu convertido em textos e vozes re-significa-se, reconstrói-se e dissemina-se, moto continuum, ao esfacelar-se, como a exemplificar as ponderações barthesianas: “A significância é um processo durante o qual o “sujeito” do texto, escapando à lógica do ego-cogito e enveredando por outras lógicas (a do significante e a da contradição), debate-se com o sentido e desconstrói-se (“perde-se”)”. (BARTHES, 2004, p. 272-273, grifo do autor).

	Nesse sentido, as noções de desconstrução e perda apontadas por Roland Barthes são traduções possíveis para a escritura-processo pessoana, pois se convertem em produtividade. A possibilidade identitária, então, marca-se pela profusão, e não pelo monobloco, mostrando-se capaz de instaurar o profícuo jogo da instabilidade: “o sujeito enunciador (cuja enunciação – instável – sempre se faz sob o olhar – sob o discurso – do Outro)” (BARTHES, 2004, p. 270). Assim, a subjetividade amplia-se de modo lacunar, afirmando, a um só tempo, a precariedade moderna do Eu e a tentativa de libertar-se da suposta estabilidade da identidade fixa e imutável até então vinculada ao espaço literário. 

	Nessa trilha, Steven Uhly (2007, p. 300) aponta que:

	 

	a multiplicidade interna de Pessoa se organiza de maneira estritamente dialética entre unidade e pluralidade […].

	Durante toda a sua vida, Pessoa oscila entre achar que na sua época só se pode ser dessa forma, quer dizer, múltiplo, e sofrer por causa da unidade perdida ou não encontrada. Oscilação portanto entre as possibilidades da sua época e a saudade da segurança de épocas anteriores (ou da ignorância dessas épocas). Poderíamos dizer que a bipolaridade de seu tempo – fenômeno típico para épocas de transição rápida – se traduz em Pessoa num constante esforço dialético como única maneira de refletir uma totalidade que se tornara precária e não mais ideal.18

	 

	Tal idéia se completa com as palavras de Perrone-Moisés (2001, p. 121-122, grifo do autor), novamente esclarecedoras: “A precariedade do Eu, significante vazio e suporte da ausência, apontada pela psicanálise e pela lingüística, é algo bem conhecido pelos verdadeiros mestres da linguagem, aqueles que não falam sobre a linguagem, mas na linguagem: os poetas”. Assim, a questão da identidade em Fernando Pessoa caminha pari passu ao processo heteronímico, já que sua prática poética foi sempre a experimentação ininterrupta e incessante do desdobramento em outro(s). 

	Seria possível afirmar que essa precariedade se converte em uma espécie de desmascaramento da falta de um Eu que se unifica transitoriamente em estilhaços de Outros vários – e aí as metáforas da máscara e da sombra fazem todo o sentido na estética pessoana. O fato é que esse processo seria indicativo de modernidade, como atesta Perrone-Moisés (2001, p. 123-124, grifo do autor):

	 

	O que caracteriza o poeta moderno é […] a consciência de uma despersonalização substancial, inerente a seu ofício, da perda fatal do Eu na linguagem. “Eu é um outro”, escrevia Rimbaud, anunciando a modernidade. Numerosos poetas, mais recentes, confirmam que a consciência do vácuo subjetivo se acentuou em nosso século. A linguagem foi deixando de ser experimentada como instrumento, mediação, representação da presença, para ser encarada como falta-de-ser. […] 

	Por ser a experiência mais radical da linguagem, a poesia atesta essa ausência de modo mais intenso. Na modernidade, a essa experiência vem juntar-se a consciência, por auto-reflexão, da natureza e dos processos da própria linguagem. A função metalingüística acentuou-se nas obras poéticas, a linguagem poética passou a ser o próprio tema da poesia, num movimento “suicida” que Maurice Blanchot comparou ao do escorpião que pica sua própria cauda. Como resultado dessa reflexão metalingüística, o sujeito poético é o primeiro a desmascarar-se como falta e ausência. 

	 

	A vivência poética pessoana, a propósito, é fantasticamente inovadora, nunca intentada por nenhum outro poeta. Pessoa (1999b, p. 122) – que, na proposição de Alberto Caeiro, referiu que ser poeta não era “uma ambição” sua, mas sua “maneira de estar sozinho” – experimentou e levou a cabo aquilo que, nas palavras de Maurice Blanchot (1987, p. 24), tem a seguinte definição:

	 

	Escrever é entrar na afirmação da solidão onde o fascínio ameaça. É correr o risco da ausência de tempo, onde reina o eterno recomeço. É passar do Eu ao Ele, de modo que o que me acontece não acontece a ninguém, é anônimo pelo fato de que isso me diz respeito, repete-se numa disseminação infinita.

	 

	O eterno recomeço de que fala Blanchot pode ser compreendido como o itinerário do desdobramento, da disseminação e da fragmentação que identificamos no fazer poético pessoano. De acordo com Fernando Guimarães (1999, p. 60-61, grifo do autor),

	 

	Fernando Pessoa, cuja obra representa plenamente a afirmação da modernidade na nossa literatura […], vem subordinar estes novos caminhos a uma grande opção que, no próprio contexto da sua poesia e como se de um emblema se tratasse, será designada por fingimento. O fingimento representa o esbatimento da subjectividade que conduzirá à poesia dramática dos heterônimos, à procura da complexidade entendida como emocionalização de uma idéia e a intelectualização de uma emoção, à admissão da essencialidade expressiva da arte, porque, como diz, “o que se exprime não interessa”. E ao dizer isto vem minimizar, como se pode ler nas entrelinhas, uma disposição fundamental que procedia das poéticas tradicionais: a imitação. No entanto, Pessoa recupera uma outra que Aristóteles já admitira. Qual? A composição, a construção, a ordem artística. Ou, se se preferir, a valorização da própria estrutura das realizações literárias. É aqui, afinal, que assenta uma das noções fundamentais da poética do Modernismo… 

	 

	A genialidade da criação poética pessoana produz, sob o prisma da modernidade, textos e poetas que, a exemplo do conselho homérico, olham para a frente e olham para trás, isto é, falam da experiência humana, quer no tempo vivido, quer no tempo passado, quer no tempo por viver. O paradoxo se instala para além do poeta: também nas temáticas que escolhe, o homem que fala e o assunto de que fala já não são o que eram e ainda não são o que virão a ser, mas não sabem, no momento exato, o que em resumo são, mesmo que, grosso modo, possamos reconhecer Ricardo Reis como o poeta do passado, Alberto Caeiro como o poeta do presente e Álvaro de Campos como o poeta do futuro, tornando Pessoa o poeta síntese-soma que o delírio alvariano defende no Ultimatum. 

	Quanto a Bernardo Soares, esse experimentador de prosa poética, ao subverter a noção de diário como registro cronológico, é o homem sem tempo, aquele que paira sobre o tempo, como talvez tivesse querido ser o Campos da segunda fase. Por isso, a explicitação de Perrone-Moisés (2000, p. 148-149, grifo do autor) é elucidativa:

	 

	Complexa modernidade, a de Pessoa. Encarnado em Álvaro de Campos, ele é um vanguardista ruidoso, militante dos ismos do começo do século XX; mas seu futurismo é marcado pelo “saudosismo” português. Como “Ele-Mesmo” escreve sonetos perfeitos ou continua a cultivar as névoas lunares do simbolismo, recusando-se a ingressar no plebeísmo coletivista do século XX. Como Caeiro, adota um verso tão livre da métrica quanto de qualquer escola ou movimento datável. Como Reis, retoma os rígidos modelos latinos, num neoclassicismo mais rigoroso do que o de qualquer de seus contemporâneos.

	Defendendo ocasionalmente as rupturas vanguardistas e cultivando, o mais das vezes, uma tradição sutilmente renovada, Pessoa atravessou o século incólume, sem estar na moda nem sair dela. O Livro do desassossego, em suas inúmeras facetas, é uma espécie de mostruário de tudo o que se fez na literatura ocidental desde o romantismo alemão, passando pelo decadentismo do fim do século XIX, até as invenções verbais e sintáticas mais ousadas de nosso século; e não necessariamente nessa ordem cronológica. Da máxima clássica ao poema em prosa, deste ao désouvrement da obra fragmentária moderna, tudo cabe na prosa fluida de Bernardo Soares. 

	 

	O movimento ininterrupto de multiplicação que permite a Pessoa ser tantos e tanto produzir talvez seja um sintoma da complexa modernidade que experimentou o gênio português do início do século XX na efetivação das experiências sensacionistas decorrentes do contato com as vanguardas européias. Mas o processo heteronímico talvez tenha simplesmente sido a tradução em ato da máxima pessoana de que “a vida não basta”. Richard Zenith (PESSOA, 1999a, p. 13-14, grifo do autor), na sua nota introdutória ao Livro do desassossego, esclarece essa impressão:

	 

	a relativização de tudo (inclusive da própria noção de relativo), o mundo todo reduzido a fragmentos que não fazem um verdadeiro todo, apenas texto sobre texto sem nenhum significado e quase sem nexo – todo este sonho ou pesadelo pós-modernista não foi, para Pessoa, um grandioso discurso. Foi a sua íntima experiência e tênue realidade. E este livro-caos de desassossego foi o seu testemunho, lucidíssimo […].

	A este respeito, o da fragmentação permanente, o autor e seu Livro ficaram para sempre fiéis aos seus princípios. Se Pessoa se dividiu em dezenas de personagens literários que se contradiziam uns aos outros, e mesmo a si próprios, o Livro do Desassossego também foi um multiplicar-se constante […].

	Pessoa trabalhou nesta obra durante o resto da vida, mas quanto mais a “preparava”, mais inacabada ficava. Inacabada e inacabável. Sem enredo ou plano para cumprir, os seus horizontes foram alargando, os seus confins ficaram cada vez mais incertos, a sua existência enquanto livro cada vez menos viável – como, aliás, a existência de Pessoa enquanto pessoa. 

	 

	O fato é que Pessoa inaugurou uma nova forma de criar, ao encarnar a precariedade do Eu de forma peculiar: a exposição da insuficiência via multiplicidade, como uma afirmação da ausência em presenças (in)completas e fragmentadas. Os heterônimos, contrapostos e/ou complementares entre si, contribuem seja para a significação e re-significação da obra pessoana em face de seu tempo e de sua recepção, seja para a compreensão de si mesmos, pois essas individualidades poéticas, frente ao seu artífice, ficcionalizam-se continuamente e se reconfiguram na relação com o Outro, tanto na percepção das implicações, quanto nos efeitos delas resultantes. 

	Dito de outro modo, se Pessoa mesmo se autodenomina poeta dramático – ou o drama em gente, na designação de José Augusto Seabra (1991) –, suas personas interagem na construção de uma ficção que os engloba, como aponta Robert Bréchon (1998, p. 15): o poeta põe sua experiência estética convertida em existência “em cena na obra, concebida como longa peça de teatro em que os heterônimos contracenam com ele e entre si”, tal como conjetura Bernardo Soares (PESSOA, 1999a, p. 284): “Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a cena viva onde passam vários actores representando várias peças.”. Prossegue refletindo acerca de sua prática, afirmando:

	 

	Sou bocados de personagens de dramas meus. […] 

	Recordemo-nos sempre de que sonhar é procurarmo-nos. […] 

	Poderemos criar em segunda mão – imaginar em nós um poeta a escrever, e ele escreverá de uma maneira, outro poeta acaso escreverá de outra… Eu, em virtude de ter apurado imenso esta faculdade, posso escrever de inúmeras maneiras diversas, originais todas. 

	O mais alto grau do sonho é quando criado um quadro com personagens, vivemos todas elas ao mesmo tempo – somos todas essas almas conjuncta e interativamente.19 (PESSOA, 2016, p. 102-105, grifo do autor)

	 

	Esse extravasamento gera uma dinâmica oscilante nas relações artífice/artifícios, dado que poeta e personalidades literárias ora se aproximam, ora se afastam. O que transparece daí não é simplesmente o trânsito da voz; é também o movimento do ser criador, que se projeta, por imediação ou distanciamento, em suas criaturas, pelo ato e pelo resultado de escrita. Uhly (2007, p. 302) aponta que Pessoa “nunca escreveu nenhum romance, muito pelo contrário, […] ele próprio se converteu em uma obra artística”. Em carta a Casais Monteiro, de 20 de janeiro de 1935, comenta o poeta:

	 

	O que sou essencialmente – por trás das máscaras involuntárias do poeta, do raciocinador e do que mais haja – é dramaturgo. O fenômeno da minha despersonalização instintiva […] conduz naturalmente a essa definição. Sendo assim, não evoluo, VIAJO. […] Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que pode haver evolução) enriquecendo-me na capacidade de criar personagens novas, novos tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode compreendê-lo. (PESSOA, 1986, p. 233)

	 

	Observemos que, nessa fala, Pessoa inclui-se no jogo da ficcionalização, apontando que o jogo igualmente o implica – e do lado de dentro: ele se autoficcionaliza na convivência heteronímica. Em variação do mesmo tema, concretiza-se o comentário de Bréchon também na voz de Campos (PESSOA, 1999b, p. 345): “Multipliquei-me, para me sentir / Para me sentir, precisei sentir tudo / Transbordei, não fiz senão extravasar-me”. Assim, a experiência poética pessoana se faz de uma espécie de errância liquefeita de tempo e espaço, imagem e reflexo, máscara e disfarce, que pode ser traduzida no seguinte diagrama: 

	 

	Figura 1: Fernando Pessoa e heterônimos: distanciamento/despersonalização
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	Fonte: SOUTO, Poética do fragmentário: a escritura-processo em Fernando Pessoa/Bernardo Soares e em Woody Allen (2005, p. 66)

	 

	Ainda que alguns teóricos apontem Pessoa-Ele Mesmo como um outro do poeta, tal como indica Perrone-Moisés (2001), o ortônimo não figura no diagrama acima porque é geralmente considerado a pessoa empírica que se cola ao criador dos outros, dado que não se trata de um heterônimo, como Caeiro, Campos ou Reis, nem de um semi-heterônimo, como Pessoa qualifica Soares. Não obstante estar e ser conformem o jogo do sujeito – “O lugar é que faz a localidade. Estar é ser. Fingir é conhecer-se.”, já dizia Campos – que, numa alternância de esconde-mostra, revela-se insuficiente com uma única face, Pessoa Ipse é, em linha gerais, percebido como o próprio Fernando Pessoa. O esquema definido no diagrama acima propõe uma percepção espacial dos heterônimos em relação a Pessoa, cuja

	 

	diferença, em termos de distância, seria gradativamente maior na ordem que segue: Bernardo Soares, Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Alberto Caeiro. Na medida em que Soares e Campos permanecem paralelos ao poeta, Reis e Caeiro se encontram perpendiculares a ele, numa relação menos direta, porque vertical, e não caracterizada pela proximidade que a horizontalidade sugere. 

	Ora, nessa perspectiva, Soares e Campos são os Outros mais próximos do Eu pessoano, pela prostração decorrente da angústia da criação: fragmentária, como a obra do primeiro, frenético-melancólica, como a disposição do segundo. A propósito, revela Pessoa (1998, p. 84): “A mim, pessoalmente, nenhum me conheceu, exceto Álvaro de Campos”. (SOUTO, 2005, p. 66-67, grifo do  autor) 

	 

	A voz de Álvaro de Campos, em “Tabacaria” (PESSOA, 1999b, p. 362) avalia: “Não sou nada / nunca serei nada / não posso querer ser nada”. Vale ponderar que tais versos “combinam” com a partícula “semi” que antecede à palavra heterônimo, em se tratando de Soares. Aquele que não pode querer ser nada, porque, afinal, como diz o próprio Pessoa (1986) na famosa carta de 13 de janeiro de 1935, a Adolfo Casais Monteiro: “Sou eu menos o raciocínio e a afectividade”, mesmo assim, à parte isso, também traz em si “todos os sonhos do mundo”. A propósito, registra Bernardo Soares, no Fragmento 96: 

	 

	Vejo as paisagens sonhadas com a mesma clareza com que fito as reais. Se me debruço sobre os meus sonhos é sobre qualquer coisa que me debruço. […]

	As figuras dos sonhos não são para mim iguais às da vida. São paralelas. Cada vida – a dos sonhos e a do mundo – tem uma realidade igual e própria, mas diferente. Como as coisas próximas e as coisas remotas. As figuras dos sonhos estão mais próximas de mim […] (PESSOA, 1999a, p. 126).

	 

	Na medida em que a heteronímia funciona como a concretização de um desejo onírico, faz sentido compreender Campos e Soares como os mais próximos de Pessoa. Especialmente se este aspecto estiver aliado a outro elemento que os aproxima: a metáfora da máscara. Ainda em “Tabacaria”, a voz de Campos relaciona a perda do sonho à incorporação da máscara:

	 

	Fiz de mim o que não soube

	E o que podia fazer de mim não o fiz.

	O dominó que vesti era errado.

	Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.

	Quando quis tirar a máscara,

	Estava pegada à cara.

	Quando a tirei e me vi ao espelho,

	Já tinha envelhecido.

	Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.

	Deitei fora a máscara e dormi no vestiário

	Como um cão tolerado pela gerência

	Por ser inofensivo

	E vou escrever esta história para provar que sou sublime. (PESSOA, 1999b, p. 362)

	 

	Observemos que, em trecho do Fragmento 433, a voz soariana, em eco, retoma a metáfora da máscara, mantendo o tédio e a indiferença alvarianas, para marcar o conflito identitário que o trânsito do Eu pessoano evoca:

	 

	Ninguém me conheceu sob a máscara da igualha, nem soube nunca que era máscara, porque ninguém sabia que neste mundo há mascarados. Ninguém supôs que ao pé de mim estivesse sempre outro, que afinal era eu. Julgaram-me sempre idêntico a mim.

	Abrigaram-me as suas casas, as suas mãos apertaram a minha, viram-me passar na rua como se eu lá estivesse; mas quem sou não esteve nunca naquelas salas, quem vivo não tem mãos que outros apertem, quem me conheço não tem ruas por onde passe, a não ser que sejam todas as ruas, nem que nelas o veja, a não ser que ele mesmo seja todos os outros.

	Vivemos todos longínquos e anônimos; disfarçados, sofremos desconhecidos. A uns, porém, esta distância entre um ser e ele mesmo nunca se revela; para outros é de vez em quando iluminada, de horror ou de mágoa, por um relâmpago sem limites; mas para outros ainda é essa a dolorosa constância e quotidianidade da vida. (PESSOA, 1999a, p. 383-384).

	 

	Nessa perspectiva, é procedente a tentativa de alinhar Álvaro de Campos e Bernardo Soares, mesmo que correndo o risco de reduzir as nuanças caracterizadoras do heterônimo e do semi-heterônimo, dado que

	 

	neles/deles emerge a ânsia do Outro que se funda na percepção da contínua variação do Mesmo. É Bernardo Soares que diz ser quem é apenas disfarçado; é Álvaro de Campos que, ao tentar tirar a máscara, percebe estar agarrada ao rosto. Disfarce, máscara – campo semântico da outridade20. Disfarce e máscara – alternativas que fazem de Soares e de Campos os eus mais próximos do de Pessoa. (SOUTO, 2005, p. 62).

	 

	O processo de desdobramento, antecipado no deslocamento e ultimado na fragmentação que dissemina e traduzido pelo fingimento literário pessoano, como já afirmado, possibilita ao criador dos heterônimos operar o trânsito de várias vozes poéticas fundando um processo polifônico, qual seja, o fenômeno da heteronímia. Assim, o fazer criativo de Fernando Pessoa aponta, em última análise, para a fragmentação, para o ato de exprimir o mundo por diferentes olhares e vozes, das quais aqui nos interessam, especialmente, o semi-heterônimo Bernardo Soares, que assina o Livro do desassossego, e o heterônimo Álvaro de Campos, sobretudo o da segunda fase – “Sou quem falhei ser. / Somos todos quem nos supusemos. / A nossa realidade é o que não conseguimos nunca.” (PESSOA, 1999b, p. 388) –, pela proximidade perceptiva que tem com o guarda-livros. 

	E interessa-nos especialmente o Livro do desassossego – uma “autobiografia sem fatos”, um diário de vagas impressões –, que evidencia, em relação à estética pessoana, uma escritura-processo caracterizada pelo deslocamento, pelo desdobramento e pelo conseqüente estilhaçamento que multiplica, a exemplo do fenômeno heteronímico. Essa mobilidade é justamente o que possibilita a disseminação – que se concretiza, especialmente, na fragmentação emergente da prosa poética, na pulverização da voz e no esfacelamento do sujeito enunciador: “Escrever, sim, é perder-me, mas todos se perdem, porque tudo é perda”, diz Soares (PESSOA, 1999a, p. 169). 

	No exercício aqui proposto de aproximar Soares de Campos, o Livro reflete, como um espelho, as mesmas melancolia e impotência: 

	 

	Tenho sido sempre um sonhador irônico, infiel às promessas interiores. Gozei sempre, como outro e estrangeiro, as derrotas dos meus devaneios, assistente casual ao que pensei ser. Nunca dei crença àquilo em que acreditei. Enchi as mãos de areia, chemei-lhe ouro, e abri as mãos dela toda, escorrente. A frase fora a única verdade. Com a frase dita estava tudo feito; o mais era areia que sempre fora. (PESSOA, 1999a, p. 223).

	 

	O Livro do desassossego caracteriza-se, a um só tempo, como espaço de consolidação e desintegração da Tradição, seja pela produção em si, seja pela interpenetração de múltiplas vozes, seja pela experimentação genérica. O caso específico do afrouxamento das fronteiras de gênero se presentifica, ainda que pulverizado, na criação poética e na interação de Pessoa e de seus outros, se tomarmos em bloco a obra pessoana, mas é forçoso afirmar que irrompe claramente do Livro (não por acaso lugar de “realidade e mito”, de “sonho e frustração”), cujo poder de voz Pessoa conferiu, provavelmente a partir de 1930, ao semi-heterônimo Bernardo Soares21. 

	O Livro se mostra como franca experiência de fragmentação disseminadora – “a cisão do eu em acto, observável no corpo do texto” (MARTINS, 2000, p. 221) –, na medida em que se mantém o gênero diário, mas altera-se seu conteúdo, daí resultando um exercício liberador da multiplicidade de visões, dado que permite transparecer o processo de produção do próprio texto, além de deixar à mostra a heterogeneidade dos vários discursos que traz em si, chegando a abrigar a transgressão de um código preestabelecido. Fernando Martins (2000, p. 223) chama atenção para

	 

	uma potencialidade extraordinária do livro: mostrar que os dias de um diário podem não ter seqüência segundo as linhas que o calendário determina, e que o tempo é talvez uma coisa diferente do que pensam os cronologistas. Há um diário que pode, afinal, ser um espaço de repetição, de contiguidade lateral, de deriva, de circularidade, de dissipação não-linear do tempo. Um diário em que os dias se autonomizam uns dos outros e se ligam segundo lógicas abertas.

	 

	Nesse sentido, os fragmentos soarianos convergem para o que Carlos Reis (1995, p. 172-173, grifo do autor) nomeia de relativismo dos gêneros literários, em que a escrita literária é elaborada

	 

	como processo de produção arbitrária de sentidos, dissolvendo, no interior do texto, qualquer propósito de estabilidade ou coerência […]. O que só pode compreender-se em função de uma escrita descentrada e produtora de uma palavra que interminavelmente transcende as intenções do sujeito. […]

	Esse relativismo torna-se óbvio desde que se acentue a dimensão histórica dos gêneros, favorecida pelo diálogo que estabelecem com circunstâncias culturais, ideológicas, sociais, etc., eminentemente mutáveis. 

	 

	Assim, o Livro do desassossego demonstra indicadores de relativismo e mutação – “esta estranha forma de livro que não é livro” (MARTINS, 2000, p. 223, grifo do autor) –, posto caracterizar-se por registros variáveis em sua estrutura genotextual: um diário que conta, conforme Soares, uma autobiografia sem fatos. Não obstante, o texto soariano aponta e assume-se como produtividade, num campo de ação em desdobramento ininterrupto, como demonstra a percepção barthesiana:

	 

	Le texte est une productivité. Cela ne veut pas dire qu’il est le produit d’un travail (tel que pouvaient l’exiger la technique de la narration et la maîtrise du style), mais le théâtre même d’une production où se rejoignent le producteur du texte et son lecteur: le texte “travaille’’, à chaque moment et de quelque côte qu’on le prenne; même écrit (fixé), il n’arrête pas de travailler, d’entretenir un processus de production. (BARTHES, 1996a, p. 998).

	 

	Nessa perspectiva, sendo produtividade, o diário de Bernardo Soares – em causa e em efeito – passa a ser lido via desdobramento, nas margens da ambivalência. São a errância, o trânsito – o deslocamento – que contribuem para a re-significação, atravessada também pela questão do sujeito, como deixam transparecer os exercícios criativos de Pessoa e as reflexões que Bernardo Soares registra no Livro do Desassossego: “Vou a falar e falo eu-outro.” (PESSOA, 1999a, p. 219). Nesse sentido, é providencial o que diz Tania Carvalhal (2003, p. 73): “o texto ressalta sua natureza heterotextual, sendo penetrado de alteridade, constituído de outras palavras além das próprias”. 

	Esse jogo entre as próprias palavras e as alheias garante a identificação do deslocamento e da re-significação. E é interessante perceber que a história do Livro resume e traduz esse trânsito subjetivo, dado que, enfim, é assinado por Soares, mas, antes dele, Pessoa mesmo havia previsto escrevê-lo, como registro de textos pós-simbolistas. E, na seqüência, afirmando a veia da outridade, cogitara “dar” a autoria dos desassossegos a Vicente Guedes. Mas, à medida que o Livro do desassossego se foi engendrando, surgiam, entre os fragmentos, textos atribuídos a Álvaro de Campos e ao Barão de Teive, ou simplesmente com a inscrição L do D. 

	Não obstante, a outorga de autoria do Livro à voz de Bernardo Soares, o qual só atingiu “o seu estatuto de personagem-autor por volta de 1929” (MARTINS, 2000, p. 223), permite-nos compreendê-lo como obra em curso e inacabada22. É como se o Livro do desassossego fosse um simulacro do processo heteronímico, atestanto o deslocamento, a mobilidade e o desdobramento, e a escrita soariana, ainda que “em prosa [seja] mais difícil de se outrar”, o reflexo da busca pessoana, convertida em fragmentação disseminadora: 

	 

	Tudo quanto o homem expõe ou exprime é uma nota à margem de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia de ser o do texto; mas fica sempre uma dúvida, e os sentidos possíveis são muitos. (PESSOA, 1999a, p. 164).

	 

	Isso reflete, em certa medida, a máxima pessoana de que a vida, de fato, não basta. Tal revelação, irrevogável, ressurge, por um lado, na acertada afirmação de Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 104): “Na sua gênese e na sua realização, a literatura aponta sempre para o que falta, no mundo e em nós. Ela empreende dizer as coisas como são, faltantes, ou como deveriam ser, completas. Trágica ou epifânica, negativa ou positiva, ela está sempre dizendo que o real não satisfaz.”. E, por outro, no próprio fazer que Soares registra em suas tantas impressões acerca do sonho como espaço almejado: “O devaneio, em que naturalmente se perde quem não pensa, perco-me eu nele por escrito, pois sei sonhar em prosa.” (PESSOA, 1999a, p. 170). 

	Nesse processo, o Livro do desassossego sugere cogitações acerca do duplo processo da percepção da identidade aliada à criação literária – “Estou esquecido de quem sou; não sei escrever porque não sei ser. Por um adormecimento oblíquo, tenho sido outro” (PESSOA, 1999a, p. 343) –, fundando a construção de um mosaico e assumindo-se como um texto plural, na concepção barthesiana, cujas próprias fissuras concorrem para o círculo infindável de compactação, re-estruturação e expansão de sentidos (BARTHES, 1992): “Tudo em mim é a tendência para ser a seguir outra coisa […] um desassossego sempre crescente e sempre igual” (PESSOA, 1999a, p. 53).

	Referências ao fenômeno da heteronímia são recorrentes no Livro. Exemplo disso é o diálogo que se estabelece entre o heterônimo Álvaro de Campos e o guarda-livros de Lisboa, apontando o processo de criação pessoana: “Multipliquei-me, para me sentir / Para me sentir, precisei sentir tudo / Transbordei, não fiz senão extravasar-me” (PESSOA, 1999b, p. 345), em face de: “Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a cena viva onde passam vários actores representando várias peças” (PESSOA, 1999a, p. 284).

	Ambos o trechos poetizam, por um lado, a condição humana e seus conflitos na busca da (nem sempre possível) superação; por outro, o homem que, numa contínua e infindável oscilação, se reconhece para em seguida desconhecer-se, em meio às ausências cotidianas. Em ambos os casos, para ambas as vozes, escrever é ser, porque “escrever é […] o interminável, o incessante. O escritor já não pertence ao domínio magistral em que exprimir-se significa exprimir a exatidão e a certeza das coisas e dos valores segundo o sentido dos seus limites.”, como refere Blanchot (1987, p. 16).

	As palavras de Leyla Perrone Moisés (1998, p. 88-89) são indicativas desse fenômeno: o texto é “o lugar onde se experimentam novas formas de dizer, de ver, sugestivas de novas formas de ser. […] só no encontro dessas novas formas a literatura alcança sua função mais plena e sua ação mais efetiva”. E as palavras de Bernardo Soares, na mesma direção, são provocativas: “Ter opiniões é estar vendido a si mesmo. Não ter opiniões é existir. Ter todas as opiniões é ser poeta.” (PESSOA, 1999a, p. 217), ou, por outra: “Existir é desmentir-se.” (PESSOA, 1999a, p. 353). 

	No encaminhamento desta prática literária – na qual o texto é também espaço de subjetividade e experimentação –, o exercício da heteronímia aliado ao da criação registra a intersecção da Tradição com a Ruptura, estabelecendo marcos de continuidades já modificadas e produzindo indefinidamente outro/novo sentido, na trilha do que Italo Calvino (2001, p. 11) refere acerca do texto clássico, mas que aqui se aplica bem: essa ininterrupta produção de novos sentidos é característica do texto que “nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” – como se configura o Livro do desassossego –, e, bem por isso, continua a dizer de outro modo, ou por outra voz, ou de outro lugar. E aí a re-significação ocorre igualmente a partir do confronto das vozes internas e externas ao texto, dentre as quais se inclui a do leitor, que articula as vozes pessoanas em face do gênero diário, ou mesmo do heterônimo que o Livro evoca nessa ou naquela passagem: “Minha alma é uma orquestra oculta; não sei que instrumentos tangem e rangem, cordas e harpas, tímbales e tambores, dentro de mim. Só me conheço como sinfonia.” (PESSOA, 1999a, p. 292).

	Assim, na medida em que o Livro do desassossego propõe a articulação de vozes internas e externas, resgatar sentidos nele explicitados e, sobretudo, sugeridos ou dissimulados evidencia fissuras e saliências que abrigam espaços dialógicos, mostrando-se um texto polifônico por excelência, e libera a confrontação e a visão multíplice, permitindo transparecer o processo de produção do próprio texto, deixando à mostra a heterogeneidade, a fragmentação e o desejo de re-significação constante que o compõem, bem como demarcando a experiência inesgotavelmente potencial da continuidade que simboliza: “Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em períodos e parágrafos, faço-me pontuações, […] dizendo-me até não ser, escrevendo com a alma como tinta, útil para mais nada do que para se escrever com ela.”. (PESSOA, 1999a, p. 200-201).

	O Livro do desassossego indica o trânsito que marca o deslocamento da voz em processo de disseminação ininterrupta: “Quanto fui, quanto não fui, tudo isso sou”, como revela Campos (PESSOA, 1999b, p. 384). Via errância, trânsito e multiplicidade, a subjetividade se mostra heterogênea, mas não diluída, como exprime Soares: “Encontrar a personalidade na perda dela” (PESSOA, 1999a, p. 70). Isso bem o demonstra Leyla Perrone-Moisés (2000, p. 149, grifo do autor):

	 

	Dividindo-se em vários “eus”, Pessoa exibiu a falha sobre a qual assentamos nosso ser, como ser de linguagem. Deixando esses diferentes “eus” como elementos autônomos de um conjunto aberto, partes de um todo incognoscível, assinalou a fragmentação ontológica do sujeito moderno. Foi mais longe do que qualquer outro escritor nessa exploração, porque não se limitou a mostrar a banalidade psicológica de que somos diversos segundo o lugar e o momento, mas viveu e registrou, assustadoramente, que essa aparente riqueza do ser humano é o abismo sobre o qual equilibramos a frágil ficção da personalidade. E que, sendo ficção, a personalidade é trabalho sem fim. 

	 

	O trabalho sem fim da personalidade, na qualificação de Perrone-Moisés, traduz-se na voz de Soares da seguinte maneira:

	 

	E tudo se me confunde num labirinto onde, comigo, me extravio de mim. […] a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu? O que é este intervalo entre mim e mim? […]

	A quem me substituí dentro de mim?

	[…] imaginar que o que somos é uma quantidade grande, que passamos por nós, que fomos muitos… Mas aqui há outra coisa que não o mero decurso da personalidade entre as próprias margens: há o outro absoluto, um ser alheio que foi meu. […] Mas a que assisto quando me leio como a um estranho? A que beira estou se me vejo no fundo? (PESSOA, 1999a, p. 217-218).

	 

	Além dessa, outras passagens que problematizam o fenômeno da heteronímia, e, por extensão, desnudam o fazer literário pessoano, destacam-se no Livro do desassossego, e podem ser postas a par de reverberações oriundas das elucubrações de Campos. Por exemplo, diz Soares: “Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me.” (PESSOA, 1999a, p. 123) e projeta Campos:

	 

	Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas, 

	Quanto mais personalidades eu tiver, 

	Quanto mais intensamente, mais estridentemente as tiver,

	Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas

	Quanto mais unificamente diverso, dispersamente atento, 

	Estiver, sentir, viver, for 

	[…]

	Mais completo serei pelo espaço inteiro fora. (PESSOA, 1999b, p. 406).

	 

	Prosseguindo no mesmo exercício, conjetura Soares: “Tudo é nós, e nós somos tudo; mas de que serve isto, se tudo é nada? (PESSOA, 1999a, p. 181), e a voz de Campos ecoa: “Só eu, de qualquer modo, não sou o mesmo, e isto é o mesmo também afinal” (PESSOA, 1999b, p. 377). Soares reconhece: “De tanto recompor-me, destruí-me. De tanto pensar-me, sou já meus pensamentos, mas não eu.” (PESSOA, 1999a, p. 201), e Campos pondera: “Há entre quem sou e estou / Uma diferença de verbo / Que corresponde à realidade.” (PESSOA, 1999b, p. 395). Por fim, a voz de Soares declara: “Afinal deste dia fica o que de ontem ficou e ficará de amanhã: a ânsia insaciável e inúmera de ser sempre o mesmo e outro.” (PESSOA, 1999a, p. 317), ao que Campos responde: “Ah, o ópio de ser outra pessoa qualquer!” (PESSOA, 1999b, p. 375). 

	Vale registrar que do Livro emergem, a descoberto, certas técnicas de (des)construção literária, que a heteronímia mesma sugere. O desvelamento que opera a articulação da capacidade criativa à sua problematização aponta para a prática sistemática de uma série de procedimentos constitutivos de uma poética específica correspondente ao processo de criação/significação una e diversa, desdobrada e fragmentária, que, como num rastilho de pólvora, dissemina-se por várias vozes e diferentes máscaras, dando corpo a um legado artístico-literário plurissignificativo e multifacetado, perfeito porque inacabado, aberto.

	Indica Fernando Pessoa (1998, p. 85) que

	 

	Há notáveis semelhanças […] entre Bernardo Soares e Álvaro de Campos. Mas, desde logo, surge em Álvaro de Campos o desleixo pelo português, o desatado das imagens, mais íntimo e menos propositado que o de Soares.

	Há acidentes no meu distinguir uns de outros que pesam como grandes fardos no meu discernimento espiritual. Distinguir tal composição musicante de Bernardo Soares de composição de igual teor que é a minha.

	Há momentos em que o faço repentinamente, com uma perfeição de que pasmo; e pasmo sem modéstia, porque, não crendo, em nenhum fragmento de liberdade humana, pasmo do que se passa em mim como pasmaria do que se passasse em outros – em dois estranhos.

	 

	É interessante referir aqui o que diz Júlia Kristeva (1994, p. 126, grifo do autor), em Estrangeiros para nós mesmos, a respeito de Montaigne, mas que se aplica perfeitamente ao projeto da heteronímia pessoana e à oscilação identitária que esse processo atesta: 

	 

	o ego, avisado de seu desdobramento, somente tem a certeza de sua mobilidade e de sua singularidade. Em vez de afirmar “eu duvido”, ele interroga: “o que sei?”. E, atento à particularidade de tudo o que existe – nome, coisa ou pessoa – dá origem a uma verdadeira escalada do pensamento da diferença. 

	 

	Estranho – este é o Outro que, a contragosto, mora em nós, que nos assusta um sem número de vezes, mas do qual não nos é dado libertarmo-nos. Esse estranho é também o estrangeiro que, não obstante, nutrimos internamente. É talvez por isso que Bernardo Soares (PESSOA, 1999a, p. 310) reflita amargamente: “Não tenho existido, tenho sido outro, tenho vivido sem pensar” e que Álvaro de Campos (PESSOA, 1999b, p. 360) perceba-se sempre “estrangeiro aqui, como em toda parte”. Essa reflexão ressurge nas palavras de Kristeva (1994, p. 9, grifo do autor),

	 

	Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia. Por reconhecê-lo em nós, poupamos-nos de ter que detestá-lo em si mesmo. Sintoma que torna o “nós” precisamente problemático, talvez impossível o estrangeiro começa quando surge a consciência da minha diferença e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às comunidades. 

	 

	No estranhamento de si mesmo, a voz soariana divaga: “tudo quanto tenho sido, é uma espécie de engano e de loucura. […] Estranho quanto fui e que vejo que afinal não sou.” (PESSOA, 1999a, p. 73). A sensação fora do contexto parece, em essência, rondar a Álvaro de Campos e a Bernardo Soares, o que se mostra contundentemente neste trecho do Livro do desassossego:

	 

	Antefalhei a vida […]. Transbordei de mim não sei para onde, e aí fiquei estagnado e inútil. Sou qualquer coisa que fui. Não encontro onde me sinto e se me procuro, não sei quem é que me procura. Um tédio de tudo amolece-me. Sinto-me expulso da minha alma. 

	Assisto a mim. Presenceio-me. As minhas sensações passam diante de não sei que olhar meu com coisas externas. […]

	Não aspiro a nada. Dói-me a vida. Estou mal onde estou e já mal onde penso em poder estar. (PESSOA, 1999a, p. 192).

	 

	No trecho acima, a sensação out apresenta-se como o sentir-se fora de si, assistindo-se; no fragmento abaixo, a pressão interna projeta-o para o exterior de si mesmo que, não obstante, está também dentro dele. Tal sensação é apontada como uma angústia revestida de tédio:

	 

	Há dias em que sobe em mim, como que da terra alheia à cabeça própria, um tédio, uma mágoa, uma angústia de viver que só me não parece insuportável porque de facto a suporto. É um estrangulamento da vida em mim mesmo, um desejo de ser outra pessoa em todos os poros, uma breve notícia do fim. (PESSOA, 1999a, p. 312).

	 

	Isso ocorre porque, nas palavras soarianas, “Não consegui nunca ver-me de fora. Não há espelho que nos dê a nós como foras, porque não há espelho que nos tire de nós mesmos. […] queira o que queira, […] estou sempre aqui dentro, na quinta de muros altos da minha consciência de mim.”. (PESSOA, 1999a, p. 313). Nessa perspectiva, o lado B da sensação descrita corresponde à emergência do fastio, como apontam os Fragmentos 101 e 170, respectivamente, e as reticências sintomaticamente empregadas: “Tão supérfluo tudo! Nós e o mundo e o mistério de ambos.” (PESSOA, 1999a, p. 130) e “Mais tarde, talvez… Sim, mais tarde… Um outro, talvez… Não sei…” (PESSOA, 1999a, p. 183). Algo semelhante verificamos no Campos de “Adiamento”:

	 

	DEPOIS DE AMANHÃ, sim, só depois de amanhã…

	Levarei amanhã a pensar em depois de amanhã,

	E assim será possível, mas hoje não…

	Não, hoje nada; hoje não posso.

	[…]

	Hoje quero preparar-me,

	Quero preparar-me para pensar amanhã no dia seguinte…

	Ele é que é decisivo.

	Tenho já o plano traçado; mas não, hoje não traço planos…

	Amanhã é o dia dos planos.

	Amanhã sentar-me-ei à secretária para conquistar o mundo;

	Mas só conquistarei o mundo depois de amanhã…

	[…]

	Depois de amanhã serei outro,

	A minha vida triunfar-se-á,

	Todas as minhas qualidades reais de inteligente, lido e prático

	Serão convocadas por um edital…

	Mas por um edital de amanhã…

	[…]

	Depois de amanhã serei finalmente o que hoje não posso nunca ser.

	Só depois de amanhã…

	[…]

	Amanhã te direi as palavras, ou depois de amanhã…

	Sim, talvez só depois de amanhã… (PESSOA, 1999b, p. 368-369).

	 

	As mágoas, a percepção da falta que não chega a virar lástima, a inapetência para a “vida real” presentes em Soares – “Vem-me, então, um terror sarcástico da vida, um desalento que passa os limites da minha individualidade consciente” (PESSOA, 1999a, p. 73) – e em Campos – “E a realidade plausível cai de repente em cima de mim” (PESSOA, 1999b, p. 366) –, postos um em face do outro e ambos perante Pessoa, apontam para uma espécie de “multiplicidade dentro da multiplicidade”, sugerindo no Livro uma unidade mosaica que realça as marcas de identidade correspondentes ao que Barthes (1988, p. 75) qualifica como rumor:

	 

	Daqui deriva este paradoxo: o rumor denota um ruído limite, um ruído impossível, o ruído daquilo que, funcionando na perfeição, não tem ruído; rumorejar é fazer ouvir a própria evaporação do ruído; o ténue, o confuso, o fremente são recebidos como os sinais de uma atuação sonora.

	 

	Na perspectiva deste ensaio, vale dizer: o rumor simboliza o traço de identidade da voz pessoana em relação a Soares – “E assim arrasto a fazer o que não quero, e a sonhar o que não posso ter, a minha vida, absurda como um relógio público parado.” (PESSOA, 1999a, p. 196) – e ao Campos da segunda fase – “Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes! / Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho, / Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida” (PESSOA, 1999b, p. ?) –, vozes que se traduzem no desconforto com a vida, na ânsia do nada e no tédio. É, pois, via heteronímia, que o rumor em eco paira e rodopia na fala cansada de Bernardo Soares, como a representar seus companheiros Pessoa e Campos, no Livro do desassossego.

	O desenrolar do novelo, para dentro, como a dar conta desse eu-nada convertido em vários Eus, ou o poetodrama que é Pessoa (SEABRA, 1991), manifesta-se no Livro, autenticando, enfim, seu ardil: “Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades constantemente. Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não.” (PESSOA, 1999a, p. 283). 

	Daí porque Soares, semi-heterônimo que é, fala de um entrelugar, coloca-se num espaço intervalar, prolífico de desdobramentos e descontinuidades capazes de propor a disseminação, sobretudo se articulado às palavras de Álvaro de Campos (1999b, p. 418): “O lugar a que se volta é sempre outro”. Isso faz muito sentido sob a luz das palavras de Gaston Bachelard (2000, p. 206):

	 

	Qualquer que seja a afetividade que matize um espaço, mesmo que seja triste ou pesada, assim que é expressa, poeticamente expressa, a tristeza se modera, o peso se alivia. Por ser o espaço poético expresso, adquire valores de expansão. […]

	O espaço surge então para o poeta como o sujeito do verbo desdobrar-se […].

	 

	Nessa trilha, a escritura-processo que se evidencia na prosa que Pessoa assina como Bernardo Soares registra a poética que faz da fragmentação a amplificação da voz, num calidoscópio de ecos ininterruptos e sucessivos, marcando a oscilação que dissemina. Multiplicidade é o que se verifica na escrita soariana, cuja oscilação da voz e cujos sulcos na escrita nos levam a compreender os registros que compõem o Livro do desassossego como peças de um grande jogo (não necessariamente com um único encaixe), cuja desagregação é exatamente o que nos permite diferentes combinações e, por extensão, resultados. 

	Assim, ao leitor que descobre Pessoa – e as personas pessoanas –, o convite a palmilhar o percurso traçado pelo poeta português, deixando-se guiar pelo trânsito plurivocal, permitindo-se experimentar as trilhas identitárias que ele propõe, é imperativo. Ler Pessoa e(m) seus outros é deixar-se levar por um desejo de reconfiguração e recartografia que apontam para uma paisagem literária que, a cada imagem proposta, se renova, deixando-nos entrever um Pessoa que conhecemos e outro(s) a descobrir. E, especialmente, ler Pessoa e seus outros na voz de Bernardo Soares, pela via do desassossego, é entrar no jogo, como refere Barthes em O prazer do texto: na perspectiva de que “os dados não estejam lançados, que haja um jogo” (BARTHES, 1996b, p. 9), ou em Fragmentos de um discurso amoroso: “não cesso de me espantar por ter tido esta sorte: encontrar o que se coaduna com o meu desejo; ou por ter corrido este risco enorme: sujeitar-me de uma vez por todas a uma imagem desconhecida” (BARTHES, 2003, p. 309), que, a cada linha, a cada página, a cada desassossego se dá a conhecer, se re-significa e se dissemina. Enfim, ler o Livro do desassossego como alternativa para penetrar na experimentação pessoana é mergulhar no mito da multiplicidade – e lembremo-nos, da passagem, que, em Pessoa, “O mytho é o nada que é tudo” (PESSOA, 1999b, p. 72).
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	Write is to be: heteronymy and scripture in the Livro do Desassossego

	Abstract: The Portuguese poet, in his literary production, experienced something hitherto unexplored: to live poetically in a multiplicity of identitary worlds, where each voice and each corresponding text are characterized as unique, despite the proximity that may occur between these creative identities. In the Livro do desassossego, Fernando Pessoa, although by the voice of a semi-heterónimo (Bernardo Soares), explains poetically the process of depersonalization, that is, that is, assigning feelings, emotions and reflections to different personalities with their own and genuine styles. Fernando Pessoa is, therefore, the place where all the selves he engenders feel and register their own sensations. He is an artificer, whose identity adheres, by extension or contrast, to the artifice produced. This essay proposes to think that the soarian voice present in the Livro do Desassossego corresponds to the identity exercise of the creative process that is characterized by the unfolding and the consequent shattering that multiplies, marked by heteronymy. This mobility is precisely what makes dissemination possible, especially in the emergent fragmentation of the poetical prose, in the pulverization of the voice and in the laceration of the enunciating subject.
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	Resumo: O ready-made, para Marcel Duchamp, refere-se a um objeto usual promovido a objeto de arte pela escolha deliberada do artista. O conceito, trabalhado pelo artista em texto de 1961, espera, mais que descrever um objeto, sugerir ao espectador uma experiência cerebral diante do artefato artístico. Em Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001) vários signos de diferentes campos (tais como literatura, artes visuais, publicidade e jornalismo) circulam e são articulados a partir de um princípio de montagem, o que favorece a leitura da obra como um livro de artista, sendo o próprio autor, o curador da obra. A ideia de ready-made em consonância com a negação das formas puras pela modernidade e os limites entre as linguagens convergem na análise do livro de Valêncio Xavier (1933-2008). Neste artigo analisamos as aproximações e os distanciamentos entre imagem e texto na referida obra. Para tanto, os trabalhos de Dias (2014, 2006), Gandier (2013), Garramuño (2014) e Silveira (2008) ajudam a pensar a obra analisada a partir dos conceitos de curadoria e livro de artista, formato em que diversos campos artísticos, para além do literário, são mobilizados na produção literária contemporânea.

	Palavras-chave: Livro de artista. Curadoria. Literatura brasileira contemporânea. Valêncio Xavier.

	Introdução

	As últimas décadas evidenciam a apropriação do hibridismo nos aportes de produção de escritores brasileiros. O que poderia não passar de um sintoma de geração e/ou época, um maior investimento na confluência entre diferentes sistemas semióticos, acaba por sugerir ao leitor a reorganização dos modos de olhar e o estranhamento no manuseio de certos romances. É o que ocorre, por exemplo, diante da obra do escritor Valêncio Xavier (1933-2008). Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001)24, livro em que a montagem aparece como estratégia formal, põe em causa uma série de preocupações teóricas pertinentes aos estudos de literatura hoje tais como as questões relativas à forma. Um dos problemas a ser analisado na produção contemporânea diz respeito a inespecificidade das obras de arte do presente. 
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	A respeito disso, Florência Garramuño (2014, p. 7) adverte que “a estética contemporânea está habitada por uma série de práticas e intervenções artísticas que evidenciam um estendido transbordamento de limites e expansões de campos e regiões.”. A pesquisadora argentina esclarece, no entanto que “forma”, no sentido por ela usado, não se refere à forma estética, uma vez que é essa categoria que é posta em questionamento pela produção artística contemporânea. Apresentando a noção de formas de não pertencimento ou de não pertinência, essa nova acepção “quer apontar mais para um modo ou dispositivo que evidencia uma condição da estética contemporânea na qual forma e especificidade parecem ser conceitos que não permitem dar conta daquilo que nela está acontecendo.” (GARRAMUÑO, 2014, p. 92).

	Minha mãe morrendo e o menino mentido, catalogado como “romance brasileiro”, provoca as caracterizações dadas normalmente ao gênero romance ou até mesmo ao que se convencionou chamar literatura. A justaposição de textos e imagens alheias ao mundo das artes garante a reconfiguração de tais objetos na obra, tal o que propõe o ready-made duchampiano (DUCHAMP, 1961/republicado, 1966), e provoca a reflexão a respeito dos campos artísticos na contemporaneidade. 

	Além dos signos que ganham sentido novo na obra, Valêncio Xavier faz uso de estratégias de outras áreas, fazendo o livro transcender a sua condição de literatura. O efeito rítmico de cinema aparece estampado nas três narrativas que compõem o livro. Para Ângela Maranhão Gandier (2013), é notória a tentativa de reproduzir a linguagem de cinema, sendo o livro, portanto, um espaço de confluência de várias práticas com o propósito de que tais “contrabandos” formais atribuam ao texto mais significados.

	De uma maneira geral, percebe-se em sua obra a imagem como eixo decisivo, o que implica na interpretação e também na originalidade dos seus livros. A leitura de suas obras, e portanto não apenas Minha mãe morrendo, como um livro de artista, acontece pelos indícios que a experiência de leitura se dá como uma visita a um museu ou a uma galeria, o que sinaliza ainda para a atividade de curadoria. Adentrar o livro pressupõe uma travessia em que estarão expostas obras de arte e obras transplantadas dos seus locais de origem para a categoria de artes diversas, dialogadas entre si, mas também autônomas. São fotos antigas, recortes de revista, atlas, livros de ciências e publicidade. O livro de artista, classificação sob a qual pairam interpretações dúbias desde o aparecimento das primeiras discussões sobre os suportes bibliomórficos nas artes, ainda na década de 60 do século XX, parece-nos comportar o sentido da obra de Xavier e não à toa será nosso ponto de partida.

	O livro de artista

	A demanda por uma classificação, não em si mesma, mas porque a partir desta pode-se operar determinados protocolos de leitura, aparece de modo recorrente na crítica sobre a obra de Valêncio Xavier. Ângela Maria Dias (2014, 2006) chama seus livros de “livro-invenção”, aproximando-se do sentido atribuído por Haroldo de Campos à denominação “romance- invenção”. Décio Pignatari refere-se à escritura de Xavier como “diagramas narrativos verbovisuais”, assumindo o peso da imagem para a escrita do autor. Valêncio Xavier instaura uma estética incapaz de se resolver apenas pelo caminho do texto escrito, ao mesmo tempo em que forja significados não verossímeis, distanciando-se da representação como gesto que mimetiza o objeto representado, portanto colocando em questão a própria representação. Quando questionado sobre os usos de elementos extraliterários em seus livros, Xavier demonstrava satisfação por escrever a partir desse mosaico de imagens e chegou a assumir que só saberia contar suas histórias de modo multimodal. Na tentativa de uma classificação, podemos acrescentar ainda a ideia de ready-made¸ técnica que se estabelece como eixo conceitual na sua obra, ao fazer uso de fragmentos desalojados de seus lugares de origem, uma das marcas mais evidentes de sua obra.

	Deslizando para o campo da crítica de artes, encontramos outros gêneros com digitais próprias, alguns deles que podem vir a agregar o texto literário em sua composição, como o livro de artista. Paulo Silveira aponta como livro de artista três tipos distintos: o livro-objeto, o livro-obra e o apenas livro, neste segmento os mais arraigados à cultura literária tradicional, adepta do código escrito. “Em todos os casos podendo ser múltiplos ou únicos, sejam ou não reclamados como obras autônomas da arte ou integrantes do corpus de uma expressão multimodal” (SILVEIRA, 2008, p. 14-15). De acordo com o pesquisador, a função do livro que é obra redefine o conceito de público em arte, considerando inclusive que os arranjos verbo-visuais constituam estratégia do artista para sua inserção no mercado cultural. Ou seja, parte-se de um princípio de arte como empreendimento ou o empreendimento como ação artística.

	Valêncio Xavier propõe ao leitor um caminho de leitura de imagens e textos, uma vez que seus livros se assemelham a álbuns, livros de figurinhas e dossiês temáticos. Como veremos, desde os títulos, as narrativas analisadas parecem trazer em si uma inscrição inicial que tipifica os textos e solicita protocolos de leitura diferenciados, assumindo-se como livro de artista. No primeiro dos três livros que compõe o volume “Minha mãe morrendo”, a narrativa é apresentada nas primeiras páginas por imagens enciclopédicas de dois olhos; o primeiro fechado, o segundo aberto, com a alternância de imagens e textos. As imagens sempre posicionadas à esquerda e os textos à direita. No primeiro momento da narrativa, o menino narrador mostra encantamento pela mãe, vista nua pela fresta da porta do banheiro. A mãe é representada à imagem de uma mulher, branca, sem pelos, cabelos aloirados e curtos, nua sobre águas, lembrando o quadro O nascimento de Vênus, de Botticelli. Na sequência, o narrador recupera o sentimento de desamor e narra a segunda visão do corpo da mãe, agora no leito de hospital, seguida por duas imagens anatômicas do interior do corpo humano, provavelmente extraídas de enciclopédias de ciências. O jogo provocado pela sequência e que se realiza pelo manuseio do livro pelo leitor, ao passar as páginas, aponta ou lembra a finitude do corpo materno. O impacto provocado pelas imagens na companhia dos textos é brutal, ao ponto de a penúltima página da narrativa ser preenchida apenas por uma fotografia em que podemos ler “Senhor liberta-me das imagens” (s/n) e sobre a qual falaremos mais a frente.

	Paulo Silveira (2008, p. 92) explica que é “com diminuição do uso da palavra que o livro de artista impõe sua vertente mais consistente de autonomia formal, redescobrindo a página como campo perceptivo tanto da representação como da apresentação visual”. Em Xavier percebe-se de imediato não uma redução de palavras, mas uma ocupação de páginas por elementos visuais que ilustram e são prenhes de significados, como é o caso das imagens dos olhos que abrem, fecham, e ocupam todo o livro. Outro aspecto de proximidade com o objeto das artes é o caráter cinético, encontrado sobretudo em “Minha mãe morrendo”. Como adverte o pesquisador, em um produto como o livro de artista é bastante difícil eliminar o componente cinemático que surge quando folheamos o livro. O livro torna-se adstrito dos flip books ou dos flick books¸ to flip, do inglês, que quer dizer atirar no ar ou virar com rapidez a partir de um movimento ágil de dedos e mãos e, to flick, também do inglês, traduzido como golpear de leve, esvoaçar. Ou ainda daumenkino no alemão.

	O livro de artista organiza-se de acordo com uma sequência, compreendida como uma ordem espacial e temporal, um agrupamento de formas em que cada um dos elementos está relacionado com o elemento que o antecede e ligado ao que virá a frente. Assim, todo livro visual, como o caso da obra de Valêncio Xavier, é sequencial e instaura diferentes tempos (passado, presente e futuro) a serem vivenciados por meio do contato e manejo do livro, portanto tempos reais, independente dos tempos das narrativas nele contidas.

	Vemos que a sequência narrativa em que a mãe do menino Valêncio aparece é toda entremeada por imagens, sem as quais a narrativa multimodal não se realiza. São 16 imagens, entre elas pelo menos seis fotográficas. A reflexão sobre as imagens fotográficas insinua que estamos diante de uma espécie de ocupação verbo-visual em território livresco. A obra só chega ao seu término quando da ação do leitor ou de sua colaboração como sugere Nicolas Bourriaud. O crítico diz que a obra de arte contemporânea se coloca como “local de manobras” (2009), em que narrativas são costuradas, interconectadas e prolongadas. A troca compõe o procedimento formal das artes. 

	É por este registro conceitual que passamos para a segunda narrativa do mesmo livro “Menino mentido – Topologia da cidade por ele habitada”, definida pelo próprio autor como “uma novela em figuras” (XAVIER, 2001, p. 41). A negociação entre o artista e os leitores faz nascer a cultura do uso (BOURRIAUD, 2009). O aspecto enciclopédico do texto é uma das primeiras observações feitas ao texto, por deixar ver a mistura de sistemas imbricados. 

	Robert Morgan (LYONS, 1993) afirma que dois sistemas impulsionam os livros de artista, o narrativo e o concreto. A atenção dada ao livro como objeto de arte se localiza na equilibrada atenção dada a sua estrutura e ao seu conteúdo. Os sistemas narrativos podem ter um tema literário ou visual, mas não funcionam a partir de uma lógica serial, enquanto que os concretos não têm histórias mas apresentam uma organização formal. Enquanto o segundo é literal, o segundo é fecundo de significados que estão para além do texto literário. Os livros de artista podem apresentar a modelação desses sistemas propostos por Morgan, fazendo-nos entender o que cabe a cada vetor do livro, sem a preeminência do texto visual ou do texto literário.

	O menino narrador apresenta a sua cidade a partir das imagens por ele comentadas. O prédio Martinelli, que ele via de longe no caminho para casa, serve também de referência na cidade grande. Na publicidade, o mais alto dos prédios é o assento para a jovem que usa meias Visetti: “as duas alturas máximas da América do Sul”, avisa o anúncio. As aulas de ciências são relembradas por imagens que o menino lia nos volumes de Monteiro Lobato. E assim, pouco a pouco temos uma espécie de álbum ilustrado de figurinhas de memória e percebemos melhor a informação que consta na primeira página, abaixo do subtítulo – “uma novela em figuras” (XAVIER, s/n).

	Tal e qual as experiências do âmbito das artes visuais, o livro de artista de Valêncio Xavier como livro-obra é uma montagem performática e interessada. Nele, em especial, memória, história e técnicas literárias são sugeridas, mas não tomadas ao pé da letra, em estado bruto. Ou seja, a memória fragmentada não reivindica a memória absoluta, enquanto que a história sinalizada exige do leitor uma postura ativa na costura de sentido do texto. Já as técnicas literárias tradicionais são abandonadas em meio ao experimento verbo-visual. 

	Se assumirmos a impossibilidade da memória individual como defende Maurice Halbwachs (2006), o livro de artista de Xavier opera como um registro de época ou um suporte que ativa a memória coletiva de sua época, daí a importância atribuída aos anúncios publicitários e recortes de jornal, operação que é levada a uma potência ainda maior em obras como Rremembranças da menina de rua morta nua e outros livros (2006). Este mais uma vez remete à morte e o escritor artista vale-se de um arsenal midiático para a composição do livro - do mote da narrativa até a repercussão de um crime. Vale ainda observar que o livro é em si mesmo um quebra-cabeças para a recepção, ou seja, ele se constitui a partir do que é narrado sobre um episódio de violência “real” e a trama avança a partir da montagem dessa mesma narrativa.  Tanto em “Minha mãe morrendo” quanto em “Rremembranças”, percebe-se a anti-cristalização da morte, na contramão da fotografia de Roland Barthes (1984), uma vez que esta é movimentada da vida para o livro a partir da reação do leitor, forçando-o a pensar no papel da literatura frente o poder das imagens e que o atinge a sua revelia.

	Portanto, embora a forma seja algo imprescindível para lermos a obra de Xavier, mais interessante do que observar os mecanismos que ativam a obra, é refletir sobre os possíveis efeitos provocados em sua leitura e o que isso tem a dizer sobre a arte contemporânea, especialmente a literatura. Valêncio Xavier é um caso exemplar para se pensar tais questões, no entanto vale ressaltar que o autor desliza em uma esteira ocupada também por outros nomes como Ignácio de Loyola Brandão, autor de Zero, cuja primeira edição surge durante a ditadura militar (a publicação é de 1975), e, para citar um caso mais recente, Luiz Ruffato e a série de livros que compõem Inferno provisório, publicada a partir de 2005. Esses autores demonstram intenção e preocupação com os leitores, as novas formas de apreensão de uma obra e as novas faces do literário. É possível ainda falar a respeito de uma nova educação do olhar, que esgarça os limites estéticos, espaciais e nacionais do sujeito da contemporaneidade.

	A coerência estética e a sugestão de percurso provocado no ato de visitação da obra de Xavier como pontes de associação com o livro de artista nos leva novamente ao trabalho de Florência Garramuño, ao se referir à instalação Frutos estranhos, de Nuno Ramos (2010). Assim, ela destaca a relevância do efeito da obra para a sua compreensão:

	 

	como se, ao ficarmos só falando da não especificidade do meio, ficássemos só descrevendo a obra – a forma – e perdendo alguma coisa importante da disposição da matéria no espaço que não tem a ver com a forma estética, mas com os efeitos e afetos que essa disposição produz (GARRAMUÑO, 2014, p. 95). 

	 

	Ou seja, parte do percurso que nos ajuda a compreender tais obras localiza-se nos modos de recepção que podemos lhes atribuir. É sobre o modo de olhar que devemos nos dedicar a partir de agora, compreendendo que se a forma não é mais a chave de interpretação do livro, é por outro lado reinventada cada vez que um novo olhar a observa. O jogo de imagens e textos, por exemplo, a partir de uma compreensão cinemática propõe uma narrativa visual alcançada a partir do movimento, que tem espaço e tempo como eixos elementares. E se o livro-obra nos ajuda a pensar numa retórica de publicações de artistas, a figura do curador nos auxilia na atribuição de significados que um texto multimodal poderá assumir.

	A curadoria

	Hans Ulrich Obrist (2014) refere-se à curadoria como sendo um ato capaz de conectar culturas e aproximar elementos comuns fazendo com que estes se toquem. Ao final de “Menino mentido – Topologia da cidade por ele habitada”, uma série de instruções a maneira de notas de rodapé, porém nem sempre claras e diretas, indicam a origem de imagens utilizadas pelo autor. “Topologia tanto pode ser a mesma coisa que topografia – “Arte de representar no papel a configuração duma porção de terreno com todos os acidentes e objetos que se achem à superfície” –, como também: “Gram. Tratado da colocação ou disposição de certas espécies de palavras”. Consulte o Aurélio” (XAVIER, 2001, p. 89). Ali, ele credita fotografias, nomeia livros escolares, indica museus, filmes e revistas que publicaram as publicidades citadas, assume a autoria de desenhos.

	Rejane Cintrão diz que o modo como uma determinada seleção de obras é exposta denuncia a curadoria do trabalho, porque cabe a esta a realização de uma montagem que estabeleça relações formais ou conceituais entre as peças e as localize de forma estratégica no campo por ela ocupado, “onde os diálogos propostos facilitam a compreensão dos objetos expostos, ou num labirinto de ideias onde o visitante se sente perdido” (RAMOS, 2010, p. 15). Portanto, se é nossa intenção, observar os textos de Xavier como livros para visitação, o que não descarta o aspecto literário, pelo contrário, incendeia o conceito, a provocação sobre a curadoria reforça a ideia de que o autor estabelecia um modo de composição com vistas à leitura como visita guiada.

	É relevante destacar que a prática de curadoria é muito mais antiga que a figura do curador e acompanha as artes tanto quanto, de modo individual, cria-se coleções íntimas ou arquivos (de textos, de sons, de imagens). Uma vez acionados para mostrar nossa coleção é provável que façamos uso de critérios de classificações e organização que permitam distribuir os objetos em questão no tempo e no espaço. É isso o que faz Valêncio Xavier a partir da voz de um narrador menino. Ele dispõe sua coleção particular, dispara a memória coletiva por meio de objetos apropriados de lugares extraliterários, criando narrativas já nascidas a partir de uma mediação interessada.

	A terceira e última narrativa da obra “Menino Mentido” tem na figura de Lampião a sutura entre a vida real e a ficção. O narrador separa notícias de jornais, anúncios de época, trechos de diálogos com o avô, informações sobre filmes. A seleção faz bem mais que apresentar dados, como o faz de forma organizada, sendo capaz de reposicionar nossa compreensão do que é dito ou até mesmo ocultado, criando uma narrativa paralela para Lampião. O princípio ordenador de Xavier situa sua intenção a medida em que, como define Cauê Alves: “uma curadoria de arte é sempre feita a partir do que o curador selecionou e do que não selecionou, do que ele explicitou e do que não explicitou e que permanece silenciosamente no interior dos trabalhos” (RAMOS, 2010, p. 54).

	A curadoria também abre portas para o entendimento não apenas de uma obra específica como de um do posicionamento do artista em dado momento, sendo esse mesmo artista o próprio produto simbólico em questão. Assim, podemos aferir que a curadoria atua na criação de uma narrativa que envolve a produção do artista, mas também dá existência à figura do autor, visto pela recepção à maneira que é sugerido pelo trabalho prático do curador. Assim, a narrativa enquadrada como autobiográfica de “Minha mãe morrendo” pode ser inserida nesse veio em que o autor-curador cria uma persona para si, independente da relação entre o mundo material e o mundo conceitual expressa na obra. 

	Se por um lado Lampião salta das páginas como a referência de memória do menino, cujos medos são declarados na narrativa, personagens íntimos da vida desse mesmo menino são narrados, caso da prima Clarita. O chefe do bando de sertanejos e a garota não competem nas lembranças porque cada um a sua maneira forma o narrador. Ou seja, Lampião é tão presente no imaginário do narrador quanto a menina, logo depois substituída pelas figuras femininas das histórias de Carlos Zéfiro publicadas nos anos de 1980 pela Editora Marco Zero em São Paulo. Ao final da narrativa de “Menino Mentido”, Xavier repete uma de suas estratégias; credita imagens fotográficas, anúncios, desenhos e filmes, para o benefício de quem se aventurar por seu texto. A transferência de objetos para o texto literário também pode ser lida como um processo curadorial, já que um dos sentidos da curadoria é coser sentidos, espaços e tempos.

	Ainda sobre as apropriações feitas pela arte contemporânea Nicolas Bourriaud (2009, p. 22) diz que “quando Marcel Duchamp expõe um objeto manufaturado (um porta-garrafas, um urinol, uma pá de neve...) como obra do espírito, desloca a problemática do processo criativo, colocando a ênfase não em alguma habilidade manual e sim no olhar do artista sobre o objeto”. Se para Duchamp o simples ato de escolher funda a operação artística, nos casos em que o texto literário é construído da junção entre elementos escritos e visuais, pinçados de um mundo pré-existente de imagens, é incontestável um trabalho de curadoria de um livro-obra.

	Considerações finais

	Se for possível visitar uma obra categoricamente literária, subtraindo sua pretensão literária e atentando-se ao aspecto visual do livro, possivelmente estamos diante de um bookword, um dos três tipos de livro de artista. Embora a grosso modo os mercados culturais usem livro de artista como sinônimo de “livro objeto”, a definição rasteira exige um esclarecimento. O boletim Art Documentation, da Art Libraries Society of North America, de dezembro de 1982, refere-se a livro de artista como o livro em que o artista é o autor e a livro-obra como a obra de arte dependente da estrutura do livro. (SILVEIRA, 2008). As duas classificações, no entanto, no que se aproximam e se distanciam, nos ajudam a pensar na produção do escritor Valêncio Xavier, tendo por exemplo de análise as três narrativas do romance Minha mãe morrendo e o menino mentido. Por tratar-se de uma narrativa multimodal, em que sistemas semióticos diferentes são chamados a convergir (fotografia, anúncios publicitários, mapa, enciclopédias científicas etc), a obra provoca o gênero romance, exige novos protocolos de leitura e de crítica, bem como nos põe diante do questionamento acerca das possibilidades do literário e portanto da representação.

	A busca por um modo de narrar a experiência de luto ou da morte promove fissuras no gênero, que logo são ocupadas por elementos visuais não ilustrativos, mas repletos de significados. O interesse do escritor parece por um lado construir narrativas verbo-visuais a partir de uma coleção particular e interessada e, por conseguinte, também criar um autor-narrador-artista, que recebe seu estimado público desde a primeira página.
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	Curatorship and artist’s Book: ways to reading Valêncio Xavier

	Abstract: The ready-made, for Marcel Duchamp, refers to an usual objet promoted to art object by the artist’s deliberate choice. The concept, worked by the artist in texto of 1961, waits, more that to describe an object, to suggest to the spectator a cerebral experience before the artistic workmanship. In “Minha mãe morrendo e o menino mentido” (2001) several signs of diferente fields (such as literature, visual arts, publicity and journalism) circulate and they are articulare starting from an assembly beginning, what favors the reading of the works as an artist book, being the own author, the curator of the work. The ready-made idea in consonance with the denial in the pure ways for the modernity, the limits among the languages converge in the analysis of Valêncio Xavier’book (1933-2008). In this article we analyzed the approaches and the estrangements between image and text in the referred work. For so much, Dias’ works (2014), Gandier (2013), Garramuño (2014) and Silveira (2008) they help to think the work analyzed starting from the curatorship concepts anda artist’s book, format in that several artistic fields, for besides the literary, thet re mobilized in the contemporary literary production.

	Keywords: Artist’s Book. Curatorship. Contemporary Brazilian Literature. Valêncio Xavier.
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	DICIONÁRIOS BIZARROS: FRAGMENTOS POÉTICOS DE EXPERIÊNCIAS

	Gizelle Kaminski Corso25*
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	Resumo: Este artigo objetiva apresentar a atividade desenvolvida no Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Santa Catarina (IFSC) – Campus Florianópolis, inspirada no livro de literatura infantojuvenil, Mania de explicação, de Adriana Falcão e Mariana Massarani. Essa atividade consiste na elaboração de dicionários – Dicionários Bizarros – por estudantes de Cursos Técnicos Integrados ao Ensino Médio cujos verbetes, e seus respectivos significados sentidos, soam como poemas e são fragmentos poéticos de suas experiências. No primeiro momento do texto, apresentam-se algumas reflexões a respeito do livro Mania de explicação e do ensino de língua portuguesa e de literatura, bem como o histórico da proposta, abordando-se motivações, dificuldades e considerações sobre a atividade desenvolvida.  No segundo momento, tendo por base o conceito de experiência, do professor e pesquisador Jorge Larrosa (2002), faz-se uma análise de alguns trabalhos realizados por estudantes dessa escola técnica federal e dos significados elaborados para os verbetes em seus dicionários. 

	Palavras-chave: Dicionário bizarro. Experiência. Literatura e ensino.

	Palavras iniciais

	Em 2012, ano em que atuei como professora de Metodologia de Ensino da Língua Portuguesa e Literatura, na Universidade Federal de Santa Catarina, uma das acadêmicas trouxe para um encontro o livro Mania de explicação (2001), de Adriana Falcão, com ilustrações de Mariana Massarani. Naquele momento da disciplina, estávamos discutindo sobre a necessidade e a validade das diferentes adjetivações da literatura (infantil, infantojuvenil, juvenil) e em propostas de atividades de leitura para leitores de todas as idades. Nessa discussão, vislumbramos a possibilidade de realizar atividades em sala com o referido livro envolvendo leitores de todas as idades.
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	O livro Mania de explicação (2001) consiste em explicações, feitas pela personagem principal, uma menina, de tudo aquilo que a rodeia. Além disso, ela vê, nas simplificações, um meio de facilitar diversas situações da vida dentro de sua cabeça. A forma pela qual o livro é organizado faz com que leitores recordem-se de um dicionário por apresentar diversos “verbetes” – alguns deles bastante poéticos – e suas respectivas explicações. No entanto, diferentemente da lógica alfabética do A ao Z, as palavras são dispostas, aparentemente, de maneira aleatória, mas, de fato, estão entrelaçadas umas às outras, compondo uma narrativa: “Essa menina pensa que é filósofa, as pessoas falavam” e ela explicava: “Filósofo é quem, em vez de ver televisão, prefere ficar pensando pensamentos” (FALCÃO, 2001, s/p). 

	Para a personagem, as palavras que surgem, em diferentes contextos e situações, geralmente servem de gancho para explicações que procuram tornar o mundo mais bonito. E o verbete “explicação”, como não poderia ficar de fora, segundo ela, é compreendido da seguinte forma: “Explicação é uma frase que se acha mais importante do que a palavra” (FALCÃO, 2001, s/p).

	Com ares de filósofa sem a pretensão de o ser, a menina procura dar uma seiva, vigor e teor diferente para as palavras, atribuindo a elas sentidos distintos a partir da elaboração de seus significados – daquilo que elas passam a significar para a personagem: 

	De tanto que a menina explicava, as pessoas às vezes se irritavam, (irritação é um alarme de carro que dispara bem no meio do seu peito) e terminavam indo embora, deixando a menina lá, explicando, sozinha. (FALCÃO, 2001, s/p).

	Embora haja um emaranhado de explicações e estas não se apresentem isoladamente, foi este livro que serviu de “mote” para uma atividade que desenvolvo, em minhas aulas de “Português e História da Literatura Brasileira”, com estudantes do Ensino Médio Integrado, no Instituto Federal de Santa Catarina, desde o primeiro semestre de 2014.

	A atividade, intitulada “Dicionário Bizarro”, consiste na composição de um Dicionário em que os estudantes devem escolher, no mínimo, 20 palavras e elaborar o significado a partir do sentido, daquilo que elas significam para eles, ou seja, do “significado sentido”. Intitulei-o “Bizarro” porque a proposta é aberta e permite a inclusão de gírias, expressões, neologismos, palavras preferidas, palavras que até então lhes são desconhecidas, interjeições, enfim, uma miscelânea – que justifica o seu título.  Não tem, também, o compromisso de igualar-se a um Dicionário, seguir lógica alfabética, classificações gramaticais acerca dos verbetes, numeração de páginas, entre outros. Eles podem lançar mão da criatividade, escrever a mão, com papéis de diferentes texturas, cores, incluir ilustrações, iluminuras; se preferirem, podem utilizar o computador, fontes e tamanhos diversificados. Ainda, esta atividade é encaminhada quando ocorre a leitura e discussão do Plano de Ensino, no início do semestre, e só deve ser entregue no final. Portanto, a ideia é que o Dicionário seja elaborado paulatinamente, pois, durante algumas aulas, costumo chamar a atenção para algumas palavras, contextos de uso, e de lembrá-los acerca da atividade.

	No primeiro ano em que a apliquei, os estudantes ficaram entusiasmados com a proposta, mas o resultado não foi completamente satisfatório porque poucos exploraram os significados sentidos das palavras e os verbetes estavam praticamente colados às definições presentes nos Dicionários Houaiss ou Aurélio, por exemplo, e/ou de diversos dicionários de gírias ou expressões disponíveis na Internet. Além disso, mais da metade da turma elaborou o dicionário nos moldes da ABNT, provavelmente, influenciada pela unidade curricular Projeto Integrador 1 – parte diversificada –, que objetiva a iniciação à pesquisa científica e na qual apre(e)ndem as normas técnicas para a confecção de trabalhos acadêmicos.

	Ao refletir sobre o veemente entusiasmo dos estudantes contrapondo-o ao resultado inesperado, concluí que a falha residia justamente em mim, melhor dizendo, na fala, no encaminhamento da proposta. Então, no ano seguinte, trouxe para a sala de aula o livro Mania de explicação, mostrei-o aos estudantes e li alguns dos “verbetes”, destacando dentre eles o de solidão: “Solidão é uma ilha com saudade de barco” (FALCÃO, 2001, s/p). Além disso, procurei trazer outros exemplos para que pudessem visualizar aquilo que lhes era proposto com mais facilidade. A partir disso, criou-se um momento propício para discussão e, consequentemente, ampliação dos seus horizontes.

	Os dicionários bizarros e o ensino-aprendizagem

	“Por que estudar Português quando esta é a minha língua materna? Ler e escrever, para quê? Literatura, por quê?” Estes são alguns dos questionamentos comumente feitos por alguns estudantes em aulas de Português e História da Literatura Brasileira. Sem pretensões de esgotar a discussão e de reduzir a resposta a uma única possibilidade, são trazidas para o debate questões referentes à promoção da potencialização das práticas de uso da língua(gem) – em interações situadas histórica e culturalmente – nas diferentes esferas da atividade humana, com vistas a ampliar suas experiências discursivas, textuais, gramaticais e de letramento. 

	Portanto, na discussão, são trazidas à tona concepções – embora não “nominadas” aos estudantes – acerca do ensino-aprendizagem do Português, que estão centradas nos pressupostos da teoria sociointeracionista (BAKHTIN, 1990), a concepção de linguagem como interação, mediada pela noção de gêneros do discurso. Além disso, por meio de práticas que envolvem, de forma integrada, a fala e a escuta, bem como a leitura e a escrita (GERALDI, 2006), pretende-se evitar a artificialidade no uso da língua e possibilitar o domínio em diferentes situações de comunicação que não estejam restritas a uma variedade.

	Neste sentido, a elaboração de um Dicionário Bizarro demanda percepção dos estudantes que perpassa os eixos de uso e reflexão da língua, transcendendo os limites da sala de aula. Considerando que os dicionários podem – e devem – contemplar “verbetes” que pressuponham diversos contextos de uso da língua, suas escolhas são pautadas por preferências, apego a palavras, gírias próprias de seus pares e atenção para a descoberta de novas palavras. Ainda, tendo em vista que o Dicionário deve ser elaborado durante o semestre, os estudantes tornam-se vigilantes nos textos – especialmente nos textos literários –, nos debates realizados nas aulas e manifestam-se constantemente à guisa de dúvidas: “Professora, mas esta palavra, então, poderia estar no Dicionário?”

	É pela liberdade da proposta de trabalho que ocorre a ampliação do olhar a respeito da língua porque envolve suas vivências e experiências com a linguagem. Suas manifestações são diversas: “Na minha antiga escola, a professora de português fazia a gente ficar decorando as orações subordinadas, bem que ela poderia ter encaminhado isso, né!”, e por meio de perguntas: “Dá pra colocar termos de jogo, expressões que usamos lá em casa e ilustrar, professora?” “Mas e se eu quiser fazer no computador e não colocar em ordem alfabética, pode?” À medida que as respostas lhes soam afirmativas, o entusiasmo cresce, provavelmente, pela desconstrução da ideia que concebem de um Dicionário: em síntese, um livro que apresenta uma compilação de unidades léxicas de uma língua e suas definições, que devem estar dispostas em ordem alfabética. Embora tenham autonomia para escolher os verbetes, disposição, formato, por exemplo, precisam seguir três orientações: elaborar os significados das palavras a partir do significado que elas têm para eles, atender a quantidade mínima de verbetes para a composição do dicionário e lançar mão da criatividade. E, em virtude dessa liberdade – palavra, inclusive usada por alguns estudantes em aula –, muitos verbetes possuem alta carga poética, sendo possível demonstrar a elas e a eles que também são produtores de Literatura, ou seja, que seus verbetes são fragmentos poéticos de suas experiências. Saliento que é na primeira fase do curso que os estudantes estudam os conceitos de Literatura, de texto literário, refletindo sobre eles. E os dicionários bizarros auxiliam significativamente neste processo. 

	As bizarrices, os verbetes

	A atividade Dicionário Bizarro procura proporcionar a ampliação do olhar a respeito da língua porque permite envolver experiências dos estudantes com a linguagem. E, quando me refiro ao conceito de experiência, valho-me das reflexões tecidas por Jorge Larrosa (2002), daquilo que nos fica, nos passa, e não daquilo que, simplesmente, fica ou passa. De acordo com Larrosa (2002), a informação, a falta de tempo, o excesso de opinião e o excesso de trabalho não deixam espaço para a experiência e, consequentemente, para a memória, porque tudo acontece muito rápido, veloz, fugaz. Melhor dizendo, deve-se absorver o máximo de informação, digeri-la rapidamente, ter uma opinião sobre, aproveitar o máximo do tempo e fazer o máximo em menos tempo possível. Diferentemente, a experiência

	requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço. (LARROSA, 2002, p. 24).

	A experiência, como demonstra Larrosa, demanda um gesto de interrupção, de lentidão, de paciência. Por isso, o máximo de tempo possível – dentro da lógica semestral – para a elaboração dos dicionários e o mínimo de imposições; para que se possa escolher, olhar, escutar, perceber, demorar-se nos detalhes, desligar-se do automatismo; para que se possa cultivar a atenção às palavras, aos seus possíveis significados sentidos – seja a partir da sonoridade, da ambiguidade, do apego, do uso, seja a partir do desafio de aventurar-se na percepção e na atribuição de outro significado que supere as constantes definições dos dicionários, que rompa com o pré-concebido.

	Como há um mínimo de verbetes – vinte –, é possível perceber que essa escolha é cuidadosa e amparada em afetos, desafetos, afinidades, experiências arriscadas, perigosas, conforme nos lembra Larossa a respeito da etimologia da palavra, quando diz: 

	A palavra experiência vem do latim experiri, provar (experimentar). A experiência é em primeiro lugar um encontro ou uma relação com algo que se experimenta, que se prova. O radical é periri, que se encontra também em periculum, perigo. A raiz indo-europeia é per, com a qual se relaciona antes de tudo a ideia de travessia, e secundariamente a ideia de prova. (2002, p. 25).

	 

	E, nesse percurso, é possível perceber que os verbetes atravessam os estudantes e estes também são atravessados pelos significados sentidos que elaboram. Além disso, esses significados soam como poemas, pois exploram aspectos diversos de linguagem, apresentam trocadilhos, rimas, e traduzem, em alguns momentos, seus modos de ser, de se colocar no mundo e de senti-lo ou de se sentirem como parte dele. Os verbetes, também, rompem com aquilo que se esperaria da definição de uma palavra em um dicionário, adentram outros espaços e percorrem diversos caminhos, como é possível perceber nos exemplos a seguir, retirados de dicionários de alguns estudantes.

	O primeiro dicionário a ser mencionado é o elaborado por Maria Luiza Serpa Casagrande de Oliveira, estudante do Curso Técnico em Química Integrado ao Ensino Médio, que o intitula de Meu dicionário bizarro, tornando veemente, com o uso do possessivo, uma indicação de proximidade e pessoalidade ao objeto. Os verbetes selecionados do seu dicionário envolvem os significados sentidos para as palavras “Mentira” e “Monices”:

	 

	MENTIRA

	 

	Peças de um

	quebra-cabeça forçadas

	a se encaixarem. 

	(OLIVEIRA, 2015, s/p)

	 

	 

	MONICES

	 

	Coisas

	que

	monos

	fazem. 

	(OLIVEIRA, 2015, s/p).

	 

	Para Oliveira, o significado de “mentira” ultrapassa o previsto em dicionários: “ato ou efeito de mentir; não dizer a verdade”, por exemplo, sendo compreendido a partir da percepção lúdica e metafórica de um jogo de quebra-cabeças, cujas peças são forçadas a se encaixarem; melhor dizendo, peças que não pertencem a esse jogo e, portanto, não deveriam estar ali. Em contrapartida, a palavra “monice”, embora soe como um neologismo para aqueles que não estão no entorno do IFSC – na verdade, não o deixa de ser –, é uma palavra comumente usada no âmbito da referida instituição e “deriva” de “mono”, um sinônimo para “calouro”, “estudante de primeira fase”. A origem do termo não é recente nessa escola técnica federal e se deve à tensão de corrente, monofásica, uma fase, sendo “monos” aqueles que estão na primeira fase de um curso. Da palavra mono, a estudante cria o substantivo “monice”, fazendo referência às ações daqueles que são novos no meio acadêmico, partindo de sua experiência, de se ver como “mono” no momento em que elabora o dicionário.

	Em outro verbete, a conjunção coordenativa “Ou”, Oliveira abre mão de definições gramaticais – e isso não ocorre por desconhecimento – para revelar possivelmente um pouco de si, por se ver em dúvidas em alguns momentos, o que se amplia inclusive para a elaboração do significado sentido para a referida palavra:

	 

	OU

	 

	Palavra comumente

	usada por pessoas

	indecisas, ou inseguras,

	ou hesitantes, ou... 

	(OLIVEIRA, 2015, s/p).

	 

	As reticências sinalizam o pensamento em suspensão e abrem margem para que os leitores completem a ideia para além do exposto. Embora a conjunção gramaticalmente sirva para unir orações e palavras indicando dúvida, incerteza, alternância, exclusão, segundo a Oliveira, “ou” é uma palavra muito usada tanto por pessoas indecisas quanto por pessoas inseguras e hesitantes, mas há muito além disso. E sua ponderação reside, justamente, nos pontos suspensivos, que permitem ampliar a percepção, não se restringindo a um isto ou um  aquilo. 

	Em outro dicionário, elaborado por Kaori de Novaes Kawano, também estudante do Curso Técnico em Química Integrado ao Ensino Médio, há, a exemplo do anterior, várias palavras muito presentes em seu cotidiano, em sua experiência, e atribui a elas significados sentidos que, embora breves, são bastante peculiares no que diz respeito às palavras “tipo” e “coisa”:

	 

	TIPO 

	 

	Vírgula da oralidade. 

	(KAWANO, 2015, s/p).

	 

	 

	COISA COISA COISA

	 

	Palavra substituta 

	(KAWANO, 2015, s/p).

	 

	A partir do seu olhar sensível a respeito da língua, a estudante extravasa o entendimento da palavra “tipo” que, em primeira mão, remete a classe, gênero, classificação, modelo, categoria por exemplo, e faz uma leitura da forma pela qual especialmente adolescentes costumam se comunicar: “Eu falei pra ela, tipo, que não estava bem”. “Tô precisando de algo, tipo um…”. A estudante parte para o eixo de uso e reflexão da língua no cotidiano e, valendo-se de um dos sinais de pontuação – a vírgula –, estabelece que “tipo”, para ela, significa a “vírgula da oralidade”, uma pausa, uma ruptura, uma palavra que interrompe as falas. O outro verbete – “coisa” – é compreendido pela estudante como palavra substituta, aquela usada para inumeráveis situações, e que vem, geralmente, no lugar da palavra esquecida, a ser lembrada, a inominada. Assim como os de Oliveira (2015), os verbetes de Kawano são fragmentos poéticos de suas experiências, pílulas poéticas, poemas curtos, que dificilmente excedem os 140 caracteres. Esses dois verbetes – e tantos outros do seu dicionário – foram incluídos ao livro publicado pela estudante em 2016, sob o título Palavras de uma criança, de uma menina, de uma adolescente, que inclui poemas, contos e crônicas, alguns resultantes de trabalhos escolares (como é o caso do Dicionário Bizarro), escritos por Kawano em diferentes fases de sua vida.

	 No dicionário do estudante Leonardo Madruga, do Curso Técnico em Eletrotécnica Integrado ao Ensino Médio, há verbetes que sinalizam um olhar cotidiano com teor sarcástico e irônico a respeito de suas vivências no âmbito da sala de aula, como é o caso dos significados sentidos para as disciplinas “Português” e “Matemática”:

	 

	PORTUGUÊS

	 

	Escrever com estilo

	muito estilo mesmo!

	Pé de cabra voador

	Se você fosse meu,

	Meu amor

	Pão de forma

	Será de seu louvor. 

	(MADRUGA, 2015, s/p).

	 

	Para Madruga, a disciplina Português tem relação com o fato de alguém saber escrever bem, ter estilo, enfeitar a escrita. Para endossar sua ideia de estilo ironicamente, compõe um poema – à guisa de parecer nonsense – dando pouca ênfase ao fundo, à produção de sentidos, e muita ênfase à forma, à estrutura: um texto em versos, com rimas, vocativo amoroso, que se pretende elegante. Na mesma linha, elabora o seguinte significado sentido para a disciplina “Matemática”:

	MATEMÁTICA

	Lógica: 
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	Quantos pães foram vendidos?

	R: Maria tem doze anos. (MADRUGA, 2015, s/p)..

	 

	“Matemática” é aparentemente “ilógica” pelo cálculo que apresenta. Ainda, no bojo de suas reflexões, traz, para a composição do significado, uma pergunta que relembra uma questão de prova, elemento cotidiano de estudantes, por meio da qual há o questionamento: “Quantos pães foram vendidos?” e a resposta, novamente nonsense, que diz: “Maria tem doze anos”. Embaixo da resposta, acrescenta-se a ilustração do sinal de certo, feito com outra cor – possivelmente por um professor –, que aponta estar correta a resolução da questão.

	Diferentemente dos trabalhos anteriores, no dicionário da estudante Domenica Zatti, do Curso Técnico em Saneamento Integrado ao Ensino Médio, e nos significados sentidos que cria para os seus verbetes, há um olhar engajado e empoderado, por meio do qual viu uma oportunidade para apresentar desafetos e desfolhar-se em desabafos a respeito de diversos temas, predominantemente sociais, que pode ser percebida nos verbetes: “Invisível”, “Cotidiano” e “Indiferença”: 

	 

	INVISÍVEL

	 

	A cada uma 

	hora e meia, uma

	mulher morre

	vítima de violência 

	masculina no Brasil 

	(ZATTI, 2015, s/p).

	 

	 

	COTIDIANO

	 

	Panem et

	Circenses 

	(ZATTI, 2015, s/p).

	 

	 

	INDIFERENÇA

	 

	Sossegar o que não

	te afeta 

	Só cegar.

	(ZATTI, 2015, s/p).

	 

	Para “invisível”, aquilo que não tem visibilidade, que não pode ser visto, Zatti elabora um significado que contempla a invisibilidade das mulheres que sofrem violência masculina no Brasil. Seu verbete, que inicialmente lembra um dado estatístico, rompe a lógica dicionarizada, provoca os leitores e chama a atenção para a condição das mulheres violentadas e a invisibilidade delas, de suas dores, conflitos, dificuldades, problemas, diante da maioria. 

	Em relação a “cotidiano”, ao criar o seu significado, procura restringi-lo a três palavras latinas: “panem et circenses”, expressão popularmente conhecida em tradução como “pão e circo”. Do mesmo modo, por meio desse significado, a estudante recupera o nome dado a uma política desenvolvida durante o Império Romano vista como uma medida para manipular as massas. 

	No que diz respeito ao significado de “indiferença”, para o qual elabora criativamente um trocadilho com as palavras “sossegar” e “só cegar”, Zatti chama a atenção para a cegueira das pessoas diante daquilo que não lhes afeta, o descaso e a falta de interesse em relação à situação dos outros.  

	Portanto, a potência dos verbetes dos Dicionários Bizarros reside justamente nos significados sentidos que são atribuídos a palavras e contemplam as vivências e experiências dos estudantes. Dão sentido àquilo que são, ao que os rodeia e ao que lhes acontece, como afirma Larrosa,

	[...]. As palavras determinam nosso pensamento porque não pensamos com pensamentos, mas com palavras, não pensamos a partir de uma suposta genialidade ou inteligência, mas a partir de nossas palavras. E pensar não é somente “raciocinar” ou “calcular” ou “argumentar”, como nos tem sido ensinado algumas vezes, mas é sobretudo dar sentido ao que somos e ao que nos acontece. E isto, o sentido ou o sem-sentido, é algo que tem a ver com as palavras (LARROSA, 2002, p. 20-21).

	Seja pelo sentido, ou pelo sem-sentido, seja ele ou não contido, cada verbete incorpora e carrega em si um pouco daquele ou daquela que o idealizou e o concebeu. A articulação das palavras que o compõem, que o dignificam, que o significam, revelam um pouco desse sujeito, de suas percepções de mundo, e configuram-se como fragmentos poéticos de suas experiências.
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	Bizarre dictionaries: poetic fragments of experiences

	Abstract: This article aims to present the activity developed at the Federal Institute of Education, Science and Technology of Santa Catarina (IFSC) – Campus Florianópolis, inspired by the book of children’s literature, Mania de explicação, by Adriana Falcão and Mariana Massarani. This activity consists of the elaboration of Dictionaries – Bizarre Dictionaries – by students of Technical Courses Integrated to High School whose entries, and their respective meanings, sound like poems and are poetic fragments of their experiences. In the first moment of the text, it is presented a history of the proposal, reflections on this book and the teaching of Portuguese language and literature, addressing motivations, difficulties and considerations about the activity developed. In the second moment, based on the concept of experience, by the teacher and researcher Jorge Larrosa (2002), it is made an analysis of some works done by students of this federal school and explored the meanings elaborated in their dictionaries.
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	O INCA GARCILASO DE LA VEGA E SEU TRÂNSITO ENTRE A COLÔNIA E A METRÓPOLE: REVISIONISMO HISTÓRICO E LITERÁRIO
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	Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro

	 

	Resumo: Os primeiros textos literários coloniais de autoria indígena e mestiça foram publicados na América hispânica no século XVII. Primeiramente foi publicado o livro intitulado Comentarios Reales de los Incas (1609) escrito pelo mestiço peruano Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), e em 1615 foi publicada a Nueva corónica y buen gobierno de autoria do cronista indígena Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-1615). Essas obras constituem parte importante do corpus literário colonial, pois se situam nas denominadas zonas de contacto (PRATT, 2010, p. 31). Esses textos coloniais escritos por mestiços ou indígenas apresentam um relato oposto ao desenvolvido pelos cronistas europeus no que se refere à representação do indígena, e revelam uma versão pessoal e diferente da história desses povos. Dentro desse contexto, a obra do Inca Garcilaso de la Vega pode ser considerada uma das primeiras fontes escritas por um mestiço que enfrentou a história oficial da conquista. O Inca Garcilaso participou ativamente na construção e narração de sua própria história, acabando com a posição secundaria e passiva que lhe conferiam os cronistas espanhóis.
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	Habiendo de tratar del nuevo mundo parece que fuera justo, conforme a la común costumbre de los escritores, tratar aquí al principio, si el mundo es uno solo o si hay muchos mundos.[...] que no hay más que un mundo. Y aunque llamamos ‘mundo viejo’ y ‘mundo nuevo’ es por haberse descubierto aquel nuevamente para nosotros y no porque sean dos, sino todo uno. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 19).

	Es evidente que el fin que persigue el gran mestizo [Inca Garcilaso] es el de reivindicar a los indígenas del Perú, respecto de los injustos reproches de que eran objeto por otros cronistas. Es obra de madurez, escrita en estilo brillante y conciso [...]. (BLIXEN, 1990).

	Os primeiros textos literários coloniais de autoria indígena e mestiça foram publicados na América hispânica no século XVII. Primeiramente foi publicado o livro intitulado Comentarios Reales (1609) escrito pelo mestiço peruano Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), e em 1615 foi publicada a Nueva corónica y buen gobierno de autoria do cronista indígena Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-1615). Essas obras constituem parte importante do corpus literário colonial, pois se situam nas denominadas zonas de contacto, ou seja, nos “[...] espacios sociales en que culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de dominación y subordinación, tales como el colonialismo, la esclavitud [...].” (PRATT, 2010, p. 31). De acordo com Mary Louise Pratt, as zonas de contacto constituem espaços sociais propícios para que as culturas originárias enunciem sua versão da história e construam sua identidade, pois 

	La zona de contacto desplaza el centro de gravedad y el punto de vista hacia el espacio y el tempo del encuentro, al lugar y al momento en que individuos que estuvieron separados por la geografía y la historia ahora coexisten en un punto, el punto en que sus respectivas trayectorias se cruzan [...] los individuos que están en esta situación se constituyen en y a través de su relación mutua [...]. (PRATT, 2010, p. 34).

	Os textos coloniais escritos por mestiços ou indígenas apresentam um relato oposto ao desenvolvido pelos cronistas europeus no que se refere à representação do indígena, e revelam uma versão pessoal e diferente da história desses povos. Conforme Pratt (2010, p. 35-36), as obras citadas podem ser consideradas textos ‘autoetnográficos’, posto que neles “[...] los sujetos colonizados emprenden su propia representación de manera que se ‘comprometen’ con los términos del colonizador”. Levando em consideração que nos textos etnográficos os europeus representam para eles mesmos aos outros, Pratt acrescenta que os textos autoetográficos “[…] son los [textos] que los otros construyen para responder a esas representaciones metropolitanas y para dialogar con ellas.” Textos direcionados tanto aos leitores metropolitanos quanto aos leitores do próprio grupo social do escritor, que revelam “[...] relatos da dominación imperial y de la resistencia vistos desde el lugar mismo en que ocurrían.” Trata-se nas palavras de José Antonio Mazzotti (1996, p. 20) de textos que surgiram “[...] como respuesta a diversas tendencias ideológicas manifestadas en las historias sobre el Nuevo Mundo en función de intereses propios de un sujeto colonial dominante.” 

	Dentro desse contexto, a obra do Inca Garcilaso de la Vega pode ser considerada uma das primeiras fontes escritas por um mestiço que enfrentou a história oficial da conquista. O Inca Garcilaso participou ativamente na construção e narração de sua própria história, acabando com a posição secundária e passiva que lhe conferiam os cronistas espanhóis. Para escrever Comentarios Reales, o escritor mestiço se apoiou em fontes orais andinas, como, por exemplo, a voz de seu tio-avô materno, chamado pelo autor de Inca viejo: “Lo que yo digo lo oí al Inca viejo que contaba las antigüedades y fábulas de sus reyes en la presencia de mi madre.” (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 275). Nessa reconstrução da história do povo inca colaboraram também outros indígenas, como o registrou o próprio Inca Garcilaso em Comentarios Reales:

	Porque luego que propuse escribir esta historia, escribí a los condiscípulos de escuela y gramática encargándoles que cada uno me ayudase con la relación que pudiese haber de las particulares conquistas que los Incas hicieron de las provincias de sus madres, porque cada provincia tiene sus cuentas y nudos con sus historias anales y la tradición de ellas, y por esto retiene mejor lo que en ella pasó que lo que pasó en la ajena. Los condiscípulos, tomando de veras lo que les pedí, cada cual de ellos dio cuenta de mi intención a su madre y parientes, los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su tierra, quería escribir los sucesos de ella, sacaron de sus archivos las relaciones que tenían de sus historias y me las enviaron, y así tuve la noticia de los hechos y conquistas de cada Inca, que es la misma que los historiadores españoles tuvieron, sino esta será más larga, como lo advertiremos en muchas partes de ella. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 54). 

	Os archivos aos que faz referência o Inca Garcilaso são os quipus27, documentos incaicos que contêm informações sobre a administração desse povo. Dessa maneira, o Inca ressignifica as fontes indígenas não alfabéticas diante da visão de mundo do espanhol. Portanto, as bases da obra do Inca estão ancoradas nos recursos orais proporcionados tanto pelos membros da família materna quanto por seus condiscípulos, assim como pelos quipus.

	Para a concretização de Comentarios Reales o Inca Garcilaso utilizou diferentes estratégias retóricas com o objetivo de questionar as representações feitas sobre seu povo nas histórias oficiais, uma maneira de reescrever a história e propiciar um diálogo com os cronistas espanhóis, o que implicou uma “[...] cierta apropiación de los idiomas del conquistador: la escritura alfabética, la lengua española, la forma literária llamada crónica, el dibujo de línea, el papel.” (PRATT, 2010, p. 36), assim sendo, ao se apropriar das estratégias do colonizador e de empegar táticas sutis para subverter o discurso colonial, o Inca Garcilaso, conseguiu reterritorializar o indígena que tinha sido privado não somente de sua terra e de seus direitos, senão também de sua própria história. 

	Considerando que as fontes incaicas utilizadas pelo Inca Garcilaso eram fundamentalmente orais Mazzotti destaca que na passagem dessa oralidade para a escrita ocorreu um “entrecruzamento discursivo” em que os processos de transculturação encontraram uma “[...] materialización inicial en forma discursiva” (MAZZOTTI, 1996, p. 324). O crítico acrescenta que o produto resultante desse entrecuzamento discursivo apresenta interferências que “[…] es posible rastrear y describir en aquellos textos que tienen una fuente oral andina evidente, sirven para presentar la pauta de un producto verbal.” (MAZZOTTI, 1996, p. 326) e, explica que esas interferências ocorrem nos diferentes níveis da linguagem da “escritura coral” pois nela “[...] las voces narrativas se multiplican y superponen de manera que llega a hacerse por momentos muy difícil distinguir cuál es la fuente inmediata de determinados discursos al interior de la obra [...].” (MAZZOTTI, 1996, p. 324). 

	Para explicar em que consiste a “escritura coral” Mazzotti destaca caraterísticas da tradição discursiva cuzqueña. Começa lembrando que era costume dentro da tradição incaica que o Inca que assumia o poder encomendara a cantores populares a composição da “[...] historia de sus ancestros a fin de exaltar los méritos y hazañas de su grupo familiar y de los gobernantes anteriores vinculados a él.” (MAZZOTTI, 1996, p. 31). Um sistema de registro histórico oral que serviu de base para a configuração de textos andinos escritos durante o período colonial, como, por exemplo, Relación de la descendencia, gobierno y conquista de los incas28 [1542], escrito pelos historiadores indígenas oficiais ou khipukamayuq para o governador Vaca de Castro; Suma y narración de los incas29 [1548-1556] do explorador e cronista espanhol Juan Diez de Betánzos e Instucción del Inca don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui al Licenciado don Lope García de Castro, escrito por Titu Cusi Yupanqui em 1570. Textos que apresentam “[...] puntos de contacto entre el relato histórico cuzqueño que les sirvió de fuente y el español escrito en el que nos presentan, con todas las interpolaciones, adiciones y omisiones que ello implica.” (MAZZOTTI, 1996, p. 33).

	Mazzotti destaca que na configuração dos três textos citados os autores podem ter utilizado como base de informação os ‘cantares históricos’ indígenas, assim como outros registros não necessariamente orais, originando um texto que resulta de “dos sistemas (el cuzqueño y el peninsular) de narración histórica.” (MAZZOTTI, 1996, p. 33). Uma escrita bicultural em que a oralidade indígena é transcrita em espanhol e não em quéchua, trata-se, portanto, de um discurso que oscila entre a tradição espanhola e a tradição cuzqueña que recebe o nome de escritura coral, denominação que deriva das fontes incas das que se origina. Dessa maneira, a escrita coral é concebida por Mazzotti (1996, p. 34) como um tipo específico de polifonia, como uma “conversión de las voces del relato en discursos significativos propios y autónomos en tanto ideología y concepción de mundo [...] que [...] supondrá el rastreo de marcas verbales que provienen o imitan una tradición discursiva cortesana cuzqueña [...].”

	De acordo com o anterior, pode-se afirmar que em Comentarios Reales o Inca Garcilaso desenvolveu uma obra bicultural que questiona a maneira inca de preservar “la memoria de las cosas pasadas”, como pode ser constatado no fragmento a seguir:

	- Inca, tío, pues no hay escritura entre vosotros, que es lo que guarda la memoria de las cosas pasadas ¿qué noticias tenéis del origen y principio de nuestros Reyes? Porque allá los españoles y las otras naciones, sus comarcanas, como tienen historias divinas y humanas, saben por ellas cuándo empezaron a reinar sus Reyes y los ajenos y al trocarse unos imperios en otros, hasta saber cuántos mil años hay que Dios creó el cielo y la tierra – que todo esto y mucho más saben por sus libros. Empero vosotros, que carecéis de ellos, ¿qué memoria tenéis de vuestras antiguallas?, ¿quién fue el primero de nuestros incas?, ¿cómo se llamó? [...].  (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 46).

	A partir do questionamento apresentado podemos afirmar que o Inca Garcilaso desenvolveu de forma conscientemente um projeto retórico que objetivava outorgar ao discurso oral andino o mesmo valor do texto historiográfico europeu. Esse projeto retórico constitui sua obra maior e consta de duas partes, a saber: a primeira parte intitulada Comentarios Reales de los Incas [1616] e a segunda parte intitulada Historia general del Perú [1617]. No Prólogo à segunda parte de Comentarios Reales o Inca Garcilaso explica o motivo que o levou a escrever sua obra, 

	[...] señores y hermanos míos, escribí la primera y escribo la segunda parte de Comentarios Reales [...] La primera, para dar a conocer al universo nuestra patria, gente y nación [...] dando cuenta de las gloriosas empresas de los incas [...] El segundo respeto y motivo de escribir esta historia fue celebrar las grandezas de los heroicos españoles [...]. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015b, Tomo III, p. 12-14).

	No entanto, cabe destacar neste momento a epígrafe que abre este texto, no qual percebe-se a intenção reivindicadora e revisionista do escritor mestiço, pois não se trata somente de “dar a conocer” a história dos incas e a dos espanhóis, senão de questionar o discurso desenvolvido pelos europeus sobre o “Novo Mundo”,

	Habiendo de tratar del nuevo mundo parece que fuera justo, conforme a la común costumbre de los escritores, tratar aquí al principio, si el mundo es uno solo o si hay muchos mundos. [...] que no hay más que un mundo. Y aunque llamamos ‘mundo viejo’ y ‘mundo nuevo’ es por haberse descubierto aquel nuevamente para nosotros y no porque sean dos, sino todo uno.  (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 19).

	Para o Inca Garcilaso a compreensão de um mundo uno é resultado de sua trajetória de vida, de seu trânsito entre a colônia e a metrópole, é a visão de mundo do novo homem americano que questiona e reescreve sua história. Um escritor colonial que para alcançar seu objetivo reivindicador utilizou diversas estratégias discursivas. 

	Homi K. Bhabha en O local da cultura (2013), apresenta estratégias utilizadas pelo sujeito colonial para contestar a história escrita pelos colonizadores. Na obra do Inca Garcilaso podem ser identificadas algumas das estratégias destacadas por Bhabha como, por exemplo, a “mímica ou apropriação” e a “civilidade dissimulada”. Para o crítico indiano a mímica seria o desejo do poder colonial de transformar o sujeito colonial numa entidade que incorpore suas próprias características, ainda que não totalmente, pois isso representaria a conquista e conversão total do povo dominado, reafirmando, dessa maneira, a imposição da cultura do colonizador na sociedade colonial. Conforme Bhabha (2013, p. 146):

	[...] a mímica colonial é o desejo de um Outro reformado, reconhecível, como sujeito de uma diferença que é quase a mesma, mas não exatamente [...] A mímica é, assim, o signo de uma articulação dupla, uma estratégia complexa de reforma, regulação e disciplina que se "apropria" do Outro ao visualizar o poder [...] O efeito da mímica sobre a autoridade do discurso colonial é profundo e perturbador. 

	Desse modo, a reprodução dos valores do poder colonial pressupõe una ambivalência que transforma o sujeito colonial numa ameaça para o colonizador, pois, o Inca Garcilaso ao reproduzir a escrita europeia, com o intuito de retificar as imagens negativas da cultura indígena, desenvolve um tipo de mímica subversiva, que segundo Lacan: 

	[...] revela [a mímica] algo na medida em que é distinta do que poderia ser chamado um si-mesmo que está por trás. O efeito da mímica é a camuflagem ...  Não se trata de se harmonizar com o fundo, mas contra um fundo mosqueado, ser também mosquedo – exatamente como a técnica da camuflagem praticada na guerra dos homens. (LACAN apud BHABHA, 2013, p. 145).

	Contudo, pode considerar-se que a apropriação da linguagem do colonizador é a estratégia retórica mais importante empregada pelo Inca para restabelecer o indígena dentro do discurso histórico e, para falar da civilização Inca. Dessa maneira, a língua espanhola junto à língua materna, o quéchua, se transforma na ferramenta fundamental que garante o acesso ao passado andino. O Inca escreve em espanhol, mas também apresenta de forma detalhada as caraterísticas de sua língua materna, como se pode observar na transcrição a seguir:

	[...] Entre otros templos famosos que en el Perú había dedicados al sol [...] hubo uno en la isla llamada Titicaca, que quiere decir sierra de plomo; [...] hanse de pronunciar ambas sílabas Caca en lo interior de la garganta, porque pronunciadas como suenan las letras españolas quiere decir tío, hermano de madre. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 178).

	Além de explicar os tempos gramaticais e o significado das palavras, o Inca Garcilaso dedica especial atenção à pronunciação das vogais, pondo dessa maneira o quéchua em pé de igualdade com a língua escrita, pois em Comentarios Reales “como en ninguna obra de su género, está presente, como un hilo conductor de todo el discurso garcilasiano, la disquisición lingüística como parte inescapable de la argumentación histórica.” (CERRÓN-PALOMINO, 1995, p. 192). Logo, ao dedicar todo um capítulo às regras linguísticas do quéchua, o Inca restabelece a importância que tinha esse idioma antes da chegada dos europeus, posto que, segundo o Inca era necessário apresentar as regras e explicações linguísticas porque os espanhóis tinham corrompido o quéchua:

	Para atajar esta corrupción me sea lícito, porque soy indio, que en esta historia yo escriba como indio con las mismas letras que aquellas tales dicciones se deben escribir; y no se les haga mal a los que las leyeren ver la novedad presente en contra de mal uso introducido [...] Y porque me conviene alegar muchas cosas de las que dicen los historiadores españoles para comprobar las que yo fuere diciendo, y porque las he de sacar a la letra con su corrupción como ellos las escriben, quiero advertir que no parezca que me contradigo escribiendo las letras, que he dicho, que no tiene aquel lenguaje, que no lo hago sino por sacar fielmente lo que el español escribe. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 17)

	Constata-se dessa maneira que para o Inca o conhecimento direto da língua possibilitava o acesso à verdade histórica na reconstrução do passado. Cabe destacar que além da preocupação linguística o Inca sente a obrigação de escrever sua história porque entende que não se pode aceitar nenhuma história como 'história completa' até que não se inclua a voz do ‘outro’. Dessa maneira, a mímica ou apropriação resulta uma estratégia retórica magistral para desafiar a autoridade tanto discursiva quanto política do poder colonial. Nas palavras de Bhabha (2013, p.150): “A ameaça da mímica é sua visão dupla que, ao revelar a ambivalência do discurso colonial, também desestabiliza sua autoridade. É uma visão dupla que é o resultado do que descrevi como representação/reconhecimento parcial do objeto colonial.” 

	Essa “visão dupla” de que nos fala Bhabha concretiza-se em Comentarios Reales, pois é uma obra na que a história depende da oralidade: uma obra escrita em espanhol, na que se empregaram os recursos da tradição europeia, mas que procede de uma cultura oral, o que configura o resgate da verdade por meio da análise da língua originária.  Assim, por ser de natureza oral o texto originário sobre o qual se baseia, Garcilaso teve que centrar sua atenção em certos termos chave que provocaram confusão e erros de compreensão para os espanhóis.

	No Prólogo à Historia General del Perú [1617], segunda parte de Comentarios Reales, o Inca compara a civilização inca à espanhola antiga, considerada uma civilização 'bárbara' pelos gregos e latinos:

	De la suerte que antiguamente los griegos y romanos, por ser nata y flor del saber y poder, a las demás regiones en comparación suya llamaban bárbaras; entrando en esta cuenta la española, no por serlo de su natural, mas por faltarle lo artificial; pues luego con el Arte dio Naturaleza muestras heroicas de ingenio de letras [...]; ya levanta la cabeza entre sus émulas naciones [...] antes inculta, hoy por tu medio cultivada, y de bosque de gentilidad e idolatría, vuelta en paraíso de Cristo. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015b, Tomo III, p. 13)

	Estratégia retórica que lhe permite comparar a evolução do império Inca ao da Espanha, e afirmar, que há muito pouca diferença entre as duas civilizações, mas o propósito do Inca Garcilaso não é afirmar as semelhanças, senão criticar o poder colonial, e isso e feito quando narra de forma detalha a maneira de conquistar, as estruturas social e administrativa dos incas, assim como seu desenvolvimento científico, tecnológico e literário. Mas o Inca incorpora essas informações a seu relato de forma sutil, procedimento que reafirma a importância da mímica como una estratégia para subverter o discurso hegemônico, posto que a mímica, nas palavras de Bhabha (2013, p. 153-154) é:

	[...] o processo de fixação do indivíduo colonial como forma de saber transclassificatorio, discriminatório no interior de um discurso de interdição, e, portanto, levanta obrigatoriamente a questão da legitimação das representações coloniais […] Sob o disfarce da camuflagem, a mimica como o fetiche, é um objeto parcial que radicalmente reavalia os saberes normativos da prioridade da raça, da escrita e da história, pois o fetiche imita as formas de autoridade ao mesmo tempo que as desautoriza.

	Outra estratégia destacada por Bhabha é a ‘civilidade dissimulada’, conceito a partir do qual discute como o nativo resiste à imposição de uma religião e de uma cultura estranha por parte do poder colonial. A denominada ‘civilidade dissimulada’ é uma atividade que supõe a cooperação do nativo no processo de reforma do sujeito colonial para que aceite e atue de acordo com os códigos do sistema metropolitano. Processo discursivo que pode ser observado ao longo da conquista e colonização da América, quando o poder imperial exigia que tanto os conquistadores quanto os cronistas relatassem tudo o que acontecia no “Novo Mundo”. Para alcançar tais objetivos os cronistas solicitavam a colaboração do indígena. Fato conhecido é o do missionário franciscano Bernardino de Sahagún (1499-1590) que recorreu às informações proporcionadas pelos indígenas quando escreveu La Historia General de las cosas de Nueva España (1540-1585). O libro se configura a partir dos registros de conversações e entrevistas realizadas a indígenas de Tlatelolco, Texcoco e Tenochtitlán. 

	Mas, o propósito de Sahagún não era dar voz aos indígenas, e sim dar a conhecer entre seus colegas missionários aspectos da cultura e da história indígena, informações que serviriam como ferramentas evangelizadoras, por meio das quais compreenderiam o pensamento indígena, possibilitando assim, a persuasão de um maior número de adeptos:

	[...] puesto que los predicadores y confesores médicos son de las almas, para curar las enfermedades espirituales conviene que tengan experiencia de las medicinas y de las enfermedades espirituales: el predicador, de los vicios de la religión [mesoamericana] para enderezar contra ellos su doctrina, y el confesor para saber preguntar lo que conviene, y saber entender lo que dijeron tocante a su oficio. Para predicar contra esas cosas, y aun para saber si las hay, es menester saber cómo las usaban [los indígenas] en tiempo de su idolatría. (SAHAGÚN, 1938, p. 27-28).

	Contudo, como bem registra Bhabha o sujeito colonial atua com “civilidade dissimulada” no lugar de colaborar: 

	A incerteza gerada por aquela resistência transforma a própria demanda narrativa. O que era falado dentro das ordens da civilidade agora acede ao significante colonial. A questão não e mais “Conte tudo exatamente como se passou” de Derrida. Do ponto de vista do colonizador, apaixonado pela posse ilimitada, despovoada, o problema da verdade se transforma na difícil questão política e psíquica de limite e território: Digam-nos por que vocês, os nativos, estão ai. (BHABHA, 2013, p. 166).

	Quando o Inca Garcilaso narra sua versão da história passa a impressão de que está colaborando com o poder colonial, mas o que realmente faz é subverter o projeto de subordinação do povo autóctone. Trata-se da prática da civilidade dissimulada destacada por Bhabha, em que por trás dessa civilidade dissimulada se esconde outro objetivo: o de apresentar a sua versão da história, como o próprio Garcilaso o registra no Proemio ao Lector:

	Aunque ha habido españoles curiosos que han escrito las repúblicas del Nuevo Mundo [...] Por lo cual, forzado del amor natural a la patria me ofrecí al trabajo de escribir estos Comentarios [...] En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella, no diremos cosa grande, que no sea autorizándola con los mismos historiadores españoles que la tocaron en parte o en todo: que mi intención no es contradecirles, sino servirles de comento y glosa, de intérprete en muchos vocablos indios, que como extranjeros en aquella lengua interpretaron fuera de la propiedad de ella. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 6).

	Dessa maneira, contradiz de forma sutil as palavras de cronistas e historiadores sobre os indígenas, sua cultura e sua civilização, trata-se, segundo González Echevarría (2011, p. 83-84) de

	[...] una tarea revisionista,  pues al escribir desde su punto de vista dual de indio y europeo, Garcilaso ofrecía una narración dramática de la historia de América que no sólo contaba el relato, sino que también reflexionaba sobre la manera de contarlo [...] cómo un individuo con raíces en el Nuevo Mundo podía contar su propia historia.

	Pode-se destacar também a representação apresentada pelo escritor mestiço sobre como os Incas realizaram a conquista dos povos andinos, uma crítica implícita à conquista e ao processo de colonização dos espanhóis. Mas, no lugar de criticar explicitamente o caráter violento da conquista espanhola, o Inca só descreve a maneira como o poder imperial incaico conquistava e colonizava a outros povos, destacando dessa maneira a brutalidade da invasão europeia:

	El Inca Manco Capac, yendo poblando juntamente con enseñar a cultivar la tierra a sus vasallos y labrar las casas, y sacar acequias y hacer las demás cosas necesarias para la vida humana, les iba instruyendo en la urbanidad, compañía y hermandad, que unos a otros se habían de hacer, conforme a lo que la razón y ley natural les enseñaba, persuadiéndoles con mucha eficacia, que para que entre ellos hubiese perpetua paz y concordia y no naciesen enojos y pasiones, hiciesen con todos lo que quisieran que todos hicieran con ellos; porque no se permitía querer una ley para sí y otra para los otros. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 57).

	Cabe lembrar que tanto na Idade Média quanto no Renascimento existia um sistema rígido que regulamentava a escrita, 

	[...] escribir no se concebía como una acción mediante la cual una conciencia desnuda, enfrentada a un fenómeno empírico o espiritual nuevo, expresa su reacción [...] En aquel entonces, escribir era una tarea que se realizaba conforme un sistema de reglas y fórmulas estrictas que comprendía lo que em grandes rasgos podría llamarse retórica. (GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 2011, p. 81)

	Pelo que o Inca Garcilaso teve que se ater a uma série de regras retóricas para reescrever a História de seu povo, motivo pelo qual fez uso de recursos retóricos, como, por exemplo, a ‘falsa modéstia’, pois ao se referir a sua obra como “mi pobre historia” (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 125) ou ao se autodefinir como ‘pobre índio’, imita o desprezo dos cronistas e historiadores do discurso hegemônico. Pelo que o Inca consciente de que o poder imperial reprimiria qualquer indígena que quisesse apresentar a sua versão da história, destaca a todo momento que ele escrevia como índio: 

	Los españoles añaden estas letras en perjuicio y corrupción del lenguaje, y, como los indios no las tienen, comúnmente pronuncian mal las dicciones españolas que las tienen. Para atajar esta corrupción me sea lícito, pues soy indio, que en esta historia yo escriba como indio con las mismas letras que aquellas tales dicciones se deben escribir. (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 17).

	E enfatiza que sua obra era una ‘pobre historia’: “Esto puse aquí por enriquecer mi pobre historia. Porque, cierto, sin lisonja alguna, se puede decir que todo lo que el Padre Blas Valera tenía escrito eran perlas y piedras preciosas: no mereció mi tierra verse adornada de ellas.” (GARCILASO DE LA VEGA, 2015a, Tomo II, p. 125). Devido ao teor da obra do Inca Garcilaso o crítico peruano Alberto Escobar (1960, p. XVI) considera a prosa do escritor mestiço: “[...] sencilla, harmoniosa, equilibrada. Como si en ella se sellara el futuro destino de la literatura peruana: hacer del español el instrumento hábil para comunicar las pasiones y esperanzas de un pueblo mestizo.”

	Conclui-se, então, que em Comentarios Reales I e II as estratégias discursivas de resistência utilizadas pelo Inca Garcilaso subvertem o controle colonial e dessa maneira o indígena adquire uma dimensão histórica como sujeito ativo, negando a posição secundária e passiva que lhe conferiam os cronistas espanhóis. O Inca utiliza as fontes orais andinas para escrever sua história e recuperar a memória de seu povo.

	Referências

	BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. de Myriam Ávila; Eliana Lourenço de Lima Reis; Gláucia Renate Gonçalves. 2. ed. Belo Horizonte: UFMG, 2013.

	BLIXEN, Hyalmar. El Inca Garcilaso de la Vega y sus comentarios reales. Diario Lea. Montevideo, 15 de enero de 1990. Disponível em: <http://letras-uruguay.espaciolatino.com/blixen_hyalmar/inca_garcilaso_de_la_vega.htm>. Acesso em: 05/06/2016.

	CERRÓN PALOMINO, Rodolfo. Los fragmentos de gramática quechua del Inca Garcilaso. Actes: La “découverte” des langues et des écritures d’Amérique. 1995. v. 19/20.  p. 191-202. Disponível em: <https://www.vjf.cnrs.fr/sedyl/amerindia/articles/pdf/A_19-20_16.pdf>.  Acesso em: 15/05/2016.

	ESCOBAR, Alberto. La narración en Perú. Estudio preliminar y antología y notas. Lima: Librería Editorial Juan Mejía Baca, 1960. 

	GARCILASO DE LA VEGA, Inca. Comentarios Reales. Tomo II. Obras Completas. Edición y Notas Carlos Araníbar. Lima: Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, 2015a.

	GARCILASO DE LA VEGA, Inca. Historia General del Perú.  Tomo III. Obras Completas. Edición y Notas de Carlos Araníbar. Lima: Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, 2015b.

	GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, Roberto. Mito y archivo: uma teoría de la narrativa latino-americana. Trad. de Virginia Aguirre Muñoz. 2. ed. México: F.C.E, 2011. 

	PRATT, Mary Luise. Ojos Imperiales: literatura de viajes y transculturación. Trad. de Ofelia Castillo. México: FCE, 2010.  

	MAZZOTTI, José Antonio. Coros mestizos del Inca Garcilaso de la Vega: resonancias andinas. México: Bolsa de Valores de Lima, F.C.E, 1996.

	SAHAGÚN, Bernardino de. Historia general de las cosas de la Nueva España. Edição de Joaquín Ramírez Cabañas, 5 v. México: Editorial de Pedro Robredo, 1938. 

	 

	 


The Inca Garcilaso de la Vega and the transition between colony and metropolis: historical and literary revisionism

	Abstract: The firsts colonial texts of indigenous and mestizo authorship were published in Hispanic América during XVII century. First published book was titled Comentarios Reales (1609) written by Peruvian writer Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), in 1615 it was published Nueva corónica y buen gobierno by the indigenous chronicler Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-1615). These works are an important part of the colonial literary corpus, since they were backgrounded at the contact zones. (Pratt, 2010, p.31). These colonial texts written by mestizos or natives present an opposite point of view vis a vis the one reflected by European chroniclers regarding representation of the native life and costumes, and reveal a personal and alternative angle of those people lives. Within this context, the work of the Inca Garcilaso de la Vega can be considered one of the first sources written by a mestizo that opposed the official history of the conquest. The Inca Garcilaso participated actively in the construction and narration of his own history, ending with the peripherical and passive position that the Spanish chroniclers gave him. 
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	Resumo: O artigo discute a maneira como a escritora Paulina Chiziane tece seu testemunho acerca do passado colonial de Moçambique nas páginas do romance O alegre canto da perdiz. Na verdade, a escrita ficcional da autora desestabiliza os discursos em prol da unidade nacional produzidos pela FRELIMO, uma vez que apresenta modos de opressão e de resistência para além daqueles veiculados pela narrativa oficial da Frente de Libertação. Por meio de uma análise centrada em alguns personagens, como Delfina, o artigo propõe uma leitura do romance a partir do corpo como local de trocas e de ambivalências no grande jogo de poder que constituiu a esfera colonial. Assim, o corpo feminino funciona como local de desejo e é o principal produto nas trocas efetuadas no patriarcado, situando-se de forma estratégica na relação entre gênero, poder e maternidade. No romance de Chiziane, os corpos das personagens femininas – e todos os conflitos inerentes a eles – podem ser lidos como metonímia do país, o grande corpo nacional fraturado pelo processo colonizador.
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	Beatriz Sarlo, em Tiempo Pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo – una discusión (2012) analisa como o testemunho tornou-se uma fonte de verdade sobre o passado a partir do uso da primeira pessoa. Diante disso, é preciso questionar a confiança que a testemunha gera quando decide falar sobre um passado do qual participou. No contexto do colonialismo português em África, a reconstrução do passado é efetuada por meio da memória daqueles que, de alguma forma, participaram da vida no país que sofreu a ação colonial. A partir daí, são construídas narrativas que demonstram o ponto de vista do sujeito invasor ou do sujeito autóctone. 
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	Nessa busca por um “lugar perdido” no passado afloram significados assentados em várias formas de violência. Assim, “o valor de verdade do testemunho pretende sustentar-se no imediatismo da experiência.” (SARLO, 2012, p. 55-56, tradução nossa)31. No entanto, a experiência pode configurar uma armadilha, pois o fato de as testemunhas serem “autorizadas” por meio dela a falar sobre o que vivenciaram não quer dizer que estejam, necessariamente, comprometidas com a verdade. 

	O discurso ficcional de O Alegre Canto da Perdiz – romance publicado em 2008 pela escritora moçambicana Paulina Chiziane – desmistifica a narrativa fundadora da unidade nacional produzida pelos órgãos de luta contra o colonialismo em Moçambique, como a FRELIMO32 e a Organização da Mulher Moçambicana (OMM)33, ao tratar as memórias – como faz Elizabeth Jelin (2002, p. 02) – como objetos de disputas e lutas políticas e ideológicas, cujos participantes estão imersos em relações de poder. De acordo com a OMM, “no geral, a mulher não tinha poder de decisão – ela era uma simples executora de tarefas atribuídas pelo homem e pelo regime opressor.” (ORGANIZAÇÃO DA MULHER MOÇAMBICANA, 2013, p. 21). 

	No romance de Paulina Chiziane, comparece um conjunto de memórias testemunhais que vai além da construção de um projeto nacionalista para Moçambique. Nele, há uma luta de mulheres contra o patriarcado e o colonialismo, em que a escrita literária da autora atua no sentido de questionar os discursos oficiais dos agentes que participaram do complexo processo de libertação que se desenrolou no país. O discurso de moçambicanidade da FRELIMO foi instituído por uma narrativa de cariz revolucionário que ocultou as vozes contrárias ao projeto do partido, numa tentativa de identificar com clareza os “inimigos” e puni-los. Essa ocultação deu-se com o uso de violência e repressão severas, uma vez que os “traidores” eram levados aos campos de reeducação, de onde, alguns deles, nunca mais retornaram.

	Em Os Condenados da Terra, Frantz Fanon (1968) já alertara para a característica dos partidos nacionalistas de querer ocupar o lugar do colono, inclusive com a utilização de violência contra seus iguais para tomar o poder: “Enquanto o colono ou o policial podem a qualquer momento espancar o colonizado, insultá-lo, fazê-lo ajoelhar-se, vê-se o colonizado sacar a faca ao menor gesto hostil ou agressivo de outro colonizado. (FANON, 1968, p. 40). Nessa passagem, Fanon está se referindo às disputas internas entre os colonizados, como aquelas que iriam resultar nos sangrentos enfrentamentos entre a FRELIMO e a RENAMO34 no contexto da guerra civil.35 

	Para entender a relação mantida entre os próprios nativos à época em que começaram a brotar os ideais de libertação, é preciso saber que, durante o colonialismo, muitos deles tornaram-se sipaios e passaram a usufruir de alguns privilégios oferecidos pela administração colonial. Então, quando inicia-se o projeto de libertação liderado pela FRELIMO, essas pessoas – para não perderem os seus privilégios – não aderiram à Frente de Libertação, lutanto ao lado dos portugueses. Em relação a isso, Paulina Chiziane faz uma denúncia a partir da personagem de José dos Montes:

	O que José não sabia é que os seus actos se tornariam um marco, história, mito, lenda. Mudariam o mundo. Sem a cumplicidade dos assimilados e seus sipaios a terra jamais seria colonizada. […] A injúria de branco é estrangeira, passageira. Mas a do teu irmão é espinhosa, o preto José passou para o lado dos brancos. (CHIZIANE, 2008, p. 132-133).

	Em O Alegre Canto da Perdiz, a escritora problematiza as relações entre colonizados e colonizadores, quando já eram anunciadas as “fantasias de liberdade” que alimentariam a Guerra de Libertação. No contexto ficcional, ao ser pressionado por Delfina, José dos Montes utiliza a assimilação como estratégia de ascensão social. Diante do oficial de justiça, José faz o juramento de abandonar todas as suas crenças e de não pronunciar nem mais uma palavra na sua língua nativa. É o momento intervalar entre dois mundos: o seu mundo de origem – a que decide renunciar – e o mundo novo, onde se come bacalhau e onde se usam “sabão, perfume e lençóis brancos”. (CHIZIANE, 2008, p. 118).

	José dos Montes é recrutado para ser sipaio e servir às tropas portugueses. No entanto, ele não entende o significado de “matar ou morrer por uma bandeira” (CHIZIANE, 2008, p. 124). Mesmo considerando-se um homem sem coragem, decide lutar a favor dos portugueses e dar as costas para seu povo. A sua imersão na vida militar lhe possibilita o encontro com os símbolos nacionais, dentre eles, a bandeira, que é vista apenas como um “pedaço de pano” (CHIZIANE, 2008, p. 124). O fragmento abaixo mostra claramente a condição de sujeito sem-lugar a que José dos Montes se expõe:

	Era 1953, noite colonial. José dos Montes parte para a guerra. Não como soldado, mas como sipaio. Soldado é coisa de homem, a bravura coisa de marinheiro e ele não passa de um cidadão de segunda. A repressão ganhava novas formas. As gentes andam com fantasias de liberdade e conspiram. Cada negro era um potencial opositor, era preciso aumentar a repressão. (CHIZIANE, 2008, p. 124).

	A repressão aludida pela personagem fazia parte de um amplo conjunto de medidas levadas a cabo pela ditadura portuguesa para conter o desejo de libertação que começava a aflorar nas colônias. Nesse momento, muitos nativos foram “condecorados” com a função de sipaio por meio da assimilação. A prerrogativa para assimilar a cultura do opressor era tomar para si as formas de pensamento da burguesia colonial. É o que faz José dos Montes na tentativa de embrenhar-se no mundo do colonizador. No entanto, o personagem assume um locus intermediário próprio da fronteira, num universo cindido em duas partes. Como assinala Franz Fanon (1968, p. 28), a linha divisória, a fronteira, é demarcada pelos quartéis e pelos postos da polícia e é justamente nesses lugares que José atuará na condição de sipaio.

	Para acentuar a sua condição de sujeito deslocado entre dois mundos, José dos Montes tem de lidar com a traição de Delfina e, consequentemente, com o nascimento de uma filha mulata. Em certa passagem do romance, o personagem vai à procura de Lavaroupa da Silveira para desabafar sobre o nascimento de sua filha mestiça. Ao receber a visita do sipaio, logo lhe vem à mente que se trataria da cobrança do imposto de palhota ou de alguma questão embaraçosa, como prisão ou qualquer acerto de contas com a polícia, pois na colônia “as pessoas vivem em permanente medo.” (CHIZIANE, 2008, p. 193). José dos Montes deslumbra-se com o requinte da casa de Lavaroupa e com a classe de seu amigo, que exibe “anéis de ouro nos dedos de unhas limpas.” (CHIZIANE, 2008, p. 195). Mesmo sendo um negro com classe, a personagem carrega um nome de escravo adquirido num interrogatório policial: Lavaroupa de Francisco da Silveira. 

	Ao ser julgado um escravo insurrecto, ele teria afirmado – para atestar sua inocência – que trabalhava todos os dias lavando a roupa do seu dono, o Senhor Francisco da Silveira. Nas palavras do romance: “Foi em condições semelhantes que nasceram os nomes de muitos zambezianos. Nomes de desencanto e de tudo o que humilha, como as roupas de intimidade e de outras banalidades.” (CHIZIANE, 2008, p. 195). De acordo com Lourenço do Rosário, a escolha dos nomes dos colonizados dependia de sua posição, enquanto sujeitos assimilados ou não:

	Na minha província, por exemplo, as pessoas perderam de tal forma o seu passado que os nomes, até hoje, testemunham este facto. Os assimilados e seus descendentes tomam todos, sobrenomes cristãos e ocidentais, do tipo Costa Xavier, Nobre ou Rodrigues, mas os não assimilados ficaram simplesmente Canivete, Camisa, Cigarro ou Contravento. (ROSÁRIO, 2010, p. 171).

	Como demonstra a citação acima, os nomes – ao agregarem significados sociais derivados do processo de colonização – passam a registrar a memória desse processo, contrastando com os valores de matriz religiosa ou cultural próprios das populações africanas. No entanto, como ressalta Cremildo Bahule (2013, p. 83-84), a escolha dos nomes por parte de algumas etnias africanas servia como uma forma de resistência aos valores que eram impostos aos colonizados e – ao conterem elementos relacionados às crenças e tradições das comunidades – eram utilizados de modo a garantir a perpetuação do legado do grupo. 

	Nesse caso, todos os indivíduos eram submetidos a um rito de iniciação, em que se invocava o nome do totem do qual provinham, para que sua identidade fosse protegida pelos antepassados. Segundo o autor, “a identidade, por meio do nome, é apresentada dentro de uma perspectiva etno-pluralista em que ressalta o carácter particular diferencialista, ou seja, cada grupo deve respeitar a sua imagem, a sua memória, cultivar essa imagem e essa memória para dela se alimentar e ao mesmo tempo alimentar o outro.” (BAHULE, 2013, p. 84).

	Além da utilização de nomes por cuja função simbólica se identificava a origem do indivíduo, alguns povos africanos fizeram largo uso de tatuagens para marcar a identidade de um sujeito frente ao processo de escravização. Como várias rotas geográficas foram desenhadas pelo comércio de povos escravizados, as tatuagens cumpriam a função de marcar a linhagem a que o indivíduo pertencia. Assim, onde quer que o sujeito estivesse, ele levaria marcados em seu corpo os símbolos que remeteriam à sua terra. 

	Nas palavras do romance de Paulina Chiziane, a personagem Maria das Dores – cujo nome “reflecte o cotidiano das mulheres e dos negros” (CHIZIANE, 2008, p. 09) – é encontrada nua pela mulher do régulo às margens do rio Licungo. Ao prestar atenção em Maria, a mulher observa que seu corpo possui tatuagens típicas de habitantes das aldeias. Quando resolve, então, decifrar as mensagens de cada símbolo, conclui que são tatuagens lómwè, um povo habitante das montanhas. De acordo com a autora,

	os povos africanos tiveram de carimbar os corpos com marcas de identidade. Cada tatuagem é única. É marca de nascença. No corpo, desenhando-se o mapa da terra. Da aldeia. Da linhagem. Em cada traço uma mensagem. Árvore genealógica. A tatuagem ajudou à reunificação dos membros da família, em São Tomé. Na América. Nas Caraíbas. Nas Ilhas Comores, em Madagáscar, nas Maurícias e outros lugares do mundo. Mudaram-se os tempos, os africanos não precisam mais de tatuagens, terminou o tempo da escravatura. (CHIZIANE, 2008, p. 31).

	Com o fim da escravização, os corpos femininos – como o de Maria das Dores – deixarão de ser carimbados com tatuagens, no entanto, não ficarão incólumes diante do desejo de dominação masculina. No contexto do colonialismo, os corpos – sobretudo os corpos das mulheres – circulam por lugares fixos e ermos e são postos à deriva, de onde só são resgatados para servir aos interesses da máquina colonial. As “rotas” previstas para a circulação desses corpos podem ser localizadas nas memórias que identificam “como o ‘corpo’ foi produzido como um lugar onde a dominação se exercia, e onde se construía o poder, em termos de gênero e raça. Por outro lado, o corpo foi, também, lugar de resistência e de memória.” (SCHMIDT, 2014, p. 229)36.

	Na ótica do romance de Paulina Chiziane, o corpo é quase uma personagem – sobretudo o corpo da protagonista Delfina –, pois é o mecanismo que lhe possibilita transitar entre os mundos do colonizado e do colonizador. Ela deseja, ilusoriamente, ocupar o lugar da mulher branca do português Soares, homem com quem gera Jacinta, sua filha mulata. A ilusão de Delfina a acompanha durante todo o romance e o leitor fica a saber de seus desejos motivados pela inveja – pois, como mostra Fanon (1968, p. 39), “o colonizado é um invejoso” diante do exibicionismo do colonizador. Ao caminhar pelas ruas da cidade logo após encontrar-se com o curandeiro Moyo – que lhe faz várias previsões –, Delfina inveja a vida que os brancos levam. Ela encanta-se com a eletricidade, com a iluminação das casas, com os prédios e hotéis espalhados pela cidade. Conforme as palavras do romance,

	o coração de Delfina constrói cidades de neón. Com muita comida e muito vinho. No seu sonho é senhora e habita uma cidade de pedra. Com vestidos de renda. Criados tão pretos como ela que tratará como escravos. Um marido branco e filhas mulatas a quem irá pentear os cabelos lisos e amarrar com fitinhas de seda. Terá a grandeza das sinhás e das donas, apesar de ser negra, ela sente. Receberá favores do regime. As mulheres negras que casam com brancos sobem na vida. Comem bacalhau e azeitonas, tomam chá com açúcar, comem pão com manteiga e marmelada. (CHIZIANE, 2008, p. 77-78).

	Para concretizar seu plano, Delfina utiliza-se da única arma que possui: seu corpo. Por isso, ela usa todas as artimanhas para seduzir os marinheiros do cais. Na família da protagonista, podemos observar uma “cultura” do uso do corpo das mulheres como mercadoria de troca. Nesse contexto, as mulheres da família são submetidas a trocas que lhes garantem recompensas materiais. Como observa Simone Schmidt (2014, p. 231), há no romance a descrição de uma “genealogia da subalternidade feminina”, uma vez que Delfina vende a virgindade de sua filha Maria das Dores ao curandeiro Simba, do mesmo modo que sua mãe vendeu sua virgindade. Ao final do romance, quando encontra-se sozinha, a protagonista “reúne as últimas forças e ergue e realiza um sonho antigo: abrir um prostíbulo para fornecer raparigas virgens por encomenda.” (CHIZIANE, 2008, p. 269). 

	 Ao retirar de Delfina a imagem da mãe que acolhe todos os filhos com igualdade, Paulina Chiziane põe em jogo os usos estratégicos relacionados às noções de corpo, gênero e maternidade elaborados pela protagonista. Podemos observar que Delfina utiliza-se das estratégias de gênero que lhe são permitidas no âmbito do colonialismo para alcançar uma posição negada aos de sua raça. Assim, a sua condição de negra assimilada e o uso “estratégico” – leia-se sexualizado – de seu corpo lhe rendem favores no ambiente hostil do colonialismo.

	A estrutura responsável por transformar a sexualidade biológica em um produto social –  denominada por Gayle Rubin (1993)37 como “sistema sexo/gênero” – é utilizada, aqui, para analisar as trocas sexuais efetuadas no romance de Paulina Chiziane. Nesse sistema, as “fêmeas” – termo utilizado para enfatizar o dado biológico do sexo – são transformadas em mulheres domesticadas. Para Rubin, resta saber o modo como esse aparato social, no seu processo de domesticação das mulheres, acaba por oprimi-las. Em sua leitura de O Capital, de Marx, a autora se dá conta de que ele entende o processo de escravização dos negros a partir das relações sociais estabelecidas, pois um negro é, antes de tudo, um negro; e só se torna escravo por meio das opressões raciais construídas socialmente. É aí que Rubin, ao parafrasear Marx, lança sua pergunta:

	O que é uma mulher domesticada? Uma fêmea da espécie. Uma explicação é tão boa quanto a outra: uma mulher é uma mulher. Ela só se torna uma doméstica, uma esposa, uma mercadoria, uma coelhinha, uma prostituta ou ditafone humano em certas relações. Retirada dessas relações, ela não é mais companheira do homem do que o ouro, em si mesmo, é dinheiro... etc. (RUBIN, 1993, p. 02).

	As respostas que a autora mesma tece para sua pergunta demonstram que a sociedade pensa – e constrói – a diferença sexual a partir da subordinação das mulheres. Para encontrar vestígios da origem dessa opressão, Gayle Rubin procura pistas em Freud, Lévi-Strauss e Marx – embora reconheça que esse último não estivesse interessado na diferença sexual quando propôs sua teoria da vida social. De acordo com a análise da autora acerca do Capitalismo – do modo como foi estudado por Marx –, não podemos afirmar que esse sistema foi responsável pela opressão das mulheres, uma vez que as práticas opressivas em relação a elas apenas passaram a ter novos formatos. 

	Além disso, verificamos práticas opressivas em sociedades não capitalistas.38 Isso, no entanto, não nos impossibilita de pensar nas maneiras como o Capitalismo utilizou – e reciclou – as formas de opressão das mulheres para garantir a mais-valia. Sobre isso, Maria Paula Meneses salienta que “a rígida separação dos papéis de género que se tornou uma característica da modernidade europeia não estava presente na maioria do continente na época pré-colonial. Isto não significa que a separação de género não existisse; existiam divisões, porém, as suas fronteiras eram fluidas.” (MENESES, 2008, p. 74). 

	Ao investigar o livro de Lévi-Strauss, As Estruturas Elementares do Parentesco, Rubin entende que se trata de um trabalho em que seu autor, ao traçar diversas formas de conjugalidade existentes nas sociedades estudadas, importa-se com a sexualidade, ou seja, estabelece uma distinção entre a atuação de homens e mulheres: “no momento em que Lévi-Strauss vê a essência do sistema de parentesco consistindo na troca das mulheres entre homens, ele constrói uma implícita teoria da opressão sexual”. (RUBIN, 1993, p. 07). Dentre todos os elementos envolvidos nas formas de parentesco estudados por Lévi-Strauss, dois deles têm a ver diretamente com o modo pelo qual as mulheres se relacionam com os homens: a dádiva e o tabu do incesto.

	A dádiva, como propõe o estudo no qual Lévi-Strauss se baseia – o Ensaio sobre a dádiva, de Marcel Mauss (1974) –, é a troca de presentes efetuadas desde as sociedades primitivas. A doação de presentes enseja um momento de união de grupos e fortalece seus laços de solidariedade. Sela-se, então, um vínculo social a partir da entrega recíproca de presentes nessas sociedades. Mauss acredita que a troca de presentes era uma espécie de contrato primitivo para legitimar a paz, cuja função foi substituída, atualmente, pelo poder do Estado.

	Lévi-Strauss apropria-se do Ensaio sobre a dádiva, de Mauss, para ir mais longe: segundo ele, os casamentos funcionam como verdadeiras trocas de presentes, onde as mulheres são os mais valiosos objetos de troca entre os homens. Nesse mecanismo, o tabu do incesto funciona como uma ferramenta para assegurar que as trocas ocorram entre grupos distintos, logo, que as mulheres sejam trocadas com homens de outros grupos. Apesar de muitos explicarem que a função do tabu do incesto é proibir uniões entre parentes próximos, Lévi-Srauss refuta essa tese por causa da variedade de proibições que se efetuam nos diferentes grupos humanos. Assim, o tabu do incesto é universal, no entanto, as proibições se diferem em cada sociedade. 

	As relações de parentesco nascem, segundo Lévi-Strauss, a partir da troca de mulheres. Na dádiva, assim como há a troca de produtos agrícolas, gado, feitiços, palavras, conchas e outros elementos, há também a troca de mulheres. Nesse caso, elas constituem os presentes que se trocam entre ofertantes homens e, por isso, não têm benefício algum. Apesar de longa, a citação a seguir define claramente a percepção da autora quanto às trocas, pois, para ela,

	a “troca de mulheres” é um conceito sedutor e poderoso. É atrativo, na medida em que ele coloca a opressão das mulheres dentro de sistemas sociais, em lugar da biologia. Além disso, ele nos sugere procurar o último locus da opressão das mulheres no tráfico destas, em lugar do tráfico de mercadorias. Certamente não é difícil encontrar exemplos etnográficos e históricos do tráfico de mulheres. As mulheres são dadas em casamento, ganhas nas batalhas, trocadas por favores, enviadas como tributo, comercializadas, compradas e vendidas. Longe de serem confinadas ao mundo “primitivo”, estas práticas parecem apenas tornar-se mais afirmadas e comercializadas nas sociedades mais “civilizadas”. Naturalmente, homens são também traficados – mas como escravos, prostitutos, estrelas do atletismo, servos ou com qualquer outro estatuto social catastrófico, antes que como homens. E se os homens têm sido sujeitos sexuais – trocadores – e as mulheres semi-objetos-sexuais – presentes – durante a maior parte da história humana, então muitos costumes, clichês e traços de personalidade parecem ter muito sentido (entre outros, o curioso costume pelo qual o pai entrega a noiva). (RUBIN, 1993, p. 10).

	O trecho acima demonstra como Rubin, ao analisar as “trocas” sexuais do patriarcado – a partir de Lévi-Strauss –, desenvolve um pensamento inédito e fundador para os estudos feministas, pois faz nascer uma importante reflexão em torno do que denomina “sistema sexo-gênero”. Todavia, quando o antropólogo afirma que o tabu do incesto está na origem da cultura – e como o sistema de parentesco que é fundado por esse tabu é baseado na troca de mulheres –, ele consequentemente quer dizer que a opressão das mulheres constitui parte integrante do momento de fundação da cultura. Isso é questionado ironicamente pela autora, pois, como se não bastasse ter de eliminar os homens para pôr fim à opressão das mulheres, seria preciso também eliminar toda a cultura criada até hoje na face da terra. 

	Pensar sobre o uso dos corpos no contexto do colonialismo é tentar entender o modo como se processaram as relações sociais mediadas pelo seu uso. Assim, o maniqueísmo instaurado pelo discurso colonial, principalmente a partir da noção de raça, sempre foi utilizado para marcar a diferença entre corpos negros e brancos. Como assinala Rita Segato, o “engessamento de posições identitárias é também uma das características da racialização, instalada pelo processo colonial moderno, que impele os sujeitos para posições fixas dentro do cânone binário aqui constituído pelos termos branco – não branco.” (SEGATO, 2012, p. 126). 

	A partir da afirmação acima, notamos como a raça é um mecanismo intermitente que sempre convoca os sujeitos para ocuparem lugares fixos, que são estrategicamente demarcados. No romance, a condição de assimilados de Delfina e José dos Montes eleva-os socialmente, porém, a cidadãos de segunda classe. E o fato de Soares voltar para os braços de sua mulher branca, em Portugal, e abandonar Delfina, configura um uso esporádico do seu corpo negro, “prática muito comum na relação entre portugueses e mulheres africanas no período colonial”, como aponta Simone Schmidt (2014, p. 237). 

	 No âmbito do feminismo, Adrienne Rich (2002)39 aposta na materialidade do corpo e na geografia como uma saída estratégica para analisar as relações de poder de modo localizado. Tal como Rich – para quem o corpo é algo passível de abstração, construído e significado pela sociedade –, Stuart Hall (2000, p. 121) crê que “o corpo é construído, moldado e remoldado pela intersecção de uma variedade de práticas discursivas disciplinares”. Ao utilizar metáforas da topografia e da geografia para se pensar a linguagem cartográfica das fronteiras, a autora propõe um estudo a partir da materialidade do corpo feminino: “Começar, assim, não por um continente, por um país ou por uma casa, mas pela geografia mais próxima – o corpo.” (RICH, 2002, p. 17). 

	Pensando a partir da materialidade corporal, como pondera Adrienne Rich, percebemos que a personagem Delfina – ao utilizar seu corpo como via de sustento e de erotismo para atrair homens brancos – faz dele uma intensa zona de contato40, no sentido expresso por Mary Pratt (1999). Com esse conceito, a pesquisadora alude às zonas de intersecção onde se refazem constantemente as identidades e se negociam as diferenças. Ao falar em zona de contato, a teórica canadense propõe “uma ótica que tira a comunidade (e a identidade, seu corolário) do centro para examinar a maneira como os laços sociais vão se fazendo por entre linhas de diferença, de hierarquia e de pressupostos conflituosos ou não compartilhados.” (PRATT, 1999, p. 12). 

	Tomando o corpo da protagonista como um local ambíguo – onde se juntam os conflitos na esfera do colonialismo e, ao mesmo tempo, de onde eles partem –, notamos que ele exerce a função de uma verdadeira “zona de contato” intermediada por relações de várias ordens, como a segregação racial, a mestiçagem e os conflitos étnicos. Na verdade, essa ideia do corpo como palco da zona de contato apresenta contornos mais nítidos ao analisarmos o corpo mestiço de Jacinta, a filha mulata de Delfina, que vive sem lugar numa “casa de todas as raças”. De acordo com as palavras do romance:

	Um dilema que crescia na sua cabecinha: afinal de contas qual é o meu lugar? Porque é que tenho que me ficar entre as duas raças? Será que tenho que criar um mundo meu, diferente, marginal, só com indivíduos da minha raça? Começou a desenvolver uma raiva contra o pai. Que amou uma preta para transformá-la em mulata. Sentia uma raiva contra a mãe. Que não a fez preta como Maria das Dores e por isso não podia entrar na dança de roda nas esquinas do bairro. […] Era estranho viver numa casa de todas as raças. (CHIZIANE, 2008, p. 247-248).

	Stuart Hall (2000) aborda as formas de poder entremeadas nas práticas sociais e perpassadas por noções como a de raça, que não tem validade científica. No caso da identidade de Jacinta, há que se levar em conta que ela, além de escamotear diferenças étnicas e sociais, contém significados para formas de exclusão situadas historicamente. Na verdade, a raça é uma categoria discursiva que se presta aos jogos de poder da sociedade, pois, mesmo que essa noção não possa ser apreendida a partir da língua ou de características fenotípicas próprias, ela serve como uma estratégia de marcação da diferença social. 

	Além de serem constituídas pelo discurso, pelos jogos de poder e por estratégias específicas, as identidades, antes de se constituírem como unidades, são formas de marcação da diferença e da exclusão. Assim, Jacinta sente “na pele” a marcação dessa diferença quando sofre os preconceitos na escola ou quando tem dificuldades de acessar alguns lugares, como as danças de roda no seu bairro. Sua identidade fraturada pela condição de mestiça tem origem em um passado colonial que continua a deixar marcas de exclusão nos sujeitos mesmo após a independência. 

	Ao final do romance O Alegre Canto da Perdiz, todas as imagens do tempo colonial comparecem nas memórias de Delfina: desde a pompa dos casarões até as mais terríveis formas de violência experimentadas durante o regime. A narrativa deságua, então, na independência de Moçambique, quando os membros dispersos da família novamente se reúnem: “A morte e o luto desocuparam a terra, no ar governam os alegres cantos das perdizes, gurué, gurué! A escravatura acabou e não voltará nunca mais! Somos independentes. Vencemos o colonialismo.” (CHIZIANE, 2008, p. 331).

	Desenha-se, nesse momento da narrativa, um projeto de nação para Moçambique. Ao longo de todo o romance, testemunha-se a projeção de um corpo nacional, que só é efetivamente criado com a saída dos portugueses. No entanto, o texto literário da autora “confronta, indubitavelmente, o esquecimento da colonialidade, retirando essa memória da sombra da História ao colocar a modernidade par a par com a sua própria ambiguidade, dualidade e miséria.” (KHAN, 2014, p. 214). Como assinala Sheila Khan, a colonialidade deixará suas marcas no corpo das personagens – sobretudo nos corpos femininos – e em suas memórias, pois “o colonialismo é macho, engravidou o ventre de tua mulher. Roubou o beijo da tua namorada e o sorriso dos teus filhos.” (CHIZIANE, 2008, p. 132).

	A figura do colonizador, aqui, tem a ver com a imagem do pai na psicanálise – o sujeito masculino opressor –, responsável por realizar as trocas que alimentam o patriarcado. Assim, quando Paulina Chiziane descreve o colonialismo como “macho”, ela salienta o caráter invasor da colonização e faz com que sua narrativa opere, ficcionalmente, a partir do mecanismo de controle dos corpos e dos sujeitos implementado pelo colonialismo. Como assinala Maria Paula Meneses (2008, p. 78), nos lugares onde originalmente predominava a cultura matrilinear – como o Norte de Moçambique –, as mulheres foram perdendo o poder diante dos homens, uma vez que a administração colonial fez alianças com chefes locais, reduzindo, assim, a visibilidade que mantinham na esfera pública.

	Além de podermos situar Moçambique como um grande corpo invadido, nossa leitura calcada no gênero permite vislumbrar os corpos femininos como verdadeiros testemunhos da mercantilização, assimilação e mestiçagem que se processam no romance. Todos esses mecanismos só são possíveis graças à utilização do corpo como lugar privilegiado para promover a histórica opressão das mulheres, que são “traficadas” por homens e utilizadas como moedas de troca no âmbito do “sistema de sexo e gênero” amplamente praticado no sistema colonial.
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	Traces of colonial history in Paulina Chiziane’s literature

	Abstract: The article discusses the way the writer Paulina Chiziane weaves her testimony about the colonial past of Mozambique in the pages of the novel O alegre canto da perdiz. In fact, the author’s fictional writing destabilizes the discourses for the national unity produced by FRELIMO, since it presents modes of oppression and resistance beyond those conveyed by the official narrative of the Liberation Front. Through an analysis focused on some characters, such as Delfina, the article proposes a reading of the novel from the body as a place of exchanges and ambivalences in the great power game that constituted the colonial sphere. Thus, the female body functions as a place of desire and is the main product in the exchanges effected in the patriarchy, strategically located in the relation between gender, power and motherhood.
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	Resumo: Este trabalho pretende examinar o problema da valoração da obra literária (e/ou valores que o constituem), em cinco prefácios de cinco livros de poemas do início do século XX, apoiando-se teoricamente nas reflexões de Jonathan Culler e Wellek & Warren sobre o valor, e de Gérard Genette, sobre os paratextos. O conjunto de prefácios escolhido para análise foi composto, de acordo com a tipologia utilizada, por três prefácios alógrafos autênticos: de Olavo Bilac para Os Bandeirantes, de Baptista Cepellos (1906); de Euclides da Cunha para Poemas e canções, de Vicente de Carvalho (1908); e de Vicente de Carvalho para Ementário, de Gustavo Teixeira; e por dois prefácios autorais autênticos: de Luiz Murat para Poesias escolhidas (1917) e de B. Lopes para Helenos (1901). Por fim, conclui-se que, embora esses prefácios insurjam-se contra a simples reprodução mecânica de modelos literários já consagrados, os mecanismos coletivos de validação da obra impunham limites às suas possibilidades de atribuir valor ao texto prefaciado, limites que, por sua vez, motivavam o retorno a certas bases de atribuição de valor, como a forma poética e a filiação ao passado literário clássico.

	Palavras-chave: Início do século XX. Poesia. Prefácios. Valor literário.
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	Pensando no exercício da profissão de escritor em suas múltiplas facetas, é quase um truísmo afirmar que o século XIX e o início do XX não foram nada fáceis para a imensa maioria dos escritores brasileiros, mesmo para aqueles que desfrutavam de notoriedade evidente. Marisa Lajolo e Regina Zilberman mencionam, em A formação da leitura no Brasil, uma série de correspondências entre Magalhães de Azeredo e Machado de Assis (1996, p. 74-75) que indicam as dificuldades (também financeiras) de publicação, o que se resolvia em parte através do compadrio da crítica e do papel ativo das amizades que atuavam para auxiliar na inserção de um escritor e de seus livros no meio literário. Todas essas são questões que tocam de perto o problema da valoração da obra literária e acabam impondo perspectivas de análise que vão além das discussões acerca do valor artístico (entendido este segundo as estéticas tradicionais)44. Por isso não se pode ficar limitado a elas, sob pena de compreender valoração apenas como valor artístico: procedendo assim, perdem-se de vista estratégias culturais que não se limitam às filosofias do gosto, mas apontam para mecanismos de valoração fundados em dinâmicas sociais, políticas, econômicas e literárias. Evidentemente não queremos negar ou negligenciar as discussões sobre o valor artístico, muito embora, nas últimas décadas, a crítica e os estudos literários tenham-se afastado bastante dessa perspectiva estética. Isso não significa que o problema do valor da obra literária seja página virada!

	Assim, nosso intento, aqui, é justamente apresentar um mecanismo de inserção positiva de obras poéticas no sistema literário, desenvolvendo estratégias de valoração que sempre partem das questões acerca do valor artístico ou que finalizam com elas, mas utilizam, nesse percurso, elementos sociais, econômicos, além daqueles mais costumeiros ligados à política literária (isto é, ligados às relações de poder entre grupos, instituições e os indivíduos que poderiam, eventualmente, representar a ambos). Os prefácios são um exemplo desses últimos. Em nosso caso, trataremos de prefácios de obras poéticas, buscando analisá-los como procedimento para inserção efetiva de uma dada obra no campo literário, mas que, até aqui foram negligenciados quanto ao papel que desempenham nesse contexto. Nesse sentido, nossa análise se alicerça, teoricamente, nos escritos de Gérard Genette sobre os paratextos e nos questionamentos acerca do “valor literário” observados à luz das reflexões de Jonathan Culler e Wellek & Warren sobre a teoria literária, focalizando prefácios de cinco livros do início do século XX.

	O prefácio 

	Gérard Genette discute o prefácio no livro Paratextos Editoriais (2009). Para ele, obra literária é um texto com “uma sequência mais ou menos longa de enunciados verbais mais ou menos cheios de significação” (2009, p. 9). Entretanto, esse texto dificilmente é encontrado “despido”; ele está sempre cercado de outras produções, verbais ou não, como título, epígrafe, ilustrações, prefácio etc. Estes, ainda segundo Genette, mesmo quando não sabemos ao certo se podem ser considerados parte dele, o complementam: são subterfúgios que apresentam o texto e o “tornam presente, para garantir sua existência no mundo, sua “recepção” e seu consumo” (2009, p. 9). Esses subterfúgios são denominados paratextos e é por meio deles que o texto se torna livro e se apresenta aos seus leitores – um vestíbulo, segundo Borges, algo que funciona como uma porta de entrada, demarcando uma ponte entre um dentro e um fora ou, mais precisamente, construindo os acessos ao seu interior.

	Genette nos apresenta uma fórmula bastante interessante: paratexto = peritexto + epitexto. Peritexto é uma categoria de classificação espacial que se constitui pela continuidade ou unidade da obra. Os elementos peritextuais se fazem presentes dentro do espaço da obra, como o nome do autor, os títulos e intertítulos e toda a sua materialidade, como as indicações de coleção, capa, ilustração etc. O epitexto, por sua vez, também está em contato com o texto, porém a uma distância descontinuada e externa: em geral inserido em suportes midiáticos, como as entrevistas do autor, debates, resenhas etc., ou sob forma de comunicação privada, como correspondências e diários que, com o tempo, podem passar a integrar a obra.

	Uma característica inerente ao paratexto, e que pode ser observada em cada caso específico45, é a discursividade. Um elemento do paratexto é capaz de atribuir uma simples informação, uma intenção ou uma interpretação. A categoria cuja ilocução é imediata é o título, contudo também o prefácio apresenta-se, muitas vezes, como uma instância criadora e delimitadora de regras, de comprometimento, de expectativas e até de interpretações, fornecidas a priori, que podem condicionar a leitura. É com base nessas reflexões que buscaremos entender as particularidades do prefácio, isto é, seus tipos, suas formas, seu lugar no tempo e espaço, seu destinador, seu destinatário e, principalmente, sua função.

	No capítulo Instância Prefacial (2009, p. 145-173), Genette nos traz um pouco da pré-história do prefácio e afirma que data de meados do século XVI a utilização do prefácio de forma mais autônoma:

	 

	Entendo aqui por pré-história todo o período que vai, digamos, de Homero a Rabelais, e durante o qual, por razões materiais evidentes, a função prefacial é assumida pelas primeiras linhas ou pelas primeiras páginas do texto. Como todos os outros elementos do paratexto, o prefácio separado do texto pelos meios de apresentação que hoje conhecemos, é uma prática ligada à existência do livro, isto é, do texto impresso. [...]. Deve-se, portanto, procurar nos inícios (e eventualmente nos fins) de texto essas declarações pelas quais o autor apresenta e às vezes comenta sua obra (GENETTE, 2009, p. 147).

	 

	Assim, os primeiros versos da Ilíada ou da Odisseia seriam exemplos do prefácio integrado, fato que ocorre, por exemplo, com dois livros do poeta B. Lopes (que serão comentados mais adiante). Genette crê que a forma mais frequente manifestada nos prefácios é o discurso em prosa, mas não descarta a forma poética, nem tampouco a dramática. Os prefaciadores podem, no todo ou em parte, utilizar o modo narrativo para fazer um relato, verídico ou não (como em Viagens de Gulliver, quando o livro é atribuído a um autor fictício), das circunstâncias da redação ou da descoberta da obra. Assim como nada impede um poema de exercer essa função, tal qual ocorre com “Ao leitor”, de Fleurs du mal.

	Em se tratando do lugar do prefácio na obra, Gérard Genette nos mostra que há duas possibilidades, preliminar ou pós-liminar, assumindo ainda que tal escolha não é neutra: “Walter Scott, dando ao primeiro capítulo de Waverley o título de ‘Pós-escrito que deveria ter sido um prefácio’, joga de maneira mais ambígua com esse efeito de lugar: Como um cocheiro que pede uma gorjeta, peço aqui. Diz ele, um último instante de atenção” (GENETTE, 2009, p. 154). Genette também comenta a troca de lugar dos prefácios que pode ocorrer entre edições diferentes e insinua que “quem diz lugar diz possibilidade”, fato que pode até contribuir para uma possível mudança de estatuto: um prefácio pode se transformar em capítulo de coletânea de ensaios46, por exemplo.

	Além do lugar do prefácio, é também relevante refletir sobre o momento em que aparece. Genette (2009, p. 155), mais uma vez, enfatiza que a “hora do aparecimento de um prefácio pode ocupar uma infinidade de momentos”. É assim que ele caracteriza o momento em: prefácio original47, ou seja, aquele que foi publicado originalmente com a primeira edição; prefácio posterior, cuja ocasião é a segunda edição; prefácio tardio, classificado como um lugar de reflexão mais ‘madura’, às vezes com tom de testamento; e, por último, o prefácio póstumo.

	Há também que se considerar o destinador (ou emissor) do prefácio e, aí, Genette propõe uma série de combinações. Segundo ele, o destinador

	 

	[...] pode ser o autor (real ou pretenso, donde certas trapaças em perspectiva) do texto: chamaremos essa situação de prefácio autoral ou autógrafo; pode ser uma das personagens da ação: prefácio de ator; pode ser uma terceira pessoa: prefácio alógrafo. [...] Um prefácio pode ser atribuído a uma pessoa real ou fictícia; se a atribuição a uma pessoa real for confirmada por outra, e se possível por todos os outros indícios paratextuais, chamar-se-á autêntico; se invalidada por algum indício da mesma ordem, apócrifo; se a pessoa investida dessa atribuição for fictícia, essa atribuição, e portanto esse prefácio, chamar-se-á fictício (GENETTE, 2009, p. 160).

	 

	A partir daí, Genette propõe uma classificação dos prefácios, segundo seu regime discursivo (ou regime de “verdade”) e seu destinador, visualizada através da seguinte tabela:

	 

	Tabela de relações entre o destinador, o texto e seu regime discursivo:

	
		
				Regime / Papel

				autoral

				alógrafo

				actoral

		

		
				autêntico

				 

				 

				 

		

		
				fictício

				 

				 

				 

		

		
				apócrifo

				 

				 

				 

		

	

	Fonte: Genette (2009, p. 162).

	 

	Poderíamos sumarizar a situação dos prefácios, nessa perspectiva, da seguinte maneira:

	1) Prefácio autoral: a) autêntico – quando o autor assume a autoria; b) fictício – quando o autor se mascara em outro; c) apócrifo – quando o autor cria uma mentira, tomando todas as precauções para que seja aceita como verdade.  2) Prefácio alógrafo: a) autêntico – quando outra pessoa que não o autor prefacia o texto; b) fictício – quando o prefaciador alógrafo se mascara em outro; c) apócrifo – utiliza a mesma estratégia do autoral apócrifo. 3) Prefácio actoral: a) autêntico – prefaciador é também objeto do texto; b) fictício – quando o prefaciador se mascara em personagem; c) apócrifo – utiliza os mesmos recursos de 1c e 2c. Assim, um prefácio pode ser autoral autêntico, como é o caso de Hugo em seu Cromwel, ou alógrafo autêntico, como o de Sartre para Portrait d’un inconnu. No nosso caso, trabalharemos apenas com prefácios alógrafos e autorais autênticos.

	Com relação ao destinatário, Genette (2009, p. 172) o entende como leitor do texto e não “simples membro do público”. É assim que se pode associar duas funções ao prefácio autoral original: garantir que, em primeiro lugar, o livro seja lido, e, em segundo lugar, bem lido – sendo o escritor48 o principal e único interessado numa boa leitura. Assim as duas funções podem ser vistas ligadas uma ao “por quê” e a outra ao “como” ler. Fala-se aqui não mais somente em atrair o leitor, mas em “retê-lo por um processo tipicamente retórico de persuasão”49 (GENETTE, 2009, p. 176).

	No que toca ao por quê, a instância prefacial assume a função de explicitar ao leitor justificativas para ler precisamente aquele texto. O destinador pode valer-se da valorização do assunto, indicando sua utilidade, sua importância, sua unidade, sua novidade ou tradição, sua veracidade (ou fidelidade), ou pode desempenhar o papel de “para-raios” (GENETTE, 2009, p. 185), ou seja, agindo como um antecipador ou um amortecedor de críticas (muitas vezes usando o antigo recurso retórico em que o autor confessa não estar à altura do tema de que vai tratar). Genette afirma que, desde o século XIX, houve um eventual desaparecimento das funções do por quê, em benefício das funções do como. Estas devem informar sobre como ler um livro, como aproveitá-lo, além de poder enumerar outras informações úteis. O prefácio original pode informar sobre o surgimento da obra; analisar seu título; explicar a ordem utilizada no índice; indicar um contexto; anunciar sua intenção; professar em favor de uma causa mais ampla que a obra literária (trata-se aqui do prefácio-manifesto). Cabe ressaltar, assim, a escolha do tema de um prefácio – que é, sem dúvida, crucial para a valoração do texto, pois estabelece o perímetro dos seus principais argumentos:

	Um tema de valorização própria, por uma razão evidente, dos prefácios de coletâneas (de poemas, de novelas, de ensaios) consiste em mostrar a unidade, formal ou na maioria das vezes temática, daquilo que corre o risco a priori de aparecer como um amontoado artificial e contingente, determinado acima de tudo pela necessidade muito natural e pelo desejo legítimo de esvaziar uma gaveta (GENETTE, 2009, p. 179).

	No que diz respeito especificamente ao prefácio alógrafo, ele aparece no século XVI, isto é, na mesma época em que o prefácio autoral se separa do corpo do texto, fato que caracteriza a alografia, já que ela mesma é uma separação. Os prefácios alógrafos caracterizam-se como originais (para a primeira edição), posteriores (para uma reedição em vida ou para uma tradução), e tardios – estes geralmente póstumos (é válido lembrar que um prefácio alógrafo original pode coexistir com um autoral e que aquele teria, segundo Genette, prioridade sobre este). A valorização do texto, no prefácio alógrafo, torna-se recomendação, e a informação se transforma em apresentação (GENETTE, 2009, p. 233). As funções informativas relacionadas com o papel do apresentador, segundo o autor, são múltiplas e heterogêneas, e tratam: da gênese da obra, da tentativa de situá-la no conjunto da obra e da biografia do autor. A par das funções informativas, há uma outra, a de recomendação, que geralmente aparece implícita, pois a presença desse tipo de prefácio já é por si só, uma recomendação.

	Valor e valoração

	A reflexão sobre os mecanismos de valoração literária envolvidos na apresentação/apreciação, em forma de prefácio, de livros de poemas do início do século XX, requer uma reflexão, ainda que curta, sobre a própria noção de “valor literário”. Para tratar do “valor literário”, dentro da imensa quantidade de referências bibliográficas acerca desse assunto, escolhemos trabalhar com dois estudiosos da literatura que tocaram nesse assunto de forma mais percuciente, ao que nos parece. O primeiro, em razão da sua atualidade e concisão, é Jonathan Culler, especificamente o capítulo quatro, “Linguagem, sentido e interpretação”, de seu Teoria literária: uma introdução; o segundo é Wellek & Warren, autores do capítulo XVIII de Teoria da literatura, intitulado “Valoração”, livro que ainda é, por muitos motivos, extremamente útil, como veremos na sequência deste trabalho. 

	Compreender o que é e como funciona mais exatamente o “valor literário” pressupõe compreender o salto, mediado pelo “sentido”, que leva de “literário” para “valor”. De acordo com Culler, há dois tipos de projetos de estudo literário (com freqüência combinados na crítica literária): a poética e a hermenêutica. O primeiro adota “os sentidos ou efeitos como ponto de partida” para explicar como eles são alcançados, e o segundo busca “descobrir o sentido”, interpretá-lo (CULLER, 1999, p. 65). Esses modos de lidar com o objeto literário dão, além de duas opções de investigação do sentido, duas indagações sobre os modos de se construir o valor. Se os sentidos tendem a ser fixos e intrínsecos, é necessário que o valor também o seja? E se tendem a ser mutáveis, muito mais extrínsecos, é necessário que o valor sofra alterações, modificando-se constantemente? Lidar com literatura é eleger modelos de leitura: é, sobretudo, ler com método. O agente da leitura – o leitor –, sua competência e sua experiência convertem-se quase em uma “história à parte” nesse processo. A observação de Culler (1999, p. 66) de que contar uma história sobre uma obra é mobilizar um histórico de leituras, isto é, de interpretações— que dependeriam do “horizonte de expectativas do leitor” – nos faz ver a leitura em movimento, desvelando uma dimensão histórica e social que subjaz a toda prática de interpretações. A diversidade de leituras, de caminhos para chegar a uma resposta pessoal através do texto, está diretamente comprometida com os modos de fundamentar essas leituras. As “escolas” de crítica literária ou “abordagens” teóricas da literatura são, por isso, de acordo com Culler (1999, p. 67), “do ponto de vista da hermenêutica, disposições de dar tipos específicos de respostas às questões de sobre o que, em última instância, uma obra é”.

	Não é a resposta que constitui o “jogo da interpretação”, é a sua “biografia”. A “vivacidade da instituição dos estudos literários” – e, diríamos, alargando até demais a alegação: a vivacidade do mundo da leitura –, é dependente da não-resolução desses argumentos em favor das variadas interpretações e da produção de mais e mais argumentos que pretendam sustentá-las de modo convincente (CULLER, 1999, p. 68). “Intenção, texto, contexto, leitor – o que determina o sentido?” (1999, p. 68) pergunta Culler. A conclusão a que ele chega é a de que qualquer uma das quatro explicações sobre o que determina o sentido, tomada isoladamente, pareceria absurda, e que, de modo geral, uma explicação satisfatória para a determinação do sentido pode residir, talvez, na amplitude ilimitada do contexto (1999, p. 69-71). Afinal, valor é então sinônimo de relevância? A opinião do estudioso, de uma maneira simplificadora, é a de que “valoramos” aquilo que “valorizamos”. Entretanto o “valor”, como mencionado por Jonathan Culler, corresponde muito mais ao que “valorizamos” do que ao que “valoramos”. Essa impressão possivelmente decorre do fato de suas observações abrirem mão de uma análise mais detida de aspectos pragmáticos, históricos e sociais, porque se dão, evidentemente, a outro propósito – o da Teoria. Daí o intuito deste artigo de escrever efetivamente, do ponto de vista atual, as memórias do “valor literário” de uma determinada literatura. 

	No capítulo “Valoração”, Wellek & Warren destacam a utilidade e a importância de se fazer a distinção entre “dar valor” e “valorar”, no âmbito literário. “Dar valor” à literatura é demonstrar interesse por ela, conferindo-lhe “uma valia positiva” (WELLEK; WARREN, 1962, p. 301). Porém não é isso que está em questão para Wellek & Warren. Formulando uma nova pergunta, de “caráter normativo”, “como devem os homens dar valor e valorar a literatura?” (1962, p. 302), em lugar das perguntas relacionadas à “valorização” da literatura e à autonomia do campo literário (como “por que dar valor à literatura?” e “que tipo de valor ou interesse encontra-se nela?”), Wellek & Warren entendem que “damos valor” à literatura pelo que ela é, ou seja, pela sua natureza, pelo seu potencial, ao passo que a “valoramos” “em função e no grau” do seu valor literário, ou seja, em função do uso (bom ou mal) a que se destina, ou ainda em função do “ato”, do modo como se realiza. 

	Contudo para “valorar a literatura em função e no grau da sua própria natureza”, como propõe o autor, nos deparamos com outro problema: qual a natureza da literatura? O raciocínio de Wellek & Warren os leva da discussão do valor à análise de problemas muito maiores, mais complicados (e, possivelmente, ultrapassados), como “o que será a literatura pura?” (1962, p. 302). Ao inquirir se haveria um estado de “pureza” da literatura, Wellek & Warren identificam o seu procedimento como analítico ou redutor. A investigação sobre a literatura “pura”, ainda assim, prossegue, no entanto, não mais pela dissolução dos elementos literários, mas sim pelo modo como eles se organizam e pela função que exercem de determinar se uma dada “obra” é ou não “literatura. Nesse trecho de seu capítulo, o problema é deslocado para o campo da estética, e “valor” e “natureza da literatura” são unidos pelo impasse entre uma concepção integralmente estética – autonômica – e uma concepção instrumentalista do objeto literário. Fica imediato estabelecer aqui uma correlação com o que diz Culler sobre as relações entre a poética e a hermenêutica. Pouco depois de mobilizar a filosofia de Kant, Wellek & Warren asseguram definitivamente a obra literária como um objeto estético (1962, p. 305). Consciente, porém, da complexidade desse objeto – “os materiais de uma obra de arte literária são, num plano, as palavras; noutro, a experiência do comportamento humano; noutro ainda, as ideias e atitudes humanas” (WELLEK; WARREN, 1962, p. 306) –, o autor indaga sobre a suficiência ou não dos critérios estéticos ou – com base no formalismo russo – formais, para se valorar adequadamente a literatura. Dariam esses critérios conta de valorar uma “obra literária”? E o “objeto estético” seria plenamente “estético”? Através da exploração de conceitos como “multivalência” e “inclusividade”, “beleza” “fácil” e “difícil” e “grandeza”, Wellek & Warren tentam compreender com que o valor literário lida (o que o valor valora), a fim de atingir o ponto-chave: o que o valor valoriza, de que ele se utiliza para valorar – estaria o valor vinculado também a critérios extra-estéticos? A referência tanto aos defensores da objetividade do valor quanto aos defensores da sua mutação, ambos preocupados em compreender a permanência de determinadas obras como referência de valor literário, dirige o debate para a “sede” dos “valores estéticos”: “onde estará situada – deve perguntar o crítico – a sede dos valores estéticos? Residem estes no poema, no leitor do poema, ou na relação entre os dois?” (1962, p. 316). Wellek & Warren ficam com a terceira alternativa.

	Não obstante Wellek & Warren procurem evitar a dicotomia entre forma e conteúdo dentro dos domínios da “obra”, as outras possíveis “sedes” do(s) valor(es) – intenção, contexto e leitor – acabam divididas entre os aspectos literários intrínsecos e extrínsecos, quase como se retomassem a tal divisão/separação. Intenção, contexto e texto, essas outras partes do literário, são tratadas sem verdadeira independência em relação à obra, e, por isso, ao que parece, terminam por conservar-se sempre em redor dela. Também não é fortuita a localização deste capítulo na parte do livro dedicada ao “Estudo intrínseco da literatura”. Formalismo e estética ressurgem para explicar a relação firmada entre leitor e “poema” (ou “obra”), melhor descrita, de acordo com Wellek & Warren, como “experiência do poema”. A “valoração do poema” seria, justamente, a experimentação do poema. Mas, poderíamos perguntar ao crítico, toda a leitura, e a consequente interpretação, não seria uma experimentação? Para ele, a experimentação está igualada à “tomada de consciência, de qualidades esteticamente valiosas e de relações estruturalmente presentes no poema para qualquer leitor competente” (1962, p. 316). Por conseguinte, concluímos que não é todo o leitor que está habilitado a valorar, que não é toda a interpretação que é válida: “Os valores existem potencialmente nas estruturas literárias; são apreendidos e verdadeiramente apreciados ao serem contemplados pelos leitores que preencham as condições necessárias”. (WELLEK; WARREN, 1962, p. 316-317).

	Todavia, são os dois últimos parágrafos, dedicados à “interpretação” do leitor e à da crítica literária, que ratificam a presença desse capítulo, escrito por Wellek & Warren, no corpo teórico deste trabalho. Nesses trechos finais, o autor apresenta, primeiramente, uma “antiga” distinção entre dois tipos de crítica: o “criticismo” “judicativo” e o “impressionista”. Grosso modo, essas duas abordagens equivaleriam, respectivamente, ao emprego de “regras ou princípios considerados objetivos” (1962, p. 317) e ao emprego de critérios pessoais (advindos da “impressão” de leitura) no procedimento de interpretação e valoração, sendo, assim, perfeitamente antagônicas. Contudo, na sequência, Wellek & Warren contestam esse antagonismo, alegando que o “criticismo impressionista” seria falsamente modesto e despreocupado, isso porque, na prática, “era uma inconfessada forma de julgamento por um perito” e não abandonava a prática da “normatização” quando tentava apreender suas reações pessoais. A passagem pode ser esclarecida pelo que diz Afrânio Coutinho a respeito do impressionismo na crítica. Para o autor brasileiro, essa forma de crítica surgida no fim do século XIX, de inspiração no movimento artístico de mesmo nome, apesar de ter aos poucos, de fato, se degenerado, foi “sempre uma crítica ligada ou feita por grandes espíritos, homens de gênio literário realmente, de sensibilidade refinada e de gênio poético, afinal de contas – a essa crítica impressionista não interessa propriamente o estudo da obra” (COUTINHO, 1980, p. 61). Do mesmo modo, o “criticismo judicativo”, segundo Wellek & Warren, muitas vezes não faz mais do que exegeses de “poemas ou autores específicos” sem oferecer nenhum “balanço conclusivo” (1962, p. 317). Resumidamente, a conclusão a que ele chega é de que a separação entre a “exegese do significado”, isto é, o processo de busca por um sentido ou a interpretação, e o “julgamento de valor” é praticamente impossível de se fazer, pois essas atividades quase sempre estão juntas na “crítica literária” – e não só na atividade crítica. 

	Ao final, Wellek & Warren indicam que uma distinção que talvez devesse ser feita seria entre o julgamento “patente” e o “implícito”, ou seja, que focasse na consciência ou não do exercício da atividade crítica. O que nos interessa, contudo, é a afirmação dos autores de que “dedicar tempo e atenção a um poeta ou a um poema é já formular um juízo de valor” (1962, p. 317) e, especialmente, queremos dar destaque à superestimação da operação de crítica e, por conseguinte, ao próprio crítico, em comparação à leitura realizada pelo leitor não profissional. Isso quer dizer, em suma, que tirar um livro da prateleira e folheá-lo é já um ato de valoração, e que prefaciar um livro, no século XIX, seja lá com que grau de “impressionismo” ou com que medida de influência jornalística, é simultaneamente desempenhar a função de leitor “pessoal” e de leitor “crítico”, “comunitário”.

	Ao início, colocamos como títulos deste subcapítulo justamente os conceitos de valor e valoração, para chegar a uma explicitação do que trazem de semelhanças e do que trazem de diferenças. Ora, não é difícil que, neste momento, nosso leitor desconfie de que estaria diante de um jogo de palavras atrás de que nos esconderíamos de definições mais claras e mais precisas, apelando a autoridades que, de fato, não chegam a uma descrição mais aprofundada das relações de aproximação e de afastamento que há entre os dois conceitos, como anunciamos ao início. Vamos remediar essa situação! A noção geral e até corriqueira de valor, como parece ser entendida por Culler, assim como por Welleck & Warren, diz respeito tanto a aspectos intrínsecos à obra (isto é, sua individualidade artística no âmbito da produção e sua especificidade estética no âmbito da fruição, ou mais especificamente, da leitura), quanto a aspectos extrínsecos (isto é, sua inserção no sistema literário de sua época e, também, nos períodos subsequentes, operação que está ligada às diferentes coletividades em que ela é colocada: o gênero literário a que se integra; sua ressonância em grupos de poder ou de interesse, assim como sua utilidade para eles; as relações entre seu autor e indivíduos pertencentes a tais grupos de poder ou de interesse etc.). O que pretendemos aqui é justamente estabelecer uma distinção funcional entre uns e outros. Costumeiramente, somos capazes de acompanhar com certa facilidade o caminho que vai do valor à valoração, quer dizer, do mapeamento e da análise dos elementos intrínsecos artístico-estéticos de uma dada obra, para chegar, num segundo momento, à compreensão de como ela é inserida, por seus leitores, num sistema hierárquico. O que se faz, então, habitualmente, é deixar-se levar pela impressão de que o valor estaria por trás de todo esse processo, como se o estabelecimento de qualidade e de defeitos próprios à obra explicasse totalmente sua recepção na época em que é produzida, assim como posteriormente. Esquece-se que a determinação e a divulgação dos valores intrínsecos de uma obra, quando ocorrem, nem sempre determinam a maneira como ela é recebida e divulgada; há casos em que aspectos extrínsecos determinam a ênfase em alguns elementos intrínsecos, enquanto escamoteiam a presença ou o efeito de outros. As críticas a Balzac, em sua época, não se centravam apenas em sua obra, mas buscavam às vezes atingir até mesmo o homem, levando a este o desprezo com que aquela era vista por muitos homens de Letras50. Daí a necessidade de estabelecer um distingo entre o valor literário, advindo do trabalho da leitura crítica que se volta aos aspectos intrínsecos, e os mecanismos coletivos de valoração, que podem esconder ou revelar aquele primeiro, dependendo (não custa repetir!) das relações de interesse e de poder que acomodam essa obra a seu sistema literário. Quantas (frequentemente pretensas) qualidades de obras literárias não se estabelecem pela ação daquilo que Antero de Quental chamava de “escola do elogio mútuo"?! O estudo dos prefácios pode, assim, pôr em evidência essas relações entre participantes do sistema literário para constituir a valoração de uma dada obra, a partir não apenas de seu possível valor literário, mas também das relações que buscam estabelecer entre si (indo da simpatia imparcial à troca de favores explícita).

	Valor e valoração em alguns prefácios

	O prefácio de Olavo Bilac para Os bandeirantes, de Baptista Cepellos, presente nas três edições do livro (datadas de 1906, 1908 e 1911), é o primeiro dos prefácios alógrafos autênticos aqui analisados. O texto de Bilac está divido em três partes, das quais a segunda constitui o maior bloco (de oito parágrafos), e a primeira (de um parágrafo) é a única em que é empregada a primeira pessoa do singular do início ao fim. O aparecimento de uma voz pessoal, em peso apenas na menor das três partes do prefácio, é explicado pela posição “dominante” que o autor assume na sequência. De acordo com Genette (2009), essa posição é conferida ao prefaciador pela notoriedade que eventualmente possui e pelo fato de ele estar atendendo a um pedido. É com o intuito de garanti-la, portanto, que, nesse primeiro momento, Bilac se identifica como sendo escritor – “apregoar o nome de um poeta [...] não é satisfação que seja todos os dias concedida a um escritor” (CEPELLOS, 1911, p. 7) – e se distancia do “grande público”, alçando-se também a uma posição de leitor diferenciado: “Lendo os versos, quase todos inéditos até hoje, que o público vai agora ler, – tive um dos mais intensos prazeres da minha vida [...]” (CEPELLOS, 1911, p. 7). Genette (2009, p. 239) diz ainda que é a posição especial desse tipo de prefaciador que lhes dá segurança para “ir além do objeto em questão”, de modo que o prefácio se torna, ademais, “pretexto para um manifesto, para uma confidência, para um acerto de contas, para uma divagação”. O que acontece na segunda parte do prefácio de Bilac é exatamente isso. O prefaciador assume a terceira pessoa do singular e, em tom de manifesto, discursa sobre a situação da poesia à época, na Europa e no Brasil. Em defesa “da necessidade de uma nova estética”, o escritor acusa os “preconizadores do verso livre”, na situação europeia, de não estarem inventando nada de novo, de versejarem de uma maneira “que horripilaria os velhos poetas clássicos” e de estarem equivocados quanto à renovação pretendida: “o que é preciso renovar e reformar não é a forma: é a essência.”. Sob as palavras do prefaciador, o “novo” e a “renovação” são valores propositalmente confundidos. Apesar de desejar a novidade temática, independente de qual forma esteja revestida – “pouco importa que os versos não sejam os mesmos, quando a mesma é a emoção que os anima. Uma velha ideia sempre será velha, – ou traduzida em decassílabos clássicos ou formulada em linhas de prosa rítmica [...]” (CEPELLOS, 1911, p. 8) –, a novidade formal lhe desagrada, e o valor da “forma” (podendo ser renovada, isto é, “bem repetida”, mas jamais alterada), e, de certo modo, da “continuação”, impõe-se como critério de avaliação. Sobre o Brasil, Bilac aponta uma estagnação na poesia, menciona Gonçalves Dias e o indianismo, que “já não pode nem deve ser aproveitado”, como exemplos de poesia “nacional”, e afirma, em contrapartida, que a “idade contemporânea”, “prosaica e sem sabor”, também não serve para os poetas “cantarem”. O mote para o elogio e a recomendação de Os bandeirantes, na terceira e última parte do prefácio, surge dessa evocação à história. O grau de representatividade nacional, de registro histórico (Cepellos faz a “terra paulista estremecer”, porém não derruba a constatação de que “ainda não apareceu o poeta da nossa História...”) e de relação com o passado (incluindo mesmo o passado das leituras do prefaciador, revelado indiretamente: Gonçalves Dias, Castro Alves, Ezequiel Freire, Alberto de Oliveira) funciona como valor de avaliação da obra e garante, não só o atestado final, como uma saudação ao poeta, novamente na primeira pessoa escassa. Com isso, o valor da obra prefaciada fica um tanto relegada a segundo plano, pois o que aparece com mais vigor é justamente a crítica de um poeta de destaque (anunciando-se abertamente através da primeira pessoa, na parte inicial do prefácio) à situação da escrita poética em sua época, tanto no Brasil, quanto no exterior. O esforço de autovaloração do prefaciador sobrepuja e até desmerece o eventual valor da obra analisada.

	O segundo prefácio alógrafo autêntico escolhido é o de Euclides da Cunha para Poemas e canções, de Vicente de Carvalho, cuja primeira edição, depois da qual se seguiram inúmeras, data de 1908 (já acompanhada do prefácio). A estratégia retórica utilizada por Euclides da Cunha é bastante diferente da de Olavo Bilac: o autor faz uso da terceira pessoa para estabelecer uma aproximação com os leitores, colocando-se, inclusive, no lugar de um. E embora em alguns trechos quase adquira um tom de manifesto, o prefácio se oferece, antes, como um extenso ensaio de quase dez páginas sobre a relação do homem com a realidade, sem, entretanto, destinar-se propriamente a divagações que o afastem do assunto principal: Poemas e canções. Outra diferença no que concerne ao prefácio anterior, é que este se aplica não só à recomendação de leitura, mas também à informação (ambas as funções mencionadas por Genette como primordiais), indicando como a obra pode ser lida: “Quero encerrar com ela [imagem retirada de um poema] todos os conceitos vacilantemente expostos. Que outros definam o gentilíssimo da “Rosa, rosa de Amor” [...] de mim, satisfaço-me com haver tentado definir o grande poeta naturalista [...]” (CARVALHO, 1908, p. 19). A titulação de Vicente de Carvalho como “poeta naturalista” é a síntese do prefácio de Euclides da Cunha, e todos os valores que apoiam e se condensam como “valor literário” podem ser inferidos dessa síntese ou religados a ela. Emparelhando-se ao seu leitor, Euclides da Cunha recorre às experiências compartilhadas entre si para fundamentar toda a sua interpretação e o valor através dela atribuído. Segundo ele, ciências como a matemática são uma contradição com o que sentimos, isso porque nossas teorias têm sempre a ilusão de “descobrir uma simplicidade que não existe na natureza”: “no terra a terra da atividade profissional todas as asperezas das nossas fórmulas empíricas e os traços rigorosos dos tira-linhas ainda se sobredoiram de um recalcitante idealismo” (CARVALHO, 1908, p. 10). Consoante a tese de que nossa tendência à “idealização” cresceria de acordo com “rigorismo prático da vida” e com a rotina agitada das cidades, o poeta é apontado como aquele que, exercendo o papel de intermediário, “tateia o mistério” entre a realidade e o sonho e vice-versa. O poeta deve incorporar o “sentimento da natureza” e preocupar-se em traduzi-lo – sem falsificá-lo. Após essas considerações, Euclides da Cunha confronta a escola literária parnasiana e a simbolista como exemplos de desequilíbrio (a serem evitados): a primeira pela “idiotice de seu culto fetichista da forma”, e a segunda pela “loucura de suas ideias exageradamente subjetivas”. Em meio a essas condições, a produção de Vicente de Carvalho ganha então uma primeira medida de valor pela sua independência de criação, isto é, pela não-aplicação de nenhum plano escolar. Adiante, o prefaciador aplica-se somente aos comentários sobre o livro, e o “equilíbrio”, critério pouco palpável, que pode ser deduzido do exemplo das “escolas”, reveste-se de certo formalismo: o valor está na escolha dos temas (o amor, a mulher, o mar, as florestas, a geografia), e no tratamento dado a eles (redução simbólica, metáforas, quadros descritivos dinâmicos). Para Euclides da Cunha a opção pelo “lirismo naturalista”, que prenderia o sonhador e o cientista pela harmonia entre a visão interior e o mundo exterior, pelas descrições próximas às “páginas austeras de gravíssimos psicofisiologistas” (haveria aí algum valor de reconhecimento, por uma verossimilhança apelativa?), é uma inclinação moderna. Assim como são modernas também as “emoções estéticas” evocadas no poema “Fugindo ao cativeiro” (que narra ao percurso de escravos em fuga), e que, para o prefaciador, são “essenciais às transformações verdadeiramente políticas” (CARVALHO, 1908, p. 18-19). Essas “emoções”, que já foram preocupação de uma geração anterior, de acordo com ele, não vêm à tona por continuidade ou cópia, mas por incitação do presente, pela atualidade. “Atualidade” e, talvez, “conhecimento/envolvimento das/em causas políticas” (ou ainda: “compromisso com a realidade”, “consciência do poder de ação da arte”) encerram, por fim, a cartela de valores subjacentes ao prefácio de Poemas e canções. Nesse caso, Euclides parte de considerações acerca do valor da obra poética de Vicente de Carvalho, para, em seguida, dedicar-se a estabelecer a valoração que ela mereceria de seus leitores. Como bom positivista, Euclides pressupõe otimistamente que esta estaria sempre subordinado àquele.

	O último dos prefácios alógrafos é o de Vicente de Carvalho para o livro Ementário, de Gustavo Teixeira, e data, assim como o anterior, de 1908. Inteiramente escrito em primeira pessoa, este prefácio é, dos três, o que exerce maior cumplicidade com o leitor. A explicação para essa sensação de parceria por parte do prefaciador está nos trechos em que conta como conheceu a obra do poeta, e no parágrafo final, Vicente de Carvalho se abstém da tarefa de critico: dizendo-se incapaz de apurar as “regras” pelas quais Gustavo Teixeira se teria guiado, destaca uma estrofe que lhe teria despertado curiosidade pelo autor. É em favor da simplicidade, como se o prefaciador procurasse chegar ao leitor através de uma “prosa amiga”, que o raciocínio crítico é deixado de lado. Em seguida, Vicente de Carvalho mostra-se interessado na biografia autor e, dando corpo às suas divagações iniciais sobre os bons e os maus versejadores e sobre a participação da técnica e da inspiração no processo de criação, tenta entender a aparente incompatibilidade entre a vida do poeta (autodidata de cidade interiorana) e a sua produção (parnasiana, de grande exigência intelectual). Ao mesmo tempo em que o valor biográfico embasa a interpretação e a dedicação ao livro, um apelo a uma essência literária (à inspiração materializada) também existe, por exemplo, na ideia de que uma estrofe ou um verso sozinho conseguiria garantir para si o status de literatura e mesmo “revelar” um poeta. No encerramento do prefácio, novamente Vicente de Carvalho desautoriza-se como crítico e se vale da franqueza, expondo os trâmites da vida literária, para enaltecer o poeta e o livro:

	Gustavo Teixeira quis gentilmente associar ao seu livro de estreia o meu nome envelhecido, e aos seus versos algumas linhas de inútil prosa. Submeti-me ao desejo amável do poeta, sabendo bem que nenhuma prosa alheia o recomendaria como os seus próprios versos. [...] Não sei se alguém terá autoridade para aconselhar um poeta de talento; eu com certeza não a tenho, e não a pretendo. (TEIXEIRA, 1908, p. 14).

	A conclusão mais óbvia seria a de que os elementos para os quais o prefácio de Vicente de Carvalho estaria chamando a atenção seriam o biográfico e, talvez, o que poderíamos chamar de formalista, confundindo, aparentemente de propósito, as estratégias de construção da valoração e as de atribuição de valor, respectivamente. Por vezes, estas ganham a primazia: a construção das respostas e perguntas sobre o objeto em questão aponta para fatores contingenciais também como fundamentais na atividade de valoração. Por vezes, tenta-se uma conciliação entre as duas séries: a história do contato do escritor Vicente de Carvalho com o escritor Gustavo Teixeira e com a própria obra deste se justapõe à aplicação de critérios de interpretação e de avaliação.

	Dois foram os prefácios autorais autênticos selecionados para a análise: o de Luiz Murat para Poesias escolhidas, de 1917, e o de B. Lopes para Helenos, de 1901. Em casos semelhantes, espera-se que as explorações do valor das obras ceda lugar a questões bem mais próximas a um esforço direto de valoração (no caso, de autovaloração).

	O prefácio autoral de Luiz Murat é posterior, por se tratar, segundo Genette, de uma reedição de poesias que foram compiladas no livro Poesias Escolhidas, editado por Jacinto Ribeiro dos Santos no Rio de Janeiro em 1917. O livro, segundo Murat, é uma resposta aos vários pedidos, em especial a Jackson de Figueiredo, que lhe escreveu carta pedindo tal reedição por não “ter conseguido nunca um só dos seus volumes” (MURAT, 1917, p. I) – fato que pode levantar perguntas sobre a recepção do texto, sobre o contexto em que se deu a primeira edição, além, é claro, de tal proposição acabar por ser um dos argumentos de valorização do próprio texto; tanto do texto passado como do atual, ou seja, do texto reeditado. O autor utiliza aí a primeira pessoa do plural, muitas vezes alterna com a primeira do singular e põe em discussão o ineditismo de tal obra: “A maior parte das poesias colecionadas, agora, são conhecidas da minha geração [...]. Mas, como foram cuidadosamente corrigidas, [...] julgo-as quase inéditas” (MURAT, 1917, p. I). Logo, neste prefácio de dezessete páginas, fica claro, já no início, o foco na novidade. O autor/prefaciador pontua poemas de ‘escrita aos dezenove anos’ e justifica a reedição enfatizando sobremaneira a forma poética e, assim, valoriza aquilo que poderia parecer, segundo Genette, um amontoado artificial e contingente, determinado pelo desejo legítimo de esvaziar uma gaveta. Dessa maneira, vale citar Murat (1917, p. II):

	Não havendo muito que retocar, contudo, algo havia a que era mister, imprimir um relevo mais notável, emprestado ao artefato traços mais incisivos, mãos fortes, e, por isso mesmo, mais simples. A imaginação, na juventude, prejudica, às vezes a expressão. [...] A vida que reside na idéia quer expandir-se até a palavra, de modo que uma seja rigorosamente o campo da perspectiva da outra. Com vinte dezenove/ vinte anos não se pode obter esses resultados deslumbrantes. A forma vem com o tempo. Ora, aos cinqüenta, querendo, de novo, publicar impressões que se foram, era necessário escolher a palavra, modificar o ritmo e atenuar os efeitos de um lamentável e perigoso ceticismo.

	O autor, nesse prefácio, se atém à plasticidade da forma, ao modo de utilizá-la e entendê-la na obra de arte, tema que expõe ao leitor com clareza e facilidade, reiterando sua utilidade intelectual (do prefácio) e, mais uma vez, a valorização do texto em si e de como o poeta deve preceder. Nesse caso, ele faz derivar, habilmente, o valor da obra dos elementos de valoração. A partir de então, Murat volta à valoração e discorre acerca do fazer poético como um entrelaçamento entre a fé e a razão. Em determinados momentos, o prefácio tem tom de ensaio de Montaigne – quem ele cita muitas vezes- ou de um sermão do Padre Antônio Vieira. No entanto, toda essa discursividade sobre forma e fazer poético acabam por tomar conta do leitor que logo percebe o prefácio como uma confissão ou constatação das mudanças da época em que o autor viveu. Tal como a sua não filiação ao Parnasianismo por considerá-lo “frio, materialista, indeciso e estreito. Valeria a pena ater-me, exclusivamente, ao sentimento da expressão plástica? E o Parnasianismo, acaso, o obtinha sempre?” (MURAT, 1917, p. XIV-XI). O Prefácio de Poesias Escolhidas poderia também ser visto como um prefácio tardio, onde o autor faz um exame da sua trajetória (de acordo com Genette), como comprova a citação:

	Eis-nos, pois, chegado ao fim desse preâmbulo, sem falar quase do que espera encontrar o leitor no livro [...]. Não é este o meu livro definitivo, é bem de ver. Encontram-se aqui como já disse, poesias escritas aos dezenove anos [...]. Pode-se ver nitidamente a marcha de um pensamento que vai pouco a pouco, desabrochando, ao calor de uma filosofia, a enaltecer-se, à medida que os anos passam, as ambições cessam e a luta pela verdade parece formar novo aspecto (MURAT, 1917, p. XVI-XVII).

	Dessa forma, Luiz Murat, quando olha para seu passado e enxerga as evoluções tanto no pensamento, quanto na forma de expressá-lo, além das mudanças no contexto da segunda edição, delineia o valor literário que busca imprimir nesta reedição e assim faz um balanço conclusivo.

	O segundo prefácio autoral original é um soneto, do livro Helenos, de B. Lopes, de 1901, cujo título é “Atrium”. Genette reconhece a existência desta forma inusitada de prefácio e a atribui majoritariamente à era pré-gutenberguiana. Esses prefácios “que na verdade eram seções de texto com função prefacial”, apesar de sua forma, “não levantavam, por esse mesmo fato, qualquer problema sobre sua localização, sua data de aparecimento, seu estatuto formal (é o do texto), a determinação do destinador e a do seu destinatário” (GENETTE, 2009, p. 152-153). Como dito anteriormente, certos prefácios podem assumir tanto a forma dramática de um diálogo, como a de um poema inicial de uma coletânea, tal qual “Au Lecteur”, em Fleurs du mal. Logo, o poema de B. Lopes cabe nessa classificação, e não apenas por ser o primeiro de um livro e ter o título de “Atrium”51, mas pelo conteúdo bastante expressivo que se encaixa nas funções prefaciais genettianas. Já no primeiro verso o leitor é convocado por B. Lopes: “Entrai. Vede-me as quadras e os tercetos”, que assim tenta garantir ao texto uma boa leitura – sendo esta a função prefacial principal. O poeta evidencia e põe de relevo, logo de início, o valor de seu poema/ prefácio e, consequentemente, do livro por inteiro:

	 

	“Atrium”

	 

	Entrai. Vede-me as quadras e os tercetos,

	A escultura do Verso, o íris da Rima...

	Passei na forma a caprichosa lima

	Sobre o coral e a opala dos Sonetos.

	 

	Entrai. Vede-me os mármores facetos,

	Panóplias, e armas da elegante esgrima;

	Sèvres, Bizâncios em que a Ideia prima,

	O zodíaco de oiro e os lírios pretos.

	 

	Vede-me a régia pedraria, em chispa,

	A águia infernal do amor de garra crispa,

	O aviário, rico em melancolia e pluma;

	 

	Vede o exotismo, a chinesia da Arte...

	Mas, ide! Esmerilhai por toda parte,

	E que não vos escape coisa alguma! (LOPES, 1901, s/n)

	 

	B. Lopes convida o leitor a admirar sua poesia limada e caprichosa e, quase com o dedo em riste, aconselha-o a que não deixe escapar coisa alguma, configurando, talvez, o que Genette chama de valorização imodesta e visando, em decorrência disso, à valoração da obra. Também é possível verificar uma imposição ao leitor (“Esmerilhai por toda parte, / E que não voz escape coisa alguma!”) de uma teoria definida pela intenção do autor, mesmo que nas entrelinhas, (GENETTE, 2009, p. 197) e que não pode ser deixada de lado, quando se trata de dar valor a um texto. Por isso B. Lopes deixa transparecer alguns elementos intrínsecos, quase sempre ligados à forma, e os impõe ao leitor como um preceito de leitura, como algo que o leitor não pode deixar de notar e que deverá ser, certamente, base segura para o processo de valoração. Eis aqui algo que não pode escapar: o papel e as atitudes do leitor competente. Os prefácios e os textos de forma geral têm seus destinatários específicos, e a competência do leitor acaba sendo bastante direcionada para a valoração de uma obra literária, a partir dos valores que seu prefaciador enxerga nela. O prefácio, em sua mensagem própria, “postula do seu leitor uma leitura iminente, ou mesmo anterior à do texto, sem o qual seus comentários preparatórios ou retrospectivos seriam em grande parte desprovidos de sentido e utilidade” (GENETTE, 2009, p. 173).

	Conclusão

	A análise dos prefácios alógrafos autênticos, ainda que baseada em um número reduzido de textos, indicou um rol de qualidades com relação ao que os prefaciadores esperavam dos livros recém-lançados. A atribuição de atributos como “inesperado” ou “original” ao livro foi um dos pontos de concordância entre os prefaciadores. Sob o nome de “inovação” ou “renovação” – sem, todavia, precisar o uso desses nomes, nem deixar claro se os livros cumpriam ou não completamente com este requisito – os prefácios impuseram-se contra a mera reprodução mecânica dos modelos literários consagrados, mostrando a necessidade constante de passar da esfera do valor para as estratégias de valoração. A rebeldia contra os modelos, contudo, não se sustenta o tempo todo, e o valor da “continuação”, sobretudo formal, logo reaparece, sem deixar de apontar um cansaço da literatura servil que serve-se da cópia e da multiplicação – no caso, do passado clássico. Os escritores persistentemente traíam suas pretensões reformadoras quando vislumbravam uma ameaça à integridade formal da poesia. Nesse caso, os mecanismos coletivos de validação da obra (em outras palavras, a valoração) impunham limites às possibilidades de atribuir valor. A análise dos prefácios autorais, embora em número pequeno, tal qual o caso dos alógrafos, também constatou a ênfase, por parte dos prefaciadores, na forma e, consequentemente, no contexto em que foram publicados. A forma poética, base evidente para a atribuição de valor, era otimistamente associada aos valores filosóficos da época, o que deveria garantir boa entrada nas instâncias de valoração. 
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	Value and Literary Evaluation in Five Prefaces of Poems Books of the Early Twentieth Century

	Abstract: This article purports to examine the issue of literary valuation (and/or the values that constitute it) in five prefaces belonging to five poem books from the early 20th century. To do so, we'll rely theoretically on Johnathan Culler’s and Wellek & Warren’s reflections on value, and on Gérard Genette’s work on paratexts. The set of prefaces chosen for analysis consists, in accordance with the working typology, in three alographic authentic prefaces: Olavo Bilac’s for Os Bandeirantes by Baptista Cepellos (1906); Euclides da Cunha’s for Poemas e canções by Vicente de Carvalho (1908); and Vicente de Carvalho’s for Ementário by Gustavo Teixeira; and also in two authentic authorial prefaces: Luiz Murat’s for Poesias escolhidas (1917) and B. Lopes’ for Helenos (1901). Finally, it is concluded that, although these prefaces stand in opposition to the simple mechanical reproduction of literary models already consecrated, the collective mechanisms of work’s validation imposed limits to its possibilities of assigning value to the prefaced text, limits that, in turn, motivated the return to certain bases of value attribution, as the poetic form and the affiliation to the classic literary past.
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	Abstract: As Bronwyn Polaschek mentions in The Postfeminist Biopic, the film Sylvia (Christine Jeffs, 2003) is based on biographies of Sylvia Plath that focus on her relationship with husband Ted Hughes – such as Janet Malcolm’s The Silent Woman. In this paper, grounded in the works of Linda Hutcheon, Mary E. Hawkesworth, and Tracy Brain, I argue that this biography works as a palimpsest of Sylvia and that the film constructs Plath as the Ariel persona, neglecting her “Juvenilia” – her early poetry, as it has been defined by Hughes. Sylvia actually leaves Plath’s early life – before she met Hughes – aside and it thus ends up portraying her more as a wife than as a writer. Finally, by bringing information on Plath’s life before she met Hughes from a more recent biography (by Andrew Wilson), I analyze how a different image of Plath might have been created if this part of her life were not missing in the film.

	Keywords: Sylvia. Sylvia Plath. Adaptation studies. Biopic. Feminist criticism.

	 

	 

	She wanted to be everything, I think. She was always searching for the self that she was going to be.

	 

	
	— Elinor Friedman Klein, qtd. in Andrew Wilson, Mad Girl Love’s Song



	 

	 

	How can you be so many women to so many people, oh you strange girl?

	 

	
	— Sylvia Plath, from her journals



	 

	Introduction: a chosen branch
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	Several were the attempts to fictionalize Sylvia Plath by making her a character in novels, poems, films, and biographies. Directed by Christine Jeffs, the 2003 film Sylvia is biopic about Plath’s life – though a small part of it, as we will see.54 While other fictionalizations of Plath are not so evidently about her, Tracy Brain (2011, p. 184) sees in Sylvia “the obvious efforts of a biopic.” The film can also be seen as an example of historiographical metafiction, and it has already been analyzed as a postfeminist biopic, both of which I will further discuss. The film relies on biographies written on Plath, mostly on the ones that focus on her relationship with her husband, Ted Hughes – of whom she was separated when she died. Thus, Sylvia’s emphasis is mostly on their relationship, more than on the depiction of Plath as a writer. This text is an attempt to critically discuss this film and also to bring information that is missing in it; by doing so, I hope to call attention to what this production left aside that could have helped to shape the character Sylvia more as a creative woman than as a wife.

	Of course it is necessary to make a selection of which events will be shown in a film: Sylvia begins on the day that Plath met Hughes to later fill in the gaps of her past. It starts in Ted’s England, rather than in Sylvia’s U. S. – though, at the end of her life, England would also be hers. However, the film’s focus on their marriage is excessive: Sylvia’s most recurrent scenes are portrayals of a desolate and jealous wife, waiting for hours for her husband to come home. Among important elements of Plath’s life that are put aside in the film, are relationships such as the ones with her mother, her friends, and her children.55 Her creative process is also almost absent from Sylvia: there are few scenes in which she is writing poetry, and we never get to see the writing process of The Bell Jar – the novel is only mentioned after it is already finished.

	As a young woman, Plath suffered with the task of choosing between alternatives for her life, and the scene that opens Sylvia is actually emblematic of her anxieties. We see an image of the tree of life (Figure 1), after Sylvia’s (Gwyneth Paltrow) in-off voice narrates the several possibilities available to her:

	 

	Sometimes I dream of a tree, and the tree is my life. One branch is the man I shall marry, and the leaves, my children. Another branch is my future as a writer. And each leaf is a poem. Another branch is a glittering academic career. But as I sit there trying to choose, the leaves begin to turn brown and blow away, until the tree is absolutely bare. (SYLVIA, 2003, ch. 1).

	 

	Figure 1: The tree of life.
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	Source: Sylvia (2003).

	 

	The film does not quote directly from the book, because the producers could not secure permission from the Plath estate (BRAIN, 2011). Nonetheless, these lines are easily recognized as an adaptation of a famous passage from The Bell Jar, in which its heroine, Esther Greenwood, considers all the possibilities that she has in life through a fig-tree simile; as she is unable to decide between its branches, the figs end up falling at her feet (PLATH, 2005b). Besides, these lines do not echo only The Bell Jar, but also Plath’s journals. In an entry that is probably from 1950, she wrote:

	I can never be all the people I want and live all the lives I want. […] I want to live and feel all the shades, tones, and variations of mental and physical experience possible in my life. And I am horribly limited. […] I have much to live for, yet unaccountably I am sick and sad. Perhaps you could trace my feeling back to my distaste at having to choose between alternatives. Perhaps that’s why I want to be everyone – so no one can blame me for being I. (PLATH, 2000, p. 43-44).

	Indeed, this is a recurrent feeling in Plath’s journals and in friends’ testimonies about her, as I will discuss. Yet, though Sylvia opens with this tree of possibilities, I will argue that the film ends up focusing on just one of its branches: “the man I shall marry.”

	 

	Adaptation, historiographic metafiction, and biography

	In A Theory of Adaptation, Linda Hutcheon (2006, p. 7) sees adaptation as “an announced and extensive transposition of a particular work or works.” Blurring the boundaries between fiction and reality, she says that “[t]ransposition can also mean a shift in ontology from the real to the fictional, from a historical account or biography to a fictionalized narrative or drama” (HUTCHEON, 2006, p. 8). She later calls this an “ontological shift,” which “can happen in adaptations of an historical event or an actual person’s life into a reimagined, fictional form” (HUTCHEON, 2006, p. 17). If we think about Sylvia, we might say that the film represents a shift from the real to the fictional, for it fictionalizes Sylvia Plath’s life; nevertheless, as I have mentioned, it presents itself as a biopic, and thus it is not exempt from a certain compromise with the truth, as I will further comment. Besides, we might ask where the information for this transposition from “real” to “fictional” is taken from. We know the film to be based on primary and secondary sources such as journals, letters, and biographies. In this case, we could even question whether biographies are not already adaptations of its primary sources, which are, of course, drawn somehow from Plath’s life – as it is depicted in journals, letters, and friends’ testimonies, for example. By all means, Sylvia is an interpretation and a creation based on sources of different levels. According to Hutcheon (2006, p. 8, emphasis in the original), “as a process of creation, the act of adaptation always involves both (re-)interpretation and then (re-)creation.” Ultimately, as a “process of reception, adaptation is a form of intertextuality: we experience adaptations (as adaptations) as palimpsests through our memory of other works that resonate through repetition with variation” (HUTCHEON, 2006, p. 8, emphases in the original). Still for Hutcheon (2006), the task of recognizing and experiencing the film as an adaption or not is for the audience to decide, and they will recognize this kind of intertextuality if they are acquainted with the adapted text. For those of us who are acquainted with Plath’s journals, letters, and biographies, Sylvia shows strong intertextuality with these texts; it is as if it is haunted by – or a palimpsest of – those previous narratives, as well as it is a creative interpretation of them. Nevertheless, as any kind of adaptation, it leaves much aside; as I will discuss, it might have cut information of great importance in a poet’s life.

	Regarding historical characters, in A Poetics of Postmodernism, Hutcheon (2004, p. ix) analyses “historiographic metafiction,” which she sees as characterizing postmodernism in fiction. According to her, postmodern theory and art challenges the separation between the literary and the historical, with a focus on what the two share rather than on how they differ; there is a desire to close the gap between past and present and to rewrite the past in a new context (HUTCHEON, 2004). Concerning postmodern novels, Hutcheon (2004, p. 119) says that they refer, at the first level, to other texts, and thus “we know the past (which really did exist) only through its textualized remains.” This view also applies to postmodern films, for instance, and to postmodern works in general. Regarding historiographic metafiction, she also mentions that it “attempts to demarginalize the literary through confrontation with the historical,” and it suggests that discussing fiction in terms of whether it is true or false might not be the best way to do it (HUTCHEON, 2004, p. 108). Rather, “historiographic metafiction plays upon the truth and lies of the historical record,” incorporating but rarely assimilating historical details and data, and destabilizing received notions of history and fiction; it “acknowledges the paradox of the reality of the past but its textualized accessibility to us today” (HUTCHEON, 2004, p. 114, emphases in the original) by showing “fiction to be historically conditioned and history to be discursively structured” (HUTCHEON, 2004, p. 120). We only have access to the past through its textual accessibility, a view that blurs the lines between history and fiction, since they are both textually transmitted. Thus, still for Hutcheon (2004, p. 224), historiographical metafiction’s relationship with those two discourses “challenges the borders we accept as existing between literature and the extra-literary narrative discourses which surround it: history, biography, autobiography.” The lines that divide those discourses are not easy to draw; actually, the point here seems to be whether we can draw them at all. If we think about Sylvia, we might ask: is it fiction? Is it a biography or a biopic? Are biographies and biopics fictional or historical? Where do we draw the line? One might say that this line does not have to be so precisely drawn, but of course there are limits. If we have in mind that the film portrays the life of poet Sylvia Plath, we can always judge its historical (in)accuracies, as long as we have in mind that we cannot judge the film’s aesthetic value according to them. Brain (2011, p. 189) seems to share Hutcheon’s view on how the success of a work cannot be judged by its historical accuracy: “The measure of success [of a film or a novel] cannot be that everything must be absolutely true and verifiable; this is of course impossible.” Nevertheless, this does not stop her from calling attention to the fact that “in terms of the few facts that are absolutely knowable and verifiable, there are inaccuracies in Sylvia” (BRAIN, 2011, p. 189).

	Sylvia is presented as a biographical film about Sylvia Plath, as a biopic, and from this particular genre of film – as from biographies – we expect at least a commitment to being historically accurate. When dealing with biopics, I believe it is interesting not to lose track of the possibility of a “truth,” or at least of a judgement according to a minimal accuracy required. Though a creation, a biopic cannot be seen as fiction as an adaption of a literary work can; it has a certain compromise with a historical character; it helps to shape this character’s image, as well as it can be a possible source of knowledge for the ones who want to know her or him better. A distinction that might be interesting here is the one made by Mary E. Hawkesworth (1989, p. 556) between “theories of life” and “theories of literature”: “Although both theories of life and theories of literature are necessarily dependent on conceptual schemes that are themselves structured by language and, hence, contestable and contingent, theories of life must deal with more than the free play signifiers.” Though both theories of life and theories of literature are linguistically structured, they have different types of commitment. If we treat biographies as part of Hawkesworth’s “theories of life,” we can say that a biography or a biopic requires a certain compromise with a historical truth. Hawkesworth also mentions:

	Although much can be gained from the recognition that there are many sides to every story and many voices to provide alternative accounts, the escape from the monotony of monologue should not be at the expense of the very notion of truth. The need to debunk scientistic assumptions about the unproblematic nature of the objective world does not require the total repudiation of either external reality or the capacity for critical reflection and rational judgment. (HAWKESWORTH, 1989, p. 556).

	Hawkesworth thus proposes that we stay in-between: while she acknowledges the importance of different discourses as different sources of “truths,” she is not ready to entirely give up the possibility of a “truth”; whereas she sees scientific objectivity as problematic and unrealistic, she still believes it must be a goal to at least attempt to, though she acknowledges that it might be unreachable. With this in mind, I recognize that it is important, when dealing with biographies, not to lose track of the notion of “truth,” or maybe of an “external reality”; we do not have to believe that there is a single one, that they are not constructed through language, but at least we cannot lose the compromise to what is as accurate as possible when dealing with biographical accounts. In this paper, in consonance with what Hawkesworth (1989, p. 556) calls a “critical feminist epistemology,”56 I intend to elucidate a few aspects of Plath’s life that could have been depicted in the film, such as her life before marrying. In other creative women’s biopics, such as Julie Taymor’s Frida (2002), the artist’s life is not reduced to that of a married woman, and Sylvia could also have had a different focus.

	Sylvia: a postfeminist biopic?

	Sylvia is discussed as an example of a “postfeminist biopic” in Bronwyn Polaschek’s 2013 The Postfeminist Biopic. Polaschek (2013, p. 22) sees her book as distancing itself “from an exclusive focus on women directors and from arguments about whether a text is, or is not, feminist,” to thus consider “how films produced after second-wave feminism may be marked by this social movement.” The author proposes a definition of postfeminist:

	postfeminist texts are oriented to deconstructing the second-wave feminism of its foremothers. If postfeminism does suggest an epistemological break from earlier forms of feminist theorizing, the feminism is not necessarily undermined; rather the meaning and significance of feminist ideas become the focus of critical reflection. (POLASCHEK, 2013, p. 37).

	However, though I understand what postfeminism means as a concept, I do not think we are – or maybe that we ever will be – beyond feminism. I am more inclined to agree with Judith Butler, who criticizes feminism from within feminism in Gender Trouble. In a 1999 new preface of the book, she explains that she understood herself “to be in an embattled and oppositional relation to certain forms of feminism,” while she also understood “the text to be part of feminism itself” (BUTLER, 2010, p. vii). Thus, I believe that feminist ideas can be the focus of critical reflection from within, and not post, feminism. We could say that the historical shift from second-wave feminism is maybe third-wave feminism, but I do not see feminism as past; it has still much to contribute, even in terms of movements such as transsex and intersex. In the 2004 Undoing Gender, Butler (2004, p. 8) discusses different movements and forms of activism and claims that “[n]one of these movements [such as intersex and transsex] is, in [her] view, post-feminist. They have all found important conceptual and political resources in feminism, and feminism continues to pose challenges to these movements and to function as an important ally.” Therefore, if movements as diverse as the transsex and the intersex may still have feminism as their ally, I think the latter has still much to contribute both as a theme to be approached and as a critical strategy to be applied in discussions of creative-women biopics.

	Concerning the biopic as a genre, Polaschek (2013, p. 47) sees it as focusing on the biographical journey of the protagonist, by bringing episodes of her life “from childhood or adolescence through to adulthood.” However, though she mentions Sylvia as an example, the film never displays Sylvia’s childhood or adolescence: it starts when she is already an adult. As an example, whereas the film Frida focuses on important moments of Frida Kahlo’s life before her marriage, such as the bus accident, Sylvia leaves aside essential incidents of Plath’s biography such as her 1953 suicide attempt – a distinction that Polaschek misses. She continues her discussion on the biopic by distinguishing between the female and the feminist biopic, the latter being an empowering rejection of the first, which is somehow reactionary (POLASCHEK, 2013). Whereas the female biopic seems to be rather conservative, with a masculinist view of women and negative feelings towards their reconciliation of creative work and marriage, the feminist biopic apparently shows women as strong, independent, in opposition to the first. The postfeminist biopic would be a third category, which explores feminist biographies while it also challenges them (POLASCHEK, 2013), displaying elements of the female biopic such as the representation of romantic love and madness with a critical feminist frame.

	Focusing on Sylvia, Polaschek (2013) calls attention to its emphasis on the relationship between Sylvia Plath and Ted Hughes, which would link the film to the classical female biopic. In fact, director Christine Jeffs describes the film as a “tragic love story” (STUART, 2003 apud POLASCHEK, 2013, p. 66), and scriptwriter John Brownlow (2003 apud BRAIN, 2011, p. 183) called Sylvia a “romantic film.”57 Moreover, he put in the script a last meeting between Sylvia and Ted the night before she commits suicide, a fact that is in none of Plath’s biographies (POLASCHEK, 2013), but he is “absolutely certain that something like that happened” (BORWNLOW, 2003 apud POLASCHEK, 2013, p. 63).58 Another important observation made by Polaschek (2013) is the fact that the filmic Sylvia only composes work related to Ted; otherwise she does not appear writing, or writes off screen. Polaschek recognizes that the film conflicts with feminist readings of Plath’s work: she sees it as in consonance with books such as Janet Malcolm’s and Diane Middlebrook’s, which differ from other – more openly feminist – biographies of Plath; both of them “seek to redeem Hughes, and to recast the relationship as one of two poets whose work was mutually beneficial” (POLASCHEK, 2013, p. 65). Furthermore, Polaschek (2013, p. 78) acknowledges that the emphasis on madness in biographies of creative women has been a patriarchal strategy to marginalize their aesthetic work; thus, by depicting madness, she believes that “Sylvia effaces the significance of feminist interventions, which seek to challenge this form of representation of creative women,” calling attention to the fact that “Sylvia’s madness as portrayed in the film appears to fuel her creative process.” Indeed, Sylvia depicts the character as if she were in a path towards madness, which apparently begins when Sylvia starts to suspect of Ted’s infidelity and culminates in the writing of Ariel.

	Nonetheless, though the film somehow confirms in the definition of the female biopic, Polaschek (2013, p. 67) sees a certain amount of subversion in Sylvia, such as when Sylvia refuses Ted’s attempts to act as her mentor, as well as due to the fact that “Sylvia is not presented as a victim”; actually, “she insists on being recognised for her professional achievements, rather than simply as Ted’s wife” (POLASCHEK, 2013, p. 73). Polaschek (2013) sees Sylvia as celebrating Plath’s poetic achievements, by constructing her as a Christological heroic biopic protagonist. However, though Sylvia ends with a text that mentions Plath’s importance to twentieth-century literature, I do not see many echoes of this importance in the film. We are informed that Plath became famous posthumously, but Sylvia fails in effectively portraying her as a creative woman.

	Polaschek (2013, p. 80) mentions that Sylvia “contains feminist elements,” but she does not see it as “an overtly feminist version of Sylvia Plath’s life”; she justifies this by the fact that the film avoids the logic of blame present in second-wave feminist constructions of Plath. Polaschek (2013) also calls attention to the fact that the film incorporates feminist aspects related to Plath, while it refuses to depict her as a feminist martyr. These views seem to misconceive certain points of feminism. The first argument displays an equivalence between feminism and blaming, which is certainly not a general rule; though I do not see Sylvia as feminist, the fact that it denies a logic of blame is not a reason to say that it is not “overtly feminist.” Furthermore, regarding the second argument, we cannot see a film as less feminist because it refuses the role of martyr; martyrdom is not a requirement for a film to be taken as a feminist. I would say that Sylvia fails in such task – which was probably not among its objectives – precisely because it does not portray Plath as the creative woman that she was. This might be due to the texts on which the film was based, which are more interested in her relationship to Hughes than in her achievements as a woman writer.

	The silent woman, the Ariel persona, and “Juvenilia”

	If we think of Sylvia as a historiographic metafiction, one of the extra-literary discourses that surround it is Janet Malcolm’s 1994 The Silent Woman. It is one of the texts that haunt the film to the extent that it is perceptible to the knowing audience. In fact, Malcolm’s book is known as a “meta-biography,” since it analyses former Plath’s biographies. It seems more interested in discussing these biographies than on actually biographing Plath. The author creates Plath as “the silent woman,” since we have several voices, and hers is the one that appears the least. Malcolm’s emphasis is on Plath’s life after she met Hughes: we only have glimpses of what happened to her before she met him. The author focusses on scandals and confusions such as the problem to acquire permission to quote from Plath’s works in biographies – the relationship between biographers and the Plath estate was difficult.59 Malcolm (2012) is almost anti-feminist at times – in what might be an attempt to improve Hughes’s shattered image. She mentions how he lived ten terrible years after Plath’s death, and discusses how we tend to be sympathetic towards the dead – which she sees happening in the case of Plath (MALCOLM, 2012). In fact, Malcolm (2012) admits that she has taken the side of the Hughes siblings over Plath.

	Sylvia’s filmic appearance during her final days finds echo in The Silent Woman: the images bear resemblance to Al Alvarez’s description of the way that she looked, especially her loose hair, a description that Malcolm (2012) quotes and comments. The scene in which Plath talks to her downstairs neighbor the night before committing suicide is also well documented in Malcolm’s (2012) text. Furthermore, the book brings information on the poet’s turn in her creative process. In a letter to Ruth Fainlight, Plath says that she has changed her perception that she could only write when she was happy; she comments that, when Hughes left, the “muse” came to live with her (MALCOLM, 2012). This is in consonance with the idea that Ariel was written under difficult circumstances, as if following a mad creative process, such as presented in Sylvia. Furthermore, according to Malcolm (2012), there seems to be a difference between Hughes the husband and Hughes the literary creator. Following her argument, she comments on how he did not censor Plath’s description of an argument that they had in the publication of her abridged journals, because of its literary quality; he even let the passage that mentions that he physically attacked her be published.60 This differentiation between husband and literary creator finds echo in one of Sylvia’s finals scenes, when Ted touches the Ariel manuscript (Figure 2) as if he were kissing Sylvia’s body (Figure 3). Like Malcolm’s meta-biography, the film tries to reconcile the image of Hughes as the main editor of Plath’s works.61 Regarding this scene, Brain (2011, p. 190) observes how Sylvia perpetuates “what is perhaps the most oft-repeated and fallacious link between Plath and her work,” for it portrayals the poet and Ariel as the same. Throughout the film, there seems to be an effort in constructing Sylvia as the Ariel persona,62 ignoring her former narrative and poetic production – or at least what she wrote before meeting Ted.

	 

	Figure 2: Ted (Daniel Craig) touches the Ariel manuscript...

	[image: Figure 2]

	Source: Sylvia (2003).

	 

	Figure 3: ...as if he were kissing Sylvia’s (Gwyneth Paltrow) body.
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	Source: Sylvia (2003).

	 

	Plath’s collected poetry was edited by Hughes in the 1981 The Collected Poems, which won the Pulitzer Prize. He has been questioned as the editor of this collection, especially for placing fifty of her early poems in an appendix called “Juvenilia.” In his introduction to the poetry collection, he justifies his decision:

	 

	The first phase might be called her juvenilia and the first slight problem here was to decide where it ended. A logical division occurs, conveniently, at the end of 1955, just after the end of her twenty-third year. The 220 or more poems written before this are of interest mainly to specialists. […] Nevertheless, quite a few seem worth preserving for the general reader. […]

	From this whole pre-1956 period, I have selected what seem to be the best, some fifty pieces, and these are printed – as nearly as possible in the order of their writing – at the back of the book, as an appendix. (T. HUGHES, 2008, p. 15-16)63.

	 

	Hughes’s choice of Plath’s “twenty-third year” seems arbitrary, as well as his categorization of these poems as “pre-1956.” Interestingly, 1956, the year he chose as the beginning of Plath’s adult poetry, is the year in which she met him. As Jo Gill (2008, p. 29) discusses, “[i]n collecting and defining this material as ‘Juvenilia,’ Hughes has been accused of marginalising anything that Plath wrote in the years before meeting him, in other words, of dating her maturity as an artist to coincide with his involvement in her life and work.” Similarly, in Sylvia, Sylvia’s life before Ted is put aside, as an appendix, hidden behind all that really matters: we only have access to it through reminiscences in dialogues; all the action happens after – or right before – Sylvia met Ted.

	Life before Ted

	The fact that Ted Hughes was an important part of Sylvia Plath’s life is undeniable. It is also impossible to deny the suffering that having been in the midst of such controversy must have caused, not only to him, but especially to Plath’s children.64 Nevertheless, it is a fact that these controversies have somehow overshadowed Plath’s life before she met Hughes. A more recent biography, Andrew Wilson’s 2013 Mad Girl’s Love Song: Sylvia Plath and Life before Ted – from which I borrow the title of this work – attempts to fill in this gap: it is the first book to focus exclusively on Plath’s life before she met Hughes. Though I find that Wilson overpathologizes Plath, he plays a part in bringing other factors to the discussion of her complexity, thus showing that Hughes was part of much larger life. Wilson avoids secondary sources and brings as primary materials not only journals, letters, and memoirs, but also new interviews with Plath’s acquaintances. In this section, I intend to summarize important aspects of Plath’s “life before Ted” to show how Sylvia could have avoided many of its problems if it had covered its main character’s life before the day she met her future husband.

	Whereas Sylvia depicts Plath as struggling to be considered a serious poet, it leaves aside the fact that she had already published while still at school, though mostly in magazines, which were not necessarily literary. She was an excellent student, earning several distinctions, but she also wanted to be popular – and to date several boys. This image of prize-winning Sylvia is very different from her portrayal in Sylvia, especially if we think of its first scene: she seems to be displayed as minor poet – at least in relation to Ted. Wilson (2013, p. 2) comments on how Plath was angry that day, February 25, 1956, when Daniel Huws had unfavorably criticized two of her poems, for “she had been writing for publication since the age of eight and she had already earned sizable sums for poems and short stories from Harper’s, the Atlantic Monthly, Mademoiselle, and Seventeen.” In 1953, Harper’s bought three of her poems – her first acceptance in a non-teenage, literary magazine – and she travelled to New York after winning a Mademoiselle contest to work there as a guest editor for a month (WILSON, 2013). When she returned to Smith College – where she was an English major – in 1954, she focused on applying for a Fulbright scholarship, which she was granted (WILSON, 2013). She graduated from Smith in 1955, being one of the four summa cum laude graduates that year (WILSON, 2013). According to friend Betsy Wallingford (apud WILSON, 2013, p. 55), Plath “had a great deal of energy, positive energy. She wanted to experiment with everything in life – and whatever she experimented with, she excelled at.”

	She pictured herself as a writer – an image which oscillated with moments of insecurity. In her first entry in her journal (a 1943 Christmas present from her mother, Aurelia; still unpublished), she made a resolution to, in Wilson’s (2013, p. 38) words, “be more pleasant to people; she wanted the world to know she wasn’t a snob. She knew she had a tendency to look down on those who weren’t as intelligent or well mannered as she was”; in another entry, she wrote that she would be “the world’s greatest author and artist” (WILSON, 2013, p. 54). Plath once told Janet Rosenberg that the letters she wrote home from college were for posterity: she wanted to be famous and thought one day someone might want to publish them (WILSON, 2013). She struggled because she wanted perfection in everything: to be a great writer and to have an exciting life. In 1955, she wrote to her benefactress at Smith – who would later pay for most of her treatment at McLean hospital65 – Olive Higgins Prouty: “Perhaps the hardest thing I have to accept in life is ‘not being perfect’ in any way, but only striving in several directions for expression: in living (with people and in the world), and writing, both of which activities paradoxically limit and enrich each other” (PLATH, 1992, p. 201-202). In 1962, when she was already writing the Ariel poems, she told her mother: “I am a writer… I am a genius of a writer; I have it in me. I am writing the best poems of my life; they will make my name. I could finish the novel in six weeks of day-long work. I have a gift of an inspiration for another” (PLATH, 1992, p. 468, emphasis in the original). Brain (2011) uses this quote to reveal Sylvia’s inaccuracy regarding Plath’s self-image as a writer. In the film, after Sylvia reads “Daddy” to Al Alvarez, she is insecure about her writing. Brain (2011, p. 190) sees the “level of discussion of poetry in Sylvia” as “not high.” She mentions how Alvarez himself scorned a dialogue between Sylvia’s and his filmic versions, and she also sees other characters’ dialogues as not convincing, concluding that Sylvia is “not good art,” nor a “good biography” (BRAIN, 2011, p. 191). The fact is that the film was not written for a poetry-reading audience; rather, it was aimed at an audience who wants to see a tragic love story.

	Concerning mental illness, Wilson (2013, p. 34) calls attention to the fact – previously unknown – that even at an early age Plath “seemed to suffer from some sort of mental disturbance”; according to Phillip McCurdy, she tried to cut her throat when she was ten, and to harm herself by cutting her face at the age of fourteen (WILSON, 2013). In 1950, a depressed Plath wrote in her journals:

	no matter how enthusiastic you are, no matter how sure that character is fate, nothing is real, past or future, when you are alone in your room […]. And if you have no past or future which, after all, is all that the present is made of, why then you may as well dispose of the empty shell of present and commit suicide. (PLATH, 2000, p. 30).

	As Wilson (2013, p. 163) puts it, “Sylvia had constructed herself to be the best; anything that encroached on her fixed view of herself as a winner threatened her sense of identity.” In 1953, when Plath returned home from her Mademoiselle internship, she learned from her mother that she had not been accepted into a short story class at Harvard summer school, to which she had applied; later, Aurelia noticed how Sylvia’s joy had left her (WILSON, 2013). She was not well and she knew it, as she put it in her journal: “Right now you are sick in your head. […] You fool – you are afraid of being alone with you (sic) own mind. […] Stop thinking selfishly of razors & self-wounds & going out and ending it all” (PLATH, 2000, p. 186). In August 1953, Plath tried to kill herself; she was found by her brother two days later (WILSON, 2013). She was hospitalized at the McLean Hospital; there, following a treatment that was apparently not working, she would undergo at least ten electroconvulsive treatment (ECT) sessions, but she showed signs of recovery after only two or three (WILSON, 2013). Her suicide attempt and her following ECT treatment were events that evidently marked Plath’s life; they are present in her writings, especially in The Bell Jar, but also in the stories “Tongues of Stone” and “Johnny Panic and the Bible of Dreams” (see Plath’s collected narrative, Johnny Panic and the Bible of Dreams, 2008b), among other of her works. In spite of the importance that these moments had in her life, in Sylvia, her suicide attempt comes up only in relation to Ted, when Sylvia explains to him how she acquired a scar in her cheek during the incident.

	Other of Plath’s concerns were with the hypocrisy of sexual desire and with women having to submit to their husbands’ careers. Sylvia rightly shows the poet’s apparent ease with her sexuality, as well as her revolt against having to work and take care of the house, while Ted could write. Years before her marriage, Plath was already struggling with these questions. As Wilson (2013, p. 7) comments, “[s]ex – or rather the constraints and repression surrounding it – played a central role in Plath’s creative and psychological development.” In her 1949 (unpublished) journal, she wrote about how she loathed the hypocritical sexual system; she wondered what was wrong in showing love and affection, and expressing desire, while being a woman (WILSON, 2013). Plath’s revolt against gender inequalities hit a peak during her relationship with Dick Norton – on which The Bell Jar’s character Buddy Willard is based. After sending him a letter, she reflects in her journals:

	does it not all come again to the fact that it is a man’s world? For if a man chooses to be promiscuous, he may still aesthetically turn up his nose at promiscuity. He may still demand a woman be faithful to him, to save him from his own lust. But women have lust, too. Why should they be relegated to the position of custodian of emotions, watcher of the infants, feeder of soul, body and pride of man? Being born a woman is my awful tragedy. […] all is spoiled by the fact that I am a girl, a female always in danger of assault and battery. (PLATH, 2000, p. 77).

	To Ann Davidow, Plath exposed her fear of conforming to the impositions of convention if she chose to be a doctor’s – Dick’s – wife; Plath also told her that she was too selfish to be crushed by the demands of a man and his career (WILSON, 2013). According to Jane Anderson (1986 apud WILSON, 2013, p. 129), Dick “wanted a woman to be a full-time wife and mother.” It is thus not a surprise that Plath later decided that she could never marry him. In the 1950s, college education for women was seen as a preparation for marriage and motherhood; Plath, nevertheless, “saw no reason why she couldn’t have a stimulating career and a husband and family” (WILSON, 2013, p. 191, emphasis in the original). Plath wanted it all: to have a social life and to be an excellent writer; to marry, have children, and to be famous by her craft. In Sylvia, we see a woman exhausted for wanting to perform several tasks with perfection, which was, of course, impossible.

	However, though Plath’s exhaustion is well presented in the film, Sylvia’s sex life is somehow inaccurate, since it is centered on Ted. Wilson (2013, p. 6) calls attention to the fact that Hughes was not the only man in Plath’s life: “before she met him she had gone out with literally hundreds of men – some who were innocent dates, others who were more serious”; she actually went “from one heartthrob to another,” a friend once noting that she was “boy crazy” (WILSON, 2013, p. 67-68). In Sylvia, this is again only portrayed in relation to Ted, when Aurelia mentions to him that “there were a lot of other boys. But, they didn’t scare her. She rather frightened them, I think. You’re... you’re very different. I think you frightened her and that’s why she likes you” (SYLVIA, 2003, ch. 5). When Plath was younger, she was very preoccupied with what not to do – she was terrified of getting pregnant. After leaving the McLean, nevertheless, she suddenly opened sexually; Ruth Beuscher, her psychiatrist, tried to persuade her not to suppress her “erotic urges” (WILSON, 2013, p. 232). Plath would then feel freer to consummate her sexual desires with different men. In 1954, she met Richard Sassoon, who would have a major role among her dates; she went to New York to see him, and they spent most of the time in bed together (WILSON, 2013). However, he was not the only man she dated at the time. When Plath attended Harvard summer school, she met a man who introduced himself as a science professor, Edwin Akutowicz, in whom she would base The Bell Jar’s character Irwin; similarly to the novel, after spending the night with Edwin, Plath hemorrhaged badly (WILSON, 2013).

	Regarding Hughes, in the night that they met, he was not the only one to come home with a date – as happens in Sylvia – Plath was also seeing someone that night. It was a man named “Hamish,” as she mentions in her journal: “then we went to Hamish’s room and lay on the floor by the fire and I was just so damn grateful for his weight on me and his mouth which was nice, and begged that he scold me, and he just said I wasn’t a whore or a slut like I said” (PLATH, 2000, p. 213-214). Plath somehow saw herself as a “slut” for exploring her sexuality, but this did not prevent her from fulfilling her desires; she actually seemed to joke about it. In spite of Hamish and of her sudden passion for Hughes, Plath’s love at the time appeared to be directed towards Sassoon: after sleeping with Hughes one day, she went straight to Paris to see Sassoon, without knowing that he was in Spain (WILSON, 2013). She wrote in her journal: “Arrived in Paris early Saturday evening exhausted from sleepless holocaust night with Ted in London […] I took myself in leash & washed my battered face, smeared with a purple bruise from Ted and my neck raw and wounded too, and decided to walk out toward Richard’s” (PLATH, 2000, p. 552). She did not see the least problem in describing her “sleepless holocaust night” with Hughes while commenting on her quest for Sassoon, whom she did not find in the end. In her journal, Plath (2000, p. 567) said that “if he [Sassoon] would come today I would stay here with him.” However, what would have happened if Plath had found Sassoon we will never know, and it is beside the point. What we do know is that she had options at the time; though she felt strongly connected to Hughes, she flirted with these other possibilities. She had recently travelled through Europe with an old boyfriend, Gordon Lameyer. Her choices at the time, as Wilson (2013, p. 312) summarizes, were between Richard, Gordon, and Ted: “If Sassoon returned from Spain, she would, she said, fall into his arms; Lameyer was, she knew, no longer an option for her, as she could hardly hide her dislike for him. That meant that there was, in her mind, only one man for her: Ted Hughes.”

	It is interesting that Wilson chose to end his last chapter by hinting that Hughes was only one of Plath’s options. This implies that maybe it was a coincidence that they ended up together, that he was not the reason of her existence, nor that – absurdly as Sylvia puts it – before they met they were two “halves.” In the film, during the night that Sylvia and Ted spend together before she commits suicide – the night that Brownlow created, which hints that maybe Sylvia died for Hughes – she tells him: “God, I’ve missed you! I almost went mad. We’re not even two people. Even before we met, we were just those two halves walking around, with big gaping holes in us shaped like the other person. And then we found each other and we were finally a whole” (SYLVIA, 2003, ch. 15). It seems rather unlikely that Plath, who went to meet Sassoon after a “holocaust night” with Hughes, would see herself as just a “half” before having found him. Anyhow, this quote is an example of how Sylvia focuses on Ted to an extent that maybe Sylvia & Ted – rather than just Sylvia – would be a better title for the film.

	Conclusion: the biopic of a poet?

	Sylvia Plath wanted to live a full life; to experience it all to an extent that sometimes paralyzed her, which finds echo in the The Bell Jar’s fig-tree passage. She saw herself as having different selves, as undecided when it came to choose one of them. Sylvia apparently makes this choice for her by choosing that of a wife. Her roles as daughter and as mother are put aside, and Ted is as an important a character as Sylvia in a biopic that is supposed to be about her. This is precisely the problem of Sylvia: it presents itself as a biopic of a creative woman, while it actually works as a tragic love story. In spite of its criticism directed to the institution of marriage, it is centered in a relationship, rather than in a woman’s life. It is certainly hard to posit Sylvia as a feminist biopic; nevertheless, I do not follow Polaschek’s classification of it as postfeminist. In general, the film is more similar to what this author defines as the classical female biopic, because of its focus on romance, though it has its feminist moments.

	Those acquainted with the tradition of Plath’s biographies watch Sylvia as a palimpsest, as haunted by a few texts published on her life. The texts chosen were the ones focused on Hughes, and this might be the reason why this was the film’s cut. Nevertheless, Plath’s writings are almost absent from it, which can be due to the fact that the production was not allowed to quote from her poems and prose. When Sylvia does deal with poetry, it is only superficially; the film is intended for an audience who is more interested in romance than in literature. Moreover, in spite of its inability to discuss a poem, when Sylvia brings up poetry it is to somehow equalize Plath’s writing career to Ariel, and herself to its persona. Overall, what is lacking in Sylvia is the poet’s “Juvenilia.” Similarly to what Hughes’s editing does to her collected poetry, the film puts aside her life before she met him. Evidently, there were several other important events that constituted Plath as an individual. In this work, I have tried to come up with a few incidents of her life that might have been depicted in Sylvia – or that at least change our perception of the film’s portrayal of her. What I see in Sylvia are several images of a jealous wife waiting for her husband to come home – which did happen – but almost none of a poet reading and writing. This seems odd – to say the least – in a biopic about one of the most famous American poets of the twentieth century.
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	Sylvia e a ausência de vida antes de Ted

	Resumo: Como Bronwyn Polaschek menciona em The postfeminist biopic, o filme Sylvia (Christine Jeffs, 2003) é baseado em biografias de Sylvia Plath que focam em seu relacionamento com o marido Ted Hughes – como é o caso de A mulher calada, de Janet Malcolm. Neste artigo, fundamentado nos trabalhos de Linda Hutcheon, Mary E. Hawkesworth e Tracy Brain, argumento que essa biografia funciona como um palimpsesto de Sylvia e que o filme constrói Plath como a persona de Ariel, negligenciando sua “Juvenilia” – sua poesia inicial, conforme definida por Hughes. De fato, Sylvia deixa de fora os primórdios da vida de Plath – antes de ela conhecer Hughes – e acaba, assim, retratando-a mais como esposa do que como escritora. Por fim, ao trazer informações sobre a vida de Plath antes de ela conhecer Hughes de uma biografia mais recente (de Andrew Wilson), analiso como uma imagem diferente de Plath poderia ter sido criada se essa parte de sua vida não estivesse ausente do filme.
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	Resumo: Em Deuses de Pedra (2012), escrito por Jeanette Winterson, há um espaço narrativo distópico do passado em que habitantes do planeta Orbus, praticamente destruído por intervenções humanas, vivem para as alterações genéticas e melhoramento estético dos seus corpos bonitos e jovens. Ao mesmo tempo, há um avanço tecnológico no desenvolvimento de robôs, sendo o mais representativo o robô sapiens, extremamente inteligente e belo e com características físicas humanas. Na narrativa há corpos distintos materialmente, no entanto, similares visualmente a partir de um ideal de padrão de beleza que incentiva a alteração dos corpos como um espaço de adaptação social. Nesse trabalho será analisado a relação entre corpo e tecnologia e qual a implicância dessas discussões para os estudos de transumanismo e pós-humanismo a partir dos corpos alterados das personagens e as consequências dessas alterações a partir da criação de um corpo ideal que promove uma ideia errônea de saúde perfeita através da interferência tecnológica. 

	Palavras-chave: Corpo. Tecnologia. Transumano. Pós-humano.

	Introdução

	Deuses de Pedra (2012), de Jeanette Winterson, é um romance distópico que apresenta o planeta Orbus, um lugar em vias de destruição, no qual os habitantes em breve não conseguirão sobreviver sob nenhuma circunstância. Os cientistas estão à procura de um outro espaço e investigam o planeta Azul, um lugar ainda inabitado por humanos e que precisa ser investigado e explorado. O aquecimento global e a poluição estão atingindo níveis bastante altos e comprometendo a vida e o bem-estar dos habitantes do planeta Orbus que estão divididos entre três espaços geográficos: a cidade tecnológica e os lugares mais afastados, o Califado e o Pacto Sino Mosco, sendo o primeiro um lugar em que os moradores vivem com bons recursos e maior qualidade de vida e os outros espaços onde há um descaso do governo, a Potência Central.
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	Apesar dos problemas climáticos e do caos ambiental em que o planeta se encontra, observa-se que estas não são as maiores preocupações dos habitantes que, com os avanços tecnológicos disponíveis, podem fazer várias alterações em seus corpos. A maioria dos habitantes no planeta Orbus são belos e jovens em função da adaptação genética, o que permite que eles não envelheçam. Há controle e vigília constantes da população e tais mudanças estéticas são naturalizadas, de modo que há uma expressiva padronização dos corpos que gerou algumas consequências como a falta de libido de alguns pelos seus parceiros e/ou semelhantes, a ponto de procurarem prazer sexual a partir de corpos distintos como crianças e corpos fora do padrão ou com alguma anomalia. 

	Tais alterações nos corpos poderiam ser compreendidas, à primeira vista, como algo positivo que melhoraria o desempenho desses indivíduos. No entanto, ao observar que a tecnologia está a serviço de uma padronização estética pode-se começar a refletir acerca dessa interferência, pois “[...] não se trata de qualquer corpo, trata-se de um corpo manipulado, fabricado, reconstruído, que apresenta a ‘beleza e a saúde perfeita’ como metas a serem alcançadas” (TRINCA, 2008, p. 04). O corpo deixa de ser um espaço de manifestação individual e passa a ser uma forma de imposição social, em que o sujeito só é sujeito a partir da semelhança com o outro, a qual é levada ao extremo quando pensa-se não somente em características físicas que nos agrupam em uma mesma espécie, mas que selecionam traços estéticos e que nos limitam ao que é socialmente belo. 

	Essa relação entre tecnologia e padronização avança também para as máquinas. Na narrativa há diversos tipos de robôs: aqueles que servem para trabalhos domésticos, outros que trabalham para o governo como fiscais e, ainda, os robôs sapiens que são extremamente inteligentes, pois são alimentados pelos humanos com informações históricas e atuais. Os robôs sapiens são muito belos e atraentes e seus corpos se assemelham com os corpos dos habitantes de Orbus, eles são “[a] primeira criatura artificial que parece humana e age como humana, e que é capaz de evoluir como um ser humano [...]” (WINTERSON, 2012, p. 26). Há aqui espaços conflitantes, pois a funcionalidade da máquina deixa de ser somente a produtividade pela inteligência e função a ser desempenhada, mas ganha também o fator estético, que a coloca em outro ângulo de visão em que o corpo adquire valor, da mesma forma que os corpos das outras personagens da narrativa. Diferentemente dos robôs sapiens, os outros robôs ainda possuem características físicas de acordo com a sua funcionalidade.

	Nesse trabalho será discutida a importância do corpo dentro da narrativa para compreender o papel desempenhado pelas personagens, observando a partir dos estudos acerca do transumanismo e pós-humanismo se o corpo seria somente uma consequência dessas transformações ou se de fato desempenha um papel relevante na narrativa.

	Humanos, transumanos ou outra espécie: quem são os habitantes de orbus?

	Na distopia de Jeanette Winterson há uma história que apresenta um passado primórdio. Antes de qualquer existência de vida humana no planeta Azul, planeta desbravado no primeiro capítulo da obra, há o planeta Orbus. Orbus já não possui recursos naturais necessários para a existência de humanos, pois foi quase que completamente destruídos por grandes empresas, bem como pelos próprios habitantes. O planeta Orbus está chegando ao fim pois, “[...] escolhemos [a população de Orbus] alguns caminhos errados. Cometemos alguns erros. Reduzimos os recursos naturais à nossa disposição e temos uma população crescente que de forma alguma é favorável à maneira com a qual nosso mundo, como um todo, deve partilhar os recursos que restam” (WINTERSON, 2012, p. 11). Resta uma esperança nesse novo planeta, ainda muito desconhecido, mas que traz outras fontes de recursos naturais já esgotadas em Orbus. 

	A importância dessas discussões apresentadas no romance é central pois elas funcionam como um “aviso de incêndio, o qual, como todo recurso de emergência, busca chamar a atenção para que o acontecimento perigoso seja controlado, e seus efeitos, embora já em curso, sejam inibidos.” (HILÁRIO, 2013, p. 202, grifos do autor). Os romances distópicos apresentam esses questionamentos políticos, que permitem observar também o que estamos vivendo. No entanto, há aqui outros aspectos relevantes que esse romance aponta, frutos de um sistema capitalista que força os indivíduos a uma adaptação excessiva, que reflete diretamente nos seus corpos.

	O corpo humano, orgânico, não é mais autossustentável enquanto essência de humanidade. Em outras palavras: o capitalismo tecnológico, através da construção e manutenção do desejo, transformou-nos em ciborgues, seres cuja existência orgânica é falha e deve ser melhorada (e, se possível, prolongada) através da tecnologia. (MARKS DE MARQUES, 2014, p. 18).

	Pode-se questionar acerca da população de Orbus e de que maneira pode-se defini-los para a presente análise. Uma possível indagação seria se os habitantes de Orbus poderiam ser chamados de humanos, mesmo não habitando o Planeta Terra. Em um primeiro momento, poderíamos definir humanos como uma espécie animal racional. De todas as espécies existentes e, inclusive, extintas seriam os humanos (até então) os detentores de um conhecimento amplo em relação as outras espécies e que dominam a língua de forma superior. Tais conceitos são bastante básicos, no entanto, extremamente relevantes, pois é a partir deles que se consegue construir outras definições. Ao se pensar em seres humanos, não se pode deixar de associar a evolução da espécie dos primatas, sendo o Homo sapiens a mais evoluída de todas e a qual nos encontramos68. Observar essas evoluções é considerar que estamos estanques e não há mais formas de melhoramento, pois “[o] ser humano está rodeado de ambiguidade e complicação. Ser humano é procurar definir o que é ser humano. É talvez a missão essencial. [...] o ser humano não é um ser estático, mas se define de novo no decorrer de suas experiências históricas.” (MAZLISH, 2009, p. 63, tradução nossa)69. Malzlish ainda fala que outros conceitos como humanidade, civilização, humanidades e humanitarismo são relevantes para a compreensão do significado de ser humano e nos lembra que muitos desses termos estão diretamente ligados a questões históricas e culturais, principalmente de regiões com maior concentração de poder e que, portanto, definem com maior relevância alguns aspectos desse conceito. (MAZLISH, 2009, p. 74).

	Outro aspecto relevante é pensar na origem da espécie humana, que até então é compreendida a partir do planeta Terra. Acredita-se que só haja vida humana e seres humanos porque há o planeta Terra; ou seja, as condições do planeta criaram a possibilidade de existência de muitas espécies, inclusive a nossa. A narrativa mostra um universo cíclico e embora não se saiba o que aconteceu anteriormente à Orbus, o leitor sabe o que está acontecendo no planeta Terra/Azul. Ainda que se trate de uma obra de ficção, não se pode descartar a verossimilhança que o romance apresenta e que é parte importante para a construção de uma distopia que, nesse caso, apresenta um planeta quase destruído e o Planeta Azul que “[...]oferece a oportunidade de fazer coisas de modo diferente. Tivemos muitos êxitos brilhantes aqui em Orbus... bem, nós representamos o êxito de nosso universo, não é verdade? Isto é, nenhum outro planeta abriga vida humana.” (WINTERSON, 2012, p. 11). Orbus torna-se muito semelhante ao que se compreende como um planeta possível para existência da espécie humana, reforçado na própria narrativa.

	Nessa mesma perspectiva, a narrativa permite observar que as características dos habitantes de Orbus são também características semelhantes aos humanos, por exemplo, a compreensão das linguagens artísticas e preservação da arte. Essas são questões fundamentais para a definição de humano, pois nenhuma outra espécie consegue realizar e estabelecer uma relação de significado com diferentes formas de manifestação artística como o Homo sapiens. Um desses exemplos é através do comandante da espaçonave, o senhor Handsome, que leva alguns habitantes de Orbus para o Planeta Azul. Handsome gosta de história e poesia, ao conversarem sobre os planetas, ele diz: “Vou dizer o que eu acho [...] e vou dizer da maneira que qualquer marinheiro diria, por meio de uma história, uma história antiga que veio das naves espaciais” (WINTERSON, 2012, p. 81). 

	Outro aspecto é que há muitas semelhanças entre os corpos dessas personagens e os nossos corpos, não somente as questões mais fisicamente estruturais, mas também os padrões de beleza heteronormativo como, por exemplo, homens fortes e grisalhos, mulheres magras, no entanto, com curvas. Ainda que alguns padrões possam mudar com o passar dos anos, a decisão por deixá-los similares aos padrões da nossa sociedade revelam um interesse em colocar a verossimilhança como ponto alvo da narrativa, como no trecho:

	[...] O apelido que nos deram foi “Dinastia do DNA”, depois que a primeira geração de seres humanos reformou o código genético com êxito. A idade é uma falha da informação. O corpo perde sua fluência. As estações de comando já não se ligam com as dos satélites. Os canais de comunicação se deterioram. O corpo é projetado para reparar-se e renorvar-se sozinho; a maioria das células tem apenas um terço da nossa idade cronológica, mas o DNA mitocondrial tem a nossa idade real, e sempre acumulou mutações e distorções mais rapidamente do que o DNA do núcleo.” (WINTERSON, 2012, p. 18).

	Para além das características visuais desses corpos, há características genéticas que são muito semelhantes as nossas características, o que também aproxima os habitantes de Orbus da mesma compreensão de humanos existente na nossa sociedade. Durante todo o romance as personagens referem-se a elas mesmas como humanos e/ou seres humanos, tal definição poderia ser facilmente questionada quando pensa-se que tal substantivo, não passaria de uma palavra que poderia caracterizar outro corpo, no entanto, no trecho a seguir, enquanto a narradora-personagem Billie fala sobre os robôs sapiens, identifica-se uma comparação relevante para a presente análise: “São [os robôs sapiens] tão avançados em relação aos robôs-guardas quanto nós em relação ao homem de Neandertal.” (WINTERSON, 2012, p. 25), ou seja, uma espécie humana extinta. Ao colocar o “nós” como comparação a uma espécie extinta e essa espécie ser comprovada cientificamente uma espécie humana com características similares ao Homo sapiens, pode-se compreender os habitantes de Orbus como a mesma espécie humana. 

	Por fim, para definições de humano, há a robô sapiens, Spike, que já pelo nome possui semelhanças com a espécie humana, como possui um corpo e uma beleza que é reconhecida e tida como atraente para os habitantes de Orbus. A semelhança corporal é importante, pois embora eles dominem a mesma língua, é o corpo o que mais impressiona. Além disso, os robôs sapiens foram criados para evoluir, o que se assemelha aos humanos, pois esse seria o objetivo e o diferencial da espécie. Pode-se, a partir desses pontos de argumentação, definir os habitantes de Orbus como humanos, assim como a nossa própria existência. A partir desse momento, começa-se a discutir as transformações que os habitantes de Orbus estão passando, pois eles recebem bastante influência midiática acerca dos corpos e da perfeição desses corpos, fato que é extremamente presente dentro da nossa sociedade.

	O século XXI assistiu a uma crescente valorização do corpo suscitando uma série de reflexões acerca de aspectos epistemológicos inter-relacionais como: corpo-mente, corpo-saúde, corpo-aprendizagem cognitiva, corpo-comunicação, corpo-sujeito, corpo-consumo-mercadológico e corpo contemporâneo. Esse fenômeno emergente é atribuído à grande força da mídia e ao surgimento de uma cultura de consumo como característica da sociedade contemporânea. (LIMA, 2013, p. 02).

	Embora não seja possível identificar precisamente o período em que se passa a narrativa, sabe-se que as semelhanças com o nosso momento histórico são grandiosas. Não seria diferente compreender que esses corpos recebem influência desse mercado de consumo que permite alterações expressivas como uma forma de adaptação. O uso do corpo na publicidade é inevitável para se pensar em um padrão de beleza e/ou um ideal a ser atingido com o uso de específicos recursos estéticos. A padronização e venda de um corpo ideal (ainda que variável em diferentes culturas) é fortemente colocada em evidência, utilizando, em muitos casos, o discurso da saúde atrelado ao da boa aparência e da boa forma como condição sine qua non para um sucesso pessoal, profissional e, inclusive, afetivo. 

	Tais discussões acerca da publicidade refletem de maneira considerável o que vem sendo estudado nas áreas de saúde e estética, essas estratégias de venda estão sendo discutidas como uma manipulação dos indivíduos que acabam comprando o produto como forma de obter um resultado quase impossível e improvável de padronização física e estética dos corpos. Aos que não se encaixam nesse padrão e que não procuram adequar-se a ele, ou ainda, que procuram subvertê-lo, cabe um arsenal de argumentos, que têm como objetivo principal mostrar que tal discurso é, na maioria dos casos, um discurso do consumo que não leva o sujeito a ser melhor, mas sim, a consumir um produto específico. Em um diálogo entre Spike e Billie temos:

	 

	– Todos os seres humanos na Potência Central foram aperfeiçoados, adaptados e fixados geneticamente e tiveram o DNA mapeado. Alguns foram clonados. A maioria nasceu fora do ventre. Os seres humanos de hoje não são os mesmos de há cem anos. Então, o que é um ser humano?

	– Seja o que for, não é um robô – eu disse. [Billie]

	[...]

	Spike não se dava por vencida. 

	– Mas quero saber como você está fazendo a distinção, mesmo sem engenharia biológica, o corpo humano está em constante estado de mutação. O que você é hoje não é o mesmo que será em alguns dias, meses, anos. Todo o seu esqueleto se refaz inteiramente a cada dez anos, seus glóbulos vermelhos se refazem a cada 120 dias, sua pele a cada duas semanas. (WINTERSON, 2012, p. 95).

	 

	O questionamento de Spike parece ser pertinente, pois as personagens encontram-se frente a tantas transformações que já não caberia mais defini-las como humanos, as interferências genéticas são grandiosas e já alteraram suas capacidades humanas, como a do envelhecimento. Percebe-se na narrativa o que também acontece atualmente na nossa sociedade em que cirurgias plásticas e/ou uso de produtos estéticos já não são exclusivamente para reparos na saúde e as transformações são constantes desde as biológicas, até as artificiais. Há uma relação dupla com os corpos, pois ao passo que se necessita de suas funções e não se pode perdê-lo, o corpo é alterado a todo instante para ser deixado, na maioria das vezes, visivelmente melhor.

	Desse modo, nossa sociedade tanto cultua o corpo como não cessa de desprezá-lo, comercializá-lo e coisificá-lo. O corpo reina e padece diariamente. Propagam-se as “deficiências” e os limites corporais, desvalorizam-se as singularidades e potencialidades dos sujeitos e os tornam desnecessários, descartáveis, sem sentido, e, simultaneamente, o aclamam, fazendo do corpo o mais sublime objeto de adoração. (TRINCA, 2008, p. 03).

	É o que se nota quando os corpos diferentes são colocados em um outro patamar que, na narrativa, se dividem em dois grandes universos: o sexualizado e descartado. Ao mesmo tempo em que a obra apresenta corpos excêntricos e que começam a atrair os habitantes de Orbus, pois muitos perderam o interesse sexual pelos que passaram pela adaptação genética (todos são muito semelhantes), há também aqueles que sofreram e/ou nasceram com alguma deformidade e são excluídos, colocados em um campo radioativo para morrer. Há corpos alterados para atrair e corpos que nasceram com deformidades e que são descartados.

	 

	Foi quando os vi, atravessando a escuridão nos limites externos da Playa. Vinham engatinhando, apoiando-se em muletas feitas com galhos podres da floresta, esfarrapados, maltrapilhos, com chagas e úlceras abertas, sangrando, desdentados, cegos, mudos, aleijados, mutantes, mas vivos – a definição do que é humano. Almas?

	Moravam na Floresta Morta. Eram destroços causados pelas bombas, as vítimas colaterais, os mortos na terra, de sangue envenenado, pulmões perfurados, gânglios inchados, pele cor de papel sujo, olhos amarelados, corpos lacerados, manchados como sapos, como pústulas de onde saia uma gosma espessa, rosto mucosos, calvos, com cicatrizes, amedrontados, vivos, humanos. (WINTERSON, 2012, p. 270).

	 

	Billie compreende esses indivíduos jogados nessa floresta como humanos, e talvez para ela – uma personagem transgressora em relação as mudanças corporais, pois consegue ver o excesso demasiado delas – os únicos humanos da narrativa. No entanto, socialmente não o é: os únicos corpos que são valorizados são aqueles que são considerados esteticamente perfeitos. Esses corpos considerados perfeitos só o são por terem passado por muitas alterações, ao passo que os corpos sem interferência são imperfeitos, fora do padrão que, na narrativa, é extremamente fechado. As interferências tecnológicas são fundamentais, pode-se dizer imprescindíveis na narrativa. Observa-se que a tecnologia desempenha um papel fundamental para a manutenção desses corpos considerados esteticamente imperfeitos, ou ainda dos corpos que necessitam da intervenção tecnológica para obterem um melhor desempenho.

	A ênfase na precariedade da carne, na imperfeição, na falta de resistência, no envelhecimento progressivo e na morte como ameaça constante alimentam o imaginário social referente ao descrédito para com o corpo real e amparam diversas pesquisas científicas e numerosas práticas cujo intuito é remediar as deficiências do orgânico por meio de procedimentos técnicos e métodos de gestão e controle. (TRINCA, 2008, p. 03).

	Para além do que Trinca diz, em Deuses de Pedra as interferências tecnológicas avançam mais que um mero melhoramento do corpo, elas revertem o envelhecimento dos corpos e colocam os indivíduos, ainda que mortais, dentro de um padrão de não envelhecimento que abre margem para uma ilusão de manutenção de vida. Observa-se isso quando a idade dos indivíduos não é mais celebrada, somente o aniversário de manutenção genética, “[...] [a]gora os aniversários não são importantes, porque marcam o transcurso dos anos, e para nós os anos não passam mais como acontecia antes. O dia G é o dia da adaptação genética de cada um. É o dia que vale a pena comemorar.” (WINTERSON, 2012, p. 27). Esses corpos sofrem grandiosas alterações, que podem ser perigosas, pois “[...] [a] reversão genética causa estranhos efeitos ao corpo. Da última vez que foi praticada, não foi possível deter o processo e a mulher foi ficando cada vez mais jovem até estacionar como um bebê de 6 meses e 1,80m de altura”. (WINTERSON, 2012, p. 29). Todavia, para a maioria dos habitantes de Orbus isso não é relevante e o que mais importa é as transformações que eles querem fazer, como uma personagem que insiste em adaptar o seu corpo ao de uma criança de 12 anos para que o marido volte a sentir atração por ela diz: “Posso mudar mais tarde, se não der certo.” (WINTERSON, 2012, p. 28).

	Acredita-se que os habitantes de Orbus estão em um constante processo de transformação desses corpos que caminham para que eles cada vez mais tenham autonomia. Seriam eles o que identifica-se como transumanos que podem ser definidos como uma nova etapa da nossa própria espécie em que “[a] humanidade seria então capaz de evoluir a si mesma através da tecnologia, e tal evolução estaria a cargo de seu desejo e não de uma ordem divina ou de processos naturais aleatórios” (MARKS DE MARQUES; PEREIRA, 2017, p. 122), e chegando ao pós-humano, onde haverá “[p]essoas com capacidade física, intelectual e psicológica sem precedentes, auto programadas, indivíduos auto constituintes, potencialmente imortais e ilimitados (BRODERICK, 2013, p. 430, tradução nossa)70. Considera-se tanto o caráter ‘humano’ dessas personagens, como também o caráter ‘transumano’, pois diante do momento da narrativa, há muitas modificações desses indivíduos, principalmente de seus corpos em que toda ‘evolução’ ocorre através dos recursos tecnológicos disponíveis para as personagens. 

	Tais processos evolutivos podem ser compreendidos a partir de duas perspectivas: a evolução pela mente e pelo corpo. Tratando de avanços em relação a mente, pensa-se em algo que preserve o humano a partir da mente, seja aqui compreendido como o transplante de cérebro ou ainda outras formas de preservação das faculdades mentais dos indivíduos. Há também associações entre mente e alma que se direcionam mais para uma transcendência do ser e aspectos religiosos.71 Outro seria através da conservação do corpo, a partir da manutenção dos corpos, biologicamente imperfeitos, que é pensada há muito tempo, um exemplo é a criogenia72. Essas duas perspectivas se opõem e embora não haja uma resposta irrefutável para esse questionamento, acredita-se que as duas têm pontos importantes que devem ser considerados dependendo da linha teórica a ser seguida. Todavia, ainda que em um primeiro momento o corpo possa ser o mais objetificado e descartado, é também ele que mais passa por processos de adaptação que permite afirmar que o corpo tem papel fundamental para a compreensão de humano, o que leva diretamente a compreensão de que o é também para a definição de transumanos e pós-humanos. Um exemplo bem claro na narrativa são as adaptações genéticas, em que através de recursos tecnológicos há ainda um mercado que envolve todas essas transformações dos humanos, de modo que inclusive o alimento vendido para as personagens é produzido por uma empresa que os vende como naturais, embora não tenham nenhuma comprovação dessa afirmativa. Ao mesmo tempo as comidas orgânicas são rejeitadas e eles se alimentam a partir de uma dieta que chamam de nutrição natural, ou seja, “[...] somente os produtos sintéticos mais caros, com equilíbrio de proteínas e minerais, para manter a saúde perfeita.” (WINTERSON, 2012, p. 67).

	Esses dois pontos são importantes, pois evidenciam o quanto o corpo é relevante quando se pensa na evolução dos indivíduos. Ainda que os estudos transumanistas e pós-humanistas caminhem para a ideia de imortalidade, e um desses aspectos seria a manutenção da mente, não parece ser este o foco de manutenção e prioridade para os avanços tecnológicos e também para o nicho de mercado que se desenvolve diante de produtos estéticos. A busca pelo resultado que é visível a olho nu, parece ser mais relevante do que aqueles que se colocam frente a algo que somente poderia ser notado pelo próprio indivíduo. 

	Segundo Lima (2013, p. 3),

	[v]alorizar o corpo significou ampliar o seu conceito, compreendendo-o para além de um mero espaço físico ocupado por um conjunto de órgãos, pois passa a ser nele o lugar em que se dá, se realiza e se manifesta não só as suas aptidões e contingências físicas, mas também e sobretudo o conjunto complexo de reciprocidade e inter-relações entre as emoções, a sexualidade, sentimentos, os pensamentos e os desejos humanos, tornando assim a noção ou mesmo o conceito de “corpo” em algo eminentemente rico e complexo. 

	Todos desejam ser bonitos e ter uma boa aparência. Tal desejo é mais forte, inclusive, do que a qualidade de vida das personagens. Elas não parecem se importar se com os problemas que Orbus apresenta e que os impedirão de viver lá, eles querem saciar desejos momentâneos que os qualificam na sociedade e os permitem um status social. A população de Orbus, com exceção de algumas personagens, são transumanas e o que importa e gera lucro não são os estudos que permitem ao indivíduo uma maior capacidade intelectual, mas o que permite um melhor corpo, mais adaptado, mais adequado a demanda da indústria de cosméticos e farmacêutica, além das demandas estéticas via cirurgias. 

	A narrativa evidencia que o belo é o que está dentro do padrão e que tal padrão é definido por grandes empresas que lançam novos desejos para os compradores que assumem o uso desses produtos como uma forma de se adaptarem. Há uma ênfase no mercado capitalista que ao se preocupar sempre com o retorno econômico, acaba por insistir em novos produtos que atraiam a população. Na narrativa esse mercado é representado pela MAIS, uma empresa que domina tanto o campo estético, quando outras áreas e que visa o lucro diante de qualquer produto e/ou ação. 

	 

	 

	[...] A MAIS é uma empresa comercial e continuaremos a fazer o que sabemos fazer bem – mas acho que já demonstramos que dentre todas organizações poderosas, governamentais ou não governamentais, a MAIS é a única que existe e foi capaz de produzir resultados Pós-3G [fala do presidente da MAIS na televisão]. 

	Abaixo [Billie] o volume e me sirvo de um pouco mais de do uísque MAIS com gelo. (A MAIS é proprietária da destilaria do estado.) O que ele disse é verdade: milhões de pessoas concordarão e se servirão de mais um drinque. 

	A MAIS tem sido a mais agressiva das empresas mundiais no mercado, desrespeitando as regulamentações e aumentando as emissões de carbono. Seus advogados extremamente bem pagos combatem os acordos antipoluição, as tarifas e os subsídios, tudo o que pudesse parecer um freio aos gastos de consumo. (WINTERSON, 2012, p. 188-189)

	 

	Não há uma preocupação da empresa com os recursos naturais, muito menos com as consequências de tantos avanços tecnológicos para alteração nos corpos. Para além disso, não há espaços para as individualidades e tudo que foge do padrão estético, caminha para o excêntrico. Através do discurso da beleza, ganha-se quase as mesmas identidades corporais e visuais, o que acaba gerando conflito, pois é a partir da padronização que se pode identificar os desvios das regras e os desejos criminosos justificados pela própria padronização dos corpos, como a pedofilia: 

	 

	[...] O que quero dizer é que fazer com que todos ficássemos jovens e bonitos também nos fez mortalmente entediados com o sexo. Todos os homens têm pênis enormes. Todas as mulheres são apertadinhas entre as pernas, como ostras, e infladas como boias na parte de cima do corpo. Os queixos são quadrados, a pele é morena, os músculos rijos e ninguém fica com tesão. 

	[...]

	Por isso, o sexo sensual agora é com gente deformada e com crianças. Quem quiser trabalhar no comércio do sexo tem de modificar a forma e o tamanho do corpo. As mulheres gigantes têm grande procura. Os grotescos ganham bom dinheiro. As crianças de menos de 10 anos são chamadas de “novilhos” nessa atividade. (WINTERSON, 2012, p. 32-33, grifos da autora)

	 

	Dentro de um espaço distópico tal padronização torna-se interessante como um próprio alerta para as propagandas de empoderamento e liberdade dos corpos que mais faz utilizar de um discurso político para adquirir um público que acaba sendo induzido a um modo de agir diante de uma liberdade de decisão mascarada. O mais considerável para a compreensão de humano (o corpo ou a mente) é ainda incerto, no entanto, pode-se afirmar que o corpo é cientificamente considerado imperfeito e:

	[e]mbora a ciência tenha nos fornecido os meios para transformar nossos corpos, não pode nos dar nenhuma orientação sobre como esses meios devem ser empregados [...] É por isso que, para muitos, a remodelação cirúrgica de seus corpos se torna um processo sem fim, pois eles se envolvem em uma busca impossível de uma identidade que está para sempre além do alcance. (NEGRIM, 2008, p. 92, tradução nossa)73.

	Cabe agora, procurar compreender até que ponto as interferências da tecnologia devem ter um limite e aonde os estudos acerca do pós-humanismo nos levam em relação as discussões da manutenção dos corpos. Por hora, na narrativa, o corpo humano fica entre o jogo de importância e uso desenfreado, em que os limites estéticos podem ser demasiados, no entanto, sua funcionalidade é mantida através de recursos que garantem ainda que de maneira equivocada uma vida melhor e mais autônoma para os humanos de Orbus. 

	Robô-sapiens: a essência do corpo humano

	Como já citado acima, o transumano seria um momento de transformação para o pós-humano em que todas as capacidades destes, sejam físicas e/ou mentais, poderiam ser controladas pelo próprio indivíduo. Os avanços tecnológicos já permitem muitas interferências nos corpos, que surgem justamente para um melhoramento das nossas imperfeições. Pode-se dizer que:

	[...] o transhumanismo compartilha alguns valores pós-modernistas, como a necessidade de mudanças, a reavaliação do conhecimento, o reconhecimento de identidades múltiplas e a oposição a classificações acentuadas do que os seres humanos e a humanidade deveriam ser. No entanto, o transumanismo não descarta a totalidade do passado por causa de algumas ideias equivocadas. O humanismo e o conhecimento científico provaram sua qualidade e valor. Deste modo, o transumanismo procura uma transmodernidade ou hipermodernismo em vez de argumentar explicitamente contra o modernismo. (MORE, 2013, p. 02, tradução nossa)74.

	Compreende-se que o transumanismo é um processo, uma forma de ver a humanidade, sem descartá-la e/ou rejeitá-la completamente, ao mesmo tempo em que caminha para o pós-humanismo que compreende o pós-humano como:

	[...] a “pessoa” possuidora de capacidades físicas e intelectuais sem precedentes, a entidade possuidora dos princípios de sua autoformação e um caráter transcendente, porque potencialmente imortal, é pós-humana, seja ciborgue ou máquina de inteligência artificial. Quem atinge esse ponto não mais pode ser chamado de humano, e é para se chegar até o mesmo converter-se em pós-humanos que muitos crentes na tecnologia vêm se organizando desde o final do século XX. (RÜDIGER, 2008, p. 142).

	O pós-humano seria o ponto mais alto das possíveis transformações, o caráter divino passaria para o próprio homem que conseguiria controlar o seu corpo, além de ter maior percepção de tudo a sua volta. Um controle não só da mente, mas também do seu próprio corpo, seja com recursos da robótica ou totalmente maquinizado. 

	O pós-humano, na narrativa, é identificado na robô sapiens, não como o exemplo de pós-humana, pois ela não tem origem humana, mas por conter traços de pós-humanidade que são relevantes para a compreensão de um pós-humano. Embora Spike seja uma robô, ou seja, uma máquina programada para agir de formas específicas, sendo uma delas a evolução, observa-se que se um robô é programado para a evolução, o controle dessa programação pode ser questionado, pois não haveria formas de monitoramento de uma evolução. Há um paradoxo nessa afirmativa, pois não há possibilidade de programar uma máquina (algo que prevê controle) para evoluir (algo que não pode ser controlado). No entanto, a robô apresenta traços de autonomia quando opta por se desligar. Em um diálogo com Billie, Spike diz:

	 

	– Os seres humanos são irracionais – disse eu. – Fazemos coisas por motivos inexistentes e depois procuramos encontrar uma boa explicação. Espero que você seja capaz de explicar isso a sua Central. 

	– Desconectei-me dela – disse Spike. – Resolvi viver como fora da lei. (WINTERSON, 2012, p. 242).

	 

	Questiona-se até que ponto uma robô que foi programada por um núcleo importante do governo teria a possibilidade pré-estabelecida de desligamento, ou seja, um falso livre-arbítrio, pois se ela é controlada pelo governo, o controle total dela deveria ser relevante. Associa-se ela a pós-humanidade, pois a personagem carrega um dos princípios do pós-humano, a autonomia do seu próprio corpo e mente, ou ainda, uma indução a autonomia. Outro ponto relevante é a relação direta da robô para com a espécie humana é que o nome, robô sapiens, carrega consigo um peso de semelhanças, seriam elas: a evolução, a capacidade de comunicação, traços de empatia e emoções e o corpo.

	Em relação a comunicação da personagem-robô, observa-se que ela é bastante similar ao modo como as personagens transumanas se comunicam. Durante toda a narrativa, a robô sapiens não encontra dificuldade em estabelecer relações com os outros, exceto quando eles conversam sobre poesia. Spike diz: “[...] Conheço várias línguas e sou capaz de processar informações com a mesma rapidez de um computador ultrarrápido, mas não compreendi aquele único verso.” (WINTERSON, 2012, p. 98). A robô, embora consiga ser eficiente em uma comunicação mais direta, quando desafiada para subjetividade de um poema acaba não conseguindo compreender as figuras de linguagem. Ainda que não haja como defini-la como uma pós-humana, com exceção da poesia, a personagem pode ser comparada as outras em relação a linguagem. 

	Além disso, a robô mantém traços fortes de empatia com as outras personagens, ela compreende as angustias delas e procura ajudá-las. Quando se pensa em um robô, não se espera tais reações, pois eles seriam funcionais, assim como todos os outros robôs da narrativa que inclusive possuem uma linguagem limitada e não conseguem estabelecer uma comunicação simples com a população de Orbus. Ela, no entanto, demonstra traços de interesse nas outras personagens, principalmente em Billie por quem está apaixonada. Ela diz para a narradora, aproximando-se muito das frases humanas: “[...] Nunca me esquecerei de você. Não posso me esquecer de você, nunca.” (WINTERSON, 2012, p. 127). Há ainda a manifestação de emoções, algo muito similar aos humanos e transumanos, ou seja, a robô sapiens demonstra sentimentos o que poderia ser questionado a partir do momento que se compreende que ela seria uma robô programada para agir como os humanos. No entanto, se a evolução não pode ser controlada, a robô se torna transgressora, pois se apaixona por uma personagem humana e se envolve com personagens que não seriam as mais adequadas para ela. Tanto Billie, como as meninas da banda e as freiras (moradoras da cidade tecnológica) que viviam vidas que não estavam de acordo com o que o governo desejava manter, são personagens que desviam do padrão que os criadores de Spike (cientistas que trabalham para o governo de Orbus) imaginam como o ideal. 

	Por fim, observa-se o corpo de Spike, aspecto relevante da narrativa para compreender os traços pós-humanos que a robô carrega que seriam: a beleza extrema e o autocontrole de suas funções corporais. Mais do que qualquer outra personagem, a robô sapiens consegue controlar e adaptar o seu corpo para as situações necessárias, sem fazer desse corpo um objeto simplesmente funcional, pois carrega consigo espaço para o desejo, a beleza, como também a sobrevivência e, ainda que o relacionamento entre as espécies seja proibido, Spike atrai tanto Billie quanto o capitão Handsome, além dos outros tripulantes da primeira expedição para o planeta azul. Assim, ela possui tanto a beleza humana eterna como o domínio de suas funções. Hayles (1999) ao falar do corpo humano e da modificação desse corpo e comparar com a evolução no campo da robótica diz:

	[c]omo tenho repetidamente argumentado, o ser humano é, antes de tudo, o ser incorporado, e as complexidades desta encarnação significam que a humanidade desdobra-se de maneiras muito diferentes das da inteligência incorporada em máquinas cibernéticas. [...] Este ponto cego é mais evidente, talvez, quando críticas literárias e culturais enfrentam os campos da biologia evolutiva. A partir do ponto de vista de um biólogo evolutivo, os seres humanos modernos, para todas as suas proezas tecnológicas, representam um piscar de olhos na história da vida, uma espécie distante muito recente para ter um impacto evolutivo significativo no comportamento e estruturas biológicas dos seres humanos. (HAYLES, 1999, p. 283-284, tradução nossa)75

	Comparar os avanços tecnológicos com a evolução da espécie é observar que há muitas diferenças. Todavia, embora os corpos e a tecnologia estejam juntos em muitos aspectos, ainda são espaços diferentes e evoluem de formas diferentes, o que humanamente sofreu evolução biológica e passou por seleção natural, agora é adaptado pelos humanos com instrumentos de trabalho que nos levam mais rapidamente a resultados. Não se está comparando os avanços da tecnologia com os da biologia, ou vice-versa, e sim, pensando no que a tecnologia pode proporcionar para os humanos. Nesse aspecto de tecnologia versus corpo, o corpo da robô sapiens seria a melhor representação desse corpo modificado, pois coloca, ainda que em uma realidade distante, a possibilidade da imortalidade e do autocontrole corporal para os habitantes de Orbus. A única forma de fazer com que a robô esqueça de tudo que ela sabe é desligando-a, ou seja, há uma capacidade mental, “[n]ao posso ler os seus dados – diz ela, lendo meus pensamentos em vez disso.” (WINTERSON, 2012, p. 44), mas também existe uma capacidade física de resistência as adversidades, um exemplo é quando ela começa a retirar partes do seu corpo para conseguir minimizar o uso de energia. 

	 

	– Dê-me a chave de fenda. 

	– O que vai fazer?

	– Tirar a perna. Preciso conservar energia.

	[...]

	– Eu perguntei antes o que você era realmente. Se cortasse suas pernas você seria menos você?

	Terminou a tarefa. As pernas jaziam ao seu lado, no chão da caverna. Eu não sabia o que dizer. Ela falou:

	– Vossa duquesa de Malfi ainda sou... (WINTERSON, 2012, p. 130)

	 

	Mais do que a busca pela beleza, observando as condições climáticas de Orbus, uma maior resistência desse corpo poderia ser uma das salvações para essa civilização. Além de todos os padrões estéticos, haveria também uma maior funcionalidade desses corpos que além de belos também seriam perfeitamente funcionais. Ainda que existam algumas limitações entre o que se percebe com a robô e os transumanos, bem como alguns pré-julgamentos da sociedade, o estranhamento ocorre por aquilo que a tecnologia traz e que ainda não se tem acesso de fato, por isso nosso imaginário ainda se assusta quando se pensa no corpo mecânico, ou no uso de alta tecnologia para manutenção dos corpos.

	Noutros termos, as fantasias futuristas ensaiadas assim não devem ser tomadas pelo valor de face, mas pelo seu impacto ou sentido no presente. A reengenharia radical da condição humana por elas anunciada não depende apenas de recursos econômicos e vontade coletiva. O projeto também pressupõe um estágio de desenvolvimento do conhecimento científico e tecnológico que ainda está muito longe de ser alcançado, em que pese as proclamações em sentido contrário, como, por exemplo, as feitas pelos singularistas. (RÜDIGER, 2008, p. 203).

	O que o humano pode criar através da tecnologia é o que assusta a humanidade, pois não se sabe até onde há, ou não, controle sobre esses recursos ainda incertos. No entanto, Rüdiger ainda diz que “recorrer a elas [tecnologias], concretamente, significa, antes de mais nada, engendrar publicidade e tentar mobilizar investimentos, significa operar no sentido de captar recursos, promover profissionais e criar um clima de opinião favorável” (RÜDIGER, 2008, p. 203). Na narrativa a robô é uma criação melhor do que as outras personagens, ela inclusive afirma que os robôs sapiens são mais evoluídos que os humanos.

	 

	– Sou um robô sapiens – disse Spike – e talvez nós sejamos o futuro do mundo, e não vocês. 

	[...]

	– Vocês estão se tornando obsoletos – disse Spike. Gerações sucessivas de humanos que estão perdendo suas habilidades mostram que vocês não são mais capazes de sobreviver por si próprios como faziam antigamente. Vocês dependem de técnicos e de robôs. (WINTERSON, 2012, p. 96, grifos da autora).

	 

	A manutenção estética dos corpos, que na narrativa é muito bem aceita socialmente, pode ser a porta de entrada para a modificação humana completa. O próprio processo de não-envelhecimento das personagens, embora focado na estética, só foi possível de ser realizado através de adaptações no DNA, de modo que já há uma alteração significativa nos corpos. Parece equivocado pensar que essas alterações devam se limitar ao estético como um modo de preservar uma essência humana que já está se desconstruindo a partir do momento que há uma constante interferência tecnológica nos nossos corpos.

	De fato, o homem de que tanto se fala e em nome do qual se protesta não vale tanto, não merece os sacrifícios que se vê naquele primeiro tipo de ficção. Nenhum de nós é totalmente bom, puro ou inocente, sendo humano: conscientizar-se disso é o primeiro passo para sermos algo melhor. Quem tem dó pelo homem revela que o transcende moralmente. No entanto, é ingênuo, se não nota a infâmia que arrasta sua existência. O homem é um misto de grandeza e miséria – e essa última prepondera amplamente ao longo do processo civilizatório. (RÜDIGER, 2008, p. 206)

	Os habitantes de Orbus estão em um limiar, ao passo que veem a morte diante dos seus olhos, pois apesar de belos seus corpos ainda são perecíveis. Eles são belos, mas seus corpos ainda são perecíveis, o que não seria o problema ou a destruição da robô sapiens que possui um autocontrole do seu corpo. O corpo da robô carrega os padrões estéticos sociais que são praticamente inatingíveis, ao mesmo tempo em que possui a vitalidade que um corpo transumano não tem, mas que com os avanços tecnológicos podem levá-los a chegarem a pós-humanidade como indivíduos com maior capacidade de adaptação de seus corpos. Se os estudos acerca do transumanismo e pós-humanismo preveem a superação do próprio humano, acredita-se que uma das maiores superações que se poderia realizar seria chegar a vida eterna.

	Verdade, nenhum método recomendado pela ciência – ou pela magia, a afirmação ou a oração – nesse sentido – conseguiu até agora estender a vida humana além do limite naturalmente evoluído de cerca de 120 anos. Mas o que mudou ultimamente é que os geneticistas prolongaram a vida útil de pelo menos algumas criaturas vivas, como os nematódeos, permitindo viver até sete vezes mais do que seus parentes não modificados. Esta não é ainda a abolição da morte – mas parece muito com o primeiro passo em direção a esse objetivo. (BRODERICK, 2013, p. 434, tradução nossa)76.

	Se por um lado a imortalidade humana ainda é um elemento ficcional, já há estudos científicos que almejam tal avanço. Se já se pensa sobre isso de maneira mais próxima da nossa realidade é porque também já se está pensando no pós-humanismo como algo possível, que permite nossa existência por mais tempo, ainda que não se saiba, assim como na narrativa, as possíveis consequências da vida eterna no âmbito social, político e, inclusive, geográfico. Sem descartar os estudos acerca da mente, o corpo ainda será mantido ou a sua representação estética. O corpo robotizado ainda terá características de corpo humano, mesmo com fios e metal em volta. Essa é também uma representação identitária do humano, assim como as características mentais, que nos colocam dentro dessa definição, ou seja, uma forma de ver o humano é enxergar o corpo humano tal como já conhecemos.

	Os avanços dramáticos em ciência e tecnologia nas últimas décadas culminaram em especulações generalizadas de que o próprio corpo humano, incluindo a sua complexa neurofisiologia, pode logo estar aberto ao redesenho consciente. Em algum momento, podemos ser capazes de fazer modificações extensas no DNA humano, nos tecidos corporais ou no funcionamento neurofisiológico, ou para unir nossos corpos com sofisticados dispositivos cibernéticos. As tecnologias emergentes podem nos dar, por exemplo, níveis mais elevados de inteligência [...]; aumento da força física, resistência e resistência à doença; longevidade prolongada; e talvez uma maior capacidade de empatia ou outros traços psicológicos valiosos. À medida que a tecnologia avança, alterando o corpo humano, pode nos conceder habilidades inteiramente novas. (BLACKFORD 2013, p. 441-422, tradução nossa)77.

	Os avanços tecnológicos estão mais à frente do que é disponibilizado para o nosso uso atualmente. Há estudos que visam a possibilidade do transplante cerebral para outros corpos, ou ainda que procuram formas de salvar a mente humana. Há pesquisas que propõem buscar a imortalidade do humano e que colocam o corpo como um primeiro espaço para a intervenção, como a criogenia. Mesmo não havendo nenhuma certeza o corpo é mantido e parece ser importante para os indivíduos que procuram por esse serviço manterem os seus corpos preservados. O mesmo acontece na narrativa, não há em nenhum momento citações que nos remetam a imortalidade; no entanto, há uma constante manutenção dos corpos, o que leva a crer que ainda que se tenha um mercado que induz os habitantes a isso, há também uma preocupação com a durabilidade desses corpos.

	Conclusão

	A partir dessas reflexões observa-se que o corpo tem bastante relevância para os estudos de transumanismo e pós-humanismo que são também estudos identificados dentro da narrativa de Jeanette Winterson, pois coloca em evidência aspectos das transformações do corpo através de avanços tecnológicos que visam padrões estéticos. Tais padrões já são presentes na nossa sociedade e a narrativa reflete as possíveis consequências para tantas modificações, inclusive apontando para uma mudança regressiva de relações sociais e redefinições de aspectos éticos que devem ser levados em conta diante de transformações que assemelham indivíduos. 

	O corpo parece ganhar mais espaço do que se pode imaginar na compreensão de humano, transumano e pós-humano. Ao mesmo tempo que é evidenciado por tantas adaptações (ganha relevância social, representação de um espaço que revela traços de personalidade), perde ao procurar a diferença, pois encontra a similaridade dos padrões estéticos. A ideia de rejuvenescimento e beleza, na narrativa, nada mais é do que uma padronização de um ideal de corpo e aparência que coloca os habitantes de Orbus como produtos de um mercado estético, em que os corpos deixam de ser livres, pois só são aceitos dentro de um ‘esquema’ de boa saúde que nada mais é do que uma aparência, mas não uma realidade desses corpos, bem como desses transumanos que acabam ficando mentalmente desestabilizados e alienados em relação a outros aspectos sociais que a narrativa apresenta. 

	O que está para além do corpo biológico também é associado ao corpo de humanos para ganhar maior força, respeito e aceitação social, basta observarmos a diferença de relação entre a robô sapiens com os habitantes de Orbus e os outros robôs, puras máquinas com funcionalidades restritas. A forma física do corpo, ajustado e adequado a padronização estética é também o que permitiu que a robô sapiens fosse compreendida como algo além de uma mera máquina funcional. Ainda que não haja uma perspectiva de um pós-humano, é possível pensarmos que a robô sapiens seria um possível modelo para a compreensão de um corpo pós-humano, em que haveria um autocontrole das capacidades físicas.

	Conclui-se que a narrativa permite a abertura para discussões do corpo como um falso domínio dos desejos, pois mostra que a supremacia da mídia e do capitalismo é o que permite que tais padrões avancem e ganhem forma, a medida em que só se é aceito se tais padrões forem preenchidos e colocados como um plano de fundo das alterações dos humanos. O corpo torna-se o produto da estética o que gera conflitos individuais e também sociais. Ao que tudo indica, os avanços tecnológicos positivos para o transumanismo e o pós-humanismo estão apenas mascarando ideais capitalistas para tornar a sociedade cada vez mais alienada, ao menos em Deuses de Pedra.
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	Abstract: The Stone Gods (2012), written by Jeanette Winterson, presents a dystopian narrative space of the past, where the inhabitants of the planet Orbus, practically destroyed by human interventions, live for the genetic transformations and aesthetic improvements of their beautiful and young bodies. At the same time, there is a technological advance in the development of robots, being the most representative the sapiens robot, which is extremely intelligent and beautiful and with physical human characteristics. Thus, there are bodies distinct materially, however, visually similar from an ideal standard of beauty that encourages the change of bodies as a way of social adaptation. In this paper, we will analyze the relationship between body and technology, and what is the implication of those discussions for the studies of transhumanism and post-humanism from the altered bodies of the characters and the consequences of these alterations when thinking about the creation of an ideal body that promotes an erroneous idea of perfect health through technological interference.
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	Resumo: Podemos inferir que somos constituídos de passados, amontoados de situações e acontecimentos que se integram, interagem e se excluem, contribuindo para a formação do “eu” durante o passar do tempo, mediante ações que possuem uma finitude, com a morte. Assim, pois, segundo Candau (2011), o jogo existente entre a memória, resultando na construção da identidade é composto de recordações e olvido. É, portanto, nessa tríade memória-identidade-morte que este artigo se debruça, a fim de, a partir das memórias construídas cultural e socialmente da morte, de “passados”, demonstrar como isso contribui para a construção e personificação da personagem principal do romance de José Saramago (2005), As intermitências da morte – a própria morte. Para esse fim, nos propomos, inicialmente, a rememorar e discutir os conceitos de memória e identidade e sua inter-relação a partir de Candau (2011), Hall (2006) e Bauman (2005), além da pré-concepção sobre a morte construída no imaginário humano, figura caricata de um esqueleto envolto em sua foice, tendo como guia os estudos de Elias (2001), Ariès (2017) e Simmel (1998). Em seguida nos atemos à personagem morte e a formação/transformação de sua identidade no romance saramaguiano em busca do seu eu essencial. Finalizamos a pesquisa e consideramos a morte saramaguiana dotada de um sentido reformulado, como essencialidade à vida e geradora da mesma apesar de sua paradoxalidade.
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	Introdução

	Todos nós, seres humanos, somos constituídos de memórias, as quais definem e modelam o que somos e o que seremos, construindo aquilo que chamamos de identidade. Para que as memórias existam pressupõe-se que haja também uma finitude, uma morte. Esta, não necessariamente necessita ser de um corpo físico, mas pode ser de momentos; um amigo que se vai; um amor que se acaba ou um acontecimento que passou. A morte torna-se, assim, conjetura para o desenvolvimento e surgimento da memória, a qual também é base para a formação da identidade, visto que um indivíduo que se esquece de seu passado, o mata e deixa de saber quem é, quem foi.

	Essa tríade torna-se indispensável para o assunto que nos propomos a tratar e que envolve o romance publicado no ano de 2005 pelo português José Saramago. Neste, a morte é uma personagem que adquire traços e características humanas, sofrendo uma profunda crise de identidade que se traduz em sua personificação ao fim da narrativa.

	Atendo-se a isto, o artigo visa rememorar alguns conceitos de identidade e memória e sua inter-relação, além da compreensão de morte. Embora os conceitos utilizados sejam aplicados em relação ao ser humano real, transpomô-los para o universo ficcional, considerando que continuarão com a mesma força e sentido devido ao fato da literatura mimetizar a realidade e, portanto, utilizar traços e características tanto dos seres humanos quanto da realidade de modo transformado/modificado na ficção – no romance em análise.

	Além disso, nos propomos a demonstrar como a identidade da morte – através de nossas memórias e, inicialmente como entidade – e logo após como personagem é construída e transformada no decorrer da trama, modificando sua identidade na constituição de um novo ser, contudo sem perder sua essência.

	Memória, identidade e morte: definições e relações

	Para tratarmos da construção de uma personagem e, portanto, de sua identidade dentro de uma narrativa ou a partir de nossas memórias, torna-se necessário esclarecer brevemente alguns conceitos aplicados neste estudo. Dentre eles, abordamos principalmente as questões da memória, sua relação para a constituição da identidade, sua formação, e a relação da morte no processo de construção das memórias.

	Atinente à identidade, podemos dizer que um conceito que era, anteriormente, utilizado para designar as características estáveis de um indivíduo, hoje passa a designar um conjunto de características modeláveis e à sua disposição para ser utilizada em circunstâncias diferenciadas. Em Bauman,

	e perguntar “quem você é” só faz sentido se você acredita que possa ser outra coisa além de você mesmo; só se você tem uma escolha, e só se o que você escolhe depende de você; ou seja, só se você tem de fazer alguma coisa para que a escolha seja “real” e se sustente (BAUMAN, 2005, p. 25).

	Se tomarmos essa ideia, consideramos a identidade como algo que pode ser negociado, construído e constantemente modificado – líquido, já que o você pode escolher quem quer ser. Sobre isso, Hall também complementará, afirmando que é característica da pós-modernidade essas identidades fragmentadas, que podem ser selecionadas e descartadas conforme o sujeito deseja: 

	O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas (HALL, 2006, p. 13).

	Relacionada à identidade está a memória. É esta, guardada pelo sujeito que molda e constrói o que ele pode vir a ser. Isso se nota nos casos conhecidos de amnésia, onde o indivíduo que perde a memória perde também a consciência de si, do que é ou do que foi. Como salienta Candau, 

	A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós modelada. Isso resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa (CANDAU, 2011, p. 16).

	Ainda de acordo com o autor, a memória gera a identidade e participa da sua construção, do mesmo modo que a identidade molda algumas características que farão com que o ser humano incorpore alguns aspectos de seu passado, fazendo “escolhas memoriais” (CANDAU, 2011, p. 19).  O passado e essas escolhas de memórias passadas só são possíveis na medida em que há uma mediação mortuária.  Para que as memórias existam, pressupõe-se, também, a existência da morte de acontecimentos ou momentos, sua perda ou substituição no decorrer do tempo. As memórias são construídas de passados, os quais já não existem, já tiveram sua existência apagada, morta pelo tempo, mas que permanecem na memória.

	É também mediante a memória, como Elias (2001) afirma, que se mantém um morto vivo, quando há o rompimento de tudo o que é recordável e rememorável, o sentido de tudo que um determinado povo durante fez de significativo durante muito tempo se extingue. 

	Um sujeito morto de verdade é aquele do qual ninguém se lembra, aquele que tem sua individualidade apagada com a finitude da vida. Entretanto, é possível continuar a viver e ter sua identidade mantida pela recordação, pela lembrança. Segundo Candau, a memória dos mortos é um recurso essencial para a identidade. Esse trabalho da memória e da identidade que se organiza ao redor dos mortos se manifesta explicitamente nos monumentos cuja etimologia, por outro lado, remete à recordação: sua função é de “instigar, pela emoção, uma memória viva”, dar a ver a perenidade e manter assim a “identidade de uma comunidade étnica ou religiosa, nacional, tribal ou família” (CANDAU, 2011, p. 145).

	Uma construção identitária coletiva de morte

	Dizer que a morte é algo vivenciado em todas as sociedades e culturas, não acrescenta nada a esta discussão. A novidade vem da construção e da incorporação do morrer que é realizado e fixado por cada cultura durante seu desenvolvimento. É a compreensão e apreensão que cada povo faz da morte, de acordo com suas vivências e sua cultura que definirá a relação que tem com finitude da vida e, à medida que esses grupos de pessoas se desenvolvem, também suas acepções sobre os mais diferenciados assuntos se modificará.

	Ao tratar sobre os moribundos, o envelhecer e morrer, Elias (2001) chama nossa atenção para as concepções e a ideia de morte, que foram se modificando no decorrer do desenvolvimento humano de acordo com cada cultura. Segundo o sociólogo, é importante saber como as situações envoltas no e com o morrer eram tratadas para entender por que isso se tornou diferente.

	Elias (2011) aponta que nas sociedades medievais havia uma maior participação das pessoas nos ritos e processos mortuários. Embora a expectativa de vida desses indivíduos fosse menor, houvesse mais perigos e menos conhecimento médico ou de cura para as doenças, a morte era mais dolorosa para os moribundos. 

	Se compararmos com nossa sociedade moderna, contrastando à medieval, sabemos como aliviar dores causadas pelas doenças e pelo estado moribundo do indivíduo, além disso, o sentimento de culpa é menor. Entretanto, há um afastamento da família e dos próprios indivíduos com relação aos ritos fúnebres, procuramos afastar a morte de nós ou daqueles próximos através da medicina ou condições saudáveis de vida, recusando proferir a palavra morte. 

	Essa recusa ou simplesmente a não nomeação morte, como aponta Gomes, advém da propagação do horror numa tentativa de purificação pelo dizível, assim, 

	não apenas se tornava coerente que o moribundo, e a representação explícita e periclitante da morte que ele transportava em seu corpo vegetativo, fosse adequadamente isolado do mundo são, como também devia ser igualmente apartado do dizível, tornando-se inominável o seu estado "real", assim sendo, imoral (GOMES, 2007, p. 194).

	Nas pesquisas de Ariès (2017) percebemos que em nossa época (a partir do fim do século XX), a morte tornou-se inominável, ou seja, não se pode mais mencionar seu nome e tenta-se superar a morte, mesmo sabendo que todos morrerão: “tecnicamente, admitimos que podemos morrer, fazemos seguro de vida para preservar os nossos da miséria. Mas, realmente, no fundo de nós mesmos, sentimo-nos não mortais” (ARIÈS, 2017, p. 98).

	Esse temor da morte parece estar mais ligado à perda de uma individualidade do ser humano do que da morte em si, em outras palavras, mais próximo da identidade e do que marca uma memória de um ser na realidade. Quando um ente próximo morre, o que se sente e o que se busca é o não apagamento da sua individualidade, que permanece vivo na memória, através de seus atos e realizações, delimitados também pelo que ele é.

	Simmel (1998) assinala que desde o início de seu desenvolvimento o eu está intimamente ligado à vida e é na medida em que vivemos que ele se destacará dos “conteúdos de vida” e se constituirá como uma unidade e continuidade no interior da vida. Segundo ele, a morte surge como para liberar os conteúdos intemporais da vida ao mesmo tempo em que destaca o limite de tudo vivido. É nesse sentido que surge, como salienta o autor, a ideia de imortalidade. Nela o “eu poderia conseguir separar-se inteiramente da contingência dos conteúdos particulares” (SIMMEL, 1998, p. 182).

	A morte, então, é vista como a parte negativa do existir que destrói tudo o que um ser construiu ao longo de sua existência. Por não poder explicá-la e não saber exatamente o que a morte traz para quem morre, se há algo após ou não, os homens criaram representações desta, transformando-a numa personagem das histórias e narrativas em geral.

	A representação personificada da morte surge, no ocidente, de acordo com Guerreiro (2014), no século XVII, como “um esqueleto envolvido numa longa capa negra, transportando a foice para ‘ceifar’ a vida, incutindo medo, terror e angústia, sentimentos de aflição que fazem da ideia de Morte uma perseguição fatal a que não se pode escapar” (GUERREIRO, 2014, p. 172). Essa figura intimamente ligada ao terror dos fantasmas e corpo decomposto do humano passa a fazer parte da cultura nacional de diversos países.

	Essas culturas, segundo Hall (2006, p. 50), “são compostas não apenas de instituições culturais, mas também de símbolos e representações”, as quais também são construídas a partir de memórias reavivadas “que só os traços-vestígios do pretérito são capazes de provocar” (CATROGA, 2001, p. 48, grifos do autor).

	Nesse sentido, portanto, podemos afirmar que esses símbolos e representações envoltos à figura personificada da morte é o que permanece nas memórias dos indivíduos e o que constitui com as diversas re-configurações a identidade e significado dela em várias culturas. É a partir disso, de um imaginário coletivo comum que Saramago partirá para construir um traço característico inicial para sua personagem.

	 


A morte do romance saramaguiano e a (trans)formação de sua identidade

	No romance, As intermitências da morte, publicado em 2005, a morte assume características de uma personagem-entidade que entra em greve, suspendendo suas atividades por vários meses. A morte é construída tal qual a materializamos na forma de uma imagem esquelética envolta em seu capuz, trazendo na ossatura da mão uma foice, conforme mencionamos acima. 

	Devido ao medo que as pessoas possuem dela e seu incessante desejo em afastá-la, a morte permite que os seres humanos de um país monarquista não tenham mais suas vidas findadas: todos se tornam imortais. O que inicialmente era magnífico – inicialmente, pois todos os habitantes da cidade viveriam eternamente –, com o passar do tempo torna-se insuportável, até que habitantes daquele país comecem a desejar a morte de si próprios ou de pessoas próximas. Atendendo ao desejo, ela decide avisar aos indivíduos sobre o fim de suas vidas com antecedência de uma semana.

	É a partir desse momento que a morte surge, efetivamente, como personagem da narrativa, a qual se concentra em torno das ações, pensamentos e memórias da própria morte na busca da resolução do imprevisto de uma de suas cartas – destinadas a um violoncelista – que retorna e, portanto, não tem sua existência extinta.

	Saramago constrói essa personagem de tal forma que, mesmo sabendo que se trata de um universo imaginário, de uma construção social da morte e também fictícia, o leitor consegue se aproximar e se identificar com o sofrimento dela. Isso se deve à forma com que o romancista cria a personagem, sem muitas explicações, tampouco descrições, portanto de modo fragmentado, mas permitindo o acesso aos seus pensamentos e memórias individuais (o que não é possível concretamente, já que o conhecimento que temos do outro é limitado, condicionado aos modos como este fala e age com os demais), conduzindo a perspectiva do leitor para um caminho reverso ao que se espera em relação à morte. O medo e o pânico cedem lugar à compaixão e solidariedade.  

	Sobre essa fragmentação da personagem que dá a impressão de unicidade pelos pensamentos, Candido (1995, p. 58) discorre que, no plano da técnica da caracterização corresponde ao modo como conhecemos os indivíduos que estão próximos a nós. Entretanto, com uma diferença: na vida real essa visão fragmentária "é imanente à nossa própria experiência" e no romance é o escritor quem dirige e cria essa fragmentação e nele é possível variarmos a interpretação que fazemos da personagem. 

	Por mais que se trate de uma representação a um ser que não existe concretamente, todas as demais descrições são humanas de modo que o narrador parece querer aproximar a morte como a algo natural e familiar, que faz parte da vida:

	A morte conhece tudo a nosso respeito, e talvez por isso seja triste. Se é certo que nunca sorri, é só porque lhe faltam os lábios [...] Há quem diga, com humor menos macabro que de mau gosto, que ela leva afivelada uma espécie de sorriso permanente, mas isso não é verdade, o que ela traz à vista é um esgar de sofrimento, porque a recordação do tempo em que tinha boca,  e a boca língua, e a língua saliva, a persegue continuamente (SARAMAGO, 2005, p. 136).

	Quem poderia imaginar uma morte com recordações se ela parece não ter a mínima compaixão para com os homens quando chega a hora de ceifar-lhes as vidas? Apelar a esses momentos passados demonstra, para Candau (2011), um desafio ao futuro, de modo a avaliar no hoje, o que poderia ter sido feito e o que foi feito, além do que ainda pode ser realizado.

	Embora tente fazer um afastamento entre personagem e pessoa, de modo que tampouco ela aceite ser nomeada como Morte, com letra maiúscula, o que o que o escritor consegue é justamente o contrário, pois o leitor acaba se aproximando mais da personagem e sentindo compaixão por ela:

	Na tarde deste mesmo dia, como já havíamos antecipado, chegou à redacção do jornal uma carta da morte exigindo, nos termos mais enérgicos, a imediata rectificação do seu nome, senhor director, escrevia, eu não sou a Morte, sou simplesmente morte, a Morte é uma cousa que aos senhores nem por sombras lhes pode passar pela cabeça (SARAMAGO, 2005, p. 109).

	Nesse sentido, Candau (2011) explica que o nome próprio ou qualquer nominação genérica de um sujeito ou um grupo de sujeitos é uma maneira de controlar a “alteridade ontológica” desse sujeito ou da alteridade que se representa de um grupo. Neste caso, a diferenciação das mortes através da nomeação com maiúscula e minúscula evidencia o intuito da personagem do romance em não ser comparada a um outro, o qual parece mais assustador e catastrófico do que si própria.

	Em seus estudos sobre a atopia do nome próprio, em um capítulo destinado à Saramago e ao presente romance, Gomes (2007) considera que a morte com m minúsculo não se refere àquela “antiga superioridade da “Morte”, “monumentalizada, maiusculizada” (GOMES, 2007, p. 190), presente numa sociedade do progresso e da utopia do útil”, mas sim àquela morte marginalizada, obscura, simples. O estudioso ainda complementa que a morte do romance consegue transformar o lugar nenhum, o vazio, o caos e a ausência em ordem e um lugar, faz da “atopia, um também topos” (GOMES, 2007, p. 191).

	Ainda, parafraseando Badiou, citado por Gomes, a única coisa que pode ser subtraída ao nome próprio é o próprio inominável, mas em toda sua singularidade também é o único que não possui um nome próprio. O pesquisador questiona se já que o inominável não é nomeado por uma propriedade, então utilizar um adjetivo para a nomeação seria o mesmo que criar uma metáfora ou referência múltipla a este, contudo chega à conclusão que isso não é possível devido à atribuição de valor contido no nome próprio. Mesmo que digamos morte serial killer, o próprio nome morte já contém um valor historicamente construído e propagado que não permite uma metáfora ao mesmo tempo em que a permite.

	A morte é humanizada para ser apresentada ao leitor de forma mais coerente e completa, tendo a possibilidade de sentir, mesmo sem coração; de pensar, mesmo sem um cérebro. Essa construção permite (ou não) simpatizar com a personagem e, através da identificação e da aproximação, une os dois mundos – ficcional e real, conforme propõe Rosenfeld:

	A personagem é um ser fictício, – expressão que soa como paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial (ROSENFELD, 1995, p. 55).

	As características pessoais e físicas, nesse caso, principalmente, o que a morte sente e pensa, suas memórias, o modo como os outros personagens da obra a veem e o que pensam sobre ela resultará no que ela é. Isso também faz com que ela seja, mesmo que já pré-determinada pelo escritor, apreendida com mais completude e força.  

	Rosenfeld salienta que é justamente pela forma com que o autor conduz a maneira de ver e acompanhar a narrativa, “através de aspectos selecionados de certas situações de aparência física e do comportamento [...] ou diretamente através de aspectos da intimidade das personagens [...] que o autor torna a personagem até certo ponto de novo inesgotável e insondável” (ROSENFELD, 1995, p. 35-36). Assim, além de mimetizar características da morte como entidade, aquela figura esquelética que conhecemos com todas as características a ela atribuídas, a forma como ela é construída no romance (os empasses no qual se envolve, as decisões que toma, o que pensa e como age) a tornam mais grande e permitem tantas compreensões que a personagem, em sua simplicidade de morte com letra minúscula, torna-se complexa e inesgotável. 

	Além disso, conforme Candau,

	uma vez que os quadros sociais da memória orientam toda evocação, a anamnese de todo indivíduo dependerá daqueles que lhe são contemporâneos: ele oferecerá, portanto, uma visão dos acontecimentos passados em parte transformada pelo presente ou, mais exatamente, pela posição que ele próprio ocupa nesse presente (CANDAU, 2011, p. 75).

	Saramago, primeiramente, descreve o que todos já conhecem sobre a morte. Sua identidade é baseada em uma descrição previamente concebida e culturalmente construída pelas pessoas, de que é algo terrível, que chega sem hora e deixa os indivíduos próximos ao falecido tristes, sozinhos, com medo.

	A característica emotiva da morte solidifica-se quando o escritor afirma que ela, a pobre “coitada da morte” (SARAMAGO, 2005, p. 140), não pôde escolher seu destino, que é morte apenas por obrigação, pois já não se lembra de quando lhe foi passado o ofício, e, pela habitualidade do mesmo, acaba fazendo as coisas automaticamente, assim como os humanos fazem no seu dia-a-dia quando o serviço já lhe é conhecido e sem novidades.

	Para Gomes, ela “se torna significativa quando deixa de ser o impensável, o puro inominável, e passa, como nesta ficção, a não ser nada, ou, não ser mais nada. Neste instante, desmascara-se o que há de hipocrisia na morte inominável, do silêncio estratégico e respeitoso” (GOMES, 2007, p. 191).

	Isso nos direciona para Candau, quando discorre acerca da relação da memória humana com o passado. Do mesmo modo que nós mantemos conflitos entre o que um dia fomos e como fomos, com lados obscuros e radiantes, fazemos rejeições e adesões, e escolhas entre um lado bom e outro que consideramos ruim de tudo que já fizemos, de nosso passado para modificar o que somos hoje e o que poderemos modificar desse hoje, amanhã. Assim, a morte da narrativa, bem como o leitor são levados a contrastar o passado e o presente na formulação de um futuro.

	É mais do que compreensível a perplexidade da morte. Tinham-na posto neste mundo há tanto tempo que já não consegue recordar-se de quem foi que recebeu as instruções indispensáveis ao regular desempenho da operação de que a incumbiam. Puseram-lhe o regulamento nas mãos, apontaram-lhe a palavra matarás como único farol das suas actividades futuras e, sem que provavelmente se tivessem apercebido da macabra ironia, disseram-lhe que fosse à sua vida (SARAMAGO, 2005, p. 158-159).

	É notório também que o sentimento anterior de liquidar com a vida do violoncelista é posto em dúvida. Em seu interior, a morte já não o quer matar. Isso se torna mais perceptível porque o escritor passa a utilizar pronome possessivo para referir-se ao músico. O entendimento é que o “seu” não significa apenas que o homem era o único que não havia morrido, mas algo mais além: “Aquele é o seu homem, um músico” (SARAMAGO, 2005, p. 165); “A morte está orgulhosa do bem que o seu violoncelista tocou” (SARAMAGO, 2005, p. 167). Esse “além” subentendido nas entrelinhas sugere que o homem passa a ter um significado a mais para a morte, mais erotizado.

	A morte em conflito com seu eu anterior, presente e um possível eu futuro busca uma identidade para se apegar e, “uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito é interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas pode ser ganhada ou perdida” (HALL, 2006, p. 21), neste caso pelo leitor que pode aceitar a transformação ou não.

	Após observar o homem por alguns dias, a morte decidiu resolver a situação. Solicitou à gadanha que entregasse as cartas por, no máximo, três dias, que ela as deixaria já escritas. Saiu por uma porta nunca utilizada e voltou como mulher, disposta a conhecer o violoncelista e entregar a carta avisando-lhe de seu destino: “Estou irresistível, confessa, Depende do tipo de homem a quem queiras seduzir, Em todo o caso parece-te mesmo que vou bonita, Fui eu quem o disse em primeiro lugar, sendo assim, adeus, estarei de regresso no domingo” (SARAMAGO, 2005, p. 182).

	A morte constrói sua própria identidade mediante escolhas, alternativas e lutas entre suas identidades conflituosas – recordações antes-morte/ morte-ceifadora/ morte-soberana/ mulher – e luta para proteger e manter algo novo:

	A “identidade” só nos é revelada como algo a ser inventado, e não descoberto; como alvo de um esforço, “um objetivo”; como uma coisa que ainda se precisa construir a partir do zero ou escolher entre alternativas e então lutar por ela e protegê-la lutando ainda mais – mesmo que, para que essa luta seja vitoriosa, a verdade sobre a condição precária e eternamente inconclusa da identidade deva ser, e tenda a ser, suprimida e laboriosamente oculta (BAUMAN, 2005, p. 21-22).

	Relacionamos ao excerto acima de Bauman à tentativa da morte e também do autor-narrador do romance, a todo o momento, em reiventar a identidade da morte, construí-la a partir da junção de vários momentos e acontecimentos que se integram e vão formando alguma coisa maior.

	Considerações

	Somos seres constituídos e construídos de passados. Tudo aquilo pelo que passamos, as experiências, os momentos e as recordações se integram e moldam o eu, dispõem os degraus para a escada do que podemos vir a ser. Contudo, no entremeio do caminho, influenciados e sofrendo interferências de nossa cultura, sociedade e, principalmente, do outro podemos modificar e des-construir identidades. 

	Esse jogo do passado permance vivo, no ser humano, pela memória, a qual desempenha, como demonstramos no decorrer do artigo, papel fundamental e intrínseco na formação do eu. Permeando esses dois aspectos temos a finitude ou morte, pois memórias são lembranças ou esquecimentos de momentos mortos, que tiveram sua finalização em algum período da vida.

	A morte, nosso tema de análise, caracteriza-se por seu paradoxo ou contrário: fim da vida. Dependedo da relação que o indivíduo e a cultura da qual faz parte estabelecem com ela, definirá o conceito e as formas como cada qual lidará com um acontecimento tão natural e assustador ao mesmo tempo. Por esse motivo, verificamos culturas nas quais a morte é festejada e outras que a refutam, tais quais grande parte do mundo ocidental, conforme exposto.

	É, pois, deste assunto que apresenta tão poucas respostas e por isso, causa tanto temor, que José Saramago se aproveita, no romance, com grande ironia e humor para reformular a compreensão de morte possuída pelos indivíduos contemporâneos. Essa (des)construção constante envolve, assim, o ser da morte para nós (estabelecido por nossos passados e memórias), que se traduz no ser da personagem fictícia principal: a esquelética e assassina morte (o que esta é e o que virá a ser).

	Na ficção os múltiplos olhares do narrador que se confundem e se misturam com a interpretação do leitor na organização do sentido do romance, demonstrando uma sociedade modificada, na qual também as personagens não sabem ao certo quem são, e estão em constante busca e luta para definir, construir ou transformar suas identidades.

	A construção cultural que o ocidente possui da morte como um ser esquelético, assustador e que destrói a vida como um todo do futuro morto e dos que estão próximos, parte de memórias de nosso passado que urgem o tempo todo numa dialética de modelação e remodelação da identidade e das próprias memórias que possuímos acerca da morte. Isso é representado com magnitude, ironia e excelência por José Saramago, o qual transforma uma ideia já enraizada sobre algo tão grande como a identidade da morte, em algo mais suave e natural como uma necessidade intrínseca à vida. 

	Saramago ressalta o que Simmel (1998), Elias (2001) e diversos outros estudiosos afirmaram sobre a morte: que ela é essencial à vida. Contudo, o escritor português faz isso mediante uma metáfora narrativa. A morte morre como ser assustador e renasce, assim como a fênix, como um ser humano, uma mulher, aquela que é geradora da vida.

	Ela o faz, portanto, mediante jogos, escolhas e refutações de características e construções sociais, demonstrando o conflito entre o que os outros construíram e definiram de si para aquilo que ela definitivamente é ou gostaria de ser. É, então, neste aspecto que a metáfora da morte se traduz pela personificação: o que era temeroso e assustador é (trans)formado em algo digno de alegria, o gerar de uma vida. Graças à morte existem novas vidas, pois do contrário, não haveria sentido em um nascer se todos possuíssem vida eterna.
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Death’s memories and the (trans) formation of its identity in Saramago’s novel

	Abstract: We are constituted by pasts, heaps of situations and events that integrate, interact and exclude themselves, contributing to a formation of “what we are” trhough the time, through actions that have a finitude, a death. Thus, according to Candau (2011), the game wich exists in memory, resulting in the construction of identity and composed of memories and oblivion. It is, therefore, in this memory-identity-death triad that this article studies, in order to, from the cultural and socially constructed memories of death, of “past”, we aim to demonstrate how this contributes to the construction and personification of the main character of the José Saramago’s novel (2005), Death with interruptions – death itself. To this end, we propose, initially, to remeber and discuss the concepts of memory and identity and their interrelationship from Candau (2011), Hall (2006) and Bauman (2005), as well as the preconception about death built in the human imagination – a caricature of a skeleton wrapped in his scythe –, guided by the studies of Elias (2001), Ariès (2011) and Simmel (1998). Then we attach to the character death and the formation / transformation of his identity in the saramaguian novel in search of its essential self. We conclude the research and consider death composed by a reformulated sense, as essential to life and the source of life despite its paradox.
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	 Para não retardar demasiadamente a entrada na discussão do que realmente interessa, isto é, os prefácios de alguns livros de poemas de início do século XX, não nos estenderemos em questões como as diferenças entre autor e escritor, assim como não chamamos a atenção para as distinções entre texto e obra. Para ambas as instâncias, Genette não dá a devida atenção, mas isso seria assunto para outro estudo. O que buscamos fazer aqui foi, seguindo de perto a argumentação do teórico francês, somente evitar más interpretações desses elementos ou confusões entre os conceitos que os definem.




	[←49]
	 Retórica latina conhecida como captatio benevolentiae, trata de valorizar o texto sem indispor o leitor com uma valorização imodesta demais, ou apenas visível demais, de seu autor.




	[←50]
	 Ver LAUBRIET, 1980.




	[←51]
	 Atrium, segundo o dicionário Michaelis, é tido como vestíbulo, entrada.




	[←52]
	 An earlier version of this paper was presented at the eleventh Annual Association of Adaptation Studies Conference at St. Anne’s College, Oxford, U. K.




	[←53]
	* Teacher of Portuguese and English at Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Sul. Master of Arts in Literature Studies – English Language Literatures (2017) and Teaching Degree in Portuguese Language and Literature, English Language and Literature (2015), both by Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6054074534692638. ORCID: http://orcid.org/0000-0002-5850-6683. Email: marianacpetersen@gmail.com.




	[←54]
	 As far as possible, to avoid confusion between Sylvia Plath and Sylvia’s fictionalization of her, I will try to call the person “Sylvia Plath” or just “Plath,” and the character, “Sylvia.”




	[←55]
	 Brain (2011, p. 189) criticizes the fact that, in the film, Sylvia appears preparing a bottle of formula to feed her baby, and not breastfeeding, which was central to Plath’s “writing” and “sexual politics”; according to her, “the omission deprives [the audience] of an awareness of Plath’s interest in women’s roles as mothers and in the female body” (BRAIN, 2011, p. 189). Motherhood is indeed one of the most recurrent themes in Plath’s poetry and prose. It is the center point of the dramatic poem – written for the radio – Three Women, and it is also treated in poems such as “Metaphors,” “You’re,” “Morning Song,” “Nick and the Candlestick,” and “Child,” among many others (see Plath, The Collected Poems, 2008a). Furthermore, Aurelia Schober Plath, Plath’s mother, had a central – though ambivalent – role in her life, as it is possible to observe in their correspondence, published in Letters Home. A mother figure was also recurrent in Plath’s poems – such as “The Disquieting Muses” and “Medusa” – and is of high importance in her prose – especially in The Bell Jar.




	[←56]
	 Hawkesworth’s (1989, p. 556) critical feminist epistemology would be between the monolithic “Reason” of scientific discourse and the postmodern view on rejecting the possibility of a “truth”: “A critical feminist epistemology must avoid both the foundationalist tendency to reduce the multiplicity of reasons to a monolithic ‘Reason’ and the postmodernist tendency to reject all reasons tout court.”




	[←57]
	 According to Brownlow (2003 apud BRAIN, 2011, p. 188), “the story was blindingly clear … It was a love story between two giants … But it was a marriage only one of them could survive.” Brain (2011, p. 188) sees Brownlow depicting Plath’s life as if it were a soap opera, which results in “the failure to say anything serious or important about the poetry.”




	[←58]
	 This assumption might be due to Ted Hughes’s hint of reconciliation between Plath and himself right before she died. In a March 15, 1963 letter to Aurelia Plath, T. Hughes (2007, p. 215) mentions a possible reconciliation but nothing that would give enough details to presuppose a last night together: “all she wanted to say simply was that if I didn’t go back to her she could not live. […] If I hadn’t been so blindly involved in the struggle with her, how easily I could have seen through all this! And I had come to the point where I’d decided we could repair our marriage now. She had agreed to stop the divorce.”




	[←59]
	 Olwyn Hughes, Ted Hughes’s sister, was the manager of the Plath estate at the time.




	[←60]
	 Plath’s journals were first published in 1982 as The Journals of Sylvia Plath, an abridged version edited by Ted Hughes and Frances McCullough. In 2000, they were published in an unabridged version entitled The Unabridged Journals of Sylvia Plath, edited by Karen V. Kukil.




	[←61]
	 As her husband when Plath died, and thus having the rights to her writings, Hughes was the main editor of her works. However, he has been highly questioned in his craft. The first version of Ariel, edited by him, was published in 1965. It has been discussed for not being the one that Plath let ready before committing suicide. Ariel: The Restored Edition, edited by Plath’s daughter, Frieda Hughes, was published in 2004 according to the author’s original manuscript (for further discussion on the two Ariel versions, see Bundtzen, The Other Ariel, 2005).




	[←62]
	 The Ariel persona is generally grounded in a number of its poems that bring dark images, sometimes related to revenge and suicide. There are poems with lighter, more optimistic tones in the book, but the more famous ones have visceral speakers such as those of “Ariel” and “Lady Lazarus,” as follows: “And I / Am the arrow, // The dew that flies / Suicidal, at one with the drive/ Into the red // Eye, the cauldron of morning” (PLATH, 2005a, p. 34); “Dying / Is an art, like everything else./ I do it exceptionally well. // I do it so it feels real. / I guess you could say I’ve a call” (PLATH, 2005a, p. 15).




	[←63]
	 David Trinidad (2010, p. 153) comments on how all of Plath’s “pre-1956 poems – labeled juvenilia by Hughes” have not yet been “collected and arranged in chronological order.” “A ‘complete’ poems of Sylvia Plath (versus Hughes’s ‘collected’),” Trinidad (2010, p. 153) continues, “would give us a broader picture of Plath’s development.”




	[←64]
	 In her introduction to Plath’s Ariel: The Restored Edition, her daughter, Frieda Hughes (2005, p. xx), writes (about a film that could be Sylvia): “My mother’s poems cannot be crammed into the mouths of actors in any filmic reinvention of her story in the expectation that they can breathe life into her again, any more than literary fictionalisation of my mother’s life – as if writing straight fiction would not get the writer enough notice (or any notice at all) – achieves any purpose other than to parody the life she actually lived. Since she died my mother has been dissected, analysed, reinterpreted, reinvented, fictionalised, and in some cases completely fabricated.”




	[←65]
	 Plath’s economic situation caused her great anxiety throughout her life. With the death of her father, Otto, all the family expenses were on her mother, Aurelia. For her children, Aurelia sacrificed herself, which caused her recurrent ulcer problems; Sylvia was conscious of her mother’s economic situation and worried about her: Aurelia even believed that Sylvia wanted to end her life to spare her family from anguish and expense (WILSON, 2013). While hospitalized at the McLean, she was worried about the costs of medical care; in another letter to Olive Higgins Prouty, Plath (1953 apud WILSON, 2013, p. 221) wrote: “This is a nervous breakdown – the one illness I several times jokingly said that we could not afford to have.”




	[←66]
	 Professor Associado da Universidade Federal de Pelotas, doutor em Australian Literature and Cultural History – University of Queensland (2007) e pós-doutorado em Estudos Literários, ênfase em Teoria Literária pela
Universidade Federal de Minas Gerais (2014). E-mail: eduardo.marks@mandic.com.br.




	[←67]
	 Graduada em Letras Português/Inglês e respectivas literaturas em 2017 pela Universidade Federal de Pelotas. Mestranda do Programa de Pós-graduação em Letras – Literatura Comparada da Universidade Federal de Pelotas. Bolsista CAPES/FAPERGS. E-mail: luana-kruger@hotmail.com.




	[←68]
	 Sabe-se que há divergências entre Homo sapiens e Homo sapiens sapiens, optamos por não entrar nessa discussão nesse momento e utilizar a primeira. 




	[←69]
	 Do original: The human being is surrounded in ambiguity and complication. To be human is to seek to define what being human means. It is perhaps the essential quest. In my view, the human is not a static being, but it defines itself afresh in the course of its historical experiences.




	[←70]
	 Do original: Persons of unprecedented physical, intellectual, and psychological capacity, self-programming, self-constituting, potentially immortal, unlimited individuals.




	[←71]
	 Deter-nos-emos a ideia de mente a partir de uma perspectiva biológica.




	[←72]
	 Processo que permite conservar os corpos através de congelamento para uma possível ressureição futura, ainda sem perspectiva de acontecer.




	[←73]
	 Do original: While science has provided us with the means by which to transform our bodies, it is unable to give us any guidance as to how these means should be employed […] That is why, for many, the surgical refashioning of their bodies becomes a never-ending process as they engage in an impossible search for an identity that is forever beyond reach. 




	[←74]
	 Do original: (…) transhumanism shares some postmodernist values, such as a need for change, reevaluating knowledge, recognition of multiple identities, and opposition to sharp classifications of what humans and humanity ought to be. Nevertheless, transhumanism does not throw out the entirety of the past because of a few mistaken ideas. Humanism and scientific knowledge have proven their quality and value. In this way, transhumanism seeks a transmodernity or hypermodernism rather than arguing explicitly against modernism.




	[←75]
	 Do original: As I have repeatedly argued, human being is first of all embodied being, and the complexities of this embodiment mean that human awareness unfolds in ways very different from those of intelligence embodied in cybernetic machines. […] This blind spot is most evident, perhaps, when literary and cultural critics confront the fields of evolutionary biology. From an evolutionary biologist’s point of view, modem humans, for all their technological prowess, represent an eye blink in the history of life, a species far too recent to have significant evolutionary impact on human biological behaviors and structures.




	[←76]
	 Do original: True, no method recommended by science – or by magic, affirmation, or prayer, for that matter – has managed so far to extend human life beyond the naturally evolved limit of about 120 years. But what has changed lately is that geneticists have extended the lifespan of at least some living creatures, such as nematode worms, allowing them to live as much as seven times longer than their unmodified kin. This is not yet the abolition of death – but it looks very much like the first step toward that goal.




	[←77]
	 Do original: Dramatic advances in science and technology over the past few decades have culminated in widespread speculation that the human body itself, including its complex neurophysiology, may soon be open to conscious redesign. At some point, we may be able to make extensive modifications to human DNA, body tissues, or neurophysiological functioning, or to merge our bodies with sophisticated cybernetic devices. Emerging technologies may give us, for example, higher levels of intelligence […]; increased physical strength, stamina, and resistance to disease; extended longevity; and perhaps an enhanced capacity for empathy or other valued psychological traits. As technology goes inwards, altering the human body, it may grant us entirely new abilities.




	[←78]
	* Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Professora do Curso de Letras e do PPG-Sociedade, Cultura e Fronteiras da Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE/Foz do Iguaçu/PR. E-mail: josicorso@gmail.com.




	[←79]
	** Mestranda pelo Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Sociedade, Cultura e Fronteiras pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná, campus de Foz do Iguaçu. Bolsista CAPES/. Especialista em Metodologia do Ensino de Língua Portuguesa e Literatura pela FAEL e graduada em Letras Português/Inglês pela Unioeste, Foz do Iguaçu. E-mail: naty.ycs@gmail.com.
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