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MACHADO DE ASSIS E A IMPRENSA
PERIODICA: UMA ANALISE DE “CONFISSOES
DE UMA VIUVA MOCA”
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Resumo: O presente artigo tem por finalidade analisar o conto “Confissdes de uma viuva
moga”, publicado por Machado de Assis em formato de folhetim no periddico Jornal das
Familias. O conto evidencia como Machado atuou na imprensa periddica do Rio de Janeiro
no inicio de sua carreira literaria, bem como a maneira pela qual se relacionou com os seus
leitores, fossem eles empiricos ou ficcionais. Em primeiro lugar, sera feita uma breve prele¢ao
teorica a respeito do estatuto do jornal e da formacao do publico leitor na sociedade brasileira
oitocentista, procurando compreender o papel dos periddicos na publicacdo e circulacido de
obras literarias e o perfil dos leitores do Jornal das Familias. Em segundo lugar, faremos a
analise do conto machadiano, a fim de mostrar como se da a construgdio de um
relacionamento entre leitor empirico e narrador, considerando o veiculo em que a narrativa foi
publicada. Por tultimo, sera feita uma analise a respeito da polémica surgida no Correio
Mercantil na época da publicagdo de “Confissdes de uma viliva moga”, com o objetivo de
mostrar como Machado e seu editor se relacionavam com os leitores das narrativas publicadas
no Jornal das Familias.
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Introducio

O objetivo do presente artigo ¢ analisar o conto “Confissdes de uma vitiva moga”, de
Machado de Assis, a fim de esmiugar como se deu a colaboragdo do escritor na imprensa
periodica de sua época, bem como o relacionamento estabelecido com o publico leitor dos
folhetins que ele publicava no Jornal das Familias, um dos periddicos de maior circulagdo no
Rio de Janeiro do século XIX. Com base nesta anélise, mostraremos que Machado tinha uma
aguda consciéncia em relacdo a presenga do leitor na significagdo de uma obra literaria,

principalmente se levarmos em consideragdo a polémica, surgida no Correio Mercantil,
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quando da publicagcdo da narrativa a ser analisada, que teria causado revolta por conter um
carater subversivo em relacdo a moral burguesa e aos costumes da familia brasileira
oitocentista.

No Brasil do século XIX, o jornal era o principal meio de comunicacao de massa,
exercendo um papel importante na publicacdo e circulacdo de obras literarias. Segundo Hélio
de Seixas Guimaraes, “o principal veiculo de escoamento da produgdo literaria oitocentista
era o jornal, sendo raro o romance publicado em volume sem antes ter passado pelo rodapé
dos diarios cariocas.” (GUIMARAES, 2004, p. 49). A popularidade e o alcance do jornal
eram perfeitamente compreensiveis em um contexto marcado pelo analfabetismo e por um
baixo poder aquisitivo, que tornava dificil ou até mesmo inviabilizava a aquisi¢do de obras
literarias. Para se ter uma ideia, em 1872 apenas 18% da populacdo brasileira livre era
alfabetizada, nimero este que baixou para 14% em 1890. Na mesma ¢€poca, Inglaterra e
Fran¢a contavam, respectivamente, com 70 e 77% de alfabetizados, ao passo que os Estados
Unidos, nag¢do de independéncia recente, contava com quase 90% de populagdo branca
alfabetizada. (GUIMARAES, 2004, p. 64). Estes dados nos ajudam a compreender a
existéncia de um enorme abismo entre publico leitor e producao de cultura letrada, o que
impactava diretamente a circulagdo de textos literarios, que encontravam no jornal uma forma
pratica e eficaz de atingir a pequena parcela alfabetizada da populagado brasileira.

A imprensa periodica era também a porta de entrada da maioria dos escritores
brasileiros na esfera da produgdo ficcional. Machado de Assis foi um deles, tendo iniciado
suas colaboragdes na Marmota Fluminense, onde trabalhou primeiro como caixeiro, depois
como tipografo e por fim, como colunista. Machado também colaborou no Didrio do Rio de
Janeiro, onde exerceu atividade como critico teatral, além de elaborar comentarios
contundentes em relagdo a situacdo politica da época. Sua colaboracdo no Jornal das
Familias, no entanto, foi a mais relevante, tendo se estendido de 1864 a 1878. Machado
publicou quase uma centena de narrativas no periddico ao longo deste periodo, narrativas
estas que eram, em sua maioria, de cunho romantico e sentimental, destinadas a provocar a
emocdo das leitoras. Neste sentido, faz-se necessario analisar como se deu a configuracao de
um publico leitor e de um perfil ideoldgico especificos, a fim de compreender como surgiu a
polémica relacionada ao conto “Confissdes de uma vitiva moga”.

O Jornal das Familias surgiu em 1859 sob o nome de Revista Popular, tendo como

editor o francés Baptiste Louis Garnier. Para Hélio de Seixas Guimaraes,
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Garnier foi figura fundamental para a definicdo do mercado real das publicagdes
brasileiras por ter sido o primeiro editor a publicar sistematicamente autores
nacionais, tendo langado 655 trabalhos de autores brasileiros no periodo 1860-1890,
além de muitas traducdes de autores estrangeiros. (GUIMARAES, 2004, p. 95).

No tocante a carreira literaria de Machado de Assis, Garnier foi também
imprescindivel, uma vez que publicou em livro os primeiros romances machadianos antes de
langéa-los em folhetim, o que seria o usual na época. Destaca-se, portanto, a importancia da
mediacdo estrangeira na formacao da cultura e da literatura brasileira oitocentistas, ainda mais
se considerarmos que o Jornal era impresso em Paris, “o que favorecia o barateamento da
assinatura, melhorava a qualidade da impressdo e representava mais prestigio para o
periddico, ja que, no Brasil desse periodo, havia uma supervalorizagao de tudo o que vinha da
Franca.” (FARIAS, 2013, p. 83).

Em 1863, o periddico mudou de nome devido a mudangas em sua estruturagao e
direcionamento, passando a apresentar se¢des mais restritas, “com um enfoque
predominantemente literario e voltado exclusivamente para o publico feminino e para os
interesses domésticos das familias brasileiras.” (CRESTANI, 2006, p. 148). O elemento
marcante das publicagdes era a preocupacdo com a instrugdo moral, bem como o carater
religioso, o que fazia com que a literatura publicada neste peridodico fosse romantica e de
carater fantasioso. Assim sendo, os textos publicados no Jornal ajudavam na perpetuacao de
uma ideologia burguesa, que visava manter a integridade do lar e da familia, defendendo a
necessidade de ministrar uma educagao decente as mulheres. Com base em tais informagoes,
parece-nos certo considerar que Machado de Assis, como um dos principais colaboradores do
periodico, sofresse uma pressao, por parte de seu editor, para se adequar ao perfil do publico
leitor, constituido, em sua imensa maioria, por mulheres provenientes de familias
conservadoras da sociedade carioca. Para Jaison Crestani, o escritor era colocado “no fio da
navalha”, isto €, “na obrigagdo de ndo escandalizar o pai ou marido que pagava pela
assinatura do jornal, e, a0 mesmo tempo, seduzir a mulher que o lia.” (CRESTANI, 2006, p.
152). Todavia, Crestani reconhece a existéncia de tracos subversivos € corrosivos que
transgrediam os padrdes estabelecidos pelo periddico, a partir dos quais Machado ja

13

articulava, mesmo antes da fase realista, “o seu pensamento critico em relagdo aos
mecanismos que governavam a sociedade brasileira da época.” (CRESTANI, 2006, p. 156).
Isto se torna visivel em “Confissdes de uma viiva mocga”, na narracdo de um episodio de
infidelidade entre uma mulher casada e um homem de moral duvidosa. Mais do que
simplesmente tematizar o adultério, o conto alerta as mulheres burguesas sobre os perigos de

se ceder as tentagdes fora do casamento, uma vez que o amante de Eugénia acaba por
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abandona-la no final. O carater ousado do relato da viiva moca teria provocado reagdes
violentas nos leitores, conforme sugere a polémica na secdo “a pedidos” do Correio
Mercantil. Lucia Granja (2008) e Jaison Crestani (2006) acreditam que Garnier tenha forjado
um golpe publicitario a fim de atrair a atengdo dos leitores em tempos de Guerra do Paraguai,
que se desenvolveu entre os anos de 1865 e 1870 e provocou uma queda nas vendas do Jornal,

conforme sera analisado mais adiante.

“Confissoes de uma viuva moca”: o ficcionista “no fio da navalha”

“Confissdes de uma vitiva moga”, assinado com o pseudonimo J., foi publicado em
folhetim entre abril e junho de 1865, tendo sido incluido, posteriormente, na coletinea Contos
Fluminenses, de 1870. A analise do conto nos permitira depreender a existéncia de uma
inegavel relacdo estabelecida entre a narradora e o(a) leitor(a), seja ele(a) a leitora empirica do
folhetim, seja ele(a) Carlota, amiga de Eugénia para quem as cartas sdo enderegadas. Cabe
ressaltar que as relagdes com o leitor sao construidas a partir de elementos ficcionais proprios
do folhetim, tais como o corte narrativo, a propaga¢do do suspense e o valor instrutivo da
narrativa, que apela para a sensibilidade feminina a fim de construir uma espécie de
“receituario basico” para o comportamento “decente” das leitoras. (PEREIRA, 2010, p. 389).

Em primeiro lugar, faz-se necessario considerar o papel do narrador em primeira
pessoa. Neste conto, ndo se trata de um narrador e sim de uma narradora, o que aponta para a
singularidade desta narrativa, uma vez que praticamente todos os narradores machadianos sao
homens. A este respeito, Cilene Margarete Pereira afirma o seguinte:

A opcdo narrativa de Machado revela a audacia do autor de, em uma época
absolutamente restritiva a mulher, limitada por papéis secundarios e precisos, dar-
lhe voz. A configura¢do dessa narradora adquire uma forca excepcional na obra
machadiana, pois a mulher ao invés de silenciada — como serfo outras versdes da

adultera e de certas mulheres em sua ficgdo — se torna porta-voz das expectativas e
frustragdes femininas. (PEREIRA, 2010, p. 389).

Ao lancar mao de uma narradora ao invés de um narrador, Machado poderia também
estar em busca de uma maior cumplicidade com a leitora empirica de seu conto, que, por
conta do desnudamento da subjetividade feminina, poderia até se identificar com o relato de
Eugénia. O foco narrativo em primeira pessoa, alids, permite a penetragdo no universo
emocional da mulher, em um relato resultante de uma memoria marcada pela emogao e, ao
mesmo tempo, pela racionalidade. Assim, a narrativa se torna uma espécie de didrio intimo,
no qual a narradora combina emocdo e céalculo como estratégia para cooptar sua leitora,

conforme expresso no trecho abaixo:
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E tempo de contar-te este episodio de minha vida.

Quero fazé-lo por cartas e ndo por boca. Talvez corasse de ti. Deste modo o coragdo
abre-se melhor e a vergonha ndo vem tolher a palavra nos labios. Repara que eu ndo
falo em lagrimas, o que ¢ um sintoma de que a paz voltou ao meu espirito. (ASSIS,
2008, p. 114).

Estabelece-se, portanto, uma evidente tensao em um discurso impregnado pelas
emogdes e, a0 mesmo tempo, pelo uso da racionalidade, uma vez que, dois anos apos o
ocorrido, Eugénia sente-se emocionalmente madura para poder contar a alguém a histéria de
um deslize conjugal, algo que a envergonharia se fosse feito “por boca”.

A historia relatada na forma de género epistolar ¢ outro dado a ser levado em
consideragdo na analise da construcao de relagdes textuais (e extratextuais) com o leitor.
Além de ser um terreno propicio para a exploragdo da subjetividade, o género carta permite
uma relacdo muito préxima com o leitor, e, no caso do conto de Machado, com a amiga da
narradora, que passa a ser sua principal interlocutora. Na visdo de Lucia Granja, isto faz com
que os papéis de leitora empirica e amiga leitora se sobreponham, de forma que “Carlota, ¢
claro, ¢ a interlocutora que ocupa o lugar de todas as outras leitoras, as quais sdo, por sua vez,
todas elas, possiveis interlocutoras de cartas reveladoras de uma amiga.” (GRANIJA, 2008, p.
22). O formato epistolar coincide com outro, que ¢ também de fundamental relevancia: o
folhetim. Neste sentido, deve-se destacar o carater metaficcional da narrativa, expresso na
seguinte declaracdo de Eugénia: “As minhas cartas irdo de oito em oito dias, de maneira que a
narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim periddico semanal.” (ASSIS, 2008, p. 114). O
formato folhetinesco estd, de fato, presente no conto, sendo que “os capitulos sdao cortados nos
momentos de maior tensdo, sendo interrompidos muitas vezes sem que se acabasse de se
referir a ideia principal da carta, como espécie de prolongamento da narrativa.” (PEREIRA,
2010, p. 389). Um exemplo disto € o encerramento da primeira carta, que corresponde ao
primeiro capitulo: “Devo terminar esta. Eo prefacio do meu romance, estudo, conto, o que
quiseres. Nao questiono sobre a designagdo, nem consulto para isso os mestres d’arte.”
(ASSIS, 2008, p. 114). Percebe-se, a partir da leitura deste trecho, que a narradora deixa a
cargo do leitor a categorizagdao do género textual de seu relato, 0 que mostra a importancia da
figura deste para a atribuicdo de significados a narrativa. Os comentarios metaficcionais de
Eugeénia, portanto, modulam a recepgao de seu relato, exercendo inegavel influéncia sobre as
interpretagdes e conjeturas de quem o I¢€.

Na transi¢do para a segunda carta, opera-se o corte narrativo, que deixa o leitor em

profunda expectativa em relacdo ao que vird a seguir. A carta € iniciada com consideragdes
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que, o leitor compreenderd mais tarde, funcionam como justificativas para as atitudes de
Eugénia, como no excerto abaixo:
Minha casa era ponto de reunido de alguns rapazes conversados e algumas mocas
elegantes. Eu, rainha eleita pelo voto universal... de minha casa, presidia as reunides
familiares. Fora de casa, tinhamos os teatros animados, as partidas das amigas, mil
outras distragdes que davam a minha vida certas alegrias exteriores em falta das
intimas, que sdo as unicas verdadeiras e fecundas.

Se eu nao era feliz, era alegre.
E aqui vai o comego do meu romance. (ASSIS, 2008, p. 115).

Com base nestas informagdes, percebe-se que Machado ja comeca a articular a
dentincia que funciona como mote central de sua narrativa: a insatisfacdo feminina com a vida
conjugal, algo que deveria ser muito frequente em uma sociedade patriarcal que propalava o
casamento por conveniéncias, realizado, na maioria das vezes, sem amor. Torna-se clara a
futilidade que norteia a vida do casal, baseada quase que exclusivamente em reunides com
“rapazes conversados e mocas elegantes”, eventos que conferem a vida de Eugénia a alegria
que, ela admite, falta em sua vida particular. Ela chega até mesmo a negar que era feliz, o que
sugere a enorme frustracdo amorosa que abrird espacgo para as investidas de um estranho. Ao
iniciar seu relato desta forma, a narradora tenta angariar a simpatia tanto do(a) leitor(a)
empirico(a) quanto de sua interlocutora, talvez com o intuito de suavizar a suposta
amoralidade de sua narrativa. Isto se observa nos primeiros trechos da primeira carta, em que
ela afirma ter se isolado por dois anos em Petropolis, como se estivesse se punindo pelo que
fez: “Estes dois anos sdo nulos na conta de minha vida; foram dois anos de tédio, de
desespero intimo, de orgulho abatido, de amor abafado.” (ASSIS, 2008, p. 114). Além disso,
constata-se o teor utilitario assumido pela narragdo de Eugénia, que considera sua historia um
alerta para ‘“as nossas amigas inexperientes”, rogando a Carlota: “Mostra-lhes estas cartas; sdo
folhas de um roteiro que se eu tivera antes, talvez, ndo houvesse perdido uma ilusdo e dois
anos de vida.” (ASSIS, 2008, p. 114). Desta forma, pode-se inferir que Machado de Assis, por
meio da narragdo de uma mulher desiludida mas ja refeita emocionalmente desta experiéncia,
estivesse tentando alertar as leitoras do Jornal das Familias a respeito nao s6 dos infortinios
da vida de casada, mas das consequéncias advindas da ndo-aceitagdo das condi¢des impostas
pelo casamento, que podem ser piores do que qualquer matrimdnio por conveniéncia.

O encontro com o misterioso homem se da no teatro Lirico, lugar que Eugénia insiste
em frequentar a despeito da recusa do marido: “Eu tinha certa superioridade sobre o espirito
de meu marido. O meu tom imperioso ndo admitia recusa; meu marido cedeu a despeito de

tudo, e a noite fomos ao teatro Lirico.” (ASSIS, 2008, p. 115). Este trecho nos revela a
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submissdao do marido as vontades da esposa, permitindo-nos caracteriza-lo como uma pessoa
inexpressiva e até mesmo nula. E interessante inclusive observar que o marido ndo € sequer
nomeado ao longo da narrativa, o que remete a um apagamento de sua identidade. Talvez seja
esta indiferenca a causadora do interesse de Eugénia por um homem que se impde pela
ousadia ndo observada em seu marido:
Somos todas vaidosas da nossa beleza e desejamos que o mundo inteiro nos admire.
E por isso que muitas vezes temos a indiscri¢do de admirar a corte mais ou menos
arriscada de um homem. H4, porém, uma maneira de fazé-lo que nos irrita e nos
assusta; irrita-nos por impertinente, assusta-nos por perigosa. E o que se dava
naquele caso.
O meu admirador insistia de tal modo que me levava a um dilema: ou ele era vitima

de uma paixao louca, ou possuia a audacia mais desfacada. Em qualquer dos casos
ndo era conveniente que eu animasse as suas adoracgdes. (ASSIS, 2008, p. 117).

O trecho acima também revela duas caracteristicas fundamentais da personalidade da
narradora: a vaidade e a curiosidade, que acabam levando-a a corresponder, sem querer, o
descarado flerte do estranho, ainda que reconheca o perigo de fazé-lo. Estabelece-se, portanto,
uma ambiguidade que acompanhard Eugénia ao longo de toda a sua narrativa, assentada em
um dilema moral entre ceder as investidas insistentes do homem e preservar um casamento
que, apesar de infeliz, lhe d4 seguranga. Na visdo de Lucia Granja, “no lugar de uma
amoralidade insinuada, esta, na verdade, a historia de uma esposa virtuosa.” (GRANIJA, 2008,
p. 23). O flerte insistente do homem, por sua vez, remete a um suposto carater dominador, que
reduz a mulher a condi¢ao de objeto a ser olhado e admirado a despeito de sua vontade e de
seu estado civil. A preocupagdo da narradora € tdo grande que ela resolve se isolar da vida
social por algum tempo, com o objetivo de salvar-se “de uma preocupacgao que podia ser-me
fatal.” (ASSIS, 2008, p. 118). Tem-se, com esta declaracdo, uma prova de que Eugénia tinha
nocao das conseqiiéncias advindas de um caso extraconjugal, o que angaria ainda mais
simpatia por parte do(a) leitor(a), pois ndo se trata de uma mulher leviana e sim, de uma
mulher honesta.

A paz da narradora tem seu fim quando ela recebe uma carta de seu admirador
secreto, o que intensifica ainda mais a aura de mistério em torno dele:

Nao se surpreenda, Eugénia; este meio € o do desespero, este desespero é o do amor.
Amo-a e muito. Até certo tempo procurei fugir-lhe e abafar este sentimento; ndo
posso mais. Nao me viu no teatro Lirico? Era uma forga oculta e interior que me
levava ali. Desde entdo ndo a vi mais. Quando a verei? Nao a veja embora;
paciéncia; mas que o seu coracdo palpite por mim um minuto em cada dia, € quanto
basta a um amor que nao busca nem as venturas do gozo, nem as galas da

publicidade. Se a ofendo, perdoe um pecador; se pode amar-me, faga-me um deus.
(ASSIS, 2008, p. 118).
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Para Cilene Margarete Pereira, a carta de Emilio contém figuracdes poéticas,
entusiastas e romanticas que nada mais sdo do que técnicas de persuasdo usadas com a
finalidade de envolver a mulher no jogo amoroso. (PEREIRA, 2010, p. 396-397). Esta, por
sua vez, torna-se um espelho de seu sedutor ao também langar mao de cartas para relatar a sua
historia, o que nos permite inferir que elas sdo construidas para seduzir o seu leitor.
(PEREIRA, 2010, p. 387-388). Interessante observar que a narradora havia decorado o
conteudo da carta, uma vez que a queimara em seu gabinete, no momento em que seu marido
entrava pela porta:

Quando a ultima faisca do papel enegreceu e voou, senti passos atrds de mim. Era
meu marido.

Tive um movimento espontaneo: atirei-me em seus bragos.

Ele abragou-me com certo espanto.

E quando meu abrago se prolongava senti que ele me repelia com brandura dizendo-
me:

- Esta bom, olha que me afogas!

Recuei.

Entristeceu-me ver aquele homem, que podia ¢ devia salvar-me, ndo compreender,
por instinto a0 menos, que se eu o abragava tdo estreitamente era como se me
agarrasse a ideia do dever.

Mas este sentimento que me apertava o coragdo passou por um momento para dar
lugar a um sentimento de medo. As cinzas da carta ainda estavam no chio, a vela
conservava-se acesa em pleno dia; era bastante para que ele me interrogasse.

Nem por curiosidade o fez!

Deu dois passos no gabinete e saiu.

Senti uma lagrima rolar-me pela face. Nao era a primeira lagrima de amargura. Seria
a primeira adverténcia do pecado? (ASSIS, 2008, p. 120).

Torna-se claro que a postura do marido, somada a vaidade da viiva moga e ao seu
descontentamento com a vida conjugal, irdo agir em favor de Emilio, que encontra terreno
livre para exercer sua sedugdo. A partir do recebimento da carta, Eugénia ndo ¢ mais a mesma
pessoa, pois a imaginacdo € o mistério aticam a sua curiosidade: “a luta do dever e da
imaginacdo ¢ cruel e perigosa para os espiritos fracos. Eu era fraca. O mistério fascinava a
minha fantasia.” (ASSIS, 2008, p. 120). A indiferengca de seu conjuge torna-se ainda mais
evidente do terceiro capitulo, em que a narradora descreve uma reunido em sua casa na qual a
auséncia dele “ndo era notada nem sentida, visto que, apesar de franco cavalheiro como era,
nao tinha o dom particular de um conviva para tais reunides.” (ASSIS, 2008, p. 120-121).
Trata-se, portanto, de um homem inexpressivo tanto social quanto afetivamente, pelo menos
dentro da perspectiva de Eugénia, que, com sua narragdo, “marca o desconforto da mulher e
sua inadequag@o aos principios postulados do casamento.” (PEREIRA, 2010, p. 401). Neste
sentido, o texto machadiano problematiza a experiéncia do matrimdnio, chamando a atencao

para a necessidade de se questionar os papéis da mulher e do homem no interior de uma
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relacdo em que o marido se torna o responsavel indireto pelo flerte de sua esposa com um
desconhecido.

A surpresa de Eugénia ¢ enorme quando ela se depara com Emilio, acompanhado por
seu marido, na sala de sua casa. O rapaz acaba por cativar a todos com seu charme e sua
conversa de homem culto e recém-chegado da Europa: “Soubemos entdo que Emilio era um
provinciano filho de pais opulentos, que recebera uma esmerada educagao na Europa, onde
ndo houve um sé recanto que ndo visitasse.” (ASSIS, 2008, p. 121). A educacao europeia
confere ao personagem ares cosmopolitas que atraem a atencao de todos, inclusive do marido
de Eugénia, que se empolga bastante com o desconhecido: “E uma pérola, ndo ¢? Foi-me
apresentado no escritorio ha dias; simpatizei logo; parece ser dotado de boa alma, é vivo de
espirito e discreto como o bom senso. Nao hd ninguém que nado goste dele...” (ASSIS, 2008, p.
122). Tem-se, portanto, uma ameaca latente ao casamento que ¢ plenamente ignorada pelo
marido, o que fragiliza Eugénia e a expde ainda mais aos artificios do sedutor. Quase ao
término do terceiro capitulo, ela demonstra estar consciente de sua condigao:

Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele um marido, minha
salvag@o era certa. Mas ndo era assim. Entramos no nosso lar nupcial como dois
viajantes estranhos em uma hospedaria, ¢ aos quais a calamidade do tempo ¢ a hora
avangada da noite obrigam a aceitar pousada sob o teto do mesmo aposento.

Meu casamento foi resultado de um calculo e de uma conveniéncia. Nao inculpo
meus pais. Eles cuidavam fazer-me feliz € morreram na convic¢ao de que o era.

Eu podia, apesar de tudo, encontrar no marido que me davam um objeto de
felicidade para todos os meus dias. Bastava para isso que meu marido visse em mim
uma alma companheira de sua alma, um coragdo socio do seu coracdo. Ndo se dava

isto; meu marido entendia o casamento ao modo da maior parte da gente; via nele a
obediéncia as palavras do Senhor do Génesis. (ASSIS, 2008, p. 123).

A insatisfacdo feminina € trazida a tona, servindo como estratégia para angariar, mais
uma vez, a simpatia e a cumplicidade da leitora do Jornal das Familias, além de denunciar, de
maneira bastante clara, as consequéncias dos casamentos arranjados na sociedade brasileira
oitocentista. O adultério vem a ser uma destas consequéncias, transformando-se, para Cilene
Margarete Pereira, em uma “forma de resposta a nulidade do papel matrimonial do homem ou
a distancia que este ocupa em relagdo ao ideal da mulher.” (PEREIRA, 2010, p. 402). Tal
distancia ¢ enfatizada na fala de Eugénia, no momento em que ela diz que o marido, assim
como 0s outros, via no casamento uma obediéncia as palavras de deus, ao invés de percebé-lo
como “objeto de felicidade” e de realizagdo pessoal. Torna-se, portanto, evidente que as
expectativas de marido e mulher estdo desencontradas, uma vez que Eugénia esperava mais
do casamento, ao passo que seu marido agia em conformidade com regras sociais, morais €
religiosas. Dai a frustragdo da mulher, que se transforma em um ser duplo, pois, a0 mesmo
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tempo em que rompe com os valores morais da sociedade, “se vé presa a certas imposi¢des
sociais que a impedem de dar um passo a frente.” (PEREIRA, 2010, p. 405).

Nao se pode deixar de ressaltar que a infidelidade conjugal ¢ um dos temas mais
presentes na obra de Machado de Assis, em especial em Dom Casmurro e Memorias
postumas de Bras Cubas. Havia, no século XIX, uma moral disciplinadora que condenava o
adultério feminino, alegando que ele desarticulava a ordem familiar e colocava a paternidade
em davida. A analise de “Confissdes de uma viuva moga” revela as possiveis causas da
trai¢do, que seria resultado da falta de realizacdo emocional da mulher e da indiferenga do
homem, que permite a entrada de um estranho em sua casa e, consequentemente, em sua vida.
Neste sentido, é quase impossivel ndo se recordar de Bento Santiago, que passa a suspeitar
que Capitu o traira com Escobar, seu amigo inseparavel dos tempos de seminario. Também
nos vem a lembranca a figura de Bras Cubas, que trava relagdes amigaveis com Lobo Neves
mas mantém um caso amoroso com sua esposa, Virgilia. Tanto Escobar como Bréas Cubas sao
dissimulados e manipuladores, caracteristicas que também podem ser identificadas em
Emilio. Este continua a frequentar a casa de Eugénia sem dar mostras de seu interesse por ela,
situacdo esta que se prolonga por alguns meses, até surgir a oportunidade de ficarem a s0s.
Nesta ocasido, o elegante rapaz declara o seu suposto amor pela narradora:

- Oh! eu bem sei a que me exponho. Vejo como este amor ¢ culpado. Mas que quer?
E fatalidade. Andei tantas 1éguas, passei a ilharga de tantas belezas, sem que o meu
coragdo pulsasse. Estava-me reservada a ventura rara ou o tremendo infortinio de
ser amado ou desprezado pela senhora. Curvo-me ao destino. Qualquer que seja a

resposta que eu possa obter, ndao recuso, aceito. Que me responde? (ASSIS, 2008, p.
126).

Neste trecho, Emilio mais uma vez lanca mao de artificios romanticos para
convencer Eugénia de seu amor, afirmando que sua felicidade esta nas maos dela. Ao exigir
uma resposta, o rapaz dissimula uma relacdo de dependéncia entre os dois, apelando,
metaforica e implicitamente, para as capacidades leitoras de Eugénia, que se revela, ao fim e
ao cabo, uma ingénua leitora de seus atos e de sua aproximacgdo. (PEREIRA, 2010, p. 413).
Mais por medo do que por rejeicdo, ela pede que ele se retire de sua casa, cedendo, contudo, a
manipulagdo contida naquela declaracao de amor:

Até entdo eu ndo tinha visto o amor sendo nos livros. Aquele homem parecia-me
realizar o amor que eu sonhara e vira descrito. A ideia de que o coragdo de Emilio

sangrava naquele momento despertou em mim um sentimento vivo de piedade. A
piedade foi um primeiro passo. (ASSIS, 2008, p. 128).

Ela chega até¢ mesmo a considerar que foi muito severa com o rapaz, sensagao que se

confirma quando, no quinto capitulo, descobre que Emilio estd doente. Tal doenca, na
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realidade, ¢ a sugestdo de uma tentativa de suicidio, papel certamente emprestado de Werther,
personagem principal de um dos romances mais emblematicos da literatura ocidental. A
representacao ¢ bem sucedida, uma vez que a narradora ¢ enredada no jogo de sedugdo,
encenado com lagrimas e falsas ameacas de sofrimento. Mesmo apaixonada, no entanto,
Eugénia recusa-se a fugir com Emilio, dando a seguinte justificativa: “desejo ficar a seus
olhos a mesma mulher, amorosa ¢ verdade, mas até certo ponto... pura.” (ASSIS, 2008, p.
133). Mesmo cometendo adultério, Eugénia se preocupa em manter a sua honra, o que remete
a cisdo que se opera na personalidade da viutva moga, dividida entre viver uma nova paixao e
manter um casamento de aparéncias. A solucdo para este conflito parece se esbogar com a
morte do marido, que libera a narradora das exigéncias matrimoniais ¢ permite que ela
disponha de si mesma. Para Lucia Granja, o fato de Eugénia ser “uma viliva moga” tem
implicagdes diretas na constru¢cdo do género folhetim, conforme a citagdo abaixo:

Pensando que uma viiva moga corresponde a uma das (raras) formas de autonomia e

liberdade da mulher naquela sociedade, e que Eugénia, dentro da narrativa, se poe a

narrar querendo que seu relato seja lido como fic¢@o e no formato “folhetim”, temos

aqui uma interessante intersec¢do entre personagem, narrativa e liberdade, assim
como entre narrador, ficgdo e folhetim. (GRANIJA, 2008, p. 25).

De fato, s6 depois de se tornar vitva e de se isolar por dois anos na serra fluminense
¢ que a narradora toma coragem de relatar a amiga sua desventura amorosa, o que ratifica nao
so as ideias de Granja como também a existéncia das amarras da sociedade patriarcal, onde
apenas as viuvas podiam usufruir de uma real liberdade. A viuvez se afigura, portanto, como
uma justificativa social para a experiéncia da nova paixao, o que nos mostra que Machado de
Assis estava bastante atento ndo s6 as regras do mercado matrimonial, mas também aos
dispositivos sociais que governavam as relacoes afetivas e sexuais. Dai o apelo incontestavel
de “Confissdoes de uma vitva moga” junto as leitoras do Jornal das Familias, que poderiam
ter vivenciado experiéncia semelhante ou conhecer alguém que a vivenciara, corroborando,
assim, o pacto ficcional entre leitor e obra literaria.

Ao enviuvar, Eugénia se considera moral e socialmente livre para viver a sua paixao,
mas descobre que Emilio vai partir da corte. E a partir da leitura desta carta que a narradora
toma conhecimento da verdadeira indole do rapaz: “Uma unido contigo seria para mim o ideal
da felicidade se eu ndo fosse homem de habitos opostos ao casamento. Adeus. Desculpa-me, e
reza para que eu faga boa viagem. Adeus. Emilio.” (ASSIS, 2008, p. 135). Torna-se claro,
neste momento da narrativa, o descompasso existente entre o amor fulminante anteriormente

declarado a Eugénia e a informacdo de que Emilio era, na realidade, apenas um sedutor.
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Confirma-se, assim, a incapacidade feminina em fazer uma leitura adequada das atitudes deste
homem, incapacidade esta que provoca uma confusdo emocional que €, mais tarde, superada:
Mas, perguntava eu, como ¢ que este homem, que parecia amar-me tanto, recusou
aquela de cuja honestidade podia estar certo, visto que pdde opor uma resisténcia
aos desejos de seu coragdo? Hoje vejo que ndo era; Emilio era um sedutor vulgar e
s6 se diferencava dos outros em ter um pouco mais de habilidade do que eles.
Tal é a minha historia. Imagina o que sofri nestes dois anos. Mas o tempo ¢ um
grande médico: estou curada.
O amor ofendido e o remorso de haver de algum modo traido a confianca de meu

esposo fizeram-me doer muito. Mas eu creio que caro paguei o meu crime e acho-
me reabilitada perante a minha consciéncia. (ASSIS, 2008, p. 135-136).

Ao término da narrativa, Eugénia faz uma mea culpa a fim de, mais uma vez, cativar

o seu leitor, mostrando ter consciéncia acerca do erro que cometera. E neste momento em que

a viiva moga, nas palavras de Cilene Margarete Pereira, se transforma em uma “narradora

utilitaria”, pois deixa claro que seu relato tem um “ensinamento moral a transmitir.”

(PEREIRA, 2010, p. 391). O valor educacional do texto literario ¢ salientado por Sandra
Vasconcelos em seu estudo sobre o romance inglés do século XVIII:

Diante do reduzido acesso feminino a educag¢do formal, sdo os romances e

periddicos que vdo preencher a lacuna e cumprir o papel de importante fonte de

educagdo para a maioria das mulheres. O romance passa a funcionar, gracas ao zelo

didatico dos romancistas e aos propdsitos morais que alegam ter, como um poderoso

instrumento pedagégico que visa a reforma dos costumes e maneiras.
(VASCONCELOS, 2002, p. 141-142).

Apesar de ter sido escrito no século XIX, o conto de Machado faz jus as afirmagdes
acima, ainda mais se considerarmos o veiculo no qual foi publicado. Dai a importancia de se
analisar o papel do leitor na significagdo de “Confissdes de uma viuva moga”, uma vez que tal
papel, além de construido pela propria narradora, foi problematizado em uma polémica no
jornal Correio Mercantil. Raimundo Magalhdes Jr. chega a instigantes conclusdes a respeito
do assunto:

[...] Machado de Assis esteve envolvido numa falsa polémica, travada em “a-
pedidos”, isto €, na segdo paga do Correio Mercantil e por sua vez, no Diario do Rio
de Janeiro, a que Machado de Assis pertencia. Um exame aberto dessa polémica

levaria qualquer observador medianamente arguto a descobrir que tudo ndo passava
de um simples artificio publicitario. (MAGALHAES JUNIOR, 1981, p. 321).

O “artificio publicitario” teria sido usado pelo editor Garnier e pelo proprio Machado
de Assis a fim de atrair a aten¢@o dos leitores, que nao seria mais a mesma por conta da queda
de vendas do Jornal das Familias. Esta teria sido provocada pela Guerra do Paraguai, que se
iniciara em 1865, mesmo ano de publicacdo de “Confissdes de uma viiva moga”. A primeira
investida de “O Caturra” aparece no dia primeiro de abril, logo apds a publicagdo dos dois
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primeiros capitulos da narrativa, os quais, conforme ja analisado, parece esbogar o principio

do adultério e a indiferenca do marido de Eugénia:

Jornal das Familias

[.]

No ultimo niimero deste jornal, que se diz das familias, e cujo programa ja vai se
afastando sofrivelmente, enceta-se a publicagdo de um romancito sob o titulo
Confissoes de uma viuva moga.

Pela amostra do pano desde ja se pode conjeturar de que magnificéncia serd o
vestido que trata-se de expor a atencdo das jovens, que t€ém um dia de serem esposas
e maes de familia, isto ¢, daquelas que bem deverdo compreender qual a verdadeira
missdo dos filhos, e os legitimos gozos ocorrentes que suavizam os frequentes
cuidados de respeitavel mae de familia. Para os pais de familia, pés de boi, os que
tém a esquisitice de verem a realidade deste mundo pelo prisma rococd escrevemos
estas ligeiras linhas, pedindo-lhes que fagam companhia as suas filhas na apreciagédo
de tdo edificantes escritos, tdo harmoniosos como os esplendores deste século
reformista. (O CATURRA apud MASSA, 1965, p. 210).

O comentario teve resposta no dia 2 de abril, quando J., na realidade Machado de
Assis, rebateu da seguinte forma: “Felizmente, basta ler o primeiro capitulo para ver a
malignidade d’O Caturra. Protesta-se contra a caturrice, ¢ fiquem descansados os pais de
familia: o autor das Confissdes respeita, mais que ninguém, a castidade dos costumes.” (J.,
apud MASSA, 1965, p. 211). Estabelece-se, desta forma, um descompasso entre a
interpretagdo do polemista e o que estd realmente escrito no conto, uma vez que, para Lucia
Granja, “nada havia nos dois primeiros capitulos que viesse a fazer apologia de um vicio
moral.” (GRANJA, 2008, p. 25). A polémica teria continuidade no més de maio, mais
especificamente no dia primeiro, quando “O Caturra”, em novo artigo publicado no Correio
Mercantil, demonstra, mais uma vez, preocupacao com a castidade das familias e com uma
suposta liberdade exagerada de imprensa que a publicagdo das “Confissdes” demonstrou
existir. Tal liberdade estaria relacionada a alguns aspectos do enredo, entre eles a paixdo de
Eugénia por outro homem e a iniciativa de se isolar na serra fluminense em pleno inverno. No
entanto, vale ressaltar que tal liberdade ndo € conquistada a revelia de quaisquer fatores
sociais, sendo apenas possivel a partir do momento em que a personagem se torna viava.
Assim sendo, confirma-se a “caturrice” do polemista, o que nos d4 a entender que o ir6nico
comentario foi talvez escrito com o objetivo de provocar ndo s6 os leitores, mas o proprio
Machado, que responde a altura, exigindo uma leitura adequada de sua narrativa.

No dia 2 de maio, o escritor assume sua identidade em mais uma de suas respostas as
reclamagdes de “O Caturra” “Sou o autor do romance que, com este titulo, publica

atualmente o Jornal das Familias. Peco ao Sr. Caturra que aguarde o resto do escrito para
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julgar da sua moralidade — sem o que, qualquer discussdo sera inttil.” (ASSIS, apud MASSA,
1965, p. 211). Com esta declaragdo, Machado elegantemente desqualifica a leitura do
misterioso polemista, reiterando a impossibilidade de se fazer uma interpretagdo moralista
sem ler o conto na integra. Em 4 de maio, “O Caturra” responde o seguinte: “releve-nos o Sr.
Machado de Assis essa rigidez do nosso conceito; nem todos a terdo, e € provavel mesmo que
estejamos em ridicula minoria.” (O CATURRA, apud MASSA, 1965, p. 214). Estes
comentarios se adequam perfeitamente ao pseudonimo adotado pelo comentarista, uma vez
que ‘“caturra” significa “teimoso”, “rabugento” e ‘“agarrado a velhos habitos”. (GRANIJA,
2008, p. 26). Neste sentido, cabe uma pergunta: nao seria o “caturra” o proprio Garnier, ou
alguém de fora do grupo de jornalistas do Jornal das Familias, ou simplesmente um moralista
realmente preocupado com a manutencdo da integridade da familia burguesa? Nao ha, na
critica machadiana, um consenso a respeito disto; o que ha €, conforme ja dito, a suspeita de
que a polémica tenha sido forjada, o que mostra a habilidade tanto do escritor quanto de seu
editor em prever e até mesmo, manipular a recep¢io de uma narrativa. E bem possivel que
Garnier, consciente da temadtica aparentemente subversiva de “Confissdes de uma vitva
moga”, tenha tentado atrair a atencdo dos seus leitores, convocando, também, o proprio
Machado para defender o seu texto e amenizar quaisquer reagdes violentas por parte do
publico leitor. Assim sendo, o que o “golpe publicitario” revela ¢, acima de tudo, “a
consciéncia das formas literarias em sua relagdo com o seu veiculo e seu publico”,
evidenciando a capacidade machadiana de imaginar outras vozes e de langar mao de tais
vozes para dinamizar a recep¢do de sua narrativa. (GRANJA, 2008, p. 27).

Com base em tudo o que foi exposto, pode-se interpretar “Confissdes de uma viava
moc¢a” como um conto que, além de tematizar alguns aspectos da condicdo feminina na
sociedade do século XIX, nos permite analisar a constru¢cdo das relacdes entre autor, obra
literaria e leitor, relagdo esta que ¢ construida dentro do texto e pelo texto, por meio das
técnicas folhetinescas que criam suspense € aumentam a expectativa daquele que 1€. Isto € o
que parece fazer com que Eugénia passe de “personagem seduzida” a “narradora sedutora,
que usa a sedug¢do romanesca para alcangar sua leitora e compreender-se melhor.” (PEREIRA,
2010, p. 415). Garnier, assim como Machado, certamente ndo estava imune a esta seducao,
pois langou mao dela para movimentar leituras e interpretagdes distintas, permitindo-nos
aprofundar a questdo da polémica para além da queda nas vendas causada pela Guerra do

Paraguai. Temos, desta maneira, evidéncias de que Machado de Assis, mesmo antes da fase
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realista, estava atento ao seu publico leitor e as mais diversas formas de recepgdo literaria,

algo que seria, mais tarde, largamente destacado e explorado em sua literatura.
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[Recebido em fevereiro de 2014 e aceito para publicagdo em agosto de 2014]

Machado de Assis and the periodic press: an analysis of “Confissoes de uma viava
moca”

Abstract: This articles’s aim is to analyze the short story “Confissdes de uma vitiva moga”,
published by Machado de Assis as a serialized novel in Jornal das Familias. The story gives
us some evidence on Machado’s actuation in Rio de Janeiro’s periodic press in the beginning
of his literary career, as well as the ways in which he built a relationship with his readers,
being them real or fictional. Firstly, there will be a brief theoretical discussion in relation to
the status of the newspaper and the formation of the reading public in the nineteenth-century
Brazilian society, seeking to understand the role of the newspapers and journals and the
circulation of literary texts, as well as the profile of the readers of Jornal das Familias.
Secondly, the short story will be analyzed, in order to show how the relationship between the
writer and the reader is constructed, considering the communication vehicle in which it is
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published. Finally, the polemic in Correio Mercantil will be discussed, in order to show how
Machado and his editor built a relationship with the readers of Jornal das Familias.
Keywords: Journal. Serialized novel. Reader.
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