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Manoel por Manoel

EU TENHO UM ERMO ENORME dentro do meu olho. Por motivo
Do ermo nao fui um menino peralta. Agora tenho

Saudade do que nao fui. Acho que o que faco agora é o que nao
Pude fazer na infancia. Faco outro tipo de peraltagem. Quando
era criancga, eu deveria pular o muro do vizinho para catar

goiaba. Mas nao havia vizinho. Em vez de peraltagem, eu fazia
solidao. Brincava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era
navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a um
filhote de gafanhoto.

Cresci bincando no chao, entre formigas. De uma infancia livre
E sem comparamentos. Eu tinha mais comunhao com as coisas
Do que comparacao.

Porque se a gente fala a partir de ser crianca, a gente faz
Comun ~hao: de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas
Garcas, de um passaro e sua arvore. Entao, eu trago das minhas
Raizes crianceiras a visao comungante e obliqua das coisas. Eu
Sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. E um paradoxo
Que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa
Visao obliqua vem de eu ter sido crianca em algum lugar
Perdido, onde havia transfusdo da natureza e comunhdo com
Ela. Era o menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O
menino e o rio. Era o menino e as arvores.

(Manoel de Barros. Memorias Inventadas para criancas.
Sao Paulo: Planeta do Brasil, 2006).
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W. Eugene Smith (1950). As Margens do Silver Laker. EUA.
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W. Eugene Smith (1950). A Passos Firmes. EUA.
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Didatica da Invencao

No descomeco era o verbo.

Sé depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, la
Onde a crianca diz: Eu escuto a cor dos
Passarinhos.

A crianca nao sabe que o verbo escutar nao
Funciona para a cor, mas para o som.
Entao se a crianca muda a funcao de um
Verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz
De fazer nascimentos...

O verbo tem que pegar delirio.

(Manoel de Barros. O livro das Ignorancas.
Rio de Janeiro: Civilizacao brasileira, 1994)



Ano XIX, n° 29, Dezembro/2007 207

Sebastido Salgado (1996). Bebés Abandonados. Sao Paulo/Brasil
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Uma palavra esta Nascendo

Na boca de uma crianca:

Mais atrasada do que um murmdrio.
Nao tem histérias nem letras

Esta entre o coaxo e o arrulo.

((Manoel de Barros. Conserto a céu aberto para solos de ave.
Rio de janeiro: editora Record, 2008)
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David Seymor (1948). Tereza. Polonia.
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Retrato

Quando menino encompridava rios.

Andava devagar e escuro — meio formatado em
Siléncio.

Queria ser a voz em ue uma pedra fale.
Paisagens vadiavam no seu olho.

Seus cantos eram cheios de nascentes.
Pregava-se nas coisas quanto aromas.

(Manoel de Barros. Conserto a céu aberto para
solos de ave. Rio de janeiro: editora Record, 2008).
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David Seymor (1947). Sapatos Novos. Oxia/Grécia.
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Retrato

Quando menino encompridava rios.

Andava devagar e escuro — meio formatado em
Siléncio.

Queria ser a voz em ue uma pedra fale.
Paisagens vadiavam no seu olho.

Seus cantos eram cheios de nascentes.
Pregava-se nas coisas quanto aromas.

(Manoel de Barros. Conserto a céu aberto para
solos de ave. Rio de janeiro: editora Record, 2008).

Brincadeiras

NO QUINTAL A GENTE GOSTAVA de brincar com palavras
Mais do que bicicleta.

Principalmentwe porque ninguém possuia bicicleta.

A gente brincava de palavras descomparadas. Tipo assim:
O céu em trés letras

O sol em trés letras

O inseto é maior.

O que parecia um despropésito

Para nés nao era desproposito.

Porque o inseto tem seis letras e o sol tem trés

Logo o inseto é maior. (Aqui entrava a légica?)

Meu irmao que era estudado falou qué logica qué nada
Isso é um sofisma. A gente boiou no sofisma.

Ele disse que sofisma é risco n’agua. Entendemos tudo.
Depois Cipriano falou:

Mais alto do que eu sé Deus e os passarinhos.

A dutvida era um indiozinho guaté que aparercia no
Quintal, nosso amigo. Ele obedecia a desordem.
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Edouard Boubat

(1955). Rémi Escutando o Mar. Paris/Franca.
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W. Eugene Smith (1950). Juanita. EUA.
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Sobre Sucatas

ISTO PORQUE A GENTE FOI CRIADA em lugar onde nao tinha
Brinquedo fabrixado. Isto porque a gente hvia que

fabricar os nossos brinquedos: eram boizinhos de osso, bolas de
meia, automoveis de lata. Também a gente fazia de conta que
sapo é boi de cela e viajava de sapo. Outra era ouvir nas
conchas as origens do mundo. Estranhei muito quando, mais
tarde, precisei morar na cidade. Na cidade, um dia, contei

para minha mae que vira na Praca um homem montado no
cavalo de pedra a mostrar uma faca comprida para o alto.

Minha mae corrigiu que nao era faca, era uma espada. E

Que o0 homem era um heroi da nossa historia. Claro que eu nao
Tinha educacao de cidade para saber que heréi era um homem
Sentado num cavalo de pedra. Eles eram pessoas antigas da
histéria que algum dia defenderam a nossa Patria. Para mim,
aqueles homens seriam como trastes, como qualquer pedaco de camisa
nos ventos. Eu me lembrava dos espantalhos vestidos com as
minhas camisas. O mundo era um pedaco complicado para o
menino que viera da roca. Nao vi nenhuma coisa mais bonita na
cidade do que um passarinho. Vi que tudo o que o homem
fabrica vira sucata: bicicleta, aviao, automével. S6 o que nao
vira sucata é ave, arvore, ra, pedra. Até nave espacial vira sucata.

Agora eu penso uma garca branca de brejo ser mais linda que
Uma nave espacial. Peco desculpa por cometer essa verdade.

(Manoel de Barros. Memorias Inventadas para criancas.
Sao Paulo: Planeta do Brasil, 2006.)





