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AS dÚvidAS dE GuARdiolA

Filipe Ferreira Ghidetti1

RESumo

Trata de um aspecto periférico para a tematização do futebol nas aulas de Educação 
Física: a (im)previsibilidade. Toma como base “Veneno Remédio”, de José Miguel Wis-
nik, e “Guardiola Confidencial”, de Martí Perarnau, para debater questões que cercam 
o tema, tratando o futebol como uma prática que expressa particularidades da cultura 
brasileira. Conclui que a aposta na tematização da figura do técnico apresenta vantagem 
ético-política e é contracultural no Brasil contemporâneo.
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PRÓloGo

Em uma campanha publicitária do 
Banco Sabadell, de 2012, ano de seu ocaso 
como treinador do F.C. Barcelona (FCB), 
Josep Guardiola protagoniza uma conversa 
franca com o cineasta Fernando Trueba e 
faz a seguinte confissão: 

Creio que sou incapaz de planejar algo 
para um tempo maior que meio ano ou 
um ano [...] O mais divertido da minha 
profissão é quando planejo a partida. é 
uma maneira de planejar o que vai su-
ceder. é o mais maravilhoso de minha 
profissão, é imaginar a partida que vai 
acontecer amanhã [...] Com os jogado-
res que tenho, com as ferramentas que 
tenho, com o contrário que sei o que 
faz, sonhar com o que vai passar (BANC 
SABADELL, grifo nosso, tradução nossa).

Um Trueba fascinado interrompe 
um Guardiola com brilho nos olhos: “E por 
vezes acontece? Acontece aquilo que so-
nha?” (BANC SABADELL, tradução nossa). 
Guardiola contesta em tom quase afirmativo 
e lembrando que apesar de tudo, o fato de o 
futebol continuar sendo um jogo é o que dá 
sentido para a sua profissão (apesar de que 
tenha sido transformado em um negócio, 
palavras dele). Trata-se aqui da expectativa 
de previsibilidade cercada pela assumida e 
bem-vinda possibilidade de imprevisibili-
dade. A campanha publicitária tem como 
marca “Conversaciones sobre el futuro” 
e veio a público na época que se discutia 
sobre a continuidade de Guardiola no FCB. 
A conversa tratava das paixões que movem 
as iniciativas e os esforços, justamente o 
motivo de Guardiola deixar o FCB. Naquele 

tempo, Guardiola dava aos seus jogadores 
as chaves para vencer as partidas. Dizia que 
se fizessem como planejado, seguramente 
venceriam. é conhecido o episódio anterior 
a vitória do FCB sobre o Real Madrid por 
6x2 no Santiago Bernabéu, em 2009, em 
que o técnico catalão pede a Lionel Messi 
que desempenhe a função de “falso nove”. O 
técnico catalão revelara a Trueba o que mais 
o encanta na profissão de técnico de futebol: 

O mais bonito é que se aquilo que tinha 
pensado e que tinha transmitido aos 
meus jogadores, durante o jogo, no mi-
nuto 10, está acontecendo ou não está 
acontecendo [...] é o momento de mais 
plenitude. E se não está acontecendo é 
porque estaria equivocado ou não sabe-
ria as razões porque não funciona. Por-
que você teria imaginado uma coisa e 
de acordo com o que se passa, algo está 
se dando diferente (BANC SABADELL, 
tradução nossa).

O ensaio que se segue foi pensado 
como uma análise cultural do futebol, to-
mando como foco esse aspecto quase colate-
ral, mas também comum a tudo aquilo que é 
jogo, que é a (im)previsibilidade.2 Iniciamos 
aqui uma jornada de apresentação de três 
personagens da qual esperamos, justamente 
pelo seu movimento, a expressão de como 
podemos pensar a (im)previsibilidade na 
tematização do futebol. é preciso clarificar 
que esse texto é motivado pelos argumentos 
de José Miguel Wisnik (brasileiro, músico, 
compositor, ensaísta, professor de Literatura 
Brasileira), em “Veneno Remédio: o futebol 
e o Brasil”, de 2008, por se tratar da obra 
de maior fôlego na associação dos aspectos 
internos do futebol (intra-campo) com as 

2 Preferimos falar em (im)previsibilidade porque, no futebol, as condições de previsibilidade e imprevisibilidade 
são complementares no enriquecimento da narrativa do jogo. Portanto, trata-se de um movimento dialético. 
Cf. Wisnik (2008).
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grandes leituras da sociedade brasileira do 
século XX (extra-campo), compreendendo 
o esporte bretão, portanto, como um pro-
duto da cultura brasileira que expressa suas 
particularidades e, ao mesmo tempo, dispõe 
novos significados para esta cultura.

O modo como Wisnik (2008) 
relaciona cultura específica e cultura ge-
ral – compreendendo como determinada 
parte da superestrutura também influi na 
ordenação da estrutura social, ao menos no 
que tange ao imaginário popular – remete 
a uma tradição do pensamento brasileiro 
que podemos atribuir no cenário nacional 
a Roberto Schwarz, Lima Barreto, Antônio 
Candido, Sérgio Buarque de Hollanda, 
Gilberto Freyre, Jorge Amado, entre outros; 
e externamente à tradição da teoria crítica, 
com destaque para Walter Benjamin e 
Theodor Adorno. Interessa, nos argumentos 
do autor, como ele reorganiza a história 
do futebol brasileiro de modo que fica 
acessível ao leitor o entendimento de como 
o esporte bretão abrasileirado expressa os 
modos de civilização peculiares, o ritmo 
próprio de modernizar uma terra abundan-
te, os traços inconfundíveis da sociedade 
brasileira. Toma a literatura como o grande 
mote, para fazer uma leitura semelhante 
no futebol: onde personagens e estórias 
clássicas (Pedro Malasartes, Macunaíma, 
Leonardo, o sargento de milícias, entre 
outros) expressam os modos brasileiros 
de civilizar-se e modernizar-se, ele vê 
personagens e estórias clássicas no futebol 
que fazem o mesmo. Nessa direção, elege 
a imprevisibilidade, aspecto estrutural do 
futebol e dos jogadores brasileiros, como o 
aspecto mais expressivo no que se refere ao 
estabelecimento do esporte modernizador 
da Grã-Bretanha em terras tupiniquins. Foi 

buscando compreender o futebol brasileiro 
como alegoria de uma cultura morosa que 
Wisnik (2008) escreveu um ensaio vasto e 
denso, que traz como grande contribuição 
a sua riqueza expressiva que abre muitas 
frentes para estudos que queiram investigar 
os nós entre cultura e futebol. 

Revisitando Wisnik (2008) e procu-
rando a boa medida de como dialogar com 
a obra, optamos por dar a nossa argumen-
tação a forma de “cenas”. Essa escolha se 
justifica pela maneira como o autor faz a 
sua narrativa sobre o futebol brasileiro, des-
tacando personagens e episódios, tentando 
extrair daí sentido e fazendo a ponte entre o 
intra-campo e o extra-campo. Nesse sentido, 
tomamos emprestado o personagem que 
aparecerá na nossa “cena II”, para fazer con-
trastar com os dois personagens que faltam 
a sua obra, que serão o nosso primeiro per-
sonagem e o último. Com essa ordenação, 
e o movimento de passagem de um a outro 
por sobredeterminação, pretendemos levar 
a argumentação do autor para um outro 
lugar, ir além de Wisnik (2008). Portanto, 
o que pretendemos neste ensaio é dar uma 
outra forma, que se sustente em si mesma, 
para a discussão sobre futebol, cultura e 
(im)previsibilidade, tomando como base 
principal a obra de Wisnik (2008).

CENA i

O primeiro personagem sai das telas 
de Hollywood, do filme, baseado em fatos 
reais, Two for the Money (TFTM).3 Brandon 
Lang, um quarter-back (qB) promissor do 
College Football, rompe os ligamentos 
do joelho justamente quando está a um 

3 Na biografia “Beating the odds: the rise, fall, and resurrection of a sports handicapper”, nosso primeiro 
personagem, Brandon Lang, conta, em primeira pessoa os episódios que deram base ao enredo do filme. é 
preciso ressaltar a proporcionalidade dos acontecimentos.
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passo da National Football League (NFL). 
No enredo, sua jornada se inicia com ele 
escrevendo uma coluna de palpites sobre 
apostas esportivas em um pequeno jornal 
e depois vira um grande nome do negócio 
das apostas esportivas, um renomado sports 
handicapper.4 Brandon, essa figura fictícia 
(mas nem tanto) que agora estamos abordan-
do, era uma criança prodigiosa nos esportes 
e teve uma formação poliesportiva – comum 
nos Estados Unidos (EUA) –, investimento 
justificado pela crença no caráter redentor 
do esporte naquela cultura. Na primeira 
cena do filme, a fala de Brandon tenta 
mostrar como a moral puritanista norte-
-americana, acessada via esporte, lhe deu a 
possibilidade de vencer uma infância sofri-
da. Na biografia, Brandon Lang diz como a 
aproximação com a igreja protestante (com 
a concomitante prática de esportes, muitas 
vezes dentro da igreja) e com sujeitos que 
ocuparam um lugar paternal em sua vida, 
lhe deu condições de superar uma infância 
com abusos e violência doméstica, pobreza 
e a ameaça da criminalidade na sua cidade. 
Na sequência, acontece a derrota definitiva 
que interrompe sua carreira promissora e 
guarda, por outro lado, grandes possibi-
lidades para as habilidades de previsão e 
controle do game futebol americano, que 
ele tinha por conhecimento, como uma 
consciência tática inapelável. Assim, Bran-
don começa a trabalhar no ramo de forma 
quase amadora. Mas, devido ao seu alto 
índice de acertos nos palpites (picks), um 
nome importante da indústria das apostas 
esportivas o recruta. Interpretado por Al 
Pacino, Walter é um personagem quase 

maníaco e, obcecado pelo dom de Brandon, 
que iria construir um império ao seu redor. 
O seu sistema era dividido entre aqueles 
que elaboravam os palpites e aqueles que 
vendiam os palpites em troca de comissão. 
John Anthony (JA), o personagem em que 
Brandon é metamorfoseado por Walter, é o 
primeiro a palpitar e vender e só lida com 
grandes apostadores. Grandes carros, apar-
tamentos luxuosos, ternos finos, Brandon 
vira the million dollar man, John Anthony. 

Então, a narrativa prossegue em um 
looping megalomaníaco de derrocada das 
mega-ambições de Brandon, já contamina-
do pelo vício de Walter, cuidadosamente 
camuflado. Brandon então passa por um 
período de bloqueio mental que leva a 
sucessivas previsões mal sucedidas, vendo 
como única salvação um golpe final, para 
sair daquele abismo criado pela venda-
-falsificação de uma capacidade (de previ-
são) que se prova depois, vezes seguidas, 
incapaz. Com a ajuda da esposa de Walter, 
que identifica sua recaída no vício, Bran-
don arma o golpe final: um último palpite, 
equilibradamente calculado e previsto, 
mas que dá certo por imprevisibilidade. 
Brandon salva Walter, que tinha apostado 
tudo neste último palpite, e deixa o negócio 
das apostas. 

Arraigado no ethos esportivo, Bran-
don é efetivo; enquanto JA, perde sua ca-
pacidade de previsão ao ponto de decidir 
palpites no cara-e-coroa. Por sua vez, Walter 
é quase o inverso de Brandon, um viciado 
inveterado. Para Brandon, esporte é pureza, 
é o lugar de reverter tudo o que está errado 
em correto. Para o seu pai, esporte era como 

4 No contexto retratado por Lang (2009), trata-se de uma profissão do ramo multibilionário das apostas esportivas, 
do agente responsável por prever os resultados dos jogos semanais de diferentes esportes, e assim aconselhar 
os apostadores a fazer uma aposta que possa lhes trazer algum retorno financeiro.
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religião e ele competia para o deixar feliz e 
mantê-lo em casa. Do outro lado, para Wal-
ter o esporte é um negócio lucrativo e ele se 
declara avesso à religiosidade de Brandon: 

As grandes redes não falam a respeito, 
o governo não consegue cobrar impos-
tos, mas a aposta esportiva é um negó-
cio de 200 bilhões de dólares por ano 
[...] Aposta esportiva é ilegal em 49 es-
tados, incluindo este aqui. Mas o que 
a gente faz, não é. Nós somos 100% 
legal, como stockbrokers, mas ao invés 
de contar ações, nós aconselhamos as 
pessoas sobre como apostar (TWO FOR 
THE MONEy, tradução nossa). 

Para o sports handicapper, assim 
como para o esportista, o objetivo é vencer 
e as armas que Brandon mobiliza são as 
mesmas que dispunha enquanto qB: “[...] 
todo qB sabe que a chave para a vitória é a 
antecipação. é a habilidade de ver o futuro e 
reagir ao mesmo [...] Eu conheço as ligas. Eu 
conheço os times. Eu conheço os jogadores” 
(TWO FOR THE MONEy, tradução nossa, 
grifo nosso). Em outro momento, ele tenta 
intimidar um dos “peixes grandes”, traves-
tido de JA: “Como alguém como você pode 
se dispor a perder tanto em uma aposta para, 
de fato, sentir uma vitória de verdade? Ven-
cer é uma coisa engraçada. é uma dessas 
raras mercadorias que o dinheiro não pode 
comprar... até você me ligar” (TWO FOR 
THE MONEy, tradução nossa). Ou seja, 
Brandon passa a vender a droga winning. 
O que define Brandon é sua habilidade, 
estudo e análise multifatorial das partidas. 
De bons prognósticos esportivos (algo que 
se relaciona realmente com a gramática do 
esporte) ele passa a vender uma droga. JA 
é muito mais relacionado com o mercado 
de ações, e Walter lhe pressiona a criar 
uma “voz” para persuadir os apostadores a 

investir até o que não têm em busca do que 
não podem ter. Pelo desenrolar da história, 
quando Walter volta a apostar, fica claro 
que o filme tenta mostrar que Brandon, en-
quanto JA, vira um personagem que vende 
uma espécie de droga. Fica retratada uma 
forma de não se relacionar com a realidade 
devido a possibilidade de a tapear, inver-
tendo os códigos do ofício do qB. Nosso 
primeiro personagem, desfigurado em três 
(Brandon-Walter-JA), expressa portanto, 
o descompasso na cultura americana que 
coloca de um lado a ética puritana (e o ethos 
esportivo), e de outro, essa mania de gran-
deza, que vemos nos mercados financeiros. 

No seu livro sobre o futebol brasilei-
ro, vemos Wisnik (2008) apresentar a tese 
de que o nosso futebol é mais expressivo 
que o americano por ter uma margem 
de acontecimentos incontabilizáveis que 
resultam em uma sobra significativa, subs-
trato de uma narrativa mais rica. Para o 
autor, no futebol americano, cada ganho 
é milimetricamente sinalizado enquanto o 
nosso futebol se entrega as contingências. 
Por isso, o nosso futebol não se dobraria 
à programação prévia e por esse motivo 
não interessaria aos americanos (por não 
aceitação do que sobra), porque o futebol 
não pode ser “[...] uma demonstração cabal 
e serial de competências” (WISNIK, 2008, 
p. 20). Essa lógica contabilizante através 
da qual não só o futebol americano, mas 
como todos os “esportes americanos” 
funcionam, otimiza o controle das ações. 
Ele vê o futebol americano como um es-
porte marcado pela mensuração ostensiva, 
choque corporal regulamentado, porém 
mais duro, com a projeção da bola sempre 
para a frente. Já o futebol brasileiro vive e 
tem seu germe na imprevisibilidade, que é 
o que marca o jogo e abre espaço para a 
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expressão do descompasso social causado 
pela escravidão, de sermos potentes no jogo 
e deficientes na organização social. Para o 
autor, o futebol americano injeta no rúgbi 
o máximo de rendimento programado, 
excelência em cada aspecto do jogo (vide 
a sua planificação científica-estatística). Por 
sua vez, “[...] o futebol brasileiro extraiu do 
futebol inglês o máximo de diferença” (WIS-
NIK, 2008, p. 142). O futebol americano 
elimina, por exemplo, a simultaneidade de 
ataque e defesa e eleva ao máximo a lógica 
aristotélica ou lógica do terceiro excluído 
(ou uma coisa é A ou não-A): “Tudo isso em 
nome da efetuação de um programa prévio 
cuja realização em campo possa ser apre-
ciada como um matemático aprecia uma 
demonstração rigorosa” (WISNIK, 2008, 
p. 143). O choque de massas físicas revela 
subitamente um programa coletivo em exe-
cução: “Ações massivamente concatenadas 
em que qualquer devaneio [individual] é 
imediatamente sufocado” (WISNIK, 2008, 
p. 144). Há até uma objetividade na bola 
a ser carregada, que é ovóide, diferente da 
bola de futebol que é viva.  

Em suma, na obra em questão, o 
futebol americano é o mesmo daquele do 
Brandon Lang, quarter-back implicado em 
prever as melhores iniciativas para controlar 
os choques da natureza vigorosa de dentro 
do campo. No entanto, o filme anuncia, 
como vínhamos dizendo, o descompas-
so entre a ética pragmática-protestante 
subserviente ao capitalismo (ética que é 
moeda corrente nos esportes e nas narrati-
vas que o acompanham, especialmente as 
hollywoodianas) e o dopamento geral que 

acompanha essa mania de crescimento no 
capitalismo tardio5 e suas bolhas e quebras 
históricas dos mercados financeiros. Anun-
cia portanto, junto a uma outra figura de 
futebol americano, uma outra face detur-
pada da previsibilidade, em Walter e John 
Anthony (JA). Destacamos a elevação ao 
extremo da previsibilidade, capacidade de 
planejamento e controle, e, sua conversão 
em uma burla dessa capacidade por ele-
vação ao paroxismo, conversão em jogo 
especulativo. Voltemos a argumentação 
do autor:

Assim, ao contrário do futebol, em 
cujo cerne se encontra uma sarabanda 
de ‘lógicas’ que relativiza e inverte lu-
dicamente as propriedades do capital, 
o futebol americano é uma construção 
simbólica que redobra estruturalmente, 
em seu campo, os princípios opositivos 
de ciência positiva (a lógica do ‘terceiro 
excluído’) e do sujeito de sobrevôo que 
regula os objetos (a performance ideal 
sendo concebida como a efetuação óti-
ma de um programa previamente traça-
do) (WISNIK, 2008, p. 146).

Ou seja, essas duas lógicas que o 
autor identifica tanto no futebol america-
no como no futebol (como veremos mais 
adiante) são o que, para ele, torna o jogo 
americano proporcional às relações de ca-
pital que regem a cultura americana (tanto 
quanto ao infra quanto ao superestrutural). 
Isso seria esse desejo por previsibilidade 
que marca a cultura de lá e ganha con-
tornos nos meandros do esporte da bola 
oval, como por exemplo o qB – como o 
nosso personagem – que atua diretamente 

5 Para nós, dois aspectos do capitalismo tardio são centrais aqui: 1) a hiperindustrialização, que transforma a 
vida cultural em objeto capitalizável, retratando a tomada do esporte pelo mercado; 2) o caráter especulativo 
do capital, que se flexibiliza em face ao trabalho e se condena a crises periódicas de valorização.
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no jogo com uma lista de jogadas no seu 
antebraço (forearm). Mas Wisnik (2008) 
perdeu alguma coisa ao analisar o futebol 
americano como esse gozo coletivo com a 
confirmação da previsibilidade inerente à 
realidade quando controlada pelo homem 
e demonstrada em campo: o fenômeno das 
apostas esportivas. 

O gambling (apostar), no futebol 
americano é uma lógica transversal que está 
associada ao cheating (trapacear) e a lograr 
a realidade ignorando seus limites materiais. 
Trata-se de um fenômeno específico do ca-
pitalismo tardio, com a expansão da indus-
trialização. Se o futebol americano oferece 
uma confirmação não-verbal e figurativa da 
eficácia do planejamento global que se diri-
ge as dificuldades do real, o nosso primeiro 
personagem ilustra como a previsibilidade 
alcança um outro patamar. Onde Wisnik 
(2008) vê a otimização do rendimento e o 
planejamento exaustivo como núcleo duro 
da cultura americana, nós vislumbramos 
outros contornos: naquela cultura, o sujeito 
de sobrevôo também nutre um gosto pela 
vertigem, brinca com o controle e solta as 
rédeas de vez em quando. Nesse sentido, 
Lang (2009) fala da relação umbilical entre 
esporte e apostas e atribui a expansão das 
redes de transmissão à vontade do consu-
midor de participar ativamente apostando 
nos jogos. Com essa toada, o esporte da bola 
oval parece expressar já uma outra faceta 
de sua pátria mãe, os desejos escusos de 
não estar sempre em serviço, para usar as 
palavras de Wisnik (2008).

Portanto, ainda que nos esportes 
americanos possa haver um engendramento 
da previsibilidade, tanto nas regras quanto 
nas técnicas de controle das ações na de-
monstração cabal de competências, essa 
previsibilidade nunca consegue se fechar 
sobre o esporte e seus acontecimentos se-
manais. Mesmo nos EUA, e em suas práticas 
culturais, a previsibilidade é quebradiça. 
Assim, era essa figura da previsibilidade que 
pretendíamos mostrar para sobredeterminar 
uma outra na terceira cena, uma figura da 
previsibilidade diferente daquela mostrada 
por Wisnik (2008). A efetividade quanto a 
compor o mundo em um panorama previ-
sível é limitada, mas o que pode vir a se 
tornar essa habilidade a partir daí?

CENA ii

Por sua vez, Garrincha é Garrincha. 
Ele é colocado pelo autor de “Veneno remé-
dio” como o personagem de maior destaque 
do futebol brasileiro ao lado daquele que 
é considerado o maior jogador da história 
do futebol mundial. O atacante que marcou 
mais gols na história do futebol mundial, 
1.285 no total, é emparelhado por Wisnik 
(2008)6 com Garrincha, nosso segundo 
personagem. quando, normalmente, o 
atacante é colocado como o mais impor-
tante, por ser aquele que atinge o objetivo 
do jogo (goals), o Garrincha retratado pelo 
autor é mesmo a sobra significativa. Habi-
tava os flancos do campo, não fazia muitos 

6 Há aí não uma relação de igualdade mensurativa, mas qualitativa, de importância quanto ao cenário geral do 
futebol brasileiro. Eis o que os emparelha ainda que exista uma assimetria reconhecida: “Se Garrincha remete a 
uma conjunção disparatada e surpreendente de todos os elementos reconhecíveis da formação brasileira, Pelé os 
transcende e compacta numa resolução tão concentrada que torna difícil falar sobre ele” (WISNIK, 2008, p. 273).
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gols e é lembrado mesmo por “entortar” os 
zagueiros, algo que não influi diretamente 
no resultado do jogo (às vezes ele até parava 
e esperava o adversário se levantar para 
driblá-lo mais uma vez). O autor destaca 
o “driblar” de Garrincha, que elevava ao 
extremo as possibilidades do drible. Torto 
como nasceu, driblava até o drible: onde 
normalmente se anuncia sair à esquerda e 
se sai a direita (e vice-versa), forma comum 
do driblar, ele anunciava vez após outra sair 
pela direita, e, brincando com o adversário, 
por ali mesmo saia. Ele fazia o adversário 
se perder em suas estradas tortas de beira 
de campo. 

Esse era Garrincha, uma mistura de 
fantasia, invenção e improviso. Nos 3 minu-
tos que até então (no confronto com a URSS 
na copa de 58) eram os mais importantes 
da história, de um futebol jamais visto, que 
desmontou “a virtual onipotência científica, 
por uma espécie de ‘tecnologia’ nativa, o 
drible ao cubo” (WISNIK, 2008, p. 267), 
o Brasil teve um personagem principal, 
Garrincha. Nesses breves minutos, o campo 
foi “varrido” por uma cascata de elipses:  
“A linearidade do percurso da bola é altera-
da continuamente por lapsos não lineares, 
que tornam difícil ao adversário habituado 
à prosa do jogo ‘achar’ onde ela está” (WIS-
NIK, 2008, p. 272). Garrincha era capaz de 
tudo isso por transformar seus déficits em 
vantagens, suas pernas tortas em caminhos 
imprevisíveis, um outro Macunaíma:

Sonso, enganosamente retardado e 
precoce, imprevisivelmente ligado e 
desligado do tempo do jogo, dono de 
um drible que podia ser tanto a solu-
ção quanto a perdição por excesso, 
Garrincha era uma espécie de incógnita 
do dilema brasileiro, colocado entre as 
mazelas do atraso e as promessas de 

sua originalidade no modo de inserir-se  
na realidade dos tempos modernos 
(WISNIK, 2008, p. 273).

Trata-se aqui de um antiatleta, um 
ser estranho aos cânones da medicina espor-
tiva. Garrincha foi o mesmo do começo ao 
fim, em Pau Grande ou no Rio de Janeiro, e 
parecia habitar um mundo distinto daquele 
do qB do qual falávamos a pouco, planeja-
do e controlado. O mundo dele conservava 
uma certa característica animalesca, pois era 

[...] mundo em que os limites são difu-
sos e resvaladiços, e onde os princípios 
da realidade, da hierarquia e da tem-
poralidade vacilam num jogo indeter-
minado, que transcorre a convivência 
de gaiolas, atiradeiras e arapucas com 
a velha bola de meia [...] tudo sob o sig-
no totêmico do Pau Grande (WISNIK, 
2008, p. 278).

O pau-grandense vivia o esporte 
como vivia em outros momentos de seu 
cotidiano, quando a ludicidade imperava. 
Nunca saiu do amadorismo e sobressalta-
va as relações profissionais a partir de sua 
malandragem sempre presente. Mesmo no 
Botafogo de Futebol e Regatas foi apadrinha-
do, assinava contratos em branco. No seu 
tempo, a própria figura do técnico era ape-
nas responsável por “[...] reprimir as pulsões 
malandras desse conjunto de futebolistas 
sempre prontos a escapar da concentração” 
(WISNIK, 2008, p. 279). No que se segue, 
Garrincha tem um fim dramático, com uma 
lesão séria de um dos joelhos anunciando o 
fim precoce de sua carreira. Para além disso, 
o amadorismo com que conduziu sua pas-
sagem pelo futebol profissional acaba tra-
zendo problemas financeiros quando para 
de jogar. Entregue ao alcoolismo, ele acaba 
morrendo. Se faz nítida, portanto, a ponte 
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feita por Wisnik (2008) entre Garrincha e os 
grandes malandros da literatura brasileira. 
Malandragem entendida como expressão 
do recurso individual em face às estruturas 
sociais desiguais que permanecem as mes-
mas ainda que existam as artimanhas do 
malandro, que se safa. 

Ampliemos agora o cenário, o fundo 
dessa nossa segunda figura. Em “Veneno 
Remédio: o futebol e o Brasil”, Wisnik 
(2008) caracteriza o futebol como lingua-
gem, uma narrativa que expressa questões 
sociohistóricas de forma dissonante das 
lógicas correntes. O ensaísta mostra como o 
esporte surge do impulso modernizador na 
Inglaterra, da gestação e difusão dos modos 
gentleman de se constituir, enfim, de um 
certo modo de civilizar. Diz ainda que no 
Brasil o papel do futebol foi distinto, e, na 
contramão de ser algo que engendraria um 
modo de ser, transformou-se em lugar fora 
das ideias, inglesas e burguesas, que por 
sua vez se encontraram fora de seu lugar. 
O futebol acabou funcionando como um 
catalisador das violências potenciais da 
desigualdade social, representadas pelos 
“capoeiras” no Rio de Janeiro e pelo mo-
vimento cangaceiro no Nordeste. Assim, 
aquele impulso inglês de conformação 
do que era jogo em um esporte de regras 
pré-estabelecidas – difusão dos modos 
burgueses-capitalistas, de igualização das 
condições de disputa, de circunscrição 
de um cenário estéril, quase científico, a 
introjeção de um sujeito onisciente que 
controla o jogo do alto – é transformado. 
Nesse sentido, as características internas do 
jogo, assim como sua massificação, e seu 
processo de apropriação popular mudam 
essa forma cultural que surge com o intuito 
de dar forma lúdica ao mito da concorrência 
universal. Além disso, o futebol se hibridiza 

a partir de lógicas distintas: permite as lógi-
cas da prosa, de ênfase defensiva que visa 
ser a conclusão de um raciocínio visível e a 
lógica da poesia que cria espaços inespera-
dos principalmente a partir do drible e acha 
soluções onde não se espera. As lógicas da 
prosa e da poesia, o autor do livro retira do 
italiano Pasolini, que mostra como a lógica 
da prosa, imperativa no futebol europeu 
guarda um certo desprezo pelo drible. Já 
a lógica da poesia no futebol é baseada no 
jogo de dribles e toques de efeito que ao 
mesmo tempo são gratuitos e eficientes, 
abrindo caminhos não lineares, onde o gol 
pode ser inventado por qualquer um e de 
qualquer posição do campo.

Esses aspectos se atrelam a constru-
ção de uma identidade para o futebol no 
Brasil. O que está em jogo aqui é a herança 
de uma sociedade escravocrata, onde obri-
gação quer dizer afazeres dos tempos de ca-
tiveiro (Machado de Assis), onde o “homem 
cordial” desconhece o espírito público, falta 
uma moral para o trabalho e a noção de que 
a organização racional entre os homens leva 
à coesão social (Sérgio Buarque de Holan-
da), acarretando na contaminação da esfera 
pública por interesses privados. Em suma, a 
modernização no Brasil – onde a dialética 
entre ordem e desordem é permitida – foi 
descompassada do resto do mundo e o 
futebol, inculcador de modos modernos, 
vira outra coisa. 

Pobres se apropriam do esporte 
aristocrático de forma antropofágica e o res-
significam como reino da sobra, das ações 
não-contabilizáveis, da lógica da diferença 
que é aleatoriedade ativa. Enquanto donos 
da bola, usurpamos esse objeto sagrado de 
seus usos convencionais e profanamos em 
outros usos. Os ricos, por sua vez, se com-
portam como donos do campo, e, fazendo 
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uma ocupação organizada do mesmo, co-
brem as possibilidades de sucesso e fracasso 
na empreitada. 

Wisnik (2008) ainda fala da pronti-
dão do corpo afrodescendente, que é, ao 
mesmo tempo, desenvoltura e carência. O 
futebol deu aos escravos a possibilidade de 
brincar com a obrigação. Nesse sentido, o 
futebol é essa espécie de veneno remédio 
que expressa como essa parcela da popu-
lação esteve/está excluída e como a partici-
pação bem sucedida no futebol prescreve a 
necessidade de mediação justamente pelo 
sucesso no esporte se dar na contramão 
de um não sucesso na organização social. 
Há uma negação da realidade em vista das 
dificuldades de realizar algo em contraste 
com a submissão da realidade ao princípio 
do prazer. A tendência à racionalização, 
também interna ao esporte bretão, que 
se expressa tardiamente nas tentativas de 
otimização do rendimento, na figura do 
técnico e na circunscrição cientifica do 
futebol, entre outros aspectos, é respondida 
no Brasil através do que identifica como 
tendência elíptica. A elipse é uma brecha 
na linearidade do jogo, historicamente 
consolidada por Garrincha em forma de 
dribles e outras jogadas desconcertantes: 
“Nesse sentido, o drible é elipse, para usar 
um termo técnico da retórica, isto é, uma 
perturbação da linearidade que produz um 
efeito poético” (WISNIK, 2008, p. 270, grifo 
nosso). Como professor de Literatura que é, 
Wisnik (2008) retrata um aspecto do futebol 
como um efeito de linguagem, conseguin-
do portanto, mostrar a expressividade do 
futebol brasileiro e sua figura principal, da 
qual já falamos. Mas, aqui vale abrir um 
parêntesis. 

O que seria, então, a imprevisibilida-
de? Em Wisnik (2008), a imprevisibilidade 

aparece configurada em três faces: na 
“lógica da diferença”, na “elipse” e na 
“poesia”. Considerando que são três ideias, 
das quais, a primeira e a última ele toma 
de empréstimo, a imprevisibilidade de que 
estamos falando seria o que é a elipse para 
ele. O autor retira de Luiz Sérgio Coelho de 
Sampaio e seu artigo “Lógicas do futebol”, 
que o futebol tem lógicas que o regem e que 
dentre estas lógicas articuladas, a imprevisi-
bilidade faz parte, como lógica da diferença. 
Vejamos as lógicas: 1) a lógica clássica do 
terceiro excluído: 

Se o ‘princípio do terceiro excluído’ 
consiste em sustentar que uma coisa é 
A ou não-A, e que não existe uma ter-
ceira, o código futebolístico, resumido 
num conjunto de dezessete regras, pre-
tende dirimir toda e qualquer dúvida 
sobre as inumeráveis situações parti-
culares do jogo enquadrando-as, uma 
por uma, na desejada moldura de suas 
distinções esgotantes e inequívocas  
(WISNIK, 2008, p. 121). 

Trata-se da tentativa de cercar tudo 
o que pode acontecer no jogo e delegar 
essa tarefa para arbitragem e mais tarde 
para o técnico; 2) a lógica transcendental, 
encarnada pelo árbitro que funciona como 
um sujeito de sobrevôo. O juiz vai se valer 
das regras, assim como um cientista se 
vale das leis que explicam a natureza e vai 
aplicá-las como o sujeito de sobrevôo que 
vê tudo acontecer do alto; 3) a lógica da 
dialética, que prevê que um time está para 
o outro, num jogo de afirmação e negação 
para o qual a vitória é sempre provisória; 
4) a lógica da diferença, que se trata da 
intervenção do acaso e de fatores aleatórios 
de diferentes ordens. No entanto, destaca-se 
aqui a possibilidade de controlar a lógica da 
diferença, como quando Pelé tabelava com 
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as pernas dos zagueiros adversários, ou seja, 
de aleatoriedade produzida.

Assim, o futebol, brasileiro, sobre-
tudo, inverte a ordem natural em que as 
lógicas estão dispostas no mundo moderno. 
A lógica da diferença, uma lógica acidental 
em face aos princípios racionalizantes (as 
duas primeiras lógicas), acaba tomando de 
assalto grande parte das ações significativas 
do jogo, no cenário brasileiro. Ela é asso-
ciada à lógica da poesia de Pasolini (que 
já retratamos acima) e interpretada como 
elipse pelo autor, como já fora dito.

Mas, a característica elíptica do 
futebol brasileiro, segundo Wisnik (2008), 
não favorece a civilização do povo porque 
é uma tradução da vantagem da natureza no 
embate com a cultura, ou seja, é déficit de 
cultura. Por outro lado, a partir de 1998, o 
autor entende que acontece a capitalização 
de todos os âmbitos do futebol, o que acar-
reta uma erosão do seu simbolismo, com o 
que o futebol brasileiro tenta resistir a partir 
daquilo que lhe é especifico, mas volta e 
meia sucumbe aos ditames do mercado. 
O mercado assume a frente daquilo que é 
expressivo e torna comercializável: “[...] o 
capital assimila e converte tudo o que lhe 
interessa ao valor da marca, que ele extrai 
justamente de uma vinculação ao gosto” 
(WISNIK, 2008, p. 358). 

Porém, entendemos que a crítica 
cultural empreendida por Wisnik (2008) a 
partir do futebol, brilhantemente realizada 
em relação à metade do séc. XX, perde 
sua força quanto ao seu enraizamento 
nos aspectos internos do jogo quando fala 
do séc. XXI. Depois da Copa de 1998, a 
análise passa a ter um tom: dizer como a 
capitalização circunscreve todos os âmbitos 
do futebol e a antiga dialética prosa-poesia, 
com a qual o futebol brasileiro pendendo 

para forma poética de jogar, se tornava 
soberano no futebol mundial, debilita-se. 
é assim que ele explica a derrota de 1998, 
a vitória de 2002 e a derrota de 2006. Em 
1998, destaque para a capitalização do es-
porte com o potencial poético deixado de 
fora, com o corte de Romário; em 2002, a 
vitória a partir de lampejos de futebol poé-
tico, elíptico, ainda que Romário tenha sido 
deixado de fora; e em 2006, a derrocada do 
representante maior do futebol científico-
-pragmático (para o autor), Carlos Alberto 
Parreira, que conseguiu deixar “quadrado” 
o que era mágico. A própria figura de Ronal-
dinho, que segundo Wisnik, domina todo 
o repertório elíptico do futebol brasileiro, 
converte o recurso de olhar para o outro 
lado ao passar uma bola – que participaria 
do jogo em caráter de imprevisibilidade – 
em cacoete, em marca, o que denunciaria 
o ápice do controle mercadológico do jogo. 

Para simbolizar como Wisnik (2008, 
p. 389) submete sempre o intra-campo ao 
exame de uma mesma lógica, separamos 
a seguinte passagem: “[...] impressiona a 
resistência da velha síndrome: a tendência 
a refugar o embate com a aspereza das 
coisas através da sensação de vitórias ob-
tidas (que são dadas como prontas desde 
sempre, e não objeto de conquista da 
auto-superação)”. Entendemos que é essa 
permanência que é difícil sustentar quanto 
aos aspectos internos do jogo, não tanto se 
pensarmos que ele está falando principal-
mente quanto ao lugar do futebol na cultura. 
O livro se põe a discutir futebol dentro das 
quatros linhas, mas termina falando sobre 
comportamentos relativos ao futebol, como 
a publicidade. A distância temporal quanto 
a alvorada do futebol brasileiro joga a favor 
do autor por contar inclusive com grandes 
obras que desnudam a sociedade brasileira. 
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Nesse sentido, a proximidade do século 
XXI, joga contra. Assim, o último capítulo 
fala principalmente de cultura brasileira. 
Por fim, é importante ressaltar o que é mais 
significativo no livro, a caracterização do 
futebol como um “[...] vetor inconsciente 
por meio do qual o substrato histórico e 
atávico da escravidão se reinventou de 
forma elíptica, artística e lúdica” (WISNIK, 
2008, p. 405). E o principal expoente desse 
vetor é Garrincha.7 

No entanto, o futebol como poten-
cial de sublimação da violência em sua 
iminência social, acaba mostrando-se como 
veneno remédio, confirmação do parado-
xo da escravidão brasileira como um mal 
nunca superado e, ao mesmo tempo, um 
bem que deu amplitude de humanidade. 
O autor destaca que é justamente com a 
tomada do palco futebolístico pelos interes-
ses mercadológicos, que essa possibilidade 
de expressão e sublimação da violência é 
perdida, não há mais o palco da conciliação 
das desigualdades sociais. A dualização de 
palcos (no caso, futebol e sociedade) para os 
negros se torna cada vez mais nítida e uma 
cultura notável por seu alcance inventivo 
germina em incultura. O malandro se me-
tamorfoseia em criminoso no palco social 
(ROCHA, 2004) e o futebol brasileiro perde 
sua identidade, seu potencial estético para 
as forças do mercado transnacional no palco 
futebolístico. 

Entretanto, é justamente na dificul-
dade de Wisnik (2008) em identificar os 
movimentos do futebol do século XXI que 
se apoia nossa reflexão. Em resumo, Wisnik 

identifica que a condição brasileira, calcada 
numa certa imprevisibilidade, falha em ser 
uma alternativa as aporias da modernização. 
A dialética da malandragem abre espaço 
para uma dialética da marginalidade (a 
qual já voltaremos), e o potencial cultural 
do futebol brasileiro, neste caso, contracul-
tural (ao resto do mundo) naufraga. Mas, 
vejamos: Wisnik perde coisas significativas 
do futebol do século XXI, como a revolução 
guardioliana. Adiante, com a apresentação 
do último personagem, encerraremos nossa 
análise num duplo viés, o intra-campo e o 
extra-campo, problematizando o privilégio 
da imprevisibilidade criadora sobre a pre-
visibilidade que move a figura do técnico.

CENA iii

O técnico é, para Wisnik (2008), 
a figura, à beira do campo, que atua em 
cima de dois princípios que perpassam o 
futebol: o da eficiência contabilizável, vista 
sobretudo nas organizações empresariais 
e o princípio identitário, da subjetividade 
absoluta que atua do alto controlando o 
objeto, vista nos ordenamentos da lei. 
O técnico disputaria com o juiz, o lugar 
do sujeito transcendental, capaz de ver e 
dizer a verdade sobre o que se passa em 
campo. Conflitos entre juiz e técnico, são 
para Wisnik (2008) como os conflitos entre 
os interesses do capital e as instâncias da 
lei. Representante do capital que é, cabe a 
ele interferir em tempo real sobre as forças 
em jogo: 

7 “Seu emblema puro [da imprevisibilidade criadora], supremo e arquetípico é, naturalmente, Garrincha, em 
quem vimos e vingamos, para sempre, a prova de que a diferença não se opõe ao rendimento” (WISNIK, 2008, 
p. 133).
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A progressiva ascensão e vedetização 
do técnico, sua emergência protago-
nística na cena do jogo e fora dele, nas 
últimas décadas, descreve exatamente 
a subida do princípio racionalizador 
para um lugar que se quer dominante 
e total. O que é um índice, certamen-
te, da pressão pela tomada do campo 
do jogo por um princípio planejador 
externo, compatível com o controle de 
produção e a tecnologia mercadológica 
(WISNIK, 2008, p. 130).

Chegamos assim ao nosso último 
personagem na nossa estória sobre (im)
previsibilidade e futebol: Guardiola. Nosso 
mote agora é “Guardiola Confidencial”, do 
jornalista Martí Perarnau, que viveu por 
dentro, o primeiro ano de Guardiola no 
Fußball-Club Bayern München (Bayern). Na 
contracapa do livro de 404 páginas, um co-
mentário do jornal “Scotland Now” chama a 
atenção: “Perarnau era a mosca na parede, 
armada com um notebook”. é justamente 
isto que nos permite recorrer a esta obra 
para fazer a nossa caracterização: o acesso 
inédito aos modos de trabalhar do treinador 
catalão. é a maneira como Guardiola pensa 
o jogo que nos interessa agora. 

Antes, procuramos mostrar que 
Wisnik (2008) perdeu, por uma questão 
histórica, a revolução guardioliana.8 Guar-
diola marcou poucos gols na carreira, mas 
era obstinado em organizar o jogo. Hoje, é 
obstinado em vencer, mas não se preocupa 
com a beleza do jogo. De maneira distinta, 
entende que se seu time joga bem tem mais 
chances de vencer, o que é diferente de 
jogo bonito. Por meio de um olhar curioso, 

Perarnau (2015) questiona o motivo de 
o Bayern ter ido buscar o catalão depois 
da temporada mais vencedora da história 
do clube, que tinha conquistado a tríplice 
coroa com Jupp Heynckes. Acontece que 
o Bayern queria uma forma de jogar que 
fosse mais estável, que, em um prazo 
maior, levasse o time a grandes conquistas, 
queriam construir um império. Guardiola 
pensa o jogo como um enxadrista e grande 
parte de seu trabalho cotidiano é estudar, 
os adversários principalmente, por meio de 
vídeos, imagens. 

O nosso terceiro personagem en-
carna a gênese da ideia no futebol atual e 
dois episódios merecem ser citados aqui. 
Na primeira cena, Guardiola está prestes 
a enfrentar seu primeiro clássico no Ber-
nabéu. No início de 2009, no centro de 
treinamento do Barcelona, o técnico estu-
dava já há algum tempo o seu adversário, 
quando identificou uma solução. Há tempos 
que o Barcelona estava tendo o seu jogo 
bloqueado pelos meio-campistas do Real 
Madrid que estavam subindo a marcação e 
anulando o meio-campo do Barcelona. Mas, 
no intuito de gerar pressão, eles deixavam 
um espaço enorme na frente da “zaga” que 
não subia para compactar o time. Já era de 
noite quando se deu conta disso e ele estava 
sozinho no centro de treinamento. Pegou 
o telefone e pediu que Lionel Messi viesse 
lhe encontrar imediatamente. Pediu para 
o argentino que preenchesse esse espaço 
e quando recebesse a bola nesse vazio 
corresse rapidamente em direção ao gol. Re-
sultado: 6x2 em pleno Santiago Bernabéu. 

8 Ele opõe ao Garrincha, encarnação da imprevisibilidade criadora, a figura do técnico, que representa a tomada 
do campo pelo princípio do planejamento, que é externo e corresponde ao controle e produção mercadológica. 
O próprio talento individual fica suscetível a avaliação do seu custo-benefício. é a completa racionalização do 
jogo que é problematizada por este autor.
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A segunda cena é mais recente, 
durante a estadia de Perarnau no centro 
de treinamento do Bayern. O Bayern não 
vinha muito bem e o técnico entendia que 
os atletas não estavam compreendendo suas 
ideias e o time não jogava bem. é costume 
do técnico catalão se recolher para anali-
sar e é quando ele constrói e desconstrói 
seus times a partir de ideias. Sozinho em 
seu apartamento, Guardiola achara uma 
solução. O time não estava sabendo “ter” 
a bola e a estava circulando inutilmente de 
uma ponta a outra, passando pela defesa 
sem desmanchar ou desestabilizar as linhas 
adversárias. Na frente de seu laptop, ele tem 
uma nova ideia: “Guardiola estabelece em 
seu time os falsos meias, naquele que sem 
dúvidas será o principal movimento tático 
de sua primeira temporada no Bayern” 
(PERARNAU, 2015, p. 184). Os laterais 
adiantados se comportariam como meias. O 
que importa nessa inovação é que Lahm, ao 
carregar a bola, divide as linhas adversárias 
ao obrigar que um adversário da segunda 
linha o venha marcar. Guardiola sobrecar-
regou assim a segunda linha do adversário 
(aquela postada para fechar o meio campo) 
que deve se desdobrar para cobrir o avanço 
de Lahm com as opções dos laterais por 
dentro. Com quatro marcadores para cinco 
atacantes (Alaba, Bastian, Kroos, Rafinha 
e Lahm) cria-se superioridade numérica e 
desestabiliza-se a linha de marcação do 
adversário abrindo espaços, e ainda permite 
roubar a bola mais perto do gol adversário. 

Perarnau (2015) diz que Guardio-
la guarda na cabeça o mapa do tesouro: 
“Um mapa secreto que contém enigmas e 
mistérios, uma intrincada rede de palavras 
e uma linha de pontos descontínuos que 
vão se unindo à medida que ele resolve 
os problemas surgidos ao longo do cami-
nho” (p. 187). Mas, o que vemos ao longo 
do livro é que esse mapa nunca se fecha, 
nunca se torna cartografia. Por isso, mapa 
do tesouro, porque guarda o inextricável, 
incerteza. Guardiola duvida de tudo e res-
peita o aspecto incontrolável intrínseco à 
paisagem misteriosa do futebol (mysterious 
landscape).9 Wisnik (2008) entende que a 
imprevisibilidade se dá devido a caracterís-
ticas intrínsecas ao esporte (que permane-
cem) como a bola e o campo, mas também 
a sua apropriação histórica (marcada pela 
elipse), principalmente no Brasil. A epígrafe 
do livro-diário de campo de Perarnau é 
sugestivo: “Aos que têm dúvidas. Porque 
eles estão certos”. E assim define Guardiola, 
como um homem que duvida de tudo. 

Estamos chegando aqui no tipo de 
previsibilidade (habilidade de prever) que 
estamos querendo abordar. O planejamen-
to tático, a tentativa de controlar todas as 
ações do jogo, nunca pode se dar de forma 
total, como Wisnik (2008) atribuía a figura 
do técnico. Guardiola tem consciência de 
que o futebol é um jogo dominado como 
um negócio, mas que permanece um jogo. 
Por saber que a enxurrada do tempo leva 
tudo, admira a tradição: “E com o tempo, 

9 Mysterious landscapes (paisagens misteriosas), como são os motivos das pinturas de Paul Cézanne. Em “A 
dúvida de Cézanne”, Merleau-Ponty mostra como Cézanne queria mostrar como percebia os objetos, em 
movimento. Buscava a realidade e se negava os meios de alcançá-la, contrariando a tradição renascentista e a 
noção de perspectiva. Ao recusar o traço em benefício da cor, buscava a voz das coisas. Mas, com os estudos 
da tradição em suas idas constantes ao Louvre, ele buscava as semelhanças com a natureza. E eram justamente 
essas semelhanças que podiam desprender suas obras de sua vida individual.
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quero poder deixar na lembrança da torcida 
do Bayern muitos jogos deste tipo [quando 
jogaram partidas brilhantes]. Afinal, todos 
sabemos que, passado certo tempo, isso 
tudo vai acabar um dia” (PERARNAU, 
2015, p. 404). Por isso deixou o Barcelona, 
se interessa por equipes tradicionais e não 
suporta ficar muito tempo em um só lugar. 
quer se tornar mestre em futebol, então o 
estuda, aperfeiçoa táticas antigas. Guardio-
la diz sempre que o importante é que os 
jogadores adotem suas ideias.10 é como se 
ele soubesse que a porção de natureza que 
procura “pintar” é que responde às suas 
investidas, é ela que tem a prerrogativa da 
correspondência na realidade. Guardiola 
“come e dorme” futebol, pede que seu time 
avance sempre em conjunto, se ordenando 
e desordenando os adversários pelos passes. 
Por isso, a importância de dar uma forma 
para o time em campo, para colocá-los em 
posição de superioridade no campo, ter 
mais opções para vencer as partidas. Ora, a 
ideia essencial do “ataque posicional”, que 
é como vem sendo definido o estilo de jogo 
parecido a esse que estamos descrevendo, é 
estar sempre em posição que te dê a prerro-
gativa, as vantagens na tomada de decisão, 
ter mais possibilidades de fazer o gol do que 
de tomar o gol. Pois era essa a essência do 
jogo individual do Romário dos mil gols, 
já envelhecido: conhecer os “atalhos” da 
grande área. Perarnau (2015) diz: 

Como vimos ao longo da temporada, 
um time é um ser vivo e não uma foto 

imutável. Flui, cresce, retrocede, avan-
ça... Um time é feito de momentos que 
marcam as conquistas. [...] Um time é 
um caminho às vezes novo, inédito e 
cheio de aventuras. Outras vezes, é um 
caminho conhecido, repleto de rotinas 
necessárias e repetitivas [...] O caminho 
do futebol sempre volta a recomeçar, 
porque não tem final (p. 404).

Tudo, em verdade, se resume à isto, 
como diz o próprio Guardiola: “A questão 
na verdade é deixar algo que eu possa sentir 
como próprio, a minha maneira de jogar” 
(PERARNAU, 2015, p. 401, grifo nosso). 
Isto é importante, porque a forma que ele 
busca dar a equipe não se estabiliza, mas 
se manifesta mais ou menos, de vez em 
quando, quanto à sua plenitude. Guardiola 
é um mestre da forma dentro do futebol. Por 
isso é fã do ataque posicional, que supõe 
o planejamento da superioridade numérica 
nas ações, quanto às oportunidades a partir 
da posição, e por isso o planejamento desde 
a saída de bola. Mas, essa figura também 
manifesta um paradoxo: “ganhar títulos 
lhe dá tempo para construir o futuro [...] 
[no entanto] a verdadeira satisfação a gente 
sente quando percebe que o time é seu e 
joga como você quer” (PERARNAU, 2015, 
p. 399). Ora, mas o objetivo do futebol não 
é ganhar títulos?11 Ele contesta que, naquela 
oportunidade, ele achava que precisava de 
mais tempo porque o que pretende criar vai 
contra a cultura alemã. E prevê uma dupla 
adaptação, dele e dos jogadores. Depois 
reconheceu que jogaram mal com o ataque 

10 Ideias que denomina de conceitos, que aperfeiçoam o jogo em campo desde a saída de bola até a gestação de 
jogadas potenciais de gol, e que guarda para introduzir junto ao time na hora certa, sob risco de “queimar” os 
conceitos por incompreensão dos jogadores ou por introduzir muitos conceitos de uma vez só.

11 Alguns técnicos brasileiros que já conquistaram algum capital, tiraram um período sabático para estudar o futebol 
na Europa (Tite, Mano Menezes, Dorival Júnior e, mais recentemente, Muricy Ramalho). Destacamos assim a 
tendência a capitalizar para poder aperfeiçoar as formas de jogo, de pensar e elaborar o jogo em campo.
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posicional porque acabou desconsiderando 
as individualidades, obrigando os joga-
dores a se adaptarem ao modelo. Assim, 
Guardiola é especialmente consciente que 
nossas projeções sobre o real tem eficácia 
limitada. O que fica do técnico é sua forma 
de inteligir o futebol, o seu estilo, e, quando 
pensamos no professor de EF, trata-se de 
ensinar a imaginar formalmente o jogo. 

Guardiola pensa na forma do time 
para dominar o jogo,12 com o que que todo 
treinador estaria de acordo, mas o que nos 
interessa é que ele pensa o jogo quanto 
à sua forma. Guardiola imagina o jogo, 
utiliza de sua experiência privilegiada, que 
o permitiu estar de corpo presente dentro 
do campo fazendo a contenção defensiva, 
organizando a saída de bola e vendo as 
situações de criação ofensiva (ou seja, todo 
o jogo). Essa experiência se organiza com 
sobreposição de figura sobre figura, que 
torna presente o passado e que, pela sua 
disponibilidade, Guardiola pode confrontar 
com as figuras que vê nos campos atuais, e 
a possibilidade de abstração, que permite 
pensar as táticas, como ataque posicio-
nal, como o “falso nove”. é como se ele 
andasse o tempo todo atrás de todo tipo 
de forma que tenha uma correspondência 
com a realidade, que seja inelutável. Busca 
informações com treinadores de basquete, 
handebol. Faz isso quanto a movimentos 
individuais (como, por exemplo, a melhor 
posição para o volante receber a bola no 
meio para que ele possa virar com eficiência 
e visualizar a melhor opção de passe rapi-
damente) e quanto à movimentos coletivos. 
Nesse sentido, Perarnau (2015) diz que 
Guardiola tem apreço por uma expressão 

que aprendeu quando jogou no Brescia, 
na Itália: “Eccolo qua!” significa algo como 
“Aqui está!” que dirige, é claro aos jogado-
res quando pede que vejam uma evidên-
cia. As dúvidas de Guardiola se referem, 
portanto, a um desejo profundo de avaliar 
todas as possibilidades. Ele reconhece que 
é preciso aceitar o outro, que se manifesta 
principalmente nas derrotas. Guardiola 
analisa o jogo todo e também seleciona as 
jogadas, age tanto pontualmente, quanto à 
ideia geral. Esquadrinha o modo de defen-
der e de atacar do adversário e por último 
como atacar esse adversário. 

Então, neste momento, não estamos 
tratando do como fazer, de como ganhar 
e como dominar o futebol, mas do modo 
como Guardiola cerca o seu objeto. De suas 
doze horas de trabalho diárias, metade delas 
ele dedica a analisar os seus rivais. Guar-
diola cerca seu objeto, tenta inserir ideias 
e inovações táticas no jogo de futebol e foi 
isso que tentamos traduzir aqui. 

Imaginar formalmente o jogo, ten-
tando marcar formas no jogo, inserindo no 
reino da diferença e da sobra, o planejamen-
to, certamente seria contracultural aqui no 
Brasil. Onde os alemães, segundo Perarnau 
(2015), procuram resolver o jogo na for-
ça e na velocidade, nos contra-ataques, 
a gente procura resolver na habilidade 
individual, recursos elípticos. Apesar de 
pensar que essa figura seria contracultural 
no Brasil, se consideramos sua inserção no 
futebol, quanto ao intra-campo, já vemos 
algumas evidências do mesmo no cenário 
tupiniquim (O Sport Club Corinthians 
Paulista, por exemplo, possui centro de 
inteligência, onde os profissionais pensam 
soluções e passam aos jogadores). 

12 “Chegar a área [adversária] é fruto do processo de construção do jogo” (PERARNAU, 2015, p. 306).
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EpÍlOGO

Como seria possível compreender a 
natureza em movimento? A ciência tentou 
fazê-lo e as artes também. Em “A dúvida 
de Cézanne”, Merleau-Ponty mostra como 
o pintor passou toda a sua vida tentando 
expressar em pinturas como a sua percep-
ção da natureza não obedecia as noções de 
tempo e espaço objetivos. Nesse sentido, 
seus quadros respondem à tradição da pin-
tura clássica, que apostava na perspectiva 
e na clareza do traço, guardando grande 
afinidade com a ciência moderna. Cézanne 
buscava a realidade, mas se negava os 
meios para atingi-la (como a perspectiva 
e o traço), não objetualizava as imagens 
que percebia e se entregava ao caos das 
sensações. Estudava a paisagem e meditava 
diante da tela por horas antes de fazer o 
primeiro traço. Estudava também nas idas 
ao Louvre, quando adquiria conhecimento 
pelas pinturas tradicionais. Pelo privilégio 
à cor, mas mantendo também uma atenção 
ao traço (numa espécie de dialética também) 
procurava obter da natureza respostas: 
“Ele não quer separar as coisas fixas que 
aparecem ao nosso olhar e sua maneira 
fugaz de aparecer, quer pintar a matéria 
em via de se formar, a ordem nascendo por 
uma organização espontânea” (MERLEAU-
-PONTy, 2013, p. 131). Cézanne escapava 
às alternativas prontas que lhe propunham. 

Como vimos, Guardiola nega a 
compreensão do aspecto tático do futebol a 
partir dos sistemas numéricos e que dividem 
o campo em setores: 4-4-2, 4-3-3, 3-5-2, 
entre outros. A organização tática do time 
é pensada desde a saída do goleiro, até as 
ações diante de duas linhas cerradas na 
frente da área adversária. O jogo é pensado 
não em setores e espaços cartografados, é 

pensado quanto ao tempo, tempo de sair 
com a bola, tempo de causar superioridade 
numérica no meio-campo, tempo de deses-
truturar as linhas adversárias na frente de sua 
área, e por aí vai. Assim, o técnico retoma 
a tradição e procura reinventá-la a partir 
de observações atuais, como o pintor. Para 
Cézanne, o artista “[...] assume a cultura 
desde o começo e funda-a novamente [...] 
pinta como se jamais houvessem pintado” 
(MERLEAU-PONTy, 2013, p. 139). Mer-
leau-Ponty entende que o pintor perseguia o 
fenômeno da expressão, que “[...] não pode 
ser a tradução de um pensamento já claro, 
pois os pensamentos claros são os que já 
foram ditos dentro de nós ou pelos outros” 
(idem). Assim, não é permitido ao pintor 
ser um sujeito transcendental ou sujeito de 
sobrevôo, nem tampouco o seria ao técnico, 
ao contrário do que disse Wisnik (2008). 
Para o pintor se expressar, ele precisa de 
um fundo de experiência que sustente o seu 
esforço de expressão. “que meus atletas me 
entendam!”, dizia o técnico catalão sobre o 
que mais buscava nos seus afazeres diários. 
que as suas ideias pudessem tocar outras 
experiências, fazendo ir além de sua expe-
riência individual um sentido que não está 
em parte alguma, convertendo o mundo 
em espetáculo era o que buscava Cézanne. 
Ora, com o que Guardiola sonhava na nossa 
primeira cena?

Uma teoria física nova pode ser prova-
da porque a ideia ou o sentido estão 
ligados pelo cálculo a medidas que são 
de um domínio já comum a todos os 
homens. Um pintor como Cézanne, um 
artista, um filósofo devem não apenas 
criar e exprimir uma ideia, mas ainda 
despertar as experiências que a enrai-
zarão nas outras consciências [...] Cabe 
esperar que essa imagem se anime para 
os outros. Então, a obra de arte terá 
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juntado vidas separadas, não existirá 
apenas numa delas como um sonho 
tenaz ou um delírio persistente [...] ela 
habitará indivisa em vários espíritos, 
presumivelmente em todo espírito pos-
sível, como uma aquisição para sempre 
(MERLEAU-PONTy, 2013, p. 140)

O técnico catalão dizia que o que 
mais anseia é um estilo de jogo que fique 
na memória da torcida bávara e que resista 
a enxurrada do tempo. Sonha com isso. 

O intuito aqui não é fazer compa-
rativas, mas retomar o sentido da dúvida 
em ambos os mêties. Sendo assim, faltaria 
apenas clarificar o sentido de nossa aposta, 
que traduzimos em texto. Já dissemos que 
Wisnik (2008) identificou nos campos brasi-
leiros a sobrevida da malandragem, como a 
expressão da criatividade humana resistente 
às estruturas desiguais, mas que sucumbe 
ao controle do capital. Isto alimentava o 
imaginário popular, “realizando” no palco 
futebolístico as possibilidades de existência 
recalcadas no palco social e apaziguando as 
possibilidades latentes de violência. Rocha 
(2004) identifica no Brasil contemporâneo 
uma outra forma de expressão das estrutu-
ras sociais materializada em cultura. Nesse 
sentido, ele anuncia uma luta simbólica 
pelo direito de expressão do social: de um 
lado a pontual crítica da desigualdade social 
sendo feita (exposição); do outro lado, “[...] 
a crença na velha ordem de conciliação 
de diferenças é mantida” (ROCHA, 2004,  
p. 31). Rocha (2004) vai mais longe do que 
vislumbramos aqui, interessa-se pela expo-
sição das diferenças entre as classes sociais. 
Nos interessamos pela leitura, que vem an-
tes da exposição, mas que também não ne-
gligencia as diferenças. A dialética da mar-
ginalidade que ele anuncia é expressar-se  
com a própria voz, assumir controle da 
própria imagem.

Portanto, vimos no primeiro cená-
rio, a capacidade de prever encontrar seu 
esgotamento e se transmutar em vício; no 
segundo cenário, a legitimidade cultural 
da imprevisibilidade agonizando tanto 
no futebol quanto na cultura; no terceiro 
cenário, a previsibilidade comedidamente 
enfrentada, não de forma científica per se, 
e sim mais artística. 

quando, na cena brasileira persiste 
a figura do malandro (conciliador das dife-
renças) nos principais palcos, principalmen-
te em Brasília, mantendo a elite privilegiada 
no alto da estrutura social, a esperança recai 
sobre uma “dialética da marginalidade” que 
exponha essas mesmas diferenças no real, 
no âmbito da cultura, que privilegie sua 
leitura crítica (ROCHA, 2004). quanto ao 
aspecto intra-campo, Wisnik (2008) perdeu 
as criações do agente externo ao campo que 
se contenta em sonhar com as formas do 
jogo e passá-las aos seus jogadores e não 
dominar por completo a imprevisibilidade 
criadora de seus craques, entre eles Messi. 
quanto ao aspecto extra-campo, Wisnik 
(2008) destaca o controle mercadológico 
do jogo de futebol, onde inclui o técnico, 
que coloniza um espaço de vivência lúdica 
(quase carnavalesco) das massas e recrudes-
ce a violência. 

Tratamos aqui de uma outra lente 
para ver a sociedade a partir do futebol, ao 
invés de um sujeito que transpõe as intrin-
cadas redes do tecido social, transpassando 
uma estrutura desigual sem quebrá-la ao 
modo de dribles, um sujeito que vê o teci-
do social a exemplo de como vê as forças 
atuantes em um campo de jogo, que vê a 
estrutura desigual se refazer sob os seus 
olhos. E pode daí prever o próximo passo. 
Sendo assim, talvez possamos apostar na 
racionalização do reino elíptico, nas dúvi-
das de Guardiola.
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tHE DOUBtS OF GUArDIOlA

ABStRACt

 It treats a peripheral aspect of teaching soccer in physical education classes: the (un)
predictability. It builds on “Veneno Remédio”, by José Miguel Wisnik, and “Guardiola 
Confidential”, by Martí Perarnau, to discuss issues surrounding the subject, treating 
soccer as a practice that expresses particularities of Brazilian culture. It concludes that 
the investment in teaching the know-how of a coach presents an ethical and political 
advantage and is countercultural in contemporary Brazil.
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lAS dudAS dE GuARdiolA

RESumEN

Examina un asunto periférico de la enseñanza del fútbol en las clases de educación 
física: la (im)previsibilidad. Se basa en “Veneno Remédio”, de José Miguel Wisnik y 
“Guardiola Confidencial”, de Martí Perarnau para debatir questiones relacionados con 
el tema, caracterizando al fútbol como una práctica que expresa particularidades de la 
cultura brasileña. Llega a la conclusión de que el foco en la figura del entrenador regala 
ventaja ética y política y es contracultural en el Brasil contemporáneo.
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