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O 
peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930) é um dos personagens mais conhecidos 
da esquerda da América Latina, em especial devido a sua obra Sete ensaios de 

interpretação da realidade peruana, de 1928, na qual apresentou uma análise da história de 
seu país a partir da perspectiva do marxismo. Para o sociólogo Michael Löwy, Mariátegui é não 
apenas “o mais importante e mais inventivo dos marxistas latino-americanos”, mas também 
“um pensador cujo trabalho, com seu poder e originalidade, tem um signi昀椀cado universal” 
(Löwy, 1998, p. 76)1.

A curta vida de Mariátegui, marcada por uma prolí昀椀ca militância intelectual e política, 
inspirou várias biogra昀椀as, em geral de cunho laudatório. Suas obras foram examinadas 
por diversos pensadores, oriundos de múltiplas áreas do conhecimento, em estudos que 
normalmente exaltaram sua originalidade e re昀椀namento analítico, postulando-as como 
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canônicas do marxismo latino-americano. Porém, praticamente todos estes estudos 
“esqueceram”, ou “lembraram” de modo muito pontual que as ideias de Mariátegui também 
tinham uma materialidade muito concreta: seu corpo, e que esse, para usarmos uma 

linguagem atual, era o corpo de uma pessoa com de昀椀ciência (ele teve que amputar uma 
perna). É justamente desde essa perspectiva que Paulo Drinot, professor de História da 
América Latina da University College London, e especialista em história peruana no século 
XX (em temas como história do trabalho, racismo e exclusão, gênero e sexualidade, história 
social da medicina, e memória e historiogra昀椀a), aborda a vida, o pensamento e a militância 
de Mariátegui, bem como as memórias construídas sobre ele, oferecendo uma abordagem 
bastante original de sua trajetória e legado.2O título da obra já é uma provocação e emblema 
do que virá em suas páginas: Mariátegui foi chamado de “cojito genial” (algo como um 
“coxinho” genial) por amigos e correligionários, durante a sua vida e após a sua morte, como 
um elogio, de forma a marcar, por um lado, a sua de昀椀ciência e, por outro, a “superação” 
dessa pela sua genialidade intelectual e política.

Fortemente alicerçado nos chamados “estudos da de昀椀ciência”, bastante desenvolvidos 
sobretudo nos países anglo-saxônicos, mas ainda pouco apropriados pela historiogra昀椀a 
latino-americana, incluindo a brasileira, Paulo Drinot mostra que, “ao analisar a 昀椀gura 
de Mariátegui desde a história da de昀椀ciência, obtemos novas interpretações sobre 

o personagem e suas decisões”. Importante enfatizar aqui que, pensar a história da 
de昀椀ciência é postular que a de昀椀ciência tem uma história, ou seja, que a partição entre 
corpos sem e com de昀椀ciência não é natural nem universal, mas sim variável ao longo do 
tempo e em interação dinâmica com outros marcadores sociais da diferença como classe e 
gênero (o que Drinot leva em conta na sua análise). Portanto, a experiência de Mariátegui 
se realiza em um momento especí昀椀co da história da de昀椀ciência no Peru, marcada por uma 
crescente medicalização. Contudo, como evidencia o autor, uma história da de昀椀ciência no 
país andino “ainda está por ser escrita” (p. 14), lacuna essa que, em alguns momentos do 
livro, di昀椀culta a contextualização do “caso Mariátegui” em um campo de possibilidades mais 
amplo. De qualquer modo, a obra é uma excelente contribuição para o avanço desse campo 
de estudos não só no Peru, mas em toda a América Latina, em especial no que tange à 

maneira como a de昀椀ciência foi (e continua, muitas vezes, sendo) tratada socialmente.
Com base em uma ampla pesquisa de fontes – em especial fotogra昀椀as e 

correspondências do acervo privado de Mariátegui, mas também outras imagens e 

2 Ver: https://www.ucl.ac.uk/americas/professor-paulo-drinot.  Acesso em: 9 out. 2024.
 Cabe dizer que o livro aqui resenhado integra um projeto mais amplo ainda em andamento do autor 

de construir uma biografia de Mariátegui. Drinot, em resenha crítica de três biografias de líderes 
operários latino-americanos, afirmou sobre os autores dessas obras: “Todos os três seguem um 
padrão reconhecível de historiadores que se voltam para a biografia mais tarde em suas carreiras, 
aproveitando sua vasta experiência para contextualizar adequadamente as vidas que estudam” 
(Drinot, 2023, p. 3). Guardadas as diferenças etárias, este também parece ser o caso de Drinot: um 
especialista em história peruana que, em um estágio mais avançado de sua trajetória acadêmica, 
resolveu se voltar a um personagem individual capaz de iluminar um contexto mais amplo.
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depoimentos de seus amigos, companheiros políticos, admiradores e desafetos publicados 

em livros e na imprensa –, Drinot divide seu livro em duas partes: na primeira, analisa como 
foi apresentada publicamente a de昀椀ciência do militante e intelectual peruano em textos e 
imagens, inclusive por ele mesmo; e, na segunda, trata da experiência do personagem 
como pessoa com de昀椀ciência.

É notável a análise, ao mesmo tempo extensiva e aprofundada, que Drinot faz das 
imagens de Mariátegui, como fotogra昀椀as, caricaturas e monumentos, produzidas ao 
longo de sua vida ou depois de seu falecimento, que enquadram uma memória do líder 

marxista para a posteridade. Nela, a de昀椀ciência ou é ocultada, por ser pensada como 
incompatível com as ações de uma liderança da classe operária (e de um homem pleno), 
ou a ela se confere um sentido: o da capacidade de superação dos obstáculos. Dessa 
forma, a de昀椀ciência é afastada “da ideia dominante que a associava à vulnerabilidade 

e à marginalidade” (p. 15). A respeito das imagens de Mariátegui, Drinot conclui: 
“Diferentemente da maioria das pessoas com de昀椀ciência, [o líder andino] conseguiu 
controlar a sua imagem [...] impondo, sobretudo, uma imagem de pater família e de 昀椀gura 
intelectual” (p. 30).

Sobre as representações textuais da de昀椀ciência de Mariátegui, presentes em 
correspondências, depoimentos e textos publicados em jornais, embora alguns desafetos 
tenham se valido dessa característica para atacá-lo e ridicularizá-lo, a maioria, como no caso 
das imagens visuais, a associa a um movimento de superação e, por vezes, como condição 
de sua genialidade (algo como o que signi昀椀cou a surdez de Beethoven para a sua música).

Drinot associa todas essas representações presentes em imagens e textos com a ideia 
do “supercrip”, bastante discutida no campo dos estudos da de昀椀ciência. Essa corresponde às 
“[...] representações das pessoas com de昀椀ciência que enfatizam a superação, a inspiração 
e a excepcionalidade” (p. 36). Desde esse enfoque, Mariátegui foi representado como uma 
pessoa com de昀椀ciência “digna”, por ser produtiva e contribuir com a sociedade. 

Na segunda parte do livro, o autor trata da experiência da de昀椀ciência de Mariátegui na 
relação com sua trajetória política e intelectual. Inicialmente, conforme já ressaltado, enfatiza 
como a vivência desse personagem se diferenciou daquela da maior parte das pessoas com 
de昀椀ciência no Peru de então, marcada pela pobreza e marginalização, já que ele contava 
com redes de apoio que lhe permitiam acesso a médicos renomados e, também, a recursos 
econômicos e suportes afetivos. Isso, porém, não impediu que ele vivenciasse obstáculos 
associados a essa condição, como a di昀椀culdade para responder seus correspondentes e de 
escrever suas análises no tempo que julgava adequado.

Uma seção 昀椀nal do livro trata do projeto de Mariátegui de se mudar para Buenos 
Aires a 昀椀m de encontrar um tratamento mais adequado para a sua de昀椀ciência, sobretudo 
com a aquisição de uma prótese que pudesse lhe ajudar a se movimentar. Segundo 
algumas interpretações presentes nos estudos da de昀椀ciência, a reabilitação (com o uso de 
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próteses, por exemplo) corresponderia a uma “morte social” das pessoas com de昀椀ciência, 
contribuindo para a sua invisibilização. Drinot não nega essa possibilidade, mas, seguindo 
as ideias de Catherine Kudlick, mostra como, em alguns casos, como no de Mariátegui, “[...] 
as pessoas com de昀椀ciência ‘desa昀椀aram estas classi昀椀cações [da Medicina], introduzindo 
muitas vezes não só uma interpretação diferente, se não também uma alternativa sobre 
como se encaixam na história’” (p. 56). O projeto de Mariátegui acabou não se realizando, 
pois ele faleceu um pouco antes da mudança para a capital portenha.

Na conclusão, o autor rea昀椀rma que, ao contrário da maioria das pessoas com 
de昀椀ciência de sua época, Mariátegui “[...] não sofreu uma discriminação sistemática, 
vulnerabilidade ou isolamento” (p. 56) como resultado de sua condição física. Também 
não politizou a sua de昀椀ciência tratando-a como um problema individual e não social. 
Poderíamos alegar que demandar tal politização seria anacrônico para sua época, mas 
Drinot mostra que alguns dos contemporâneos do líder de esquerda peruano tinham essa 
visão da de昀椀ciência como problema social; portanto, essa era uma possibilidade em seu 
contexto. A experiência da de昀椀ciência de Mariátegui e as representações construídas 
sobre ela estiveram mais próximas do “modelo médico”, então hegemônico (e ainda hoje, 
apesar de muito mais tensionado) “que a concebe como uma patologia que requer cura 
e superação”. Talvez por isso, ressalta o autor desse precioso livro, “a 昀椀gura do ‘cojito 
genial’ teve tanto êxito no imaginário da sua época”. A昀椀nal, “[...] esta representação 

utilizava a de昀椀ciência de Mariátegui como a origem e o fator detonante de sua genialidade 
intelectual, e, de maneira mais geral, como elemento central de uma narrativa de 

superação heroica” (p. 56).
O pequeno livro de Drinot atinge com muita so昀椀sticação o objetivo a que se 

propôs: apresentar, a partir da perspectiva da de昀椀ciência, uma nova interpretação da 
vida de Mariátegui e das representações que o tomam como referente. Com isso, coloca 
centralidade no corpo do personagem, materialidade essa tão esquecida por muitos estudos 
que se reivindicam, justamente, do âmbito do materialismo histórico. Chamo a atenção 
para o que considero um dos pontos altos do livro: a operacionalização de uma análise 
efetivamente interseccional, que entrecruza diversos marcadores sociais da diferença 
para explicar as experiências de Mariátegui. Drinot consegue mostrar como, por exemplo, 
de昀椀ciência (aqui com mais ênfase, já que se trata da questão-chave da obra), gênero (como 
a昀椀rmação da masculinidade) e classe se articularam para determinar as possibilidades 
e limites tanto das ações do líder peruano quanto dos enquadramentos de memórias 

elaboradas sobre ele. Já a questão racial/étnica mereceu pouca atenção do historiador, fato 
algo surpreendente quando se aborda um personagem que, embora lido socialmente como 

branco em seu contexto, enfatizou sobremaneira o papel dos indígenas como alicerces 
da nacionalidade peruana e atribuiu às comunidades de povos originários um papel 
determinante na construção da via latino-americana ao socialismo. 
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Pessoalmente, senti falta de uma maior exposição do autor no texto, de suas 
motivações pessoais para escrever a obra, da presença ou ausência de uma vinculação 
afetiva ou ideológica com o legado de Mariátegui e/ou com a questão da de昀椀ciência. 
Em estudos que tomam por foco personagens individuais, gosto de ter pistas desse 

relacionamento entre biógrafo e biografado, não apenas por uma questão de estilo, 
mas também porque acredito que essa explicitação nos ajuda a compreender melhor a 
construção dos argumentos e das análises. Gostaria de saber, por exemplo, como se 
estabeleceu a relação entre Paulo, um peruano compreendido como “não de昀椀ciente” na 
sociedade contemporânea, e Mariátegui, um peruano compreendido como uma pessoa com 
de昀椀ciência nas primeiras décadas do século XX. Sobre isso, nada encontramos nas páginas 
de José Carlos Mariátegui o el «cojito genial»: Historia y discapacidad en el Perú.

Tal ausência, contudo, não tira o brilho do livro, que tem grande potencial de incentivar 
uma maior utilização do marcador da de昀椀ciência nos estudos históricos brasileiros, inclusive 
naqueles referentes aos mundos do trabalho, além de presentear leitores e leitoras com 
uma narrativa ao mesmo tempo acessível e densa.
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