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TECENDO VIDAS E SONHOS foi langado em dezembro de 2023, no SESC-SP, durante duas
tardes de conversas com estudiosos das migracdes e da histéria oral.” No publico, pessoas
de diferentes origens, “nordestinas” e “sudestinas”, trazendo experiéncias de migracao, sejam
de suas proéprias familias, sejam de ouvir contar. Pensando bem, o evento acabou reproduzindo
o proéprio formato do livro, no qual as entrevistas realizadas pela professora Marilda Aparecida
de Menezes sao precedidas, em cada capitulo, por comentarios qualificados de mais de dez
especialistas. Isto é: uma conversa permanente entre experiéncias de vida e analises daquilo
que essas experiéncias talvez tenham a nos dizer. Como se féssemos varios entrevistadores
e entrevistadoras, junto com Marilda Menezes, a escutar novamente, atentos e atentas, as
conversas gravadas, em sua maioria ha 40 anos.

Durante a leitura do livro, lembrei-me de uma pesquisa sociolégica sobre padarias
artesanais na Francga realizada por Isabelle Bertaux-Wiame e Daniel Bertaux, cujos resultados
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foram publicados em 1980.2 A pesquisa buscava entender, entre outras coisas, como uma
pessoa se torna padeiro, por meio de um método chamado pelos autores de “abordagem
biografica”. Eles descobriram um certo padrao na trajetéria dos padeiros na Franca: o futuro
padeiro comegava como aprendiz, trabalhando na padaria de alguém; em seguida, para
se estabelecer com sua prépria padaria, era importante um bom casamento, pois a mulher
do padeiro tinha uma funcédo crucial no funcionamento do empreendimento: ela atendia os
clientes, enquanto o padeiro fazia os paes. Um casamento malsucedido ou uma esposa pouco
engajada poderiam pér o negdcio a perder.

De que maneira Isabelle Bertaux-Wiame e Daniel Bertaux chegaram a esse resultado?
Por meio de muitas entrevistas, realizadas com pessoas diferentes, que comegaram a indicar
aquele padrao de trajetéria. E, para saber quando parar de gravar entrevistas, pensaram no
conceito de “saturacdo”: ha um momento em que as narrativas acabam por se repetir, tanto na
forma, quanto no conteudo, e isso indica que a coleta de depoimentos esta chegando ao fim.

Numa entrevista, publicada em 2022, na revista portuguesa Sociologia: problemas e
praticas, Daniel Bertaux afirma, de “forma provocadora” — como ele mesmo reconhece —, que,
como socidlogo, “nunca est[e]ve interessado nos individuos”.® E explica:

Enquanto escritor ou humanista, as pessoas interessam-me; mas enquanto
socidlogo, ndo. Cada pessoa tem a sua propria historia e isso é fascinante. No
entanto, se quisermos produzir conhecimento cientifico, ou melhor dizendo,
conhecimento objetivo, temos de sair desta diversidade infinita. E preciso
organizar as narrativas de vida de modo a que convirjam, procurando
recorréncias e saturagdo. E a melhor coisa que encontrei foram os mundos
sociais; a padaria, por exemplo, € um mundo social, no sentido de Howard
S. Becker.*

E por que me lembrei da pesquisa sobre os padeiros na leitura de Tecendo vidas e sonhos? Por
causa das recorréncias. Foi como se eu tivesse mergulhado no mundo social dos migrantes,
mundo que se da a conhecer independentemente de quem esteja falando. Nao conhecemos
os dados biograficos das pessoas entrevistadas; as entrevistas sao publicadas, como escreve
poeticamente Marilda Menezes na introdugao, “com nomes anénimos”.°

Mas isso nao significa que a entrevistadora e pesquisadora nao se interesse pelos
individuos. Ao contrario, como ela mesma conta, entrevistou pais e maes no sertdo de
Cajazeiras, na Paraiba, e filhos e filhas em favelas e bairros do ABC paulista. E estabeleceu
relacoes, teceu afetos. Como fica evidente neste fragmento de diario de campo:

2 BERTAUX, Daniel; BERTAUX-WIAME, Isabelle. Une enquéte sur la boulangerie artisanale par I'approche
biographique. Centre de Documentation des Sciences Humaines du Centre National de laRecherche Scientifique.
Rapport final, v. 1. [S/I]: 1980. Disponivel em: https://www.daniel-bertaux.com/textes/bertauxboulangerievol-i.pdf.
Acesso em: 24 out. 2024.

3 AZEVEDO, Liliana; SILVA, Vanessa Carvalho da. Entrevista a Daniel Bertaux: Vim para a sociologia para
compreender. Sociologia, Problemas e Praticas [Online], n. 100, p. 145-171, 2022. p. 153. Disponivel em:
http://journals.openedition.org/spp/11629. Acesso em: 24 out. 2024.

4  Ibidem, p. 153-154. )

5 MENEZES, Marilda Aparecida de; SANTOS JUNIOR, Jaime (org.). Tecendo vidas e sonhos: histéria oral de
agricultores(as) do Sertdo Paraibano e trabalhadores(as) do ABC Paulista. Jundiai: Paco Editorial; Campina
Grande: EDUEPB, 2023, p. 28.
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Fomos para o Sitio Bonguinha, na casa de Agnaldo [...], pai de Augusto. E
impressionante a satisfagdo com que ele nos recebe. A mulher de Agnaldo
ficou tdo contente de saber que tinha estado com seus filhos em Sao Paulo
que me tratava como se fosse uma conhecida ha muito tempo. O Agnaldo
estava no rogcado, no baixio, e pedi para ir busca-lo.®

(O “baixio”, como aprendi na leitura do glossario do livro, sdo “as partes baixas do terreno, que
sdo Umidas e adequadas para o plantio de milho, feijao, hortaligas”.”)

Esperamos uns 10 minutos — continua Marilda Menezes —, que foi o tempo
para me ambientar mais. Quando ele chegou, me recebeu tdo bem e deu uma
entrevista de forma bem descontraida. Durante a conversa, ia me falando:
“mas a senhora devia ter avisado, porque nés somos pobre [sic], mas da pra
matar um franguinho, fazer uma coisinha.” Se sentia muito satisfeito de saber
noticia dos filhos de S&o Paulo.?

A maioria das entrevistas foi gravada em 1983 e 1984.° Por meio delas, conheci realidades,
modos de vida, argumentos e opinides. Por exemplo, que ja era muito ter o que comer, vestir
e calgar. Percebi as diferencas entre ser rendeiro e morador e entendi que tipo de relagcao
podemos ter com o patrdo em cada caso; aprendi as vantagens de morar “na rua” — estar
perto da escola, do hospital, do cemitério e até da cadeia —, em contraposicdo aquelas de
morar no sitio. E reaprendi os significados de inverno e de mistura. Tudo isso € muito mais eu
vivenciei nos dias em que fiquei mergulhada no livro.

Também aprendi sobre mudancgas. Por exemplo, os efeitos da introducédo da pecuaria
nos anos 1970, depois do que os baixios passaram a ser destinados ao capim. Como diz esse
entrevistado: “aqui tem uns baixios bons, muito bons mesmo, mas o proprietario, nosso patrao,
manda plantar capim.””® “No fim — diz esse outro, de pseuddnimo Zacarias —, os cereais tao
se acabando, ficando o mundo todo coberto s6 de capim; o boi ja tomou o lugar do homem.”"

“O boi ja tomou o lugar do homem” — o livro esta repleto de formas de falar preciosas
como essa. Sao afirmativas definitivas, como se fossem provérbios. “A esperanga do pobre
€ 0 ano vindouro.”'? Elas nos instigam com novos significados de palavras que achavamos
que conheciamos. “Sao Paulo, no tempo que eu fui, era bom, mas Sao Paulo hoje ta uma
casualidade.””® E aqui, uma avaliagdo sobre as mudangas que ocorreram na condicdo de
morador: “Morador s6 foi bom quando o mundo era pouca gente.”™*

Essa ultima é uma fala da entrevistada de pseud6nimo Adelaide. Desde 1953, diz ela,

quando passou a moradora, a maioria dos patrdes ndo deixa criar animal e controla o tamanho

MENEZES; SANTOS JUNIOR, op. cit., p. 35.

Ibidem, p. 407.

Ibidem, p. 35.

Houve entrevistados com quem a relagéo perdurou por 30 anos. Luis (pseudénimo) foi entrevistado em 1984,
2013 e 2014, e a edigéo da entrevista contou com a colaboragao de seu filho professor, que também participou
da ultima gravacao. ]

10 MENEZES; SANTOS JUNIOR, op. cit., p. 110.

11 Ibidem, p. 146.

12 Ibidem, p. 147.

13 Ibidem, p. 81.

14 Ibidem, p. 326.
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da roca. Entao, “é ruim demais, porque fica que nem cativeiro, € s6 0 que os donos da terra
quer [sic]”."®
A comparacgao com o cativeiro ndo é casual, bem sabemos. O mais interessante é que
ela também aparece nas opinides sobre Sdo Paulo: “a vida de Sao Paulo é uma vida cativa”,
diz Eugénio (pseudénimo), enquanto a Paraiba, segundo ele, “é o lugar da liberdade”."®
Porque, em Sao Paulo — diz Manoel (pseudénimo) —,

se ta chovendo eu tenho que ir ao meu servigo, [...] se falta cinco minutos
pra eu sair, eu tenho que pedir licenga para sair, se ndo for perde aquele dia,
sabado, domingo; se t6 com o dente doendo, tenho que trabalhar. E na minha
terra ndo era assim, tenho o meu feijao, meu cabrito, meu porco, minha vaca
pra tirar o leite, se passa uma semana em casa e se nao quiser trabalhar eu
tenho do que comer. Se houvesse inverno na minha terra, eu néo queria lugar
melhor que minha Paraiba."

Esse constante ir e vir, seja efetivo, seja em pensamento, ou esse “vaivém”, como dizem
— “uns vai [sic], outros vém”® — ¢é talvez o que unifica todas as experiéncias diversas (a
generalizacao cientifica, diria Bertaux), inclusive as experiéncias daqueles e daquelas que
nunca sairam de seus lugares de origem, mas que sao indubitavelmente impactados pelos
que vao e voltam.

A tese Proletarios da seca, de Tyrone Candido, defendida na Universidade Federal do
Ceara, em 2014, traz essa sugestao, ainda que seja para um periodo diverso do que tratamos
aqui. Seu objeto sao retirantes (homens, mulheres e criancas) recrutados para os trabalhos
em obras de construcao durante as secas do final do século XIX e inicio do século XX. Ele os
chama de “proletarios das secas”, porque “foram agentes de sua prépria formagédo enquanto
uma modalidade especifica de trabalhadores”."®

Partindo de diferentes pontos — escreve Tyrone Candido —, e levados por
razdes varias, tinham em comum o fato de estarem num constante transito,
condicionados pelas secas [...]. Eram sujeitos de diasporas que envolviam
homens, mulheres e criangas, pessoas com diversas profissdes, habitantes
de diferentes lugares [...].

Talvez tenha sido esse vaivém constante o trago definidor mais forte dos
proletarios das secas, pois dificlmente poder-se-ia enquadra-los enquanto
um grupo social fixo, identificado por sua origem (que era diversificada) ou
por seu perfil socioprofissional (igualmente variado).?°

Ou seja, talvez esse vaivém seja justamente o que unifica também as experiéncias diversas

dos entrevistados e das entrevistadas de Marilda Menezes.

15 Ibidem, p. 325.

16 Ibidem, p. 116.

17 Ibidem, p. 222.

18 lbidem, p. 327.

19 CANDIDO, Tyrone Apollo Pontes. Proletarios das secas: arranjos e desarranjos nas fronteiras do trabalho
(1877-1919). 2014. 354f. Tese (Doutorado) — Universidade Federal do Ceara, Programa de Pds-graduacgéo
em Histéria Social, Fortaleza, 2014. Disponivel em: https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/8993. Acesso em:
24 out. 2024.

20 Ibidem, p. 58.
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Outra lembrancga importante trazida pela tese de Tyrone Candido é a da resisténcia.
E o caso, por exemplo, da revolta da praga Visconde de Pelotas, ocorrida em Fortaleza, em
1878, quando os retirantes esperavam pelo pagamento das ragdes do governo, que ja ndo
recebiam havia quase trés dias. A reacao a revolta parece ter resultado em 200 feridos e
pessoas mortas. Documentos do poder publico e artigos do jornal oposicionista retratavam os
retirantes, fossem como indigentes manipulados pela oposigao, fossem como pobres famintos.
“Eles nunca figuravam como sujeitos de suas proprias acoes” — escreve Tyrone Candido.?!

“A visao prevalecente sobre os retirantes” — escreve ainda — sempre os via como “uma
massa fluida de pobres”, incapazes de forjar meios de luta. “Essa visdo desqualificadora das
lutas das populacdes pobres do campo — afirma — penetrou fundo no imaginario da época” e
podemos dizer que perdura até hoje. Além disso, escreve o autor, ela influenciou “a prépria
tradicdo de estudos dos movimentos sociais do campo”, que atribui as agdes coletivas dos
trabalhadores rurais uma “fragilidade estrutural”.?

E isso, justamente, que Tyrone Candido coloca em xeque com sua pesquisa. Em
casos como o da revolta da praca Visconde de Pelotas, é preciso entender que “sertanejos
de diferentes proveniéncias estabeleciam relagdes, reconhecendo a condicdo compartilhada
e esbocando identificacdes em face de um outro hostil”.?®> Ou seja, sertanejos eram e sao
agentes de sua propria mobilizagdo social, a despeito de toda sua diversidade.

As oportunidades de aproximacao por interesses comuns e de pressao por melhores
condicdes de vida também aparecem nas entrevistas de Tecendo vidas e sonhos. E possivel
perceber que essa € uma preocupacao constante de Marilda Menezes, que nao raro pergunta
sobre como lutar por condigcbes melhores. O exemplo das greves do ABC é evocado por
alguns entrevistados, assim como a organizagédo de abaixo-assinados e reunides, que teriam
como alvo as obras de emergéncia, outro tema recorrente nas entrevistas.

As narrativas de experiéncias migratorias e as analises reunidas no livro definitivamente
nao autorizam a reproducao de visdes desqualificadoras que rotulam os migrantes nordestinos
como uma massa fluida de pobres, indigentes e manipulados. Essa generalizacao da “historia
unica” de que fala Chimamanda Adichie em sua conhecida palestra nao nos serve para
compreender coisa alguma.?* As pessoas que estdo no livro, dialogando conosco e nos
ensinando, sdo agentes de seu proprio destino e sujeitos de suas escolhas.

E se lembram de episddios que nos transportam para outro tempo, como € o caso desse
divertido relato de Francisca contando do namoro com seu marido Luis (ambos pseudénimos):

Ah! e agora eu [...] lembro de uma coisa. Ele mandou... escreveu uma carta
pra mim. Ai mandou o amigo dele colocar nos correios. Esse amigo dele,
sabe o que ele fez? Ele abriu, leu a carta, ai embaixo da carta colocou: néo

21 Ibidem, p. 281.

22 Ibidem, p. 21-22.

23 Ibidem, p. 280.

24 ADICHIE, Chimamanda. O perigo de uma historia Unica. Palestra proferida em julho de 2009, na série de
palestras TED. Disponivel em: https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of a_single_
story?language=pt-br. Acesso em: 24 out. 2024.
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te amo. Ai fiquei chateada com esse negdcio, né! Vir uma carta pra mim, toda
romantica e vir um negocio desse.?

Talvez um Unico reparo possa ser feito em relagdo a Tecendo vidas e sonhos: acostumada
a trabalhar com a passagem de entrevistas da forma oral para a escrita, senti falta de uma
edicdo mais acurada dos textos transcritos, particularmente no que se refere a pontuacéao. As
transcricbes parecem bem proximas do que talvez tenha sido o material bruto da pesquisa,
0 que pode ser uma garantia de que quase nada foi modificado na tradugéo do oral para o
escrito. De todo modo, essa circunstancia pode ser Util para lembrar a leitores e leitoras o
quanto é trabalhosa uma pesquisa de histéria oral.
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25 MENEZES; SANTOS JUNIOR, op. cit., p. 388.
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