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T 
 ecendo vidas e sonhos foi lançado em dezembro de 2023, no SESC-SP, durante duas 

tardes de conversas com estudiosos das migrações e da história oral.1 No público, pessoas 

de diferentes origens, “nordestinas” e “sudestinas”, trazendo experiências de migração, sejam 

de suas próprias famílias, sejam de ouvir contar. Pensando bem, o evento acabou reproduzindo 

o próprio formato do livro, no qual as entrevistas realizadas pela professora Marilda Aparecida 

de Menezes são precedidas, em cada capítulo, por comentários quali昀椀cados de mais de dez 
especialistas. Isto é: uma conversa permanente entre experiências de vida e análises daquilo 

que essas experiências talvez tenham a nos dizer. Como se fôssemos vários entrevistadores 

e entrevistadoras, junto com Marilda Menezes, a escutar novamente, atentos e atentas, as 

conversas gravadas, em sua maioria há 40 anos. 

Durante a leitura do livro, lembrei-me de uma pesquisa sociológica sobre padarias 

artesanais na França realizada por Isabelle Bertaux-Wiame e Daniel Bertaux, cujos resultados 

∗  Doutora em Teoria da Literatura pela Universitat Gesamthochschule Siegen, Alemanha (1993), e pós-doutora 
em Ensino de História pelo Institute of Education da University of London (2009). É professora adjunta da 
Faculdade de Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), na área de Métodos e Técnicas 
de Ensino de História.

1 Curso “Nordestinos em São Paulo - histórias, sonhos e lutas”, realizado em 12 e 13 de dezembro de 2023 no 
Centro de Pesquisa e Formação do Serviço Social do Comércio (SESC) de São Paulo. Divulgação do evento 
disponível em: https://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/nordestinos-em-sao-paulo-historias-
sonhos-e-lutas. Acesso em: 24 out. 2024. Esta resenha é uma versão revista do texto que apresentei na ocasião.
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foram publicados em 1980.2 A pesquisa buscava entender, entre outras coisas, como uma 

pessoa se torna padeiro, por meio de um método chamado pelos autores de “abordagem 

biográ昀椀ca”. Eles descobriram um certo padrão na trajetória dos padeiros na França: o futuro 
padeiro começava como aprendiz, trabalhando na padaria de alguém; em seguida, para 

se estabelecer com sua própria padaria, era importante um bom casamento, pois a mulher 

do padeiro tinha uma função crucial no funcionamento do empreendimento: ela atendia os 

clientes, enquanto o padeiro fazia os pães. Um casamento malsucedido ou uma esposa pouco 

engajada poderiam pôr o negócio a perder. 

De que maneira Isabelle Bertaux-Wiame e Daniel Bertaux chegaram a esse resultado? 

Por meio de muitas entrevistas, realizadas com pessoas diferentes, que começaram a indicar 

aquele padrão de trajetória. E, para saber quando parar de gravar entrevistas, pensaram no 

conceito de “saturação”: há um momento em que as narrativas acabam por se repetir, tanto na 

forma, quanto no conteúdo, e isso indica que a coleta de depoimentos está chegando ao 昀椀m.
Numa entrevista, publicada em 2022, na revista portuguesa Sociologia: problemas e 

práticas, Daniel Bertaux a昀椀rma, de “forma provocadora” – como ele mesmo reconhece –, que, 
como sociólogo, “nunca est[e]ve interessado nos indivíduos”.3 E explica:

Enquanto escritor ou humanista, as pessoas interessam-me; mas enquanto 
sociólogo, não. Cada pessoa tem a sua própria história e isso é fascinante. No 
entanto, se quisermos produzir conhecimento cientí昀椀co, ou melhor dizendo, 
conhecimento objetivo, temos de sair desta diversidade in昀椀nita. É preciso 
organizar as narrativas de vida de modo a que convirjam, procurando 
recorrências e saturação. E a melhor coisa que encontrei foram os mundos 
sociais; a padaria, por exemplo, é um mundo social, no sentido de Howard 
S. Becker.4

E por que me lembrei da pesquisa sobre os padeiros na leitura de Tecendo vidas e sonhos? Por 

causa das recorrências. Foi como se eu tivesse mergulhado no mundo social dos migrantes, 

mundo que se dá a conhecer independentemente de quem esteja falando. Não conhecemos 

os dados biográ昀椀cos das pessoas entrevistadas; as entrevistas são publicadas, como escreve 
poeticamente Marilda Menezes na introdução, “com nomes anônimos”.5

Mas isso não signi昀椀ca que a entrevistadora e pesquisadora não se interesse pelos 
indivíduos. Ao contrário, como ela mesma conta, entrevistou pais e mães no sertão de 

Cajazeiras, na Paraíba, e 昀椀lhos e 昀椀lhas em favelas e bairros do ABC paulista. E estabeleceu 
relações, teceu afetos. Como 昀椀ca evidente neste fragmento de diário de campo:

2 BERTAUX, Daniel; BERTAUX-WIAME, Isabelle. Une enquête sur la boulangerie artisanale par l’approche 
biographique. Centre de Documentation des Sciences Humaines du Centre National de la Recherche Scientifique. 
Rapport final, v. 1. [S/l]: 1980. Disponível em: https://www.daniel-bertaux.com/textes/bertauxboulangerievol-i.pdf. 
Acesso em: 24 out. 2024.

3 AZEVEDO, Liliana; SILVA, Vanessa Carvalho da. Entrevista a Daniel Bertaux: Vim para a sociologia para 
compreender. Sociologia, Problemas e Práticas [Online], n. 100, p. 145-171, 2022. p. 153. Disponível em: 
http://journals.openedition.org/spp/11629. Acesso em: 24 out. 2024.

4 Ibidem, p. 153-154.
5 MENEZES, Marilda Aparecida de; SANTOS JÚNIOR, Jaime (org.). Tecendo vidas e sonhos: história oral de 

agricultores(as) do Sertão Paraibano e trabalhadores(as) do ABC Paulista. Jundiaí: Paco Editorial; Campina 
Grande: EDUEPB, 2023, p. 28.



3

Generalizações que ajudam a compreender e aquelas que atrapalham

Revista Mundos do Trabalho, Florianópolis | v. 17 | p. 1-6 | 2025
e-ISSN: 1984-9222 | DOI: https://doi.org/10.5007/1984-9222.2025.e103752

Fomos para o Sítio Bonguinha, na casa de Agnaldo [...], pai de Augusto. É 
impressionante a satisfação com que ele nos recebe. A mulher de Agnaldo 
昀椀cou tão contente de saber que tinha estado com seus 昀椀lhos em São Paulo 
que me tratava como se fosse uma conhecida há muito tempo. O Agnaldo 
estava no roçado, no baixio, e pedi para ir buscá-lo.6

(O “baixio”, como aprendi na leitura do glossário do livro, são “as partes baixas do terreno, que 

são úmidas e adequadas para o plantio de milho, feijão, hortaliças”.7)

Esperamos uns 10 minutos – continua Marilda Menezes –, que foi o tempo 
para me ambientar mais. Quando ele chegou, me recebeu tão bem e deu uma 
entrevista de forma bem descontraída. Durante a conversa, ia me falando: 
“mas a senhora devia ter avisado, porque nós somos pobre [sic], mas dá pra 
matar um franguinho, fazer uma coisinha.” Se sentia muito satisfeito de saber 
notícia dos 昀椀lhos de São Paulo.8

A maioria das entrevistas foi gravada em 1983 e 1984.9 Por meio delas, conheci realidades, 

modos de vida, argumentos e opiniões. Por exemplo, que já era muito ter o que comer, vestir 

e calçar. Percebi as diferenças entre ser rendeiro e morador e entendi que tipo de relação 

podemos ter com o patrão em cada caso; aprendi as vantagens de morar “na rua” – estar 
perto da escola, do hospital, do cemitério e até da cadeia –, em contraposição àquelas de 
morar no sítio. E reaprendi os signi昀椀cados de inverno e de mistura. Tudo isso e muito mais eu 
vivenciei nos dias em que 昀椀quei mergulhada no livro.

Também aprendi sobre mudanças. Por exemplo, os efeitos da introdução da pecuária 

nos anos 1970, depois do que os baixios passaram a ser destinados ao capim. Como diz esse 

entrevistado: “aqui tem uns baixios bons, muito bons mesmo, mas o proprietário, nosso patrão, 

manda plantar capim.”10 “No 昀椀m – diz esse outro, de pseudônimo Zacarias –, os cereais tão 
se acabando, 昀椀cando o mundo todo coberto só de capim; o boi já tomou o lugar do homem.”11

“O boi já tomou o lugar do homem” – o livro está repleto de formas de falar preciosas 
como essa. São a昀椀rmativas de昀椀nitivas, como se fossem provérbios. “A esperança do pobre 
é o ano vindouro.”12 Elas nos instigam com novos signi昀椀cados de palavras que achávamos 
que conhecíamos. “São Paulo, no tempo que eu fui, era bom, mas São Paulo hoje tá uma 

casualidade.”13 E aqui, uma avaliação sobre as mudanças que ocorreram na condição de 

morador: “Morador só foi bom quando o mundo era pouca gente.”14 

Essa última é uma fala da entrevistada de pseudônimo Adelaide. Desde 1953, diz ela, 

quando passou a moradora, a maioria dos patrões não deixa criar animal e controla o tamanho 

6 MENEZES; SANTOS JÚNIOR, op. cit., p. 35.
7 Ibidem, p. 407.
8 Ibidem, p. 35.
9 Houve entrevistados com quem a relação perdurou por 30 anos. Luís (pseudônimo) foi entrevistado em 1984, 

2013 e 2014, e a edição da entrevista contou com a colaboração de seu filho professor, que também participou 
da última gravação.

10 MENEZES; SANTOS JÚNIOR, op. cit., p. 110. 
11 Ibidem, p. 146.
12 Ibidem, p. 147.
13 Ibidem, p. 81.
14 Ibidem, p. 326.
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da roça. Então, “é ruim demais, porque 昀椀ca que nem cativeiro, é só o que os donos da terra 
quer [sic]”.15

A comparação com o cativeiro não é casual, bem sabemos. O mais interessante é que 

ela também aparece nas opiniões sobre São Paulo: “a vida de São Paulo é uma vida cativa”, 

diz Eugênio (pseudônimo), enquanto a Paraíba, segundo ele, “é o lugar da liberdade”.16

Porque, em São Paulo – diz Manoel (pseudônimo) –,
se tá chovendo eu tenho que ir ao meu serviço, [...] se falta cinco minutos 
pra eu sair, eu tenho que pedir licença para sair, se não for perde aquele dia, 
sábado, domingo; se tô com o dente doendo, tenho que trabalhar. E na minha 
terra não era assim, tenho o meu feijão, meu cabrito, meu porco, minha vaca 
pra tirar o leite, se passa uma semana em casa e se não quiser trabalhar eu 
tenho do que comer. Se houvesse inverno na minha terra, eu não queria lugar 
melhor que minha Paraíba.17

Esse constante ir e vir, seja efetivo, seja em pensamento, ou esse “vaivém”, como dizem 

– “uns vai [sic], outros vêm”18 –, é talvez o que uni昀椀ca todas as experiências diversas (a 
generalização cientí昀椀ca, diria Bertaux), inclusive as experiências daqueles e daquelas que 
nunca saíram de seus lugares de origem, mas que são indubitavelmente impactados pelos 

que vão e voltam.

A tese Proletários da seca, de Tyrone Cândido, defendida na Universidade Federal do 

Ceará, em 2014, traz essa sugestão, ainda que seja para um período diverso do que tratamos 

aqui. Seu objeto são retirantes (homens, mulheres e crianças) recrutados para os trabalhos 

em obras de construção durante as secas do 昀椀nal do século XIX e início do século XX. Ele os 
chama de “proletários das secas”, porque “foram agentes de sua própria formação enquanto 

uma modalidade especí昀椀ca de trabalhadores”.19

Partindo de diferentes pontos – escreve Tyrone Cândido –, e levados por 
razões várias, tinham em comum o fato de estarem num constante trânsito, 
condicionados pelas secas [...]. Eram sujeitos de diásporas que envolviam 
homens, mulheres e crianças, pessoas com diversas pro昀椀ssões, habitantes 
de diferentes lugares [...].

Talvez tenha sido esse vaivém constante o traço de昀椀nidor mais forte dos 
proletários das secas, pois di昀椀cilmente poder-se-ia enquadrá-los enquanto 
um grupo social 昀椀xo, identi昀椀cado por sua origem (que era diversi昀椀cada) ou 
por seu per昀椀l sociopro昀椀ssional (igualmente variado).20

Ou seja, talvez esse vaivém seja justamente o que uni昀椀ca também as experiências diversas 
dos entrevistados e das entrevistadas de Marilda Menezes.

15 Ibidem, p. 325.
16 Ibidem, p. 116.
17 Ibidem, p. 222.
18 Ibidem, p. 327.
19 CÂNDIDO, Tyrone Apollo Pontes. Proletários das secas: arranjos e desarranjos nas fronteiras do trabalho 

(1877-1919). 2014. 354f. Tese (Doutorado) – Universidade Federal do Ceará, Programa de Pós-graduação 
em História Social, Fortaleza, 2014. Disponível em: https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/8993. Acesso em:  
24 out. 2024.

20 Ibidem, p. 58.
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Outra lembrança importante trazida pela tese de Tyrone Cândido é a da resistência. 

É o caso, por exemplo, da revolta da praça Visconde de Pelotas, ocorrida em Fortaleza, em 

1878, quando os retirantes esperavam pelo pagamento das rações do governo, que já não 

recebiam havia quase três dias. A reação à revolta parece ter resultado em 200 feridos e 
pessoas mortas. Documentos do poder público e artigos do jornal oposicionista retratavam os 

retirantes, fossem como indigentes manipulados pela oposição, fossem como pobres famintos. 

“Eles nunca 昀椀guravam como sujeitos de suas próprias ações” – escreve Tyrone Cândido.21

“A visão prevalecente sobre os retirantes” – escreve ainda – sempre os via como “uma 
massa 昀氀uida de pobres”, incapazes de forjar meios de luta. “Essa visão desquali昀椀cadora das 
lutas das populações pobres do campo – a昀椀rma – penetrou fundo no imaginário da época” e 
podemos dizer que perdura até hoje. Além disso, escreve o autor, ela in昀氀uenciou “a própria 
tradição de estudos dos movimentos sociais do campo”, que atribui às ações coletivas dos 
trabalhadores rurais uma “fragilidade estrutural”.22

É isso, justamente, que Tyrone Cândido coloca em xeque com sua pesquisa. Em 

casos como o da revolta da praça Visconde de Pelotas, é preciso entender que “sertanejos 

de diferentes proveniências estabeleciam relações, reconhecendo a condição compartilhada 

e esboçando identi昀椀cações em face de um outro hostil”.23 Ou seja, sertanejos eram e são 

agentes de sua própria mobilização social, a despeito de toda sua diversidade.

As oportunidades de aproximação por interesses comuns e de pressão por melhores 

condições de vida também aparecem nas entrevistas de Tecendo vidas e sonhos. É possível 

perceber que essa é uma preocupação constante de Marilda Menezes, que não raro pergunta 

sobre como lutar por condições melhores. O exemplo das greves do ABC é evocado por 

alguns entrevistados, assim como a organização de abaixo-assinados e reuniões, que teriam 

como alvo as obras de emergência, outro tema recorrente nas entrevistas.

As narrativas de experiências migratórias e as análises reunidas no livro de昀椀nitivamente 
não autorizam a reprodução de visões desquali昀椀cadoras que rotulam os migrantes nordestinos 
como uma massa 昀氀uida de pobres, indigentes e manipulados. Essa generalização da “história 
única” de que fala Chimamanda Adichie em sua conhecida palestra não nos serve para 

compreender coisa alguma.24 As pessoas que estão no livro, dialogando conosco e nos 

ensinando, são agentes de seu próprio destino e sujeitos de suas escolhas.

E se lembram de episódios que nos transportam para outro tempo, como é o caso desse 

divertido relato de Francisca contando do namoro com seu marido Luís (ambos pseudônimos):

Ah! e agora eu [...] lembro de uma coisa. Ele mandou... escreveu uma carta 
pra mim. Aí mandou o amigo dele colocar nos correios. Esse amigo dele, 
sabe o que ele fez? Ele abriu, leu a carta, aí embaixo da carta colocou: não 

21 Ibidem, p. 281.
22 Ibidem, p. 21-22.
23 Ibidem, p. 280.
24 ADICHIE, Chimamanda. O perigo de uma história única. Palestra proferida em julho de 2009, na série de 

palestras TED. Disponível em: https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_
story?language=pt-br. Acesso em: 24 out. 2024.
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te amo. Aí 昀椀quei chateada com esse negócio, né! Vir uma carta pra mim, toda 
romântica e vir um negócio desse.25

Talvez um único reparo possa ser feito em relação a Tecendo vidas e sonhos: acostumada 

a trabalhar com a passagem de entrevistas da forma oral para a escrita, senti falta de uma 

edição mais acurada dos textos transcritos, particularmente no que se refere à pontuação. As 
transcrições parecem bem próximas do que talvez tenha sido o material bruto da pesquisa, 

o que pode ser uma garantia de que quase nada foi modi昀椀cado na tradução do oral para o 
escrito. De todo modo, essa circunstância pode ser útil para lembrar a leitores e leitoras o 

quanto é trabalhosa uma pesquisa de história oral. 

Recebido em: 03/11/2024

Aceito em: 16/06/2025

25 MENEZES; SANTOS JÚNIOR, op. cit., p. 388.


