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“O que vocês compram com tanta dor 

e medo?”: Black Reconstruction e a 

tragédia da lealdade à branquitude 

“Or what is it you buy so dear/with your pain and with your fear?”: 

Black Reconstruction and the Tragedy of Allegiance to Whiteness

Elizabeth Esch∗

David Roediger∗∗

Resumo: Argumentamos que Black Reconstruction permanece como a obra mais importante 

da historiogra¿a dos Estados Unidos publicada no século XX. Sua amplitude é incomparável, ao 
insistir em compreender a Reconstrução em um arco temporal mais longo do que o convencional, 

e por sua clareza de propósito. A obra expõe como a adesão à reuni¿cação branca com o 
Sul levou historiadores brancos do Norte a promover interpretações racistas sobre o que a 

Reconstrução pretendia alcançar, por quem, e em que medida seus objetivos eram democráticos 
e profundamente viáveis. Ao situar o ¿m da escravidão racial e por cativeiro nos Estados Unidos 
em múltiplos processos de reforma democrática — que incluíram a auto-organização em massa 
das pessoas escravizadas —, Du Bois invalidou décadas de historiogra¿a que insistiam em 
negar a capacidade do protagonismo intelectual negro. Du Bois demonstrou ainda como, ao 

emergirem do cativeiro, pessoas negras se integraram a redes já existentes, lideradas por negros 
livres e seus aliados brancos, que forneciam recursos e compromisso político para construir e 
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sustentar a igualdade negra e garantir os direitos assegurados pelas 13ª, 14ª e 15ª Emendas 

à Constituição no período pós-Guerra Civil. Sua ampla base de pesquisa, sua metodologia 

rigorosa e suas conclusões estabeleceram as bases para que gerações posteriores continuassem 

o projeto de estudar as relações entre racismo e os limites da organização de classe-para-si 

nos Estados Unidos; o fracasso da classe trabalhadora norte-americana em intervir contra a 

expansão imperial e o militarismo do país; e a persistente disposição de manter a ¿delidade 
a aspirações raciais em detrimento das aspirações de classe, mesmo quando essas não são 

explicitamente nomeadas.

Palavras-chave: Black Reconstruction; branquitude; história da classe trabalhadora.

Abstract: We argue that Black Reconstruction remains the most important work of United States 

history published in the 20th Century. It is unmatched for its scope, which insists on understanding 

Reconstruction in a longer timeline than conventionally done, and for its clarity of purpose. It 

exposes how allegiance to white reuni¿cation with the South led northern white historians to 
promote racist interpretations of what Reconstruction sought to accomplish, by whom, and to 

what degree its goals were democratic and profoundly viable. By situating the end of racial, 

chattel slavery in the United States in multiple processes of democratic reform that included 

the mass self-direction of enslaved people, Du Bois invalidated decades of historiography that 

continued to deny the capacity of Black intellectual leadership. Du Bois further demonstrated 

how, in emerging from chattel slavery, Black people joined already existing networks led by free 

Black people and their white allies providing resources and political commitment to building and 

sustain Black equality and securing the rights guaranteed in the 13th, 14th and 15th Amendments 

to the Constitution in the post-war United States. Its expansive research base, its rigorous 

methodology, and its conclusions laid the basis for subsequent generations to continue the 

project of studying relationships between racism and the limits of class-for-itself organizing in 

the US; the failure of US labor to intervene against American imperial expansion and militarism; 

and the ongoing willingness to retain allegiance to racial rather than class aspirations, even 

when not named as such.

Keywords: Black Reconstruction; whiteness; working-class history.

O ano de 2025 marca o 90º aniversário da primeira publicação de uma obra sem paralelo: 
Black Reconstruction in America: An Essay Toward a History of the Part which Black Folk 

Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860-1880 de W.E.B. Du Bois. Só 

foi em 2022, no entanto, que a American Historical Review (AHR), o principal periódico da área 
de história nos Estados Unidos, publicou uma resenha sobre ela. O que veio a ocorrer em meio 

a pedidos públicos de desculpas e retratações por omissões do passado. Não é exagero dizer 

que o livro e seus argumentos foram silenciados por uma aliança tácita de guardiões brancos 
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da historiogra¿a, em defesa daqueles que Du Bois tentou, e conseguiu, desmascarar, embora 
não tenha conseguido destronar. 

Ainda que as razões para esse silêncio prolongado tenham variado ao longo das décadas, 

e não possam hoje ser plenamente conhecidas, é certo a¿rmar que o principal periódico de 
historiadores do país ignorou, de forma sistemática, talvez o livro mais importante sobre a 
história dos Estados Unidos em todo o século XX. Vale lembrar que, em 1910, a própria AHR 
havia publicado o artigo de Du Bois “Reconstruction and its Bene¿ts”, que era uma versão 
revista de um texto apresentado por ele, em 1909, na reunião anual da American Historical 

Association. Na ocasião, Du Bois pediu que o periódico mantivesse a letra maiúscula “N” na 
gra¿a de Negro, mas o editor à época, J. Franklin Jameson, recusou. Já ali despontavam os 
indícios de como seus princípios e ideias seriam alvejadas por um projeto de silenciamento. 

Aquele foi o primeiro artigo assinado por um intelectual negro a ser publicado pela AHR, o 

único por quase 70 anos.1

Começamos com esse episódio para destacar o quanto nossa admiração por Du Bois 

não se limita à força de suas ideias ou à originalidade de sua pesquisa, mas também à sua 

impressionante determinação. Sua trajetória de vida reúne uma sucessão de feitos notáveis. 
Sabemos que ele foi o primeiro estudante negro a obter um doutorado em Harvard. Também 

que sua tese, de 1895, The Suppression of the African Slave Trade to the United States of 

America, 1638-1870, foi o primeiro trabalho de um autor negro publicado pela universidade 

em 1896. Não é possível saber, mas é preciso fazer uma pausa de respeito diante do quanto 

Du Bois se viu obrigado a lutar, incansável e teimosamente, com ¿rmeza e toda a paciência 
do mundo, em disputas cotidianas que poderiam parecer triviais, mas eram de enorme peso 

simbólico e político – como a insistência em grafar Negro com “n” maiúsculo.2

Pesquisadores que escreveram sobre Black Reconstruction lembram que o livro, à época, 

chegou sim a receber avaliações favoráveis, inclusive de alguns historiadores e sociólogos 
acadêmicos, sobretudo na imprensa de grande circulação. Publicado pela editora Harcourt 

Brace, and Company, o livro atraiu atenção considerável em jornais e revistas. Um pesquisador 
observa que os números informados pela editora a Du Bois, quando a primeira tiragem se 

esgotou, indicam que cerca de 150 exemplares, de um total de 2.150 impressos, foram enviados 

como cópias para resenha – o que mostra que o lançamento teve um alcance signi¿cativo e 
foi pensado para repercutir.3

1	 DU BOIS, W.E.B. Black Reconstruction in America. New York: Free Press, 1988 (originalmente 1935), é a edição 
de Black Reconstruction utilizada ao longo deste artigo. Sobre a recepção do livro, ver a introdução de David 
Levering Lewis a essa edição. Ver também APTHEKER, Herbert. The Literary Legacy of W.E.B. Du Bois. White 
Plains, NY: Kraus International Publications, 1989. p. 211-256. FONER, Eric. Black Reconstruction: An Introduction. 
South Atlantic Quarterly, v. 112, n. 3, p. 409-418, Summer 2013; e, no mesmo volume, HOLT, Thomas. ‘A Story 
of Ordinary Human Beings’: The Sources of Du Bois’s Historical Imagination in Black Reconstruction”, p. 419-435. 
Sobre a correspondência com a Harcourt, Brace, ver HARTMAN, Andrew. W.E.B. Du Bois’s ‘Black Reconstruction’: 
The New (Marxist) Historiography, S-USIH. Society for US Intellectual History Blog, 2017.

2	 PARFAIT, Claire. Rewriting History: The Publication of W.E.B. Du Bois’s Black Reconstruction in America 
(1935). Book History, v. 12, p. 266-294, 2009.

3	 Ibidem.
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Devido à estatura de Du Bois como intelectual e militante da liberdade e da igualdade 

negra, Black Reconstruction teve a grande vantagem de suscitar respostas sérias, inclusive 

críticas, vindas sobretudo da esquerda e, em especial, de intelectuais negros de orientação 

radical. Abram Harris e outros pensadores socialistas negros independentes reconheceram 

a profundidade e a importância da análise de Du Bois, ainda que não deixassem de apontar 
divergências.4 Um indício eloquente da força interpretativa de Black Reconstruction foi o fato 

de que o Partido Comunista dos Estados Unidos (CPUSA), então em seu auge de inÀuência, 
sentiu-se compelido a publicar um livro em resposta direta à obra de Du Bois. Assim, em 1937, 

o organizador e militante judeu Sol Auerbach, escrevendo sob o pseudônimo James S. Allen, 
lançou Reconstruction: The Battle for Liberation, 1865-1876. A obra de Allen buscava oferecer 

uma leitura alternativa à ênfase de Du Bois no caráter proletário da Reconstrução, e, portanto, 
ao seu potencial profundamente transformador. Em contraste, o livro patrocinado pelo CPUSA 

argumentava que a Guerra Civil e a Reconstrução deveriam ser vistas, mais propriamente, 

como uma “revolução burguesa”, e não como um processo de natureza revolucionária dos 
trabalhadores, como sustentava Du Bois.5

Esses espaços de reconhecimento, tanto para o livro quanto para a estatura de seu 

autor já renomado, seriam de enorme importância nos anos seguintes, durante a Guerra Fria, 
quando o Estado norte-americano levou Du Bois a julgamento por travar aquilo que ele próprio 

chamou de uma “batalha pela paz”, e quando a maior parte dos historiadores acadêmicos falhou 
em apoiá-lo, defendê-lo ou sequer lê-lo. Mesmo durante a sombria década de 1950, Du Bois 

ainda conseguia atrair atenção pública, especialmente entre a comunidade negra e a militância 

radical, o que foi decisivo para manter viva a circulação de Black Reconstruction. Naquele 

momento, a vitalidade da obra se perpetuava através da Nova Esquerda, dos pensadores 

negros revolucionários e dos historiadores que começavam a escrever a história “a partir de 
baixo”, desa¿ando os cânones e as convenções da historiogra¿a pro¿ssional.6

Qualquer tentativa de compreender o impacto e a permanência de Black Reconstruction 

precisa começar por reconhecer sua urgência, rigor e ousadia. É um livro monumental, não 

apenas pelo seu tamanho. A obra-prima de Du Bois transborda de ideias, personagens vívidos, 

exposições minuciosas e até de poesia: nas letras de canções que ele cita com frequência 

e, sobretudo, nos trechos em que sua própria escrita ultrapassa os limites da prosa. Du Bois 

reivindicava que a história que contava representava o clímax do “mais magní¿co drama dos 
últimos mil anos da história humana”; que se tratava de “um levante da humanidade, comparável 
à Reforma e à Revolução Francesa”; e que continha ainda “uma tragédia que fazia empalidecer 

4	 HARRIS, Abram L. Reconstruction and the Negro. New Republic, 7 Aug. 1935.
5	 ALLEN, James. Reconstruction: The Battle for Liberation, 1865-1876. New York: International Publishers, 1937.
6	 DU BOIS, W.E.B. In Battle for Peace. New York: Masses and Mainstream, 1952. SAXTON, Alexander. The 

Great Midland. Urbana: University of Illinois Press, 1997, originally 1948, xxiv and ROEDIGER, David. The 
Making of a Historian: An Interview with Sterling Stuckey. Journal of African American History, 99, p. 88-
105, Winter-Spring, 2014. MARHO. The Radical Historians Organization, Interview with David Montgomery. 
Visions of History. Manchester: Manchester University Press, 1983, 17, and the materials cited in n. 1 above. 
ALLEN, op. cit., 1937.
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as gregas”.7 De fato, Black Reconstruction, com sua insistência em colocar em primeiro plano 

tanto as forças sociais quanto a fragilidade humana, permanece como um exemplo raro e 

extraordinário do que pode acontecer quando um historiador escreve aquilo que Raymond 
Williams chamaria de uma “tragédia social”.8

O brilhante historiador Moon-Ho Jung iniciou sua recente homenagem ao livro com uma 
a¿rmação categórica: “A meu ver, Black Reconstruction é o maior livro já produzido por um 
historiador pro¿ssional nos Estados Unidos”. E prosseguiu dizendo:

“A Reconstrução foi muitas coisas para Du Bois, mas, acima de tudo, foi a luta 
épica entre a ditadura do capital (a plutocracia) e a ditadura do trabalho (a 
democracia), uma luta de alcance verdadeiramente mundial. [...] A plutocracia 
venceu. E, para Du Bois, essa foi a tragédia duradoura da Reconstrução: 
a incapacidade dos norte-americanos de compreender suas implicações 
nacionais e globais”.9

As palavras de Jung expressam bem nossa própria experiência de leitura desse livro e nosso 
reconhecimento compartilhado de sua importância e de seu signi¿cado. Por isso, sentimos 
grande honra em contribuir com esta seção especial da Revista Mundos do Trabalho, que 

coincide com a primeira publicação de Black Reconstruction em português, e em reÀetir sobre o 
impacto duradouro que essa obra exerceu sobre nosso trabalho ao longo das décadas. Dentro 

das limitações de espaço, esperamos indicar como essa inÀuência se estendeu também a outros 
estudiosos da história da Reconstrução e, além disso, a outras dinâmicas e processos históricos 

que ultrapassam aquele recorte da história dos Estados Unidos. Organizamos nossas reÀexões 
em torno de três eixos principais: primeiro, a formulação da Reconstrução como um drama 

no interior de uma história da classe trabalhadora profundamente atravessada pela questão 

racial e moldada pela ação decisiva dos próprios escravizados, cuja luta pela liberdade Du 

Bois concebeu como uma greve geral; segundo, as formas pelas quais as análises densas e 
incisivas de Du Bois sobre a posição e a consciência dos trabalhadores brancos contribuíram, 

a partir da década de 1990, para o surgimento dos Estudos Críticos da Branquitude (Critical 

Study of Whiteness) como campo de investigação, dentro e fora da história do trabalho.

 E terceiro, a ênfase de Du Bois de que, embora a escravidão nos Estados Unidos tenha 

assumido muitas formas, ela deve ser estudada, acima de tudo, como um sistema de trabalho 

moderno, de alcance nacional e globalmente interligado. O foco de Du Bois na centralidade 

do trabalho e do imperialismo para compreender a luta contra a supremacia branca e em favor 

do socialismo orienta também nossas próprias pesquisas – sobre as práticas gerenciais dos 
senhores de escravos e o uso do que chamamos de “gestão pela raça” em ambientes industriais 

7	 DU BOIS, op. cit., 1988, p. 727.
8	 WILLIAMS, Raymond. Modern Tragedy. Peterborough: Broadview Press, 2006. 149 and passim.
9	 JUNG, Moon-Ho. Black Reconstruction and Empire. South Atlantic Quarterly, v. 112, n. 3, p. 465-471, 

Summer 2013. Evidentemente, nada disso implica que Black Reconstruction in America esteja acima de 
críticas. Os melhores exemplos de como abordar as áreas que Du Bois elide sem perder de vista a força 
do livro são WEINBAUM, Alys Eve. Gendering the General Strike: W. E. B. Du Bois’s Black Reconstruction 
and Black Feminism’s ‘Propaganda of History’. South Atlantic Quarterly, v. 112, n. 3, p. 437-463, Summer 
2013; e, no mesmo volume, GLYMPH, Thavolia. Du Bois’s Black Reconstruction and Slave Women’s War for 
Freedom, p. 489-505.
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do século XX. Da mesma forma, as conexões estabelecidas por empresas norte-americanas 
entre a chamada administração cientí¿ca e a ideia de que seus gerentes, engenheiros e 
industriais possuíam um saber especializado sobre como a raça, a deles e as demais, deveria 

estruturar a produção industrial moderna têm orientado nossa análise sobre a formação do 
império econômico dos Estados Unidos.

Os três capítulos iniciais de Black Reconstruction apresentam o elenco de personagens que 

compõem o enredo teatral da obra. Neles, o capítulo “O Trabalhador Branco” surge entre o que o 
precede, “O Trabalhador Negro”, e o que o sucede, “O Senhor de Escravos” (“Planter” no original). 
Essa sequência e, em especial, o capítulo do meio, di¿cilmente poderia ter sido mais inovadora. 
Como escreveu o historiador e militante Noel Ignatiev, em 2003, “entre os estudiosos, foi  

W. E. B. Du Bois quem primeiro chamou a atenção para o problema do trabalhador branco”.10 Em 

momentos de verdadeiro entusiasmo, Du Bois descreve os instantes de reconhecimento mútuo 

e solidariedade potencial entre os trabalhadores brancos e negros, quando o reconhecimento 

de interesses comuns, o da humanidade e do heroísmo dos que lutavam por sua própria 

emancipação, pareciam apontar para a possibilidade de uma aliança. A tragédia, porém, está 
no movimento oposto: esses mesmos trabalhadores brancos foram arrastados pelo pânico 

diante da concorrência do trabalho negro, pela inÀuência do pensamento racial, sobretudo a 
respeito das distorções sobre as relações de gênero e sexualidade através da linha de cor, 

e pela força dos patrões e das elites, que conseguiam assegurar a lealdade até mesmo dos 

brancos mais pobres. Essas práticas, entre tantas outras, puxavam os trabalhadores brancos 
na direção contrária. Não de modo inevitável, nem de forma exclusiva, essa segunda força 
acabou predominando. Suas vitórias reforçaram os interesses da propriedade e impediram que 

os trabalhadores brancos aderissem, de modo duradouro, às possibilidades do que Du Bois 

chamou de iniciativas “proletárias” no Sul, e, da mesma forma, os levaram a excluir trabalhadores 
afro-americanos das organizações trabalhistas no Norte.11

Tão amarga era essa dinâmica, somada às complicações geradas pela imigração 

em massa para o Norte e à inÀuência dos brancos pobres do Sul escravista que migraram 
para o Oeste, levando consigo o apego à hierarquia e à desigualdade racial, que o capítulo  

“O Trabalhador Branco” termina de forma sombria, ainda que profundamente eloquente.  
Du Bois lamenta que, no exato momento em que a humanidade poderia ter-se libertado de seu 

“baixo desejo por mera carne” e aprendido a “sonhar e cantar”, um compromisso persistente 
com o “sistema de castas raciais” – “fundado e mantido pelo capitalismo [...] impulsionado e 
legitimado pelo trabalho branco...” – tenha resultado na subordinação do trabalho negro aos 
lucros brancos em todo o mundo. Esse processo, observa Du Bois, condicionou os trabalhadores 

brancos não apenas a se contentarem com muito menos, mas também a acreditarem que os 

negros não deveriam ter direito sequer a isso. Quando retomou esse conjunto de questões na 

10	 IGNATIEV, Noel. Whiteness and Class Struggle. Historical Materialism, 11:4, p. 227, 2004.
11	 ROEDIGER. Seizing Freedom: Slave Emancipation and Liberty for All. London; New York: Verso Books, 

2014. p. 119-25. DU BOIS, op. cit., 1988, p. 381, 17-31 and 727.
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segunda metade do livro, Du Bois acentuou o impacto devastador dessa trajetória do trabalho 

branco norte-americano sobre o restante do mundo, escrevendo: “Quando os trabalhadores 

brancos se convenceram de que a degradação do trabalho negro era mais importante do que a 

elevação do trabalho branco, o ¿m estava à vista”.12 Du Bois encerra o capítulo “O Trabalhador 

Branco” evocando o poeta Percy Bysshe Shelley, a quem concede as últimas — e tristes — 
palavras: “O que é isso que vocês compram tão caro, com sua dor e com seu medo?”.13

O impacto mais direto sobre nosso trabalho, e sobre os estudos que analisam criticamente 

a branquitude nos Estados Unidos, se manifesta nas páginas ¿nais de Black Reconstruction. 

Ali, Du Bois aprofunda a reÀexão sobre os atrativos especí¿cos que levaram os trabalhadores 
brancos a valorizarem tanto os supostos benefícios da branquitude, a ponto de se afastarem das 

possibilidades de agir coletivamente como classe e de construir, nesse processo, uma identidade 

social compartilhada em tempos de crise e transformação. Du Bois formulou então uma frase 

que passou despercebida na época, mas que veio a se tornar uma das mais citadas de toda a 

obra: a de que “o grupo de trabalhadores brancos”, embora mal remunerado, era “compensado 
em parte por uma espécie de salário psicológico”. As dimensões públicas dessa remuneração 
simbólica incluíam o acesso a melhores escolas e parques, a possibilidade de participar das 

eleições e da escolha de líderes, e, em certas circunstâncias, até tratamento preferencial por 

parte de tribunais e policiais “retirados de suas próprias ¿leiras”. Além disso, esses trabalhadores 
podiam exigir “deferência pública” dos afro-americanos. Tudo isso, observou Du Bois, tinha pouco 
ou nenhum efeito sobre sua situação econômica, mas as práticas de segregação do regime 
Jim Crow permitiram que os governantes reforçassem sua própria autoridade ao recompensar 
trabalhadores brancos por meio de construções simbólicas que atravessavam as linhas de 

classe. Esses apelos eram psicológicos e irracionais, embora possuíssem uma lógica estreita 

e perversa, que se traduzia em vantagens materiais. Du Bois explicou: “[O policiamento dos 

escravos] oferecia [aos brancos pobres] emprego e certa autoridade – como capatazes, feitores 

ou membros das patrulhas de escravos. Mas, acima de tudo, alimentava sua vaidade, pois os 

fazia sentir-se associados aos senhores”.14 Aproximando-se da conclusão de sua narrativa, Du 

Bois resumiu o cálculo cruel que moldou a realidade branca: “Todo problema do avanço dos 
trabalhadores no Sul”, escreveu ele, “era habilmente transformado pelos demagogos em uma 
questão de inveja inter-racial”.15

No ¿nal da década de 1980, David Roediger voltou a ler Black Reconstruction, depois 

de tê-lo estudado 20 anos antes com seu orientador, o especialista em escravidão e também 

estudioso de Du Bois, Sterling Stuckey. O motivo imediato dessa releitura era compreender 

o movimento conservador e o deslocamento à direita de trabalhadores brancos que antes 

votavam no Partido Democrata, mas que, diante dos apelos racializados de Ronald Reagan 

12	 DU BOIS, op. cit., 1988, p. 347.
13	 No original: Or what is it ye buy so dear/With your pain and with your fear?” Ibidem, p. 12, 30, and 17-31.
14	 Ibidem, p. 12.
15	 Ibidem, p. 700-01.
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e de outros republicanos, passaram a apoiar o Partido Republicano. Mesmo com os ataques 

de Reagan aos sindicatos, esse fenômeno dos chamados “democratas reaganistas” (Reagan 
Democrats) parecia exigir uma explicação que incluísse, mas também ultrapassasse, a dimensão 

da economia política.

Foi então que a expressão de Du Bois — “salário psicológico” (public and psychological 
wage) — saltou das páginas e ofereceu a Roediger um novo ponto de partida. O livro resultante, 
dedicado às origens da identidade do “trabalhador branco” no Norte dos Estados Unidos antes 
da Guerra Civil, recebeu o título de The Wages of Whiteness e deveu a Du Bois inúmeras 

inspirações, inclusive o tom trágico, que situava as escolhas dos trabalhadores brancos dentro 
de uma tragédia social. A obra, relativamente breve, mas publicada num momento singularmente 

oportuno, circulou amplamente, a ponto de as expressões “salário psicológico” e “salário da 
branquitude” passarem a ser usadas quase como sinônimos, levando alguns autores até a 
supor que esta última teria sido cunhada pelo próprio Du Bois. Nenhum autor poderia desejar 

uma confusão mais fértil e afortunada!16

Aqui queremos fazer duas observações pontuais: uma sobre a história intelectual dos 

Estudos Críticos da Branquitude em relação à história da classe trabalhadora, e outra sobre 

o marxismo, ambas exploradas de modo muito mais detalhado em outros textos nossos.17 A 

primeira diz respeito à forma como devemos compreender o uso que Du Bois faz da palavra 

“psicológico” em sua famosa expressão. Essa palavra deve ser levada a sério, e não entendida, 
como The Wages of Whiteness por vezes pode sugerir, apenas como sinônimo de “mental”, 
tampouco como uma defesa da ideia marxista de “falsa consciência”. Como mostra a crescente 
literatura sobre Du Bois e a psicanálise, o período em que ele concluía Black Reconstruction 

não marcou apenas um retorno a antigos diálogos com o marxismo, mas também o início de 
um envolvimento intenso com as ideias freudianas. Em sua autobiogra¿a de 1940, Dusk of 

Dawn, Du Bois situou, por volta de 1930, o momento em que, segundo ele: 

[...] o signi¿cado e as implicações da nova psicologia começaram lentamente 
a penetrar meu pensamento. Meu próprio estudo de psicologia [...] antecedera 
a era freudiana, mas me preparara para ela. Comecei então a perceber que, 
na luta contra o preconceito racial, não enfrentávamos apenas a determinação 
racional e consciente dos brancos em nos oprimir; enfrentávamos complexos 
seculares, hoje transformados em hábitos inconscientes e impulsos 
irracionais.18

16	 ROEDIGER, David. The Wages of Whiteness: Race and the Making of the American Working Class. London; 
New York: Verso Books, 1991. Sobre as “happy confusions”, ver, por exemplo, REED JR. Adolph. Du Bois and 
the ‘Wages of Whiteness’: What He Meant, What He Didn’t, and, Besides, It Shouldn’t Matter for Our Politics 
Anyway, publicado em nonsite.org., 29 jun. 2017; e MYERS, Ella. Beyond the Wages of Whiteness: Du Bois 
on the Irrationality of Antiblack Racism, Items: Insights from the Social Sciences, 21 mar. 2017. Disponível 
em: https://items.ssrc.org/reading-racial-conflict/beyond-the-wages-of-whiteness-du-bois-on-the-irrationality-
of-antiblack-racism/.

17	 ROEDIGER, David. Accounting for the Wages of Whiteness: U.S. Marxism and the Critical History of Race. In: 
Wulf Hund, David Roediger e Jeremy Krikler (ed.). The Wages of Whiteness and Racist Symbolic Capital. 
Berlin: LIT, 2011. p. 9-36; e, em registro autobiográfico, ROEDIGER. David. An Ordinary White: My Antiracist 
Education. [s.l.], Fordham University Press, 2025. p. 138-170.

18	 DU BOIS, W.E.B. Dusk of Dawn. Piscataway: Transaction Publishers, 2009, originalmente 1940. p. 295-296. 
Ver, também, SULLIVAN, Shannon. On Revealing Whiteness: A Reply to Critics. Journal of Speculative 
Philosophy, v. 21, p. 231-232, 2007. COVIELLO, Peter. Intimacy and Affliction: Du Bois, Race and 
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Portanto, ele não cunhou a expressão “salário psicológico” de modo casual. Mais de 
50 anos depois, considerando o quanto os historiadores do trabalho permaneciam hostis a 

qualquer aproximação com a psicanálise, teria sido interessante que The Wages of Whiteness 

tivesse reivindicado explicitamente a autorização intelectual de Du Bois nesse terreno. Tal como 

foi publicado, o livro apresentava apenas incursões modestas nessa direção, procurava ver o 

racismo dos trabalhadores brancos como resultado, em parte, de mecanismos de projeção e, 

em parte, de desejo e inveja em relação a aspectos reais ou imaginados da vida negra. Essas 

leituras deviam tanto à Escola de Frankfurt quanto a Freud. Seu diálogo com a psicanálise, 
de resto, foi estimulado apenas por um pequeno número de intelectuais: o historiador do 

trabalho George Rawick, o cientista político radical Michael Rogin e alguns membros do Chicago 

Surrealist Group.19

O estudo recente sobre a branquitude nasceu como um campo de investigação inaugurado 

pelos próprios povos escravizados e indígenas, que buscavam compreender seus opressores 

enquanto eram forçados a lidar com as expressões perniciosas, desumanas e muitas vezes 

sádicas do poder branco.20 Nosso segundo ponto diz respeito à forma como, nos anos 1990, a 

pesquisa acadêmica sobre a branquitude se inspirou nessa história, de modo que o interesse e o 

debate cresceram até formar um novo campo, que passou a ser conhecido como Estudos Críticos 

da Branquitude. Os historiadores que desenvolveram esse campo não se interessavam apenas 

pela história do trabalho e pela persistente lealdade dos trabalhadores brancos à identidade 

racial. Eles também se engajavam com um marxismo profundamente inÀuenciado por Du Bois, 
e em particular por Black Reconstruction. Um exemplo notável é Alexander Saxton, autor de 
The Rise and Fall of the White Republic, provavelmente o melhor estudo sobre branquitude 

publicado no início da década de 1990. Mesmo tendo nascido na mesma cidade que Du Bois, 

Saxton atribui aos livreiros comunistas que conhecera longe dali o mérito de tê-lo apresentado 

a Black Reconstruction.21

As obras monumentais publicadas em meados da década de 1990, como os dois volumes 

de Theodore W. Allen, reunidos sob o título The Invention of the White Race, reÀetiam, em muitos 
aspectos, a inÀuência de Black Reconstruction, ao desenvolver ideias que o autor já esboçara 
em panÀetos revolucionários dos anos 1960. Allen também chegara a Black Reconstruction por 

meio do movimento comunista, e foi ele quem apresentou o livro a Noel Ignatin, seu ocasional 

Psychoanalysis. MLQ: Modern Language Quarterly, v. 64 p. 2 e 3-37, 2003. ZWARG, Christina. Du Bois on 
Trauma: Psychoanalysis, and the Would-Be Black Savant. Cultural Critique, n. 51, p. 1-39, 2002. MYERS, 
Ella. Beyond the Wages of Whiteness.

19	 ROEDIGER, op. cit., p. 25-30; ver também HARTMAN, Andrew. The Rise and Fall of Whiteness Studies. Race 
and Class, v. 46, p. 35, out. 2004. Dave foi membro ativo do Chicago Surrealist Group do final da década de 
1970 até os anos 1990. 

20	 WARRIOR, Robert. Lone Wolf and Du Bois for a New Century: Intersections of Native American and African 
American Literatures. In: MILES, Tiya; HOLLAND, Sharon (ed.). Crossing Waters, Crossing Worlds: The 
African Diaspora in Indian Country. Chapel Hill: Duke University Press, 2006. p. 181-196.

21	 SAXTON, Alexander. The Rise and Fall of the White Republic: Class Politics and Mass Culture in Nineteenth 
Century America. New York: Verso, 2003, originally 1990. SAXTON, The Great Midland, xxiv. ALLEN, 
Theodore. The Invention of the White Race. 2 vol. (1: Racial Oppression and Social Control; 2: The Origin of 
Racial Oppression in Anglo-America). New York: Verso, 1994 and 1997.
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colaborador em panÀetos de agitação política, que mais tarde adotaria o nome Noel Ignatiev e 
publicaria outra obra fundamental dos anos 1990: How the Irish Became White. Já o principal 
trabalho dos anos 1990 sobre branquitude na história do Direito, o ensaio “Whiteness as 

Property”, de Cheryl Harris, também se apoiou em Black Reconstruction para formular algumas 

de suas ideias centrais, sobretudo em torno do conceito de “salário psicológico”.22 Na poderosa 

abertura de seu texto, Harris descreve de forma eloquente os riscos físicos e os danos psíquicos 

e espirituais enfrentados por qualquer pessoa negra que tentasse se “passar por branca”. O 
que poderia parecer uma estratégia prática – um meio de alcançar salários mais altos, maior 
mobilidade ou prestígio social –, na verdade, expunha com brutal clareza a dimensão letal do 

valor atribuído à branquitude, um valor que seus “verdadeiros” e autoproclamados proprietários 
defendiam com ferocidade. Quando essa identidade branca passou a ser reconhecida e protegida 

pelos tribunais como mais valiosa, ela se transformou, literalmente, em um ativo material, uma 

forma de propriedade.

O que esses estudos sobre a emergência e a expansão da identidade racial branca 

tinham em comum era a ênfase no trabalho e na propriedade (particularmente na propriedade 

privada), isto é, nos trabalhadores e nas condições em que viveram e lutaram, ao longo do 

tempo, nos Estados Unidos. Não seria correto dizer que esse foco especí¿co no contexto 
norte-americano constituía uma limitação; contudo, as abordagens transnacionais, globais 

e anticoloniais sugeridas em vários momentos de Black Reconstruction ainda não haviam 

sido plenamente incorporadas com o mesmo rigor. Em trabalhos anteriores, Du Bois já havia 
demonstrado sua compreensão tanto da ordem econômica imperial quanto da importância 

global da linha de cor. Isso se observa desde sua tese de doutorado de 1895 — que se 
tornou seu primeiro livro, The Suppression of the African Slave Trade to the United States of 

America, 1638-1870 (1896), passando por The Souls of Black Folk (1905), e The Souls of 

White Folk (publicado originalmente em 1910 e depois revisado e reeditado em Darkwater, 

1920) além do notável artigo publicado na Atlantic Monthly em 1915, “The African Roots of 

War”. Mas foi com Black Reconstruction que Du Bois acrescentou algo inegavelmente novo 

e decisivo à sua análise: a centralidade do “trabalhador negro” dentro da classe trabalhadora 
norte-americana, presumidamente branca, e dos sindicatos que, tanto no Sul quanto no Norte, 

foram intencionalmente construídos para serem brancos.23

Para Du Bois, a classe trabalhadora norte-americana ampliada e multirracial, que ele 

obrigou o mundo acadêmico (e não apenas ele) a reconhecer, estava intimamente ligada ao 

destino do trabalho em escala internacional. Isso nos conduz à parte ¿nal: o signi¿cado da obra 
de Du Bois para o nosso próprio trabalho. Partindo de sua constatação de que os problemas 

22	 IGNATIEV, Noel. How the Irish Became White. New York: Routledge, 1995. HARRIS, Cheryl. Whiteness as 
Property. Harvard Law Review, 106, 1741-742, June 1993.

23	 DU BOIS, W. E. B. The Suppression of the African Slave-Trade to the United States of America, 1638-
1870. New York: Longman’s, Green and Co., 1896. Idem, The Souls of Black Folk. Chicago: A. G. McClurg, 
1903. Idem, The Souls of White Folk. In: DU BOIS, W. E. B. Darkwater. New York: Harcourt, Brace, 1920. 
Idem, The African Roots of War. The Atlantic Monthly, p. 707-714, 1915.
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enfrentados pelos trabalhadores eram globais, ainda que experienciados de formas particulares, 

identi¿camos nas nuances do marxismo de Du Bois em Black Reconstruction uma metodologia 

para o estudo do trabalho racializado, simples em sua formulação, mas de forma alguma simplista. 

Não por acaso, o livro se inicia com um capítulo intitulado “O Trabalhador Negro” — e não “O 
Escravo” ou “O Trabalhador Escravizado”. Com essa decisão aparentemente pequena, mas 
de profundo signi¿cado, Du Bois coloca no centro da narrativa o trabalho dos negros libertos 
durante a Reconstrução, trabalhadores cuja liberdade era incerta, constantemente ameaçada, 

mas que, ainda assim, assumiram o controle de suas próprias vidas e da história. Sem a 

ação dessas milhões de pessoas anteriormente escravizadas, sem que privassem o sistema 

escravista de sua mão de obra, jamais teria ocorrido aquilo que Du Bois descreve com precisão: 

“Quando os exércitos do Norte entraram no Sul, tornaram-se exércitos da emancipação. Era 

a última coisa que planejavam ser”. Somente por meio da retirada coletiva de sua força de 
trabalho é que as massas de negros escravizados criaram o contexto em que o Norte, que 

“não pretendia atacar a propriedade” nem “libertar os escravos”, foi forçado a confrontar uma 
nova realidade concreta.24

À medida que buscavam defender politicamente suas riquezas e seu poder diante dos 

desa¿os do pós-guerra, Du Bois observou que os antigos senhores de escravos do Sul insistiam 

constantemente na e¿ciência do trabalho negro para as tarefas ordinárias e em sua “equivalência 
essencial com o trabalho europeu”. Contudo, como também desejavam manter o controle 
sobre o trabalho negro de formas o mais próximas possíveis da escravidão, esses mesmos 

senhores gritavam que a inteligência superior era impossível para o negro.25 É justamente nesse 

espaço de contradição que se insere nossa pesquisa sobre o surgimento das teorias sulistas 

de administração do trabalho. Argumentamos que a linguagem da gestão moderna no Sul foi 

mobilizada para preservar, primeiro, a escravidão e, depois, a supremacia branca e o regime de 

Jim Crow. Apesar de o país ter sido o berço dos sistemas de gestão e produção mais amplamente 

difundidos, como o taylorismo (ou administração cientí¿ca) e o fordismo, o desenvolvimento da 
técnica de gestão moderna nos Estados Unidos esteve, desde o início, imbricado na ideia de 

que a “perícia” racial da elite branca era fundamental para o gerenciamento bem-sucedido da 
força de trabalho. Os debates entre senhores de escravizados sobre como administrar melhor 

os cativos eram extensos e abrangiam desde métodos de otimização da produtividade até a 

reprodução social e biológica dos trabalhadores escravizados. Revistas especializadas, como 

The Planter, publicavam debates contínuos entre proprietários, que misturavam verdades e 
mentiras ao a¿rmar que o segredo de sua riqueza e poder residia em seu suposto conhecimento 
sobre a melhor forma de gerir os escravizados. Outra publicação, The American Cotton Planter, 

trazia em seu cabeçalho uma imagem emblemática: um trabalhador negro industrioso, uma 
prensa para enfardar algodão, um barco a vapor e uma ferrovia — ao mesmo tempo em que 

24	 DU BOIS, op. cit., 1988, p. 55.
25	 ESCH, Elizabeth; ROEDIGER, David. The Production of Difference: Race and the Management of Labor in 

US History. New York: Oxford University Press, 2012. p. 22.
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declarava seu compromisso com a “economia de plantation”. Foi justamente a restauração 
do desejo da elite branca de supervisionar, controlar e enclausurar todos os aspectos da vida 

negra que tornou possível o processo que os conservadores chamaram de “redenção do Sul”, 
isto é, a reconquista do poder político e social pelos antigos senhores sob novas formas de 

dominação racial.

Em nossas pesquisas, mostramos como as técnicas modernas e “cientí¿cas” de gestão, e 

até mesmo o controle exercido pelo ritmo e pela pressão da linha de montagem, se articularam 

com ideias aparentemente retrógradas e arcaicas sobre raça. O racismo, é claro, não chegou ao 

mundo colonizado apenas no século XX; o que surgiu nesse período foi uma nova con¿guração 
da linha de cor, entendida como um conjunto de práticas econômicas e sociais, muitas vezes 
apresentadas como metas de modernização e progresso nacional. A linha de cor, que Du Bois 

a¿rmara, em outro contexto, que viria a se espraiar pelo mundo todo, passou a servir politicamente 
e socialmente aos projetos de modernização, conferindo à raça relevância em termos especí¿cos 
e instrumentais. Em múltiplos contextos nacionais, a contribuição singular das corporações 

norte-americanas foi associar a disciplina fabril à crença no “aperfeiçoamento racial e nacional”. 
O livro de Elizabeth Esch, The Color Line and the Assembly Line: Managing Race in the Ford 

Empire, apresenta um estudo de caso sobre as práticas da Ford na África do Sul, no Brasil 
e nos Estados Unidos durante o período entre guerras.26 Esch demonstra que os critérios 

que de¿niam “a raça branca” variavam em cada uma dessas três sociedades, ainda que 
um compromisso geral com a supremacia branca tenha adquirido status de modernidade e 

progresso ao ser associado à promessa da produção e do consumo em massa em todas elas. 

Black Reconstruction e a obra de Du Bois inÀuenciaram diretamente a pesquisa e o argumento 
desse livro, oferecendo um exemplo vívido de como o global e o local podem ser analisados 

simultaneamente e de modo dialético.

Ao tentar reconciliar as tensões próprias do mundo industrializante da produção agrícola, 

os senhores de escravos do Sul debatiam entre si com base em supostas evidências cientí¿cas 
sobre questões como: a quantidade “correta” de castigo físico, o tempo de trabalho adequado, 
a porção ideal de alimento ou mesmo a dose conveniente de religião necessária para garantir a 
máxima produtividade das pessoas que possuíam como propriedade. Nossa interpretação de que 
esses debates eram, em essência, discussões sobre gestão, não é uma reÀexão contemporânea. 
Os senhores e proprietários de escravos defendiam a escravidão reivindicando para si o status 

de “raça dirigente”, e parte de seu poder se expressava na pretensão de possuir um saber 
especializado sobre todas as raças. Os periódicos e jornais do período anterior à Guerra Civil 

dedicavam páginas e mais páginas a esse discurso de gestão saturado de racismo, no qual 
os “mestres” apresentavam sua linguagem de comando e controle como a chave para extrair 
e organizar o trabalho do qual dependiam os grandes escravistas.27 Entretanto, “as prescrições 

26	 ESCH, Elizabeth. The Color Line and the Assembly Line: Managing Race in the Ford Empire. Berkeley: 
University of California Press, 2018. 

27	 Ibidem.
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de gestão oferecidas pelos senhores poderiam facilmente ser tomadas como evidência de sua 

falta de controle e de seu consequente desejo de inventar um discurso biogerencial que jamais 

poderia existir de fato”.28 Mesmo os “estudos” que esses brancos endossavam revelavam 
profundas ¿ssuras nas tentativas dos senhores de justi¿car de modo pragmático ou cientí¿co 
a ordem econômica que sustentavam

Como Du Bois retratou de modo elegante, embora profundamente doloroso, aquela era 

uma ordem que jamais funcionou sem recorrer ao isolamento, à brutalidade pura, à ameaça 

constante de venda e separação familiar e à imposição de todas as formas imagináveis de dor. A 
justi¿cação dessa violência, mesmo quando disfarçada sob o nome de “gestão”, encontrava seus 
argumentos mais fortes na alegada permanência da subordinação negra à superioridade branca. 

Tais argumentos expõem o caráter tautológico do racismo: um circuito de retroalimentação, 
em que as a¿rmações fundadoras — em torno da negação da capacidade e da humanidade 
negra — são “comprovadas” pela própria existência contínua da supremacia branca, que, em 
essência, é a mesma coisa.

Em 2013, Ferruccio Gambino reÀetiu sobre o signi¿cado de Black Reconstruction para 

o movimento estudantil revolucionário na Itália e na Europa, no que chamou de “véspera de 
1969”. Ele escreveu:

A guinada de Du Bois parecia estar mais em sintonia com as revoltas 
anticoloniais na Ásia e na África dos anos 1920 do que com a política 
interclassista das frentes populares, com sua aliança com as potências 
coloniais e o abandono das lutas anticoloniais – posições o¿cialmente 
adotadas pela Terceira Internacional no mesmo ano da publicação de Black 

Reconstruction. Em outras palavras, o livro de Du Bois foi um marco da 
historiogra¿a para todos aqueles cuja história havia sido negada ou roubada.29

Concordamos com essa leitura e, ao fazê-lo, reconhecemos a generosidade e a liderança 

intelectual daqueles que, no passado e no presente, têm narrado e mantido vivas as diversas 

lutas e movimentos negros (Black Freedom Movement) por liberdade nos Estados Unidos.

Encontramos alento, em tempos difíceis, na magnitude do projeto que Du Bois concebeu 

para si mesmo: elaborar o argumento de Black Reconstruction, reunir evidências amplas e 

profundas para sustentá-lo e, por ¿m, escrever quase quinhentas mil palavras situando-o no 
tempo e no espaço. O método e a visão que Du Bois defendeu nessa obra inspiraram em nós 

e em outros pesquisadores a ideia e a prática de um tipo de método histórico antirracista – 
uma sensibilidade, talvez até uma ética – inspirada pela beleza e pela força criativa das ações 

coletivas autônomas e pela potência insubstituível da solidariedade genuína. Fazemos isso em 

oposição, em diálogo e às vezes em paralelo às teorias clássicas de poder e de organização “de 
classe-para-si”, cujos adeptos, ao tratar tais modelos como absolutos, por vezes se tornaram 
incapazes de ver e ouvir os próprios trabalhadores. Não há argumento melhor, para mostrar 

28	 Ibidem. 
29	 GAMBINO, Ferruccio. Reading Black Reconstruction on the Eve of 1969. South Atlantic Quarterly, 112, 

n. 3, p. 530, Summer 2013.
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como a história se faz de modos imprevisíveis e surpreendentes, frequentemente por sujeitos 

igualmente inesperados, do que Black Reconstruction. A cada vez que voltamos a esse livro 

em sala de aula e vemos nossos estudantes inspirarem-se em sua clareza ética e em sua força 

analítica, sentimos que sua mensagem se renova. Talvez agora, mais do que nunca, ele nos 

lembre da urgência de continuar.
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