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Resumo: O presente artigo investiga, com base em entrevistas realizadas nos anos 1990, o
processo de loteamento e ocupacdo proletaria da Baixada Fluminense entre 1950 e 1990.
Explora-se como trabalhadores migrantes, atraidos pela dinamiza¢ao da economia carioca no
pos-guerra, colonizaram essa antiga regiao agricola, transformando-a em uma periferia urbana
maci¢camente expandida. Argumenta-se que essa ocupacao se deu sob a légica da inclusédo
perversa: a auséncia de infraestrutura estatal e a pressdo por moradia forgaram os migrantes
a desenvolver estratégias préprias de resolucdo de problemas, como a autoconstrugdo da
habitagdo e dos equipamentos urbanos e a formacao de redes informais de sobrevivéncia.
Longe de revelar passividade ou marginalidade, essas praticas forjaram identidades sui
generis, pautadas na autonomia da propriedade e na agéncia coletiva diante da invisibilidade
a que o Estado relegava esses moradores.
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Abstract: Drawing on interviews conducted in the 1990s, this article examines the process
of land subdivision and proletarian occupation of the Baixada Fluminense between 1950 and
1990. It explores how migrant workers, attracted by the dynamism of Rio de Janeiro’s post-war
economy, colonized this former agricultural region, transforming it into a massively expanded
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urban periphery. It argues that this occupation developed under a logic of perverse inclusion:
the absence of state infrastructure and intense housing pressure forced migrants to develop
their own problem-solving strategies, such as the autoconstruction of housing and urban
infrastructure and the formation of informal survival networks. Far from signaling passivity or
marginality, these practices forged sui generis identities, grounded in the autonomy of property
ownership and in collective agency in the face of these residents’ invisibility to the state.
Keywords: Baixada Fluminense; autoconstruction; oral history.

Introducgao

AIXADA FLUMINENSE €, desde a década de 1960, a designacao de uma grande area urbana
Bcontl'gua a cidade do Rio de Janeiro. Somada a capital, ao chamado Leste Metropolitano
— que reune, entre outros, Niteroi e Sao Gongalo — e a Petrépolis, ela compde o Grande Rio
ou Regiao Metropolitana do Rio de Janeiro (RMRJ).

Mapa 1 — Divisao da Regiao Metropolitana do Rio de Janeiro
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Fonte: elaboragéo do autor, com base na malha municipal do IBGE.
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O Mapa 1 adota a acepg¢ao ampla de Baixada Fluminense, com 13 municipios, embora este
artigo trate sobretudo do nucleo histérico da ocupacéo por loteamentos, cuja extensdo, nos
anos 1950-1960, se examina a seguir.

Em 2022, a RMRJ somava cerca de 7.500 km? e 12 milhoes de habitantes; a Baixada
Fluminense, cerca de 2.800 km? e 3,6 milhoes de habitantes.’

Para efeitos praticos, considero aqui que foi no inicio da década de 1960 que passou
a ter sentido chamar de Baixada Fluminense a extensa area plana sobretudo ocupada por
subalternos e marcadamente caracterizada, segundo Mauricio Hill, na apresentacdo do
conjunto de artigos que escreveria em Ultima Hora, entre agosto e setembro de 1962, por ser:

[...] um mundo em convulsdo [...] onde um milhdo de habitantes esta
inteiramente a mercé de cangaceiros politicos, de pistoleiros profissionais e
senhores de terra feudais, e tem o seu futuro condicionado pelo analfabetismo,
a mortalidade infantil, ao crime, a fome e a miséria.?

Ao longo dos anos 1950, a medida que a ocupacdo urbana se consolidava nessa regiao
periférica contigua ao entdo Distrito Federal, o termo Baixada Fluminense foi passando a
designar, em periodicos e textos académicos, esses locais de ocupagdo humana explosiva.
Por volta da publicacao dos artigos de Hill, Baixada, nos periédicos, significava exclusivamente
0s municipios de Duque de Caxias, Sdo Joao de Meriti, Nilopolis e a grande Nova Iguagu
de entdo, que ainda englobava Belford Roxo, Queimados, Japeri e Mesquita. Outros locais
transformados em suburbanos pela maquina loteadora nas décadas seguintes foram sendo
enquadrados nessa regido inventada, como Magé, ltaguai e Paracambi.?

O fato de a ocupacao dessa area ter se dado quase exclusivamente pela compra de
lotes por migrantes, e de tanto o loteamento quanto a construgéo das casas terem ocorrido
longe de qualquer supervisao estatal, marcou de forma definitiva a regido e a gente que nela
passou a habitar.

O artigo investiga como se processou o loteamento da Baixada Fluminense entre
1950 e 1990, construindo um retrato do que chamo de colonizagao proletaria dessa regiao.
Argumento que essa ocupacgdo se deu sob a légica da inclusdo perversa:* a auséncia de

1 IBGE. Censo demografico 2022: populagéo e domicilios — primeiros resultados. Rio de Janeiro: IBGE, 2023.
IBGE. Area territorial brasileira 2022. Rio de Janeiro: IBGE, 2023. Petrépolis foi reincorporado a RMRJ em 2018.
HILL, Mauricio. Baixada, Nordeste sem seca. Ultima Hora, Rio de Janeiro, p. 1, 22 ago. 1962.

Sobre a historia da regiao e sua “invencao” como territério fisico e simbdlico, ver ENNE, Ana Lucia. “Lugar,

meu amigo, € minha Baixada”: memodria, representagdes sociais e identidade na Baixada Fluminense.

2002. Tese (Doutorado em Antropologia) — Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de

Janeiro, 2002. SIMOES, Manoel Ricardo. A cidade estilhagada: reestruturagéo econdmica e emancipagbes

municipais na Baixada Fluminense. Mesquita: Entorno, 2007. NASCIMENTO, Alvaro Pereira do; BEZERRA,

Nielson Rosa (org.). De Iguassu a Baixada Fluminense: histérias de um territério. Curitiba: Appris, 2019.

SALES, Jean; FORTES, Alexandre (org.). A Baixada Fluminense e a ditadura militar: movimentos sociais,

repressao e poder local. 2. ed. rev. e ampl. Salvador: Sagga, 2022 (2016).

4  Conceito de José de Souza Martins: a modernizagéo brasileira ndo exclui os pobres, mas os inclui em termos
que aprofundam sua subalternidade. Cf. MARTINS, José de Souza. A sociedade vista do abismo: novos
estudos sobre excluséo, pobreza e classes sociais. Petropolis: Vozes, 2002. p. 25-47. Distinta da “integracao
perversa” de Alba Zaluar, que nomeia a inclusao de jovens pobres das favelas na sociedade de consumo pela
via do trafico: a inclusdo perversa do colonizador proletario opera pela moradia e pelo trabalho. Cf. ZALUAR,
Alba. Integragao perversa: pobreza e trafico de drogas. Rio de Janeiro: FGV, 2004.
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infraestrutura estatal e a pressao por moradia forgaram trabalhadores migrantes a desenvolver
estratégias proprias de resolugao de problemas, autoconstruindo tanto a habitagdo quanto os
equipamentos urbanos e formando redes informais de sobrevivéncia.

Para dar conta dessa historia, o texto articula anuncios de loteamentos publicados
em jornais cariocas dos anos 1950 e 1960, a bibliografia sobre urbanizacao periférica —
com destaque para os trabalhos pioneiros de Pedro Pinchas Geiger e Maria Therezinha de
Segadas Soares e os estudos de Filippina Chinelli e Maria Helena Beozzo de Lima sobre
autoconstrucdo — e, principalmente, entrevistas que realizei com moradores de bairros
oriundos de loteamentos ao longo da década de 1990. Esses depoimentos, em sua maioria
jamais transcritos a época, permitem acessar as experiéncias de homens e mulheres que
construiram suas casas e seus bairros com as proprias maos.

Da “favelizagao” a “colonizagao proletaria”

ALITERATURA SOBRE urbanizacao periférica no Brasil consolidou, desde os anos 1960, algumas
categorias centrais: “favelizacao”, “autoconstrucao”, “periferia”, “marginalidade urbana”. Cada
uma captura dimensdes importantes, mas nenhuma da conta integralmente do processo
especifico que caracterizou a Baixada Fluminense entre 1950 e 1990.

“Favelizacao”, tal como a categoria circula na literatura discutida por Janice Perlman,
Licia Valladares e outros,® designa ocupacéo irregular de terra — frequentemente publica, as
vezes privada — por populagdes de baixissima renda que constroem habitagdes precarias
sem titulos de propriedade e sob ameaca constante de remocéo. A favela caracteriza-se pela
inseguranca juridica da posse: moradores sao “invasores” que podem ser expulsos a qualquer
momento, o que estrutura tanto suas estratégias politicas quanto suas subjetividades.

A colonizacgao proletaria da Baixada difere fundamentalmente disso. Trabalhadores nao
invadiam terras: compravam lotes em prestacdes e tornavam-se proprietarios — aos préprios
olhos e, na maior parte dos casos, perante a lei. Raramente enfrentavam ameaca de remogao;
sofriam, isso sim, abandono estatal calculado.

Essa diferenca também separa o caso da Baixada dos modelos analiticos mais influentes
sobre periferias. Diferentemente dos loteamentos paulistanos estudados por James Holston,®
em que a propriedade se conquista progressivamente pela luta politica e pela regularizagdo, na
Baixada os trabalhadores eram, desde o primeiro dia, compradores com contrato, ainda que
de lotes que o Estado jamais dotaria de infraestrutura. E, ao contrario do “avanco silencioso
das pessoas comuns” que Asef Bayat descreve’ nas periferias do Sul Global — a ocupagéo

5 PERLMAN, Janice E. O mito da marginalidade: favelas e politica no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1977 (1976). VALLADARES, Licia do Prado. A invengéao da favela: do mito de origem a favela.com.
Rio de Janeiro: FGV, 2005.

6 HOLSTON, James. Cidadania insurgente: disjungdes da democracia e da modernidade no Brasil. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2013 (2008).

7  BAYAT, Asef. From ‘Dangerous Classes’ to ‘Quiet Rebels’: Politics of the Urban Subaltern in the Global South.
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paciente e ilegal do espaco urbano —, aqui ndo havia ocupacgao a dissimular: havia um titulo de
compra, uma prestacédo a pagar e um bairro a erguer. Brodwyn Fischer mostrou como, no Rio
de Janeiro do século XX, a informalidade nunca foi excec¢ao ou falha transitéria, mas condicao
estrutural e duradoura da relagao entre os pobres urbanos, a lei e a propriedade — e € nessa
longa duragéo, e ndo num desvio pontual, que a colonizacao proletaria da Baixada se inscreve.®

No debate brasileiro, essa distingdo tem um precursor pouco lembrado. Ja em 1977,
Carlos Nelson Ferreira dos Santos advertia que “morar em favela e morar na periferia séo
duas coisas bem diferentes”, e localizava parte da diferenca na forma de posse: enquanto
a favela nasce da ocupacéo ilegal do solo, na periferia intermediaria — onde ele situava a
Baixada Fluminense — encontrava-se “uma grande massa de pobres que sdo proprietarios”.®
A colonizacao proletaria aqui descrita leva adiante essa intuicao, reconstituindo, a partir das
falas dos moradores, o que a condigdo de proprietario produziu em termos de experiéncia,
sociabilidade e autonomia.

A distingdo ndo é pequena. Mesmo em bairro sem agua, esgoto, luz ou asfalto, a
propriedade do lote produzia subjetividades especificas — “daqui ninguém podia me tirar”,
diria um entrevistado. Eram proprietarios, e nao invasores; estavam excluidos da cidade,
mas nao na ilegalidade da posse. Dai outra especificidade, decisiva para o que se segue:
a auséncia do Estado raramente era contestada; na maior parte do tempo, era aceita como
norma. O colono proletario autoconstruia a solugcdo e esperava, em siléncio, que o poder
publico cumprisse o que o loteador prometera nos anuncios. Quem erguia as proprias paredes
sem esperar o Estado forjava, nesse gesto repetido por décadas, uma autonomia pratica que
fazia da resolucao direta dos problemas — e nao da negociagao institucional — a forma
natural de agir sobre o mundo.

“Autoconstrugdo” tornou-se categoria central nos estudos sobre periferia urbana
brasileira a partir dos trabalhos de Francisco de Oliveira, Erminia Maricato, Sérgio Ferro e
Gabiriel Bolaffi.'® Com as ferramentas da critica marxista, esses autores demonstraram como
a autoconstrucao da habitagdo era funcional ao capitalismo brasileiro: rebaixava o custo de
reproducao da forga de trabalho, transferia aos subalternos o 6nus da moradia e constituia
subsidio indireto ao capital. A casa erguida aos fins de semana, em mutirbes com parentes
e vizinhos, ao longo de anos ou décadas, simbolizava a superexploragéo: o trabalhador
trabalhava durante a semana para o patrao e, nos fins de semana, para si mesmo.

International Sociology, London, v. 15, n. 3, p. 533-557, Sept. 2000. p. 536, 545. Tradugdo minha.

8 FISCHER, Brodwyn. A Poverty of Rights: Citizenship and Inequality in Twentieth-Century Rio de Janeiro.
Stanford: Stanford University Press, 2008.

9 SANTOS, Carlos Nelson Ferreira dos. Volviendo a pensar en “favelas” a causa de las periferias. Nueva
Sociedad, Caracas, n. 30, p. 22-38, mayo/jun. 1977. p. 30 e 32. Tradugdo minha, aqui € nas demais citagdes
desta obra.

10 OLIVEIRA, Francisco de. A economia brasileira: critica a razado dualista. Estudos Cebrap, Sdo Paulo, n. 2,
p. 5-82, 1972. MARICATO, Erminia. Autoconstrugao, a arquitetura possivel. In: MARICATO, Erminia (org.).
A producgao capitalista da casa (e da cidade) no Brasil industrial. 2. ed. Sao Paulo: Alfa-Omega, 1982 (1979).
p. 71-93. FERRO, Sérgio. O canteiro e o desenho. S&o Paulo: Projeto, 1979. BOLAFFI, Gabriel. Habitacdo e
urbanismo: o problema e o falso problema. Ensaios de Opinido, Rio de Janeiro, n. 2, p. 16-23, 1975.
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Concordo com essa analise, mas a colonizagao proletaria da Baixada obriga a
desenvolver um ponto que ela apenas registrou: a migragaéo da autoconstrugdo da casa para
0 espaco publico. Ndo nego que também essa autoconstrugao coletiva servia ao capital —
loteadoras lucravam com lotes desprovidos de infraestrutura e governos se desobrigavam
de investir. Argumento, porém, que ela produzia ao mesmo tempo algo que escapava a esse
calculo: os vinculos entre vizinhos, os acertos de reciprocidade que regulavam a ajuda mutua
€ a experiéncia de erguer a cidade com as préprias maos, que amarrava essas pessoas a um
territério e a uma identidade comum. Os moradores tornaram-se, coletivamente, produtores
de cidade.

Adeus Maxambomba™

Os cLAssIFICADOS dos jornais cariocas dos anos 1950 e 1960 estao repletos de ofertas de
lotes nos quatro municipios que entao formavam a Baixada. Variados, os anuncios guardavam
muitos pontos em comum: quase todos qualificavam os novos bairros como jardim ou parque,
ou adotavam nomes idilicos. Pululavam denominagdes como Campo Lindo, Paraiso, Prados
Verdes, Serra Azul, Nova Era, Alvorada, Tropical, Primavera, Eldorado, Eden e Canaa.

Os anuncios enfatizavam a proximidade das estacdes de trens “elétricos” ou de rodovias
existentes e projetadas, e o curto tempo — de 25 minutos a 1h20 — até a Praca Maua,
no centro do Rio. Ofereciam conducdes para visitar a area e apresentavam o bairro como
progressista. “Reserve desde ja o futuro de seu filho!”, conclamava, em 1952, o anuncio do
Bairro Campo Alegre, em Queimados, com “Luz e Forga da Light cortando o Loteamento”,
uma adutora “passando a 700 metros” e ruas “ainda nao terminadas”."?

Exibidas tantas vantagens — inexistentes, ou s6 de passagem, na maioria dos casos
—, 0S anuncios explicitavam os precos, sempre lembrando que a entrada era muito inferior a
metade do valor e que o restante poderia ser dividido em até cem ou duzentas vezes.

Em um anuncio de 1950, terrenos em Duque de Caxias eram oferecidos a partir de
Cr$ 8.000,00, com entrada de Cr$ 344,00 e Cr$ 86,00 de prestacdo. A entrada equivalia
a pouco menos que um salario minimo, entdo de Cr$ 380,00. O vendedor garantia: “Pode
construir logo. Dou posse imediata.”®

Os anuncios deixam claro a quem os loteadores se dirigiam: trabalhadores que atuavam
no Rio e ja ndo podiam sobreviver em sua periferia imediata, saturada de migrantes e de
moradia cara.

11 Nome antigo do centro da atual Nova Iguacgu, entreposto de laranjas da Estrada de Ferro Central do Brasil
(antiga Dom Pedro Il), renomeado em 1916; os memorialistas o associam a “cidade perfume” anterior aos
loteamentos. Ver CRIVELLO, Natalia Azevedo. A modernidade iguaguana na terra dos laranjais. 2014.
Dissertagédo (Mestrado em Histdéria) — Faculdade de Formagéao de Professores, Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, Sdo Gongalo, 2014.

12 Correio da Manha, Rio de Janeiro, p. 4, 23 nov. 1952.

13 Correio da Manh3, Rio de Janeiro, p. 13, 14 mar. 1950.

Revista Mundos do Trabalho, Florianépolis | v. 18 | p. 1-19 | 2026 6
e-ISSN: 1984-9222 | DOI: https://doi.org/10.5007/1984-9222.2026.e110310


https://doi.org/10.5007/1984-9222.2026.e110310

“Tinha que fazer tudo”

Diferentemente do sonho dos memorialistas locais, ndao existiram separadas as épocas
das laranjas' e dos lotes. Os loteamentos'® surgiram onde havia laranja, no meio das matas
derrubadas ou em brejos drenados onde a agricultura nunca prosperara; a medida que os
laranjais fracassavam e afundavam os proprietarios em dividas, o movimento se expandia
pelos demais distritos do antigo municipio de “lguassu”, onde montar um loteamento nao
exigia qualquer controle estatal.

A trajetdria de Tendrio Cavalcanti ilustra essas primeiras metamorfoses. Chegado a
Merity, no fim dos anos 1920, para administrar uma fazenda decadente e impedir invasodes,
adaptou-se ao novo jogo: comprou areas baratas, aproveitou as primeiras obras de
saneamento e enriqueceu vendendo terras que virariam loteamentos populares. A populagéo
pobre que antes ajudara a reprimir tornou-se, a partir de meados dos anos 1930, sua base de
apoio. Antes mesmo da exploséo do pos-guerra, a Baixada ja se estruturava como territério
de especulagdo, abandono estatal e ocupacao proletaria.®

Os primeiros olhares académicos

NO MUNDO ACADEMICO, a maquina loteadora passou a chamar a ateng¢ao no inicio da década
de 1950, quando o gedgrafo Pedro Pinchas Geiger, do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), se tornou um dos primeiros a se debrucar sobre as realidades econémicas
e sociais da regiao.

Em 1956, com Myriam Gomes Coelho Mesquita, Geiger publica Estudos rurais da
Baixada Fluminense, relatério de campo destinado a responder por que persistia, tao
perto do Distrito Federal, uma “paisagem e uma vida rural como a do século passado”."”
Presa ao século XIX, a agricultura local estava condenada a ser tragada pela maquina
loteadora.

A tese de livre-docéncia de Segadas Soares, publicada em 1962,'® deu sequéncia a
essa hipdétese; foi o primeiro trabalho a esmiucgar o loteamento num municipio da Baixada no
momento em que ele ocorria: uma Nova Iguacu em plena metamorfose, cujo centro ganhara

14 O “ciclo da laranja” (1920-1940), evocado pelos memorialistas como a “Era de Ouro” da regido, declinou com
a interrupgado das exportagdes na Segunda Guerra e com as pragas. Ver ALEXANDRE, Maria Lucia Bezerra
da Silva. Uma cidade, muitas letras e algumas memoarias: a escrita da histéria iguaguana entre as décadas de
1950 e 1970. Revista Periferia, Rio de Janeiro, v. 6, n. 2, p. 1-17, 2014.

15 Segundo Luiz César de Queiroz Ribeiro, o loteamento surgiu como forma de ocupagdo relevante em
regides proximas a atual Baixada ainda nos anos 1920. RIBEIRO, Luiz César de Queiroz. Dos corti¢gos aos
condominios fechados: as formas de produgéo da moradia na cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro:
Civilizagéo Brasileira/lUFRJ/IPPUR/FASE, 1997. p. 198. Manoel Ricardo Simbes data de 1913 o primeiro
loteamento da regido, proximo a estacdo de Engenheiro Neiva e batizado de Nilépolis — hoje nome do
municipio. SIMOES, op. cit., 2007, p. 104.

16 Sobre a trajetéria de Tendrio Cavalcanti e sua relagdo com a invengao da Baixada Fluminense como regiao,
ver RALSTON, Tyler Andrew. Horror on the Periphery of Modernity: The Invention of the Baixada Fluminense
and the Legendary Tendrio Cavalcanti. The Americas, Cambridge, v. 76, n. 2, p. 267-298, Apr. 2019.

17 GEIGER, Pedro Pinchas; MESQUITA, Myriam Gomes Coelho. Estudos rurais da Baixada Fluminense. Rio
de Janeiro: IBGE, 1956. p. 1.

18 SEGADAS SOARES, Maria Therezinha de. Nova Iguacgu: absor¢do de uma célula urbana pelo grande Rio de
Janeiro. Revista Brasileira de Geografia, Rio de Janeiro, ano 24, n. 2, p. 155-241, abr./jun. 1962.
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feicbes urbanas primeiro para servir a citricultura e, logo depois, para atender ao boom
populacional acelerado pelo declinio dos laranjais.

Ja em 1956, Geiger e Mesquita enxergavam com nitidez o mecanismo que a
autoconstrucéo embutia: a casa erguida pelo proprio trabalhador prendia-o a um deslocamento
diario extenuante entre o lote distante e 0 emprego no Rio.

[...] sdo os proprios compradores, operarios, que constroem as (suas) casas
(constituindo uma) massade trabalhadores, que faz os grandes deslocamentos
da casa para o trabalho e vice-versa, além do tempo despendido, cansa-se
fisicamente, tendendo naturalmente ao embrutecimento sem poder elevar
seu nivel cultural.™

O diagnostico de Geiger e Mesquita antecipava, em linguagem ainda datada, o que a
literatura sobre autoconstrugao formularia como espoliagcado urbana:?° o tempo e o corpo do
trabalhador consumidos no trajeto eram a face menos visivel do subsidio que a periferia
prestava ao capital.

Autoconstrugcao e loteamentos periféricos

NoO FIM DOS ANOS 1970, destacam-se dois capitulos de Habitagdo em questéo, organizado por
Licia do Prado Valladares: “Os loteamentos de periferia”, de Filippina Chinelli,?' e “Em busca
da casa propria: autoconstru¢ao na periferia do Rio de Janeiro”, de Maria Helena Beozzo de
Lima.?? Neles emergem, pela primeira vez, personagens do cenario produzido pela maquina
loteadora: no de Chinelli, dois loteadores e alguns moradores; no de Lima, os autoconstrutores
de um loteamento no entao distrito iguaguano de Queimados.

A voz dos loteadores revela como, ao final dos anos 1970, se consolidara o modo de
as elites metropolizarem o Rio, langando para longe do nucleo trabalhadores quase sempre
paupérrimos, antes moradores de corticos e favelas. Fatiar a terra em pequenos lotes vendidos
em até 200 “suaves” parcelas surge, no texto de Chinelli, como estratégia plenamente exitosa,
facilitada pela auséncia de exigéncias ao empreendedor, que comprava a terra agricola pelo
menor preco e a revendia com a maior margem, agregando o minimo de infraestrutura.

Os loteadores argumentam que seu publico jamais poderia comprar mais que um lote
sem infraestrutura, pois os trabalhadores que “escolhiam” a Baixada ndo passavam de “parias”
incapazes, pela baixa renda, de possuir o que quer que fosse. Loteadores e moradores citam
o Banco Nacional da Habitagdo (BNH),? criado para beneficiar “intermediarios” e nunca para

19 GEIGER; MESQUITA, op. cit., p. 184.

20 O conceito é de KOWARICK, Lucio. A espoliagao urbana. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.

21 CHINELLI, Filippina. Os loteamentos de periferia. In: VALLADARES, Licia do Prado (org.). Habitacdo em
questao. Rio de Janeiro: Zahar, 1980. p. 49-68.

22 LIMA, Maria Helena Beozzo de. Em busca da casa propria: autoconstrugdo na periferia do Rio de Janeiro. In:
VALLADARES, 1980, op. cit., p. 69-91.

23 Criado pela Lei n° 4.380, de 21 de agosto de 1964, logo apds o golpe, e gestor do FGTS a partir de 1966, o
BNH apostava na casa propria como fator de ordem — proprietarios seriam menos afeitos a “subverséo” — e
como estimulo a construgao civil. Até sua extingdo, em 1986, financiou quase 4,5 milhdes de moradias, s6
um tergo delas no mercado popular. Apds a inadimpléncia dos primeiros anos, as Companhias de Habitagdo
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financiar o imével de um “operario que ganha um salario minimo”, como a expressao maxima
da auséncia de projetos voltados aos subalternos, a quem restava comprar o lote distante e
desprovido da mais infima infraestrutura.

Lima investiga a autoconstrugdo no “Jardim Esperanca”, nome inventado para ocultar
o de um bairro de Queimados surgido em 1972, a mais de 50 km da Central do Brasil. A
pesquisa respondia a uma demanda do Conselho de Desenvolvimento Social do governo
Geisel que, em 1976, requisitara ao IBGE estudos sobre as condi¢des de vida da populagéo
de baixa renda nas regidoes metropolitanas; em 1977, soube-se que, na RMRJ, 32,7% dos
domicilios préprios com renda de até trés salarios minimos eram autoconstruidos. O relatério
completo, com Maria das Gragas Mangueira Este como coautora, sé viria a publico em 1986.%
Em 1978, ano do trabalho de campo, as 107 casas do loteamento continuavam em processo
de autoconstrucao. A fala de um “birosqueiro” define quem é morador dali:

Isso aqui € um bairro pobre. S6 de olhd v&, num tem nada, num tem as
vantage dos bairro de gente de posse. E que aqui é tudo gente pobre... é
tudo trabalhador que tem uma profissdo mas é pobre. Num tem gente de
posse aqui... aqui é tudo gente sacrificado. A senhora anda por ai, tudo que
vai vé foi feito por eles mesmo nas horinha que sobra, as mulher e as crianga
ajudando.?®

Um autoconstrutor explica o porqué de estar ali:

Pobre s6 pode mora aqui em cima, aqui pra dentro mesmo, pra esses cantao.
La embaixo?® é s6 pra gente de posse, pobre num tem condic¢do... € muito
caro. Antes cabia mais pobre 14 embaixo, né. Era aquelas favela, aquelas
cabega-de-porco... inda tem, mas é pouco agora... os tempo agora €& outro,
num tem mais lugar barato... é tudo caro la embaixo. Pode vé, pobre agora
vem tudo aqui pra cima fazé suas casinha pra té um pouco de sossego.?’

Essa periferizacdo ndo precisaria ser precaria se fosse planejada pelo Estado; seguiu,
porém, a tradicional logica elitista de arquitetar a exclusao dos subalternos. Tal exclusao foi
ressignificada pelas proprias vitimas, que viam no lote sem benfeitoria a melhor chance de
se tornarem proprietarias, livres dos aluguéis ou da vida precaria em casas de parentes e
favelas cariocas.

Lima e Este mostram que a extrapolagcdo da autoconstrucao do lote para a rua — que
esta na raiz do que chamo de colonizagao proletaria — ja era visivel no Jardim Esperanca:

[...] a autoconstrugdo ndo se limita a produgcdo da casa, mas estende-se
também a producéo do préprio bairro. Aos moradores resta furar pogos em

Popular (COHABs) passaram a preferir familias com mais de trés salarios minimos e emprego formal; a
biscateiros, diaristas e trabalhadores nao qualificados restavam a favela, o cortigo e o loteamento da periferia.
Cf. AZEVEDO, Sérgio de. Vinte e dois anos de politica de habitagao popular (1964-1986): criagao, trajetéria e
extincdo do BNH. Revista de Administragao Publica, Rio de Janeiro, v. 22, n. 4, p. 107-119, out./dez. 1988.

24 LIMA, Maria Helena Beozzo de; ESTE, Maria das Gragas Mangueira. Habitagdo popular: uma anadlise do
processo de autoconstrugao na Baixada Fluminense. Revista Brasileira de Estatistica, Rio de Janeiro, v. 47,
n. 187, p. 349-419, jul./set. 1986. p. 350-351.

25 LIMA, op. cit., 1980, p. 72.

26 “Laembaixo” ou “la pra baixo” designa, na fala dos moradores, o municipio do Rio de Janeiro; “Ia em cima” ou
“aqui em cima”, a Baixada Fluminense.

27 LIMA, op. cit., 1980, p. 69.
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substituicdo a rede geral de abastecimento d’agua, abrir valas em substituicdo
a rede geral de esgotos e de escoamento pluvial e, em muitos casos, arcar
até mesmo com as despesas para instalagao de alguma iluminagao publica.
A eles cabem, ainda, a desobstrugcéo de valas e a recuperagao de pontes
danificadas pelas chuvas. [...] Os proprios moradores, com seu trabalho,
abriram a estrada e, com eucaliptos doados por uma empresa de 6nibus,
construiram uma ponte sobre o rio que corta o loteamento, para que uma
linha de 6nibus pudesse servi-los.?

Aanalise pioneira de Carlos Nelson Ferreira dos Santos oscilou nesse ponto. Em 1977, olhando
a periferia intermediaria em pleno adensamento, ele arriscou uma hipotese sombria: a de que
ali “esta se estruturando uma marginalidade verdadeira”,?® pelo fechamento do mercado de
trabalho e pelo isolamento em relagdo a metropole. Ao fim do mesmo texto, porém, entreviu
na periferia um papel criativo, que deixou para um trabalho futuro. As entrevistas reunidas a
seguir permitem desenvolver essa pista: onde Santos temia a marginalidade, os moradores
construiram autonomia, autoconstruindo o espaco publico, tecendo redes de sobrevivéncia e

firmando arranjos de reciprocidade que converteram o abandono estatal em ponto de partida.
Construindo o espaco publico

COMECEI A OUVIR moradores de loteamentos da Baixada Fluminense na década de 1990,
poucos anos ap6s o fim da ditadura e em meio a derradeira onda de emancipacao de distritos
iguaguanos. Queria entender por que Belford Roxo fora emancipado com apoio quase macigo
de sua populagado, e por que seu primeiro prefeito era objeto de uma veneragédo pouco
condizente com a fama de exterminador que carregou até sua morte tragica.

Embora eu tivesse nascido e crescido na Baixada, acompanhava-me um
estranhamento constante: treinado pela Academia, eu n&o era capaz de escutar de fato o
que meus entrevistados diziam, e terminava por silencia-los, tomando-os como o “parceiro-
fantasma”® de uma relagdo em que alguém de outra classe os enganava para obter lucros
politicos e econémicos. S6 quando mudei minhas perguntas passei a enxergar de outro
modo meus vizinhos, muitos deles ansiosos para falar sobre algo que néo fosse um prefeito,
um partido ou um conjunto de deveres e direitos que nada significava para eles. Era preciso
examinar a vida politica do morador a partir de sua propria perspectiva — a de quem, ao
mirar o espelho, quase nunca enxergava um cidadao pagador de impostos que exigisse
contrapartidas do Estado.

O conjunto de histdrias ouvidas era enorme e versava sobre lugares habitados por gente
que usualmente nao produzia qualquer documento.?' Eu, porém, s6 aproveitava as falas

28 LIMA; ESTE, op. cit., 1986, p. 378-379.

29 SANTOS, op. cit., 1977, p. 37.

30 WEFFORT, Francisco C. O populismo na politica brasileira. 4. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989 (1978). p. 15.

31 Uma palavra sobre o corpus. A pesquisa que deu origem a este artigo reuniu entrevistas com 35 moradores
de bairros de loteamento da Baixada Fluminense — sobretudo Nova Iguacu e Belford Roxo —, realizadas
entre 1994 e 1999, em sua maioria autoconstrutores: trabalhadores manuais (pedreiros, serventes, mestres
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ligadas as caréncias da periferia ou a valorizacdo das liderangas comunitarias, que tomava
como fio condutor; o cotidiano do “povo pobre” — casar, frequentar um templo, deslocar-se
ao trabalho, erguer uma casa, esticar um orgamento minimo — nunca coube nas versdes que
produzi. Quando comecei a utilizar o termo “colonizagao proletaria”, voltei a essas entrevistas,
a maioria das quais nem sequer transcrevi, em busca de pistas dessa colonizagao. Nao foi
dificil encontra-las.

A chegada

DESTACAM-SE, nas entrevistas de moradores que se instalaram nos loteamentos, por volta
da década de 1950, as impressdes da chegada, acompanhadas das lembrangas da partida
e do que foi deixado para tras. E marcante a diferenca entre as memorias das mulheres® e
as dos homens.

Nao entrevistei mulheres que tivessem negociado a compra do lote ou migrado sozinhas.
Era quase regra que os homens chegassem antes ao Rio, comegassem a trabalhar e s6
depois organizassem a mudanca da esposa e dos filhos. As memoérias femininas que recolhi
falavam, todas, da surpresa de chegar a um lugar onde “faltava tudo”:

Eu cheguei direto aqui nesse lugar era depois do Natal de 58. Eu tinha 18
anos e tinha acabado de casar com ele. [...] eu pensava que aqui era outra
coisa. Aquela ilusao do Rio, da cidade grande. S6 que nem parecia que o Rio
era aqui perto. Ele saia todo dia de madrugada e eu escutava o barulho bem
longe do trem levando ele pra cidade e ficava sozinha na casa passando o
dia todo. [...] Eu chorava. Todo dia pensava que era melhor voltar pra casa.?®

Nesse mesmo casal, 0 homem ordena assim as memorias da chegada:

Eu vim pra ca em 56. [...] Ai eu fui trabalhar na cidade com uns companheiro
que tinha vindo antes... eles trabalhava nas obra e eu s6 sabia trabalho de
lavoura [...]. O bairro aqui? Eu vi os anuncio e vim no énibus que eles botava
pra trazer gente no domingo. Quando eu vim nem rua direito tinha ainda.

de obra, operarios, ambulantes) que ergueram as proprias casas. Cheguei a eles percorrendo os bairros da
regiado, valendo-me da condi¢cdo de morador que entdo eu era. Desse conjunto, mobilizo as falas de 15 deles.
As entrevistas seguiam as praticas de consentimento entao correntes na histéria oral: eu explicava o proposito
da pesquisa e pedia autorizagdo para registrar o depoimento. Como muitos se inibiam diante do gravador,
uma pequena parte das conversas nao foi gravada; todas as falas citadas neste artigo provém de entrevistas
gravadas e transcritas. Como o consentimento cobria o uso das falas, mas ndo a exposigdo nominal em
publicagéo, todos os nomes de entrevistados séo ficticios.

32 As poucas falas femininas que recolhi apontam para uma dimensao que este artigo ndo desenvolve de modo
sistematico. A delimitagdo é deliberada: orientei a selegao pelos autoconstrutores, em sua enorme maioria
homens, dada a divisdo sexual do trabalho que lhes reservava o canteiro. Numa Baixada estruturada por
relagbes patriarcais, além disso, muitas mulheres evitavam conceder entrevista sem o aval dos maridos
— siléncio que é, ele proprio, indicio da ordem de género daqueles bairros. A experiéncia feminina da
colonizagéo proletaria permanece como agenda; tratei-a no caso de lldacilde do Prado Lameu, a llda Furacéo,
em MONTEIRO, Linderval Augusto. A trajetéria de llda do Prado Lameu: dinamismo popular e cidadania em
uma periferia do Rio de Janeiro. Histéria Oral, Rio de Janeiro, v. 9, n. 2, p. 33-63, 2006. Idem. Retratos em
movimento: vida politica, dinamismo popular e cidadania na Baixada Fluminense. Rio de Janeiro: Editora
FGV, 2016. cap. 2.

33 As falas que se seguem provém de entrevistas com o casal Dalva Ferreira Nunes e Otavio Ferreira Nunes:
NUNES, Dalva Ferreira. Dalva Ferreira Nunes (depoimento, 1995). Entrevista concedida ao autor. Nova
Iguacu, RJ, 8,10 e 12 jul. 1995. NUNES, Otavio Ferreira. Otavio Ferreira Nunes (depoimento, 1995). Entrevista
concedida ao autor. Nova Iguacgu, RJ, 6, 10 e 15 jul. 1995.
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Tinha boi e tinha laranja porque nesse Morro Agudo* |4 embaixo era tudo
laranja antes [...]. Era barato o lote e ai eu comprei, mas nao tinhanada [...] é
que eu tinha que fazer alguma coisa porque eu tava noivo la quando eu vim
[...] e 0 pai dela tava dizendo que noivado nao podia durar muito porque a
moca ficava falada e ai eu fiz primeiro o quarto e a cozinha e casei em 58 e
vim com ela pra esse bairro.

O bairro, uma decepcgao para a mulher, era para o homem a uUnica solugao possivel:

Eu fui morar com os companheiro numa avenida... numa vila de quarto ali
perto de Madureira. [...] o sujeito que era trabalhador assim no pesado ele
néo tinha como comprar nada la pra baixo e ele era obrigado a viver nas
favela ou nessas avenida de casa que tinha um banheiro pra todo mundo
usar. [...] Umas vinte familia [&a e um banheiro sé. [...] o aluguel de casa
decente era uma fortuna. Era mais que o salario minimo [...] pra mim o
Unico jeito era vim pra longe, porque aqui eu conseguia fazer uma casinha
e comecgar a vida. La embaixo eu ia ficar marcando passo a vida toda sem
ter nada.

A esposa, Dalva, nunca trabalhou fora de casa, o que nao significou ocupar-se apenas das
atividades de dona de casa:

[...] a dificuldade grande era as criangas na escola. Aqui nesses bairros néo
tinha uma escola. [...] Ai eu mesmo comecei a ensinar a ler e a fazer conta.
N&o demorou muito os filhos dos vizinhos também vieram e eu fiz uma
escolinha no fundo do quintal. O Otavio fez um barracdo de madeira la atras,
colocou vermelhdo® no chao e ele fez uns bancos e mesa e eu ensinava as
crianga pequena. [...] O dinheirinho que eu ganhava ajudava ai na construgao
da casa[...].

Em 1995, o casal vivia numa rua sem calgcamento, onde o Unico servico prestado pela prefeitura
era a coleta de lixo, mas numa casa confortavel para os padrdes da vizinhancga. A filha mais
nova construira sobre ela a propria casa; Otavio, aposentado, fazia moéveis no galpdo que um
dia fora a “escolinha”. O encaminhamento dado aos filhos, “todos eles formados”, era o maior
orgulho de quem dera algum sentido ao caos original do Jardim Pernambuco, onde chegaram
“‘quando nem nome esse loteamento tinha. Era sé uns terreno no meio das laranjeira que a
Santa Casa dizia que era dela”.®®

Nao perguntei o que significava “todos formados”. A expressao reapareceria em muitas
entrevistas e, pelo contexto, quase sempre queria dizer que os filhos sobreviveram e ja
“‘andavam” sem a completa ajuda dos pais, que em geral dividiam o lote original — ou a
laje da casa — para que cada filho erguesse a sua. Para o casal, que descrevia a infancia
no interior de Minas como de grande privagao, “as vez comendo banana verde cozida e

roubando abdbora que era pros porco”, era a expressao de missao cumprida.

34 Antigo nome de Comendador Soares, bairro de Nova Iguagu.

35 Piso de cimento queimado tingido de vermelho, revestimento rustico e barato feito com cimento, agua e
pigmento em po (o “Xadrez”, nome da marca mais conhecida).

36 A terra em Comendador Soares pertencia legalmente a Santa Casa de Misericordia, que a obtivera em
1916, mas nunca a ocupara; chacareiros passaram a usa-la e a vender benfeitorias e laranjais. Nos litigios
seguintes, a Santa Casa em geral perdia, pois 0s juizes evitavam remover bairros ja habitados. O caso mostra
que, mesmo nos loteamentos, a seguranga da posse podia ser disputada. Cf. AMEACADAS de esbulho pela
Santa Casa trés mil familias. O Globo, Rio de Janeiro, p. 12, 16 dez. 1960.
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A memoéria de um territério hostil, domado primeiro pelo esfor¢o solitario e depois
pela cooperacao entre vizinhos que viviam os mesmos infortunios, marca a fala de varios
entrevistados, inclusive desse casal:

Quando a gente chegou era tudo mato. [...] Eu aproveitei que aqui tinha muito
barro vermelho ali perto do que agora é valdo, mas que era um riozinho [0 rio
Botas] quando eu cheguei e comecei a pegar o barro e a fazer tijolinho. [...]
fiz um forno pra queimar o tijolinho e deu certo. [...] Na época que eu fiz essa
outra parte da casa, ai ja foi com a ajuda dos vizinhos também. Era assim:
a gente juntava nos feriado e final de semana e ia ajudando as obra um do
outro.

A migracao da autoconstrucéo para o espaco publico, testemunhada por Lima e Este, aparece
também na fala do casal. Otavio relata:

Como o corretor vendia os lote puro, vocé ficava encarregado de construir
sua casinha e logo comegava aquela coisa de furar o pogo, de fazer uma vala
pra jogar o esgoto da casa na frente da rua. No comego nem luz tinha, né.
[...] Aqui nessa (avenida) Alcir Brasil a gente fez um valdo fundo na frente das
casas de um lado e do outro darua[...] € essa vala ia cair Ia no rio que acabou
virando valdao também de tanto esgoto que levou.

Sua esposa lembra improvisagdes de outra ordem, ligadas a saude:

Aqui nao tinha médico nenhum, posto de saude nenhum nessa baixada toda
da estrada até a (rodovia Presidente) Dutra [...]. Tinha mais mesmo no inicio
era terreiro de macumba! Tinha muito terreiro de macumba. [...] Mas como
nao tinha médico, a gente corria primeiro para uma rezadeira nos centros
de macumba ou para uma mulher crente que orava e passava um 6leo no
lugar da doenga. Quando néo resolvia desse jeito, eu lembro que tinha um
farmacéutico em Cabugu®” que atendia a gente na farmacia. [...] Diziam que
ele tinha sido médico e perdeu o direito de ser médico e ai abriu a farmacia.

“Tinha que fazer tudo”

A RESPONSABILIDADE por criar a infraestrutura do bairro parece nao ter, por muito tempo, feito
surgir aideia de responsabilizar agentes publicos pelo estado geral das coisas, mesmo décadas
apo6s o comeco da ocupacao. Todos sabiam da falta de esgoto, pavimentagao e iluminacgao, e
nao havia delegacias, escolas ou hospitais nas proximidades. Contudo, ao contrario de favelas
ou conjuntos habitacionais, antes dos anos 1970, eram raras as associagdes de moradores
que de fato pressionassem o poder publico.

O mais comum era o surgimento de liderancas episddicas que organizavam a arrecadacao
de recursos e a participagdo dos moradores de uma rua — ou trecho de bairro — em obras
que tornavam o lugar menos agressivo. Reivindicar do poder publico ndo parecia importante
a quem se habituara, pragmaticamente, a saber que sua voz nao era ouvida nas prefeituras.

Paradoxalmente, em meados dos anos 1990, o mais comum era ouvir a certeza de que
a vida ali era melhor que em outros lugares do Rio de Janeiro:

37 Bairro do entdo distrito iguaguano de Queimados, hoje de Nova Iguagu, a cerca de 7 km do Jardim Pernambuco.
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Eu nédo trocava aqui por la pra baixo nao [...] aqui todo mundo conhece todo
mundo e ai a gente fica mais seguro. Depois é o seguinte. Se ndo fosse aqui
eu nao ia conseguir ter uma casa direitinha sendo pobre. [...] Aqui agora que
a gente foi ajeitando as coisa na rua, compramo cano de 100 e botamo nas
saida das casa e botamo manilha na rua, botamo cascalho de obra na rua
também. Agora quando chove ndo da aquele lamacal de antigamente [...].%

Outro morador contrasta a percepcao externa com a de quem viu o bairro evoluir:

Eu acho que vocé nao é daqui, né? Pode ser que quem nao é daqui olhe
essas rua e essas casa tudo sem acabar e ache que aqui € tudo ruim, s6 que
aqui a gente viu comegar [...]. Nao tinha nem poste quando comegou, tinha
que cozinhar na lenha porque nem caminhao de gas passava por causa das
lama [...]. Agora vocé vé que so falta asfalto e quem foi fazendo tudo foi a
gente mesmo. [...] E muito melhor morar aqui que nas favela. Eu posso falar
porque antes de morar aqui eu vim de favela... botaram fogo no meu barraco
guando minha filha nasceu. [...] aqui € meu, né?*°

A autoconstrugdo nao é exclusividade desse lugar. Na periferia paulistana, como mostrou
Erminia Maricato, em 1979, ela também se estendia da casa, erguida ao longo de anos nas
horas de folga e a custa de outras necessidades, a producdo do espaco urbano: igrejas,
escolas primarias, creches, sedes de sociedades amigos de bairros.* O que distingue a
ocupacao proletaria da Baixada é a poténcia da perversidade da inclusdo experimentada por
essa populacgao.

Segundo muitos entrevistados, os moradores s6 conseguiram alguma atencao
de agentes do Estado quando o bairro se adensou e passou a atrair candidatos a cargos
eletivos, sobretudo a vereador, dispostos a trocar recursos por votos — doando materiais
de construcdo, conseguindo cirurgias de “ligacado de trompas” ou “desviando da prefeitura”
manilhas e cascalho para a autoconstru¢cao de equipamentos urbanos:

Obra da prefeitura mesmo néo teve nunca ndo. O que acontecia [...] € o cara
querer ser vereador ou ja ser e querer se eleger de novo e ai ele vem fazer
campanha [...] e depois chega ai e desvia da prefeitura manilha, cascalho,
cimento, tijolo e a gente usa isso ai pra fazer os esgoto dos valao [...].*'

A caréncia era explicitamente moeda de troca eleitoral:

[...] veio os candidato batendo de porta em porta perguntando se tinha titulo
de eleitor. [...] Teve um que [...] se muitos da rua fizesse o titulo, ele dava um
jeito da prefeitura botar os poste [...]. Ai ficou rua com poste e com energia
e rua sem poste e sem energia, dependendo de quantos ele conseguia de
eleitor naquela rua.*

A dependéncia do favor politico estendia-se a questdes intimas:

38 ROCHA, Waldemar Aparecido. Waldemar Aparecido Rocha (depoimento, 1995). Entrevista concedida ao
autor. Nova Iguacu, RJ, 29 mar. 1995.

39 MORAES, Edgar Batista. Edgar Batista Moraes (depoimento, 1995). Entrevista concedida ao autor. Nova
Iguagu, RJ, 1 nov. 1995.

40 MARICATO, op. cit., 1982, p. 73-79.

41 ALVES, Firmino Teixeira. Firmino Teixeira Alves (depoimento, 1995). Entrevista concedida ao autor. Nova
Iguagu, RJ, 7 out. 1995.

42 RAMOS, Benedito. Benedito Ramos (depoimento, 1995). Entrevista concedida ao autor. Nova Iguagu, RJ, 10
abr. 1995.
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Engracgado foi que um vereador antigo aqui me prometeu uma operagéo de
ligadura de trompa da mulher, mas ela ficou enrolando e nao foi antes da
eleicao e foi s6 depois da eleigédo. Ai o vereador falou que agora que ja tinha
passado a eleicdo ndo dava mais pra ela operar, que era pra ela procurar
ele quando estivesse pra ganhar mais um filho que ele arranjava pro médico
amarrar as trompa na hora do parto.*

A autoconstrugcdo de casas e equipamentos coletivos ao longo de décadas, somada
ao descaso oficial, forjou uma mentalidade que de fora pode parecer solidariedade. Na
memoria dos entrevistados, porém, ela surge como troca de favores entre individuos que
momentaneamente compartilham infortunios:

[...] Tinha familia que mudava pra ca sem nada. Fazia um quartinho no terreno
até sem laje, s6 com telha de amianto ou de zinco [...]. Ai era assim: um
pessoal ia la num dia de feriado, domingo e ajudava as vez fazer as paredes
e colocar as telhas no lugar. Ai a familia entrava pra baixo da telha e pelo
menos nao tinha mais risco de chover na cabecga das crianga.*

A troca baseava-se na reciprocidade esperada:

Agora, aqui era assim: a gente as vez juntava dois, trés, as vez eu ia sozinho
e ajudava um vizinho a levantar a casa num dia, numa tarde e tal. Era s6 pra
entrar pra dentro. Depois eu comegava a mexer na minha de novo e ele via e
ai ele vinha e comecgava a ajudar também.*

O sistema, porém, era fragil e sujeito a quebra da confianca:

[...] Lembro que tive aqui um vizinho que quando chegou ele tava fazendo
a casinha dele sozinho e ai a gente aqui de casa e outros vizinhos foram la
ajudar ele sem ele nem pedir. Depois que eu tava continuando a minha obra,
todos os vizinhos vieram ajudar e além de nado se oferecer ainda parou de
falar com todo mundo a toa!“

Talvez o mais correto seja pensar em uma espécie de jogo da dadiva,*” em que os recém-
-chegados eram convidados a entrar numa rede destinada a resolver problemas imediatos
— erguer um pedago de casa “onde se esconder”, obter alimentos, remédios e materiais
de construgao, pagos depois, muitas vezes, com trabalho. A interagdo podia se dar pela
participacao esporadica em mutirdes, como os de “bater uma laje” ou os que se formavam
onde passavam dutos da Companhia Estadual de Aguas e Esgotos (Cedae), para fura-los e
criar um sistema clandestino de agua tratada. Mas a adeséo a essas redes se dava sem que

existisse organizagao formal:

43 PRADO, Aristides Jo&o. Aristides Jodo Prado (depoimento, 1996). Entrevista cedida ao autor. Nova Iguacu,
RJ, 18 set. 1996.

44 LEMOS, Damiao Pereira. Damido Pereira Lemos (depoimento, 1997). Entrevista cedida ao autor. Nova Iguagu,
RJ, 13 abr. 1997.

45 CORREIA, Osvaldo. Osvaldo Correia (depoimento, 1995). Entrevista cedida ao autor. Nova Iguagu, RJ, 8 dez.
1995.

46 BATISTA SOBRINHO, Sebastido. Sebastido Batista Sobrinho (depoimento, 1995). Entrevista cedida ao autor.
Nova Iguagu, RJ, 13 jul. 1995.

47 MAUSS, Marcel. Ensaio sobre a dadiva. Lisboa: Edigdes 70, 1988 (1925). Referéncia classica para pensar
sistemas de reciprocidade baseados em trocas nao mercantilizadas, mas calculadas. Sobre as leituras do Ensaio,
ver SIGAUD, Lygia. As vicissitudes do “Ensaio sobre o0 dom”. Mana, Rio de Janeiro, v. 5, n. 2, p. 89-124, 1999.
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[...] antes nado tinha ponte e a gente tinha que descer no valao pra passar
pro lado de Morro Agudo pra pegar o trem. [...] a gente [...] juntava varios
moradores e chegamos a fazer umas sapatas e bater uma laje. [...] mas nao
teve nenhuma reunido pra acertar fazer as pinguela e depois a ponte. Eu
ganhei umas ferragens grossa e outro entrou com o cimento e outro com
outra coisa e ai fomos |4 e fizemos as sapatas, as coluna [...] e a gente fez.*®

O que chamo de rede de resolugao de problemas praticos*® tem um carater silencioso, na
medida em que nao é possivel identificar nessa rede nada além de reagdes aquilo que se
apresenta como obstaculo a uma existéncia minimamente suportavel.

Minha hipotese é de que a ocupagao desse territorio reuniu pessoas de origens muito
diversas que, desprovidas de condigbes urbanas, passaram a forjar em conjunto valores
préprios, ligados ao que Ihes era comum além da pobreza:

Todo mundo era dono do terreno, pelo menos. Pra mim que tinha passado
anos de favela pra favela, de casa de parente pra casa de parente, passando
humilhagéo e tudo [...] aqui era pra fazer a casa do jeito que desse, porque
daqui ninguém podia me tirar. [...] passou até fome eu ela e os dois menino.
[...] Mas eu nunca mais voltei nos parente dela pra pegar nada. A gente ficava
com fome pros menino comer, mas eu ndo pedi nada pra parente de novo.%

Outro morador mede o valor do lote pelo contraste com o conjunto habitacional vizinho:

Pode ser que pra o camarada que morava ali no Rosa dos Ventos
(conjunto habitacional vizinho) que ja comprava a casa pronta, com rua de
paralelepipedo, meio-fio... pelo BNH e ficava pagando um monte de ano e as
vez nem conseguia terminar de pagar e era botado pra fora, pra ele isso néo
tivesse tanto valor [...] agora pra mim... pra quem comprou o lote sem nada,
no meio do matagal ai...5"'

As identidades forjadas pela autoconstrucao da casa e dos equipamentos urbanos marcaram
esses trabalhadores, ocupantes de posi¢cdes informais na economia do Rio e usuarios de
transporte, saude e educacdo precarios — servigos que quase ndo acompanharam a
explosao demografica da periferia no pds-guerra. Alicao diaria— bastava olhar a casa sempre
inacabada, a insalubridade do lote ou os trens lotados rumo ao nucleo da metrépole — era a
de que fazia pouco sentido reivindicar direitos: eram invisiveis e assim continuariam, e suas
condigdes de vida nao se alterariam se nao tomassem o destino nas préprias maos.

Essa invisibilidade cresceu nos anos 1970, quando lugares como o Jardim Pernambuco
se “entupiram de gente” enquanto a propaganda da ditadura anunciava “um pais que vai pra
frente”. Com um crescimento vertiginoso que fez sua populacao saltar de cerca de 360 mil
para mais de 1 milhdo de habitantes, entre 1960 e 1980, o antigo hipermunicipio de Nova

48 CAMPOQOS, Lindolfo Vieira. Lindolfo Vieira Campos (depoimento, 1996). Entrevista concedida ao autor. Nova
Iguagu, RJ, 14 fev. 1996.

49 Desenvolvo a nogdo em MONTEIRO, Linderval Augusto. Andando no vale da sombra da morte: colonizagao
proletaria da Baixada Fluminense, Belford Roxo e o Governo Joca. Rio de Janeiro: Letra Capital, 2021.

50 PIRES, Silvio Amaro. Silvio Amaro Pires (depoimento, 1996). Entrevista concedida ao autor. Nova Iguagu, RJ,
18 ago. 1996.

51 ANTUNES, Divino Sales. Divino Sales Antunes (depoimento, 1995). Entrevista concedida ao autor. Nova
Iguacu, RJ, 1 nov. 1995.
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Iguacu — que englobava os atuais territérios de Belford Roxo, Queimados, Japeri e Mesquita
— projetou-se entre as dez maiores cidades do Brasil e como a mais populosa entre todos
0Ss municipios ndo capitais;®? a explosdo concentrou-se nos bairros de loteamento e ocorreu
quando a ditadura, que vigiava a Baixada a partir da Vila Militar de Deodoro, interferia na
escolha de seus prefeitos — nomeados diretamente em Duque de Caxias, area de seguranca
nacional desde 1971% —, cujo compromisso pouco foi além do controle de uma populagéo
“pobre e ignorante”, supostamente vulneravel aos “subversivos”.

Em 1979, um periddico regional de vida curta registrou as falas de lideres de associacoes
de moradores iguaguanos numa “reunido monstro”* do Movimento Amigos de Bairro (MAB-
Nova Iguacu).%® O representante de Vila Paulina pediu as autoridades:

[...] que n&o privassem o trabalhador do unico dia de descanso — o domingo:
‘E comum a gente ver as pessoas aterrando ruas e limpando valas nos dias
de folga. Mas n6s somos brasileiros, pagamos nossos impostos em dia. O
prefeito devia passar, pelo menos de helicoptero, por cima de Vila Paulina pra
ver a miséria que nés vivemos’.%

Ao final, o prefeito, impedido pela multidao de sair antes da leitura das propostas, recebeu o
“Manifesto de protesto do povo de Nova Iguacu”, segundo o qual:

[...] a situagdo dos bairros s6 nao é pior porque o povo frequentemente promove
melhorias do seu proéprio bolso e com seu proprio esforgo, como € o caso da
instalagéo de manilhas, aterro de ruas, tubulagéo para agua, luminarias e até
mesmo a construgdo de minipostos de salde e prédios escolares.”

O manifesto foi provavelmente obra de Braulio Rodrigues da Silva, um dos “subversivos” que
tanto amedrontavam a ditadura; preso mais de 20 vezes, vivia entdo num bairro iguaguano.5®
Esse documento e a reunido, que ficaria conhecida como “Assembleia dos 3000”, representam,
a meu ver, o ponto maximo de pressao organizada sobre as autoridades municipais em plena
ditadura: 69 associacdes de bairros obrigaram o prefeito Ruy de Queiroz, aliado fiel do regime,
a enfrentar trés mil moradores que o vaiaram na tarde de domingo, 15 de julho de 1979.

O desfecho, porém, revela quao arraigada era a pratica de os proprios moradores
construirem os equipamentos urbanos. Na segunda audiéncia, em 13 de agosto de 1979, a
prefeitura apresentou a Operagdo Comunitaria de Integragéo Social de Nova Iguacgu (Cisni), que
previa a participagdo dos moradores na limpeza de valas, na remocéo de lixo e na colocagéo

52 IBGE. VIl Recenseamento Geral do Brasil (1960). Censo Demografico: Estado do Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro: IBGE, [196-]. (Série Regional, v. 1, t. 12). Tab. 1. IBGE. IX Recenseamento Geral do Brasil (1980).
Censo Demografico: Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: IBGE, [198-]. v. 1, t. 3, n. 17. Tab. 1.

53 BATISTA, Allofs Daniel. Onze prefeitos em onze anos: o campo politico iguaguano nas paginas do Correio
da Lavoura (1964-1975). 2014. Dissertacao (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal do Estado do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. p. 18, 91.

54 REUNIAO monstro assusta prefeito de Nova Iguacu. Jornal da Baixada, S&o Jo&o de Meriti, n. 3, p. 4-5, ago. 1979.

55 Sobre a trajetéria do MAB, ver SILVA, Percival Tavares da. Origem e trajetéria do Movimento Amigos de
Bairro em Nova Iguagu (MAB) — 1974/1992. 1993. Dissertacdo (Mestrado em Educagéo) — Instituto de
Estudos Avancados em Educacao, Fundacéo Getulio Vargas, Rio de Janeiro, 1993.

56 REUNIAO monstro assusta prefeito de Nova Iguagu, op. cit., p. 5.

57 Ibidem, p. 4.

58 SILVA, Braulio Rodrigues da; MEDEIROS, Leonilde Servolo de. Memérias da luta pela terra na Baixada
Fluminense. Rio de Janeiro: Mauad X, 2008.
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de luminarias; segundo Percival Tavares da Silva, de concreto restaram atendimento médico,
vacinagao antipdlio e “algumas manilhas em Santa Rita”.5° Mesmo afirmando pagar seus impostos
em dia, os moradores aceitaram continuar urbanizando os préprios bairros com materiais
da prefeitura — proposta que tampouco funcionou. Até para o combativo MAB, a solugcéo das
urbanidades incompletas da Baixada passava pela mao de obra gratuita de seus habitantes.

O fim da ditadura e a Constituicao de 1988, que entregou as leis complementares
estaduais a definicdo dos requisitos para as emancipagoes,®® favoreceram a criacdo de novos
municipios a partir de Nova Iguacu.®' Entre 1988 e 1991, a emancipagao tornou-se palavra
corrente também entre os moradores, mobilizados para votar “sim” nas consultas. Em Belford
Roxo, denso e industrializado, como em Japeri, distante e pouco povoado, propagava-se a
mesma ideia: “as melhorias” jamais viriam da prefeitura de Nova Iguagu, mas de uma nova
prefeitura ocupada por alguém do lugar.

Na prépria Baixada, € opinido corrente atribuir as emancipacgdes as elites locais, avidas
pelos cargos das novas maquinas administrativas, e reduzir o apoio popular a manipulagéo de
uma “gente ignorante e semraizes”. Penso, ao contrario, que, ao aderir a planos emancipatorios
elaborados por politicos, “o0 povo da Baixada” buscava pragmaticamente o parceiro que Ruy
de Queiroz nao fora.5?

Conclusao

DE VERDADE, aqui todo mundo quando chegou e até hoje em uns lugares
aqui do bairro tem que fazer tudo o morador. O cabra vai fazer as casa e
faz também os servigo da rua. Mas no inicio quando todo mundo chegou
tinha que fazer tudo porque nao tinha nada feito. Os cara que era dono dos
loteamento sé fizeram foi abrir as rua e male male fincar uns mourdo pra
separar os lote uns do outro.5®

“TINHA QUE FAZER TUDO” — esta frase, que outros entrevistados diziam de muitos modos
(“eu tinha que fazer alguma coisa”, lembrava Otavio), condensa a experiéncia da colonizagcéo
proletaria da Baixada Fluminense. A necessidade orientava as escolhas. Diante da certeza
de que o Estado n&o viria, trabalhadores migrantes transformaram lotes vazios em bairros
inteiros, autoconstruindo nao apenas casas, mas boa parte da infraestrutura urbana: valas,
pontes, escolas, sistemas improvisados de agua e luz.

59 SILVA, P. T, op. cit., 1993, p. 96.

60 Aconsulta plebiscitaria seguiu restrita a populagéo da area a desmembrar, como ja previa a Lei Complementar
n°® 1/1967; a onda emancipacionista foi interrompida pela Emenda Constitucional n® 15/1996, que passou a
exigir plebiscito em todos os municipios envolvidos.

61 Aemancipagéo de Belford Roxo liga-se ao fim da ditadura e ao clima de redemocratizagao, mas ndo ao § 4° do
art. 18 da Constituicdo de 1988: a Comissao de Emancipacéo iniciou o processo em 1986 e obteve, junto ao
Legislativo estadual, a realizagédo da consulta popular em 12 de junho de 1988 — data anterior a promulgacgéo
da Constituigéo.

62 Desenvolvi esse ponto em MONTEIRO, Linderval Augusto. Para além do “voto de sangue”: escolhas populares
e lideranga politica carismatica na Baixada Fluminense. O caso Joca. Cadernos do Desenvolvimento
Fluminense, Rio de Janeiro, n. 2, p. 121-152, jul. 2013. MONTEIRO, op. cit., 2021.

63 MOREIRA, Adair José. Adair José Moreira (depoimento, 1996). Entrevista concedida ao autor. Nova Iguacu,
RJ, 14 fev. 1996.
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Esta histéria obriga a abandonar leituras que veem apenas marginalidade ou passividade.
As entrevistas revelam a capacidade dessa populagéo de agir coletivamente a margem do
Estado: redes de reciprocidade pratica, um saber técnico aprendido na experiéncia — fazer
tijolos, bater lajes, construir pontes — e uma ética do trabalho que se firmou justamente
porque o poder publico ndo chegava. Quando um morador diz que “quem foi fazendo tudo foi
a gente mesmo”, afirma um orgulho, mas denuncia igualmente um modelo de urbanizacao
que dependeu estruturalmente do trabalho gratuito de quem deveria ter sido beneficiario de
politicas publicas.

A seguranca da posse — “daqui ninguém podia me tirar” — distinguia esses moradores
tanto do favelado ameagado de remoc¢ao quanto do mutuario do BNH sob risco de despejo;
era ela que, conquistada a duras penas, permitia projetar o futuro e “comecar a vida”, ainda
que em territorio hostil.

O proprio clientelismo, mais que manipulacdo de uma populagao “ignorante”, era
negociagao pragmatica: depois de décadas aprendendo que reivindicar era inutil, os moradores
calculavam que um prefeito local, ainda que clientelista, seria mais responsivo que a prefeitura
distante de um municipio gigante — e foi essa aposta que 0 apoio as emancipagdes municipais,
do fim dos anos 1980, exprimiu.

A Baixada Fluminense mostra, portanto, um dos modos como se produziu cidade no
Brasil do pds-guerra: com trabalhadores erguendo, com as proprias maos e no “tempo livre”
dos fins de semana, aquilo que deveria ter sido responsabilidade do Estado. Recolher as falas
e as trajetdrias dessa gente € um modo de saber quem de fato construiu essa periferia, € a
que custo foi construida.

Cabe a um deles, servente de pedreiro que chegou menino do Recife e ergueu a
prépria casa em um loteamento de Belford Roxo, a palavra final. Perguntado sobre por que os
moradores se juntavam para resolver o que faltava, respondeu:

N&ao era possivel continuar daquele mesmo jeito... o lixo tinha que ir embora
de algum jeito e aquelas vala fedorenta... a gente tinha que mudar e, juntando,
a gente passou a fazer por a gente mesmo, porque, se nao ajeita a gente
mesmo, os politico é que nao vai arrumar, entendeu?®
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64 FONTES, Joado Batista. Jodo Batista Fontes (depoimento, 1994). Entrevista concedida ao autor. Belford Roxo,
RJ, 3 jun. 1994.
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