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Resumo: O artigo discute as experiéncias de trabalhadoras domésticas de Recife e Salvador em torno de 1900.
Entendo tais experiéncias a partir da relagdo campo/cidade e do processo de construcdo de redes sociais em
contextos espaciais novos. Muitas dessas trabalhadoras eram procedentes de outras regies e compunham o
diversificado e complexo mundo do trabalho com outras categorias profissionais. Por fim, apresento conflitos e
solidariedades possiveis em becos, ruas estreitas, e o significado de tais situagdes em um processo inacabado
de formagdo de classe.
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Abstract: The article discusses the experiences of domestic workers in Recife and Salvador around 1900. |
understand such experiences from the rural/urban relation and from the process of building social networks in
new spatial contexts. Many of these workers were from other regions and made up the diverse and complex
work world with other professional groups. Finally, | present possible conflicts and solidarities in alleys and
narrow streets, and the meaning of such situations in an unfinished process of class formation.
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No comeco do século XX, Guiomar aportou no Recife para trabalhar como criada. Seu
patrdo, um senhor de engenho, conduziu-a consigo do Cabo de Santo Agostinho, tradicional
regido do sul de Pernambuco, produtora de acgucar, para a capital pernambucana. Claro que
Guiomar nao pediu isso. Ela era, provavelmente, uma daquelas descendentes de escravas do
meio rural, ja menos retinta na cor, mas ndao menos explorada no trabalho. No Recife,
Guiomar vivia desconfiada, pouco falava. Sorria timida diante do entregador de pao, em um
namoro completamente platénico. Ao conversar com o namorado pelo muro, logo ouvia o
grito da patroa: “Entra, Guiomar!”. Sem permissdo para sair de casa, o Recife lhe era um
mundo estranho, fronteira indevassada, espaco incégnito, um nao-lugar. S6 o namoro com o
entregador de pao, ainda que contido, abria-lhe uma fresta de esperanca para que a cidade
pudesse ser um mundo confidvel, conhecido, territorializado. Mas o coronel, seu patrao,
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retornou para o engenho. Ela, entdo, “toda bisonha, para um canto”, triste mesmo, tomou

veneno e se suicidou®.

Essa historieta tem tudo para ser uma crénica de jornal, um drama real. E ndo deixa
de ser. Contudo, ela é fruto da ficcdo de José Lins do Rego. O entregador de pdo, também
ele vindo de um engenho de Pernambuco, era Ricardo, ou melhor, O Moleque Ricardo, outro
personagem que também, como Guiomar, ndo era |d muito adaptado ao mundo urbano, as
regras desse universo novo, cheio de conflitos. Agora Ricardo buscou o Recife por decisdao
propria, abandonando (para depois se arrepender) a vida no engenho. Mas esse artigo nao é
sobre o romance mais marcadamente histérico do escritor paraibano. Apenas registro que,
de sua obra, este € o romance mais voltado para o tema do trabalho, dos conflitos de
operadrios nos primeiros decénios da Republica.

Para os propdsitos deste texto, contudo, O Moleque Ricardo permite, ao historiador
social do trabalho, refletir sobre a complexa relagdo entre espacgos (campo/cidade) e valores
(moderno/arcaico), e como espagos e valores se relacionam a dindmica de formacdo de
classe. Meu objetivo é, em linhas amplas, partir de José Lins do Rego para, por um lado,
reconstruir cotidianos e experiéncias de domésticas que trabalharam no Recife e na Salvador
dos anos finais do século XIX aos iniciais do XX; por outro, refletir como as experiéncias, as
redes sociais modelavam identidades populares e de classe nas duas cidades e seus
territérios.

Retorno ao romance de Rego. Ricardo, representado como o ingénuo trabalhador
rural ainda pouco conhecedor do urbano, ficou chocado com as criadas da cidade, estas
recifenses mesmo, respondendo a suas patroas com uma altivez nunca vista no meio rural
de Pernambuco. Do mesmo modo, muitas outras criadas (ndo Guiomar, ainda muito timida)
saiam a rua “com seus namorados”, o que, visto de uma perspectiva mais ampla, era um
direito conquistado, e mesmo Ricardo, ainda matuto, fora ensinado nos mistérios do sexo
pela mulata Isaura, doméstica, mas que era “negra falante”, que “Falava como as brancas do

2 . . ,
I”“. Rego diz, com isso, que é na

Santa Rosa [engenho], usava sapatos de salto alto, lia o jorna
cidade onde se constréi o sentido da classe e da luta de classes, o lugar do conflito, da
demolicdo de valores patriarcais de ordem e obediéncia (e de “protecdo”). Conflito que
atinge mesmo as trabalhadoras domésticas, ndo obstante a inexisténcia de canais
institucionais proprios, como sindicatos, associacdes etc. Em suma, ha em Rego uma tese

pronta segundo a qual submissdo e obediéncia sdo a marca do trabalhador dos canaviais e

! REGO, José Lins do. O Moleque Ricardo. 162 ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, s/d, p. 19-27.
Para a nogdo de lugar como categoria espacial que demanda a construgdo de significados e a atribuicdo de um
valor, o que implica em praticas de lazer, habitar, amar, trabalhar etc., ver CABRAL, Luiz Otdvio. “Revisitando as
nocdes de espaco, lugar, paisagem e territério, sob uma perspectiva geografica”, pp. 141-155. In Revista de
Ciéncias Humanas, v. 41, n° 1 e 2, Floriandpolis, EDUFSC, Abril e Outubro de 2007.

2 REGO, José Lins do. O Moleque Ricardo, p. 13, 27, 49, e sobre a criada namoradeira, Isaura, ver p. 64 e 66.
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das casas-grandes, e a rebeldia, a luta por direitos, € marca do trabalhador da cidade®.

Argumento que Rego ndo estd sozinho nessa constru¢ao romantica do trabalhador rural, e
da percepgao dos riscos do trabalhador urbano. Mario Sette, outro escritor (este, recifense
convicto, bairrista mesmo), em 1921, também esposava o temor com a criadagem urbana,
faladeira... As amas de leite do Recife, por exemplo, ndo eram tidas por confidveis no
romance Senhora de Engenho: melhor se arranjar com a esposa de um vaqueiro mesmo...*
Além disso, as criadas da cidade falavam entre si de patrées maus pagadores, caloteiros que
s6 tinham a aparéncia de nobres e ricos®. A fofoca, no meio urbano, como forma de
solidariedade e resisténcia.

As imagens, muitas vezes fortes, da literatura, quero acrescentar outras imagens
também intensas, compostas a partir de experiéncias de criancas, adolescentes e jovens
mulheres que, por caminhos diversos, tiveram Salvador e Recife como seus destinos. Dor,
solidariedades de classe, género e racga, disputas entre domésticas e amdsios, nos becos
estreitos, nas casas de patrdes, preencherdo as pdaginas seguintes; ao final, tento entender
como as redes sociais se processam e reflito sobre como elas interferem no processo de
formac3o de classe das trabalhadoras domésticas®.

MARIA DE JESUS E A CRIADA PARAIBANA

Em 1900, Maria de Jesus, 6rfa de pai, de apenas sete ou oito anos de idade — embora
o Comissario que investigou o caso sempre lhe atribua seis anos —, foi envolvida em uma
situacdo extrema que chocou o Promotor Publico da capital baiana. Em Vitéria da Conquista,
sua mae, que imigrara para la “foragida da seca” que assolava o centro do Estado, entregou-
a para o praca do corpo de brigada da policia da Bahia, José Pereira Pinto, “a qual tomou
para educar, ou antes, a seu servico e de sua amasia, Felicissima Roza dos Santos”’. A
autoridade judicial ndo sabia onde estava a mae de Maria. O Promotor denunciou que ela
era constantemente maltratada e “barbaramente espancada pelo seu pseudoptotetor e pela
amasia”. Maria de Jesus, segundo suas respostas ao Comissario de Policia, ja sofria maus-
tratos desde o tempo em que vivera na “Cidade da Victoria” (Vitéria da Conquista), durante

* Para uma critica contundente da dicotomia urbano/rural e de outras dicotomias nos estudos sobre os mundos
do trabalho, ver GINO, Antonio Luigi; GOMES, Flavio. “Além de senzalas e fabricas: uma histéria social do
trabalho”, p. 217-240. In Tempo Social, revista de Sociologia da USP, v. 18, n. 1, junho de 2006, p. 218.

4SETTE, Madrio. Romances Rurais. Recife: Ed. do Organizador, 2005, p. 136 (titulo do romance: Senhora de
Engenho).

> SETTE, Mario. Romances Urbanos. Recife: Ed. do Organizador, 2005, p. 267 (titulo do romance: Seu Candinho
da Farmdcia).

® Sobre redes sociais, ver MATOS, Ralfo; BRAGA, Fernando. “Redes sociais, redes territoriais e migracées”, p. 1-
21. Disponivel em: http://www.abep.nepo.unicamp.br/site_eventos abep/PDF/ABEP2004 113.pdf. Acesso
em: 15/2/2011. Trabalho apresentado no XIV Encontro Nacional de Estudos Populacionais, ABEP, Caxambu —
MG, Brasil, 2004.

7APEB, Secdo Judiciaria, Série Estupro, Estante 192, cx. 8, doc. 2. Estupro de Maria de Jesus. Réu: José Pereira
Pinto. Bahia, 1900, fl. 2. Citado sempre Estupro de Maria de Jesus, seguido da folha.
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um ano inteiro, apds ser entregue pela mae, que morava na Barra da Estiva. Em Vitéria da
Conquista, vivia “sendo constantemente maltratada por ele e pela mulher, que

frequentemente |he batiam, chegando muitas vezes o tal soldado a lhe queimar as maos,

aquecendo a frigideira e colocando nela suas m3os”®

. Castigos desse tipo podiam, de fato,
compor o triste espetaculo da rigida formac¢do de uma futura doméstica.

Com a mudanca para Salvador, vieram habitar o beco das Quebrancas, na freguesia
da Vitdria, lugar habitado, em geral, por grandes senhores, negociantes enriquecidos e
estrangeiros abonados’. O pior ainda estava por vir. Com o pretexto de ir buscar sua refeicdo
em uma casa de pasto na rua Politeama, o soldado levou Maria consigo e, dentro de umas
matas que ainda existiam no caminho, estuprou—alo.

O tom comovido e revoltado com que o Promotor apresentou a denuncia esta de
acordo com novos valores que entdo se formavam na consciéncia dos intelectuais mais
ilustrados da época. Muitos juristas do final do século XIX estavam convencidos da
importancia do Judicidrio na construgdao de uma “civilizacdo dos bons costumes”, a partir de
um conjunto de normas legais que formavam uma pedagogia que inspirasse praticas e
valores sadios. Combater os crimes sexuais, proteger a honra das familias era um modo de

11
I

proteger o préprio corpo social™". Atos desta natureza, que atentavam contra a dignidade

humana e os valores da Republica, davam margem a expressGes condenatdrias fortes —
“furor bestial”, “perversidade”, “monstruosidade” — e ensejavam indignac3o e punicio™?.
Algumas histdrias, contudo, podem mostrar a fragilidade desta “civilizacdo dos bons
costumes” em Salvador e Recife. Ndo que o exercicio do servico doméstico por criancas e
adolescentes fosse algo aberrante para os valores vigentes nas principais cidades brasileiras
do periodo. Pode-se mesmo dizer que fazia parte de certa pedagogia da infancia colocar
meninos e meninas desde cedo para executar atividades domésticas, especialmente quando
marcados pela pobreza e pelo abandono. As décadas finais do século XIX e do inicio do XX,
no Brasil, constituem um momento histérico em que o trabalho foi elevado a categoria de
“principio regulador da sociedade”, como conceito irmdo de outros como civilizagdo, ordem,
progresso™. Esse conceito de trabalho, fortemente pregado no Brasil da época, abrangia o
ingresso precoce de criangas e adolescentes das camadas populares em diversas formas de

8 Estupro de Maria de Jesus, fl. 6v.

° A Rua das Quebrangas era, provavelmente, um beco, e devia ser um simples prolongamento da Rua do Faisca,
enderego de boa parte das testemunhas. A freguesia como um todo, um arrabalde até entdo, ndo era muito
urbanizada. Por volta de 1855, pelo menos, ela tinha apenas 674 casas. Era uma “freguesia de elite”, com uma
quantidade de escravos domésticos bastante alta nos idos de 1855. Ver VIEIRA NASCIMENTO, Anna Amélia. Dez
freguesias da cidade do Salvador: aspectos sociais e urbanos do século XIX. Salvador: EDUFBA, 2007, p. 69 e p.
120-124.

10 Estupro de Maria de Jesus, fl. 2v.

"' ESTEVES, Martha de Abreu. “Meninas perdidas”, p. 289-316. In DEL PRIORE, Mary (org.). Historia das crian¢as
no Brasil. 62 ed. Sao Paulo: Contexto, 2008, p. 292.

12 Estupro de Maria de Jesus, fl. 2v.

3 Ver CHALHOU B, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da belle
époque. 22 ed. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2001, p. 48-49.
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trabalho, fosse nas fabricas, fosse no servico doméstico™®. E 6bvio que a situacdo vivida por
Maria de Jesus, com o desfecho que teve, ndo tinha nada de abonador para a ideia de
trabalho e de ordem que se previa. Seja como for, é preciso deixar evidente que a histdria do
trabalho doméstico, como ja indicou Bridget Hill, cruza-se perfeitamente com o tema da
histéria das criangas e jovensls. Logo, o tema do trabalho, quando no ambito doméstico em
especial, impde incluir o componente geracdo na analise™®.

Maria de Jesus, como dito, encerra um caso limite. Mas, apesar de toda a sua
singularidade, ele pode iluminar as experiéncias de outras criangas e adolescentes, sem
suporte familiar, sem vinculos com parentes préximos, em ambientes que lhes eram
estranhos, trazidos de regides distantes para centros urbanos brasileiros. O caso dela
também ensina sobre o modo como os grupos populares reagem e se mobilizam diante de
guadros dramaticos. Diante das cenas e fatos grotescos que violam os cddigos populares de
conduta, como mulheres domésticas se posicionavam? Que vinculos de género e classe
eram mobilizados para intervir em dramas como o de Maria de Jesus?

Casos como o de Maria de Jesus ndo sdao esquecidos facilmente. A memdaria popular
guarda e amplia estas narrativas exemplares que fazem recordar dramas e situacoes
perigosas, aventuras de herdis e vitimas. Os sentimentos despertados por estas narrativas
sao 0s mais diversos. Em alguns casos, brotam a admiragao e o assombro pela valentia, pela
ousadia diante de confrontamentos com a ordem; em outros, repudio, indignagao, revolta,
medo. Raptos, defloramentos, estupros, gestos ousados, furtos, violéncias, compdem o
leque de temas caros nas conversas intimas entre os populares. Maria de Jesus e sua triste
histéria comoveu e moveu os personagens envolvidos. Ela era uma crianca, e seu estupro
rompeu todos os cédigos de conduta do grupo. Como Claudia Fonseca percebeu, no meio
popular, atos de violéncia seguidos de narrativas sao comuns. Mas nao é todo tipo de
violéncia e ato sexual que s3ao admirados: “Existem atos de violéncia que ndo sao admirados
— atos interpretados como covardia. Assaltar a casa de um vizinho, estuprar uma crianga,
bater num velho ou em uma mulher gravida — nada disso é permitido pela moralidade

17 . . . . T
”*". O destino de Maria, irremediavelmente afetado pela violéncia de um homem

publica
adulto, superior em forgas, no lugar de poder de pai/padrasto, mexia com todos, sobretudo
com as mulheres pobres adultas. Elas também tinham ou teriam filhas, e ndo queriam que

acontecesse algo tao terrivel com elas.

Y ver MOURA, Esmeralda Branco. “Criancas operarias na recém-industrializada Sdo Paulo”, p. 259-288. In DEL
PRIORE, Mary. (org.). Historia das criangas no Brasil. 62 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2008.

B HILL, Bridget. “Algumas considera¢des sobre as empregadas domésticas na Inglaterra do século XVIIl e no
Terceiro Mundo de hoje”, p. 22-33. In Vdria Histéria, Belo Horizonte, n2 14, Set/ 1995, p. 22.

' N3o é sem razdo gue o trabalho infantil doméstico, no Brasil de hoje, esta incluido como uma das piores
violagBes aos direitos humanos. Estima-se que 190 mil meninas estejam nesta condi¢cdo. Ver SANCHES,
Solange. “Trabalho doméstico: desafios para o trabalho decente”. Estudos Feministas. Floriandpolis, 17 (3),
879-888, setembro-dezembro/20009.

Y ver FONSECA, Claudia. Familia, fofoca e honra: etnografia de relagbes de género e violéncia em grupos
populares. 22 ed. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004, p. 184.

Revista Mundos do Trabalho, vol. 3, n. 5.




MACIEL HENRIQUE SILVA

Além do furriel baiano, Miguel dos Santos Magalh3es, e do praca do primeiro corpo

da Brigada Policial, o mineiro Jodo Pereira da Silva, envolveram-se no caso a doméstica
Maria Antonia da Piedade, a lavadeira e engomadeira Maria Bernardina da Conceigdo e a
costureira Maria Jose da Annunciac¢ao, filha da lavadeira Bernardina. Piedade tinha nascido
mesmo em Salvador, era analfabeta, solteira e tinha 28 anos de idade; Bernardina era
natural “da Mata de S3o Jodo d’este estado”, também analfabeta e solteira, e tinha 30 anos
de idade; a filha desta ultima era ja casada, tinha 15 anos, baiana (ndo diz se de Salvador ou
de Mata de Sdo Jodo), e era analfabeta como a mae.

Os testemunhos das domésticas, em conjunto, assinalam profunda solidariedade
para com a crianca estuprada. Os sentimentos de familia e amizade demonstrados sao
devidos mais a condicdo comum de pobreza e ao senso de protecdo devido aos mais fracos,
do que a lacos de parentesco formalmente constituidos. Elas esposam sentimento de
familia, deveres para com os mais fracos, ndo obstante viverem em rela¢cdes consensuais
com seus amasios. Segundo elas, tudo foi muito rdpido. Maria Antonia da Piedade era a
proprietdria do quarto que o réu pediu para alugar no beco das Quebrancas. A doméstica,
entretanto, “ndo querendo alugar quarto deu-lhe hospitalidade em uma sala por muito
interesse d’eles”. Pelo que dd a entender, a familia continuava vivendo neste cbmodo. Entre
quarta-feira da “semana passada”, quando eles se alojaram, e a segunda-feira a noite da
semana seguinte — dia 23 de julho — em que se deu o estupro. As testemunhas, por sua vez,
foram inquiridas no dia 27 de julho, na sexta-feira, ainda na mesma semana do crime.

José Pereira Pinto teria ido buscar sua comida em uma casa do Politeama,
pertencente a certa Lucia, e levou consigo a menina. Dentro de uma hora, ele retornou com
a menina, que estava com a camisa e a saia ensanguentadas, e contusdes no rosto. A
domeéstica Piedade perguntou o que tinha acontecido, e ela, amedrontada, falou ter sofrido
uma queda. A experiéncia popular em assuntos tdo delicados como este foi acionada, e ela
conclui: “esta menina foi for¢cadal!”. Ela teria visto “as partes” gotejando sangue, e o soldado
ndo falou nada, nem deu algum medicamento, o que seria, para ela, “natural”. Ora, aqueles
gue se incumbem da protecdo de alguém devem, pelos valores da época, garantir
tratamento médico aos protegidos. O povo parece muito consciente deste tipo de direito, e
cobra isso mesmo de uma familia apenas remediada. Se assumiu para servicos domésticos,
gue dé o minimo, que é medica¢dao na doenga. Seguiu-se uma discussao em que as mulheres
presentes, todas domésticas, invocaram sua condicdo de “mdes de familia”, e enfrentaram o
soldado. Ele disse “Vocés ndo provam que fui eu”. As mulheres retrucaram “que elas todas
eram maes de familia e ndo podiam deixar passar aquilo assim”. A vizinha de Piedade, a
lavadeira e engomadeira Maria Bernardina, resolvera procurar seu amasio, Jodo Pereira da
Silva, praca da Brigada Policial. Talvez o tempo estivesse fechando, e as mulheres sentissem
gue era preciso a presenca de outro homem para evitar um eventual confronto fisico. A
noite de segunda para terca-feira foi tensa. Quando, por fim, Jodo chegou, recomendou que
Piedade “vigiasse a menina e a mulher do soldado que se ele viesse ndo abrisse a porta,
dizendo a ela que tirasse a chave”. O amdsio de Sinha Maria, como soldado, montou uma
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estratégia para evitar o retorno do estuprador. No meio da noite, contudo, o estuprador

entrou pela janela, pegou seus objetos e fugiu com sua mulher, ficando a menina aos gritos
na cama. Na manha da terga-feira, o soldado Jodo conduziu a menina a Policia.

Maria Antonia também contou que Sinha Maria, tendo ido levar roupa ao quartel,
um furriel disse que tinha visto uma menina nos matos do Politeama, “em pé chorando e

718 Sinha Maria, além de amésia de um

com as maozinhas nas partes e um soldado perto
soldado, era lavadeira e engomadeira de outros soldados que constituiam sua freguesia. Por
fim, Piedade relatou que, com o auxilio de Sinha Maria, trataram da menina como puderam:
em uma bacia de agua, banharam “as partes d’ela que estavam inflamadas e machucadas e

"19 As duas vizinhas, domésticas, mies de familia, na

feridas d’onde saia bastante sangue
certa pensavam que algo assim poderia também ocorrer a uma filha sua. Era preciso se unir
para minimizar os riscos. Ndao apenas a honra fora violada. A prdépria vida da menina corria
risco”®. Os médicos, depois, viriam confirmar o triste quadro que a experiéncia popular ja
sabia’’. A engomadeira e lavadeira Maria Bernardina foi uma das que examinou a menina,
observando a vestimenta, o sangue que se estendia até a parte de trds da roupa.
Interrogando Maria de Jesus, esta disse que tinha sido uma queda, e que “tinha entrado um
pau até o ventre”, ao que Bernardina, junto da autoridade policial, acrescentou: “e isto tudo
disse muito amedrontada”??.

Depois de conversar com a vizinha e saber que Maria de Jesus saira a noite em
companhia do soldado, sentenciou: “qual queda, esta menina foi forcada”; a julgar pelo
depoimento de Bernardina, foi ela a principal heroina em defesa da menina. Antes de seu
amasio chegar do trabalho, fora ela e Piedade que cerraram trincheiras contra o estuprador.
Ao soldado, ela enfrentou e sustentou que ele era mesmo o causador do sofrimento da
menina; e acrescentou também que sua condicdo de made de familia ndo podia fazé-la
compactuar com o caso ou silenciar diante dele. Em seguida, foi procurar seu amasio para
prestar apoio ante a atitude ameagadora do soldado. Bernardina foi lembrando aqui e ali
fatos ouvidos. Por exemplo, a gravidade do crime seria tal, que o préprio ofensor teria
conduzido a vitima nos bracos até perto de casa, porque Maria de Jesus, simplesmente, ndo
tinha condi¢des de andar. Isso Bernardina teria sabido da prépria vitima®.

De um ponto de vista geral, as mulheres sdo as primeiras a acudir em situagdes de
defesa da honra, que é um valor importante mesmo entre as camadas populares. Agora sob
risco iminente de um enfrentamento fisico, tanto Piedade quando Bernardina julgaram

melhor procurar um outro homem para equilibrar a balanca em seu favor. Foram corajosas e

18 Estupro de Maria de Jesus, fls. 17v-18.

19 Estupro de Maria de Jesus, fl. 18.

* No meio de tantas Marias, ainda n3o pude identificar quem é a tal “Sinha Maria”. O mais provavel é que
fosse o apelido comum de Maria Bernardina e de Maria Antonia da Piedade. A confusdo, pelo que entendi, é
gerada pelo fato de ambas se chamarem mutuamente de Sinha Maria em seus depoimentos.

>t ver Estupro de Maria de Jesus, fl. 9.

2 Estupro de Maria de Jesus, fl. 19.

2 Estupro de Maria de Jesus, fl. 20v.
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ousadas, mas ndo eram bobas. Preferiram se prevenir do provavel édio de José Pinto. As

domeésticas estavam na defesa ndo da honra em particular, mas da honra em seu sentido
coletivo, e que a a¢do de José Pinto pds em risco’®. Toda a comunidade do beco das
Quebrancgas foi ofendida com o ato do forasteiro.

A amasia do réu, em toda a histdria, parece nao ter mostrado muita preocupagao
com Maria de Jesus. Nao teria mesmo sequer ficado com raiva do amdsio, segundo o
depoimento de Bernardina. De fato, as testemunhas, que praticamente dividiam os mesmos
comodos do beco das Quebrancas, foram unanimes em afirmar que ela fugira com o réu na
madrugada posterior ao estupro, pela janela da casa de Piedade, onde a menina e a amdsia
passavam a noite de segunda-feira. O soldado, que tinha fugido antes de Jodo chegar, voltou
pela madrugada para buscar a amasia, deixando a menina, que vira tudo, gritando, em
estado de choque. Saudavel e submissa, Maria de Jesus podia até ser Gtil aos dois realizando
tarefas domésticas simples e aprendendo as mais complexas e cansativas. Doente e
vilipendiada, abandonaram-na a caridade alheia.

O documento que tenho em maos se prolonga apenas até o final do inquérito. Contra
José Pinto fora expedido mandado de prisdo preventiva para ser cumprido pelo Coronel que
comandava a Brigada Policial. O que torna o caso de Maria de Jesus singular e mais
chocante, quando comparado a outros, é um conjunto de varidveis: a idade dela, o estado
deploravel em que fora encontrada pelas testemunhas, o fato de ter sido estupro e nao
simples defloramento, a inexisténcia de algum envolvimento romanesco entre ofensor e
vitima (promessa de casamento, logro, bilhete, seduc¢do). Casos de defloramento de
domésticas, mesmo quando bastante provados materialmente, davam margem a muita
subjetividade de todas as partes envolvidas, e as autoridades policiais e judiciais observavam
intencdes, gestos, provaveis consentimentos, deslocamentos espaciais dos envolvidos, as
formas, enfim, como se deu o “namoro”. Nestas situag¢des, portanto, a solidariedade de
género pode ser bem mais ténue e vacilante, e mulheres adultas, mesmo se domésticas
como a vitima, podem ndo apoiar integralmente uma acdo de reparacao da honra. Com
Maria de Jesus tudo muda. Nao ha como transferir para a vitima qualquer malicia, e ndo ha
honra a reparar. As domésticas Bernardina e Piedade praticamente assumiram-na como
filha. Como ndo tenho o prosseguimento da acdo judicial, ndo posso sequer vislumbrar o
destino de Maria de Jesus. Permaneceria no meio popular que o auxiliou?

Com a criada paraibana, que discutirei abaixo, de 12 ou 13 anos, vivendo na condic¢do
de simples agregada na casa de um alagoano residente no Recife, a historia é bem outra. A
sua idade, o namoro, as promessas de casamento, a possibilidade de fugir da casa onde vivia
como empregada doméstica, a distancia de parentes reais ou ficticios, tudo contribuiu para
ela ndo obter maiores solidariedades. A primeira relacdo sexual, neste caso, lanca a

** para o sentido coletivo da honra e a punicdo que se deve a um membro que a infringe, ver PITT-RIVERS,
Julian. “Honour and social status”, p. 19-77. In PERISTIANY, J. G. (org.) Honour and Shame: the values of
mediterranean society. The University of Chicago Press, 1974, p. 35-36.
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doméstica em uma vida de ambiguidades: fora seduzida? Deixou-se seduzir? Acreditava-se,

neste momento da vida, que ela poderia ja fazer escolhas.

A criada paraibana se chamava Galdina. A denuncia fora de estupro. A denuncia
datava de maio, mas o fato teria ocorrido em fevereiro de 1910. No dia 6 de maio,
Architriclino Augusto de Hollanda, um comerciante casado, nascido em Alagoas, morador na
Rua Imperial, no Distrito de S3o José, em Recife, tomou para si a responsabilidade de
perseguir o ofensor de sua agregada®>.

Galdina era filha de certo Jose Goulard, ja falecido, tinha doze anos de idade e era
analfabeta. No auto de perguntas, referira-se a Hollanda como seu “protetor patrao”. Foi a
ele que ela recorreu quando viu que Eduardo ndo se resolvia a casar. Ela afirmou estar
desvirginada “sob promessas de casamento” desde fevereiro, e assim justificou seu
consentimento para o ato sexual:

gue anteriormente recebera diversos presentes de Eduardo, que durante trés ou
guatro meses namorou, com o individuo Eduardo dos Reis, que consentiu que o
individuo Eduardo dos Reis a deflorasse porque estava certa de casar-se com ele,
em vista das provas de amizade que ele manifestara diferentes vezes, falando-lhe

sempre do seu proximo casamento, [...] que como [...] ndo procurasse realizar o
casamento prometido ela respondente resolveu queixar-se ao seu protetor patrdo

L.]%.

Em que consistia essa protecao? Além do fato inegdvel de que o alagoano estava
lutando para reparar a honra de sua doméstica, tem-se a fala das testemunhas. José Luiz
Gongalves Pereira, negociante que tinha intimidade com a familia de Hollanda, disse no
inquérito “que sabe por ter presenciado varias vezes que o senhor Hollanda tem por
costume trancar todas as noites, todas as suas empregadas, e soltando-as pela manha”. No
processo ja instaurado, o conteido muda pouco: “sabe por lhe ter dito o mesmo Hollanda e
diversas pessoas de sua familia que era costume do chefe da casa trancar as referidas
menores afim de evitar bandalheiras fazendo o mesmo com as demais empregadas; que o

, 27
senhor Hollanda é homem de bons costumes”

. Curioso modo de preservar a honra das
empregadas. Mesmo tempos depois de abolida a escraviddo, o comerciante alagoano tinha
costumes ndao muito progressistas com suas empregadas. Por isso muitas criadas preferiam
dormir em suas préprias residéncias, evitando esse aprisionamento?®. Sem duvida, isso
explica por que Galdina e outra agregada, também menor, de nome Severina, fugiram juntas
da casa do comerciante para Jaboatdo. A figura do patrdo protetor converte-se, ndo raro,

em algoz e feitor. Severina, inclusive, na fala de outra testemunha, recusou-se, quando

% |nstituto Arqueoldgico, Histérico e Geografico Pernambucano. Denuncia contra Eduardo Daniel dos Reis,
Pernambuco, 1910, Cx. (alterada, sem condi¢des de identificacdo), fls. 5-5v. De agora em diante, citado
Denuncia, seguido da numeracgao da folha.

2 Denuncia, fls. 6-6v.

%’ Denuncia, fls. 14 e 28. 0 grifo estd no original.

% Ver SILVA, Maciel Henrique. Pretas de honra: trabalho, cotidiano e representacdes de vendeiras e criadas no
Recife do século XIX (1840-1870). Dissertacdo (Mestrado em Histéria), Universidade Federal de Pernambuco.
Recife, 2004, p. 252.
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encontrada por Hollanda, a voltar a casa dele, e “ficou em casa de uma familia daquela

cidade”?

. Em suma, como os escravos e escravas, muitas vezes, fugiam para encontrar um
“senhor melhor”, Severina também julgou encontrar uma “familia melhor”, e acionou uma
antiga pratica de resisténcia, mas que funcionou.>* E provével que Galdina sé tenha
retornado para ver se conseguia do patrao apoio para lutar por seu casamento. Ficar na casa
desta familia de Jaboatdo, ou ndo era possivel, ou ela preferia um provavel casamento. Era
preciso fazer uma escolha, e ela o fez. Ter em casa meninas menores, teoricamente sob
protecdo, talvez fosse mesmo considerado mais vantajoso para a exploracdo do trabalho do
que ter criadas adultas, com experiéncias e regras proprias de como negociar a relagdo de
trabalho.

O estupro foi comprovado pelos peritos, que consideraram Galdina como uma parda
de 12 anos de idade. O ato sexual, embora aparentemente consentido, foi violento®. Tudo
leva a crer que havia mesmo uma relacdo de namoro entre a doméstica e o jovem. Eduardo
Daniel dos Reis era um rapaz de apenas 19 anos de idade, solteiro, pernambucano,
empregado da Great Western, analfabeto, que morava em Afogados, bairro proximo do
centro do Recife, de populacdo majoritariamente pobre. Ele reconheceu namorar com
Galdina havia pelo menos trés meses, e que passava todas as tardes, provavelmente apds o
dia de servico, em frente a casa do comerciante, mas sem frequentar a casa. Negou,
portanto, haver contatos maiores entre os dois. Por fim, disse que ndo era o deflorador,
“mesmo porque nunca estivera a s6s com ela”, e que nao sabia quem foi o autor do
defloramento®2. Ele era natural do Cabo, municipio da Zona da Mata Sul pernambucana.

Além de José Luiz, outros negociantes depuseram. Mas o depoimento deste foi, sem
duvida, o mais completo, em virtude do grau de intimidade entre ele e a familia Hollanda.
Antonio Cordeiro de Lima, de 27 anos, alfabetizado, disse que frequentava a casa
acompanhando seu amigo Jodo Bello, sem ter, portanto, maior contato com a familia.
Entretanto, sabia de algumas informagdes. Sobre Galdina, disse que nada sabia “em
desabono de sua conduta”, e que tinha vindo de Itabaiana para a casa de Hollanda com
apenas seis anos de idade. Hollanda, contudo, falou que estava com a adolescente ha dois
anos, logo ela teria vindo para o Recife aos dez anos™.

José Luiz trouxe mais luz ao caso, sobretudo quanto ao tema dos presentes que
Galdina teria supostamente recebido. Em um jantar na casa da familia, soube que a sogra de
Hollanda, puxando Galdina para si, interrogou-a, e ela teria confessado “ser autor de ditos
presentes o denunciado presente e ainda ser responsavel pelo seu estupro”. Na Justica,

2 Denuncia, fl. 29v.

* Sobre o tema dos escravos e escravas, ver CARVALHO, Marcus J. M. de. Liberdade: rotinas e rupturas do
escravismo no Recife, 1822-1850. Recife: Editora Universitaria da UFPE, 1998, p. 271-310. Sobre fugas
constantes, ainda no século XIX, de agregadas trazidas dos engenhos e que trabalhavam em casa de membro
da tradicional familia Cavalcanti em Pernambuco, ver FREYRE, Gilberto. O velho Félix e suas “Memarias de um
Cavalcanti”. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1959, p. 109 e 110.

3 Denduncia, fl. 9v.

32 Denuncia, fl. 11.

3 Denduncia, fls. 25 e 5.
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Daniel negou ter comprado objetos para Galdina (manafas ou marrafas, e uma pulseira de

prata). Ele teria declarado “que tais objetos ndo foram por ele presenteados e sim
comprados a pedido e com o dinheiro de Galdina, sendo certo que ele denunciado tinha em

34 José Luiz disse que sabia,

seu poder mais dez objetos que Maria lhe dera para guardar
“por informagdes”, que a menor ndo tinha recursos préprios. J& no depoimento anterior,
dissera ao delegado que “tinha ciéncia” de que Galdina “entretinha namoro com Eduardo

Reis”*”

. Ou seja, os presentes ndo poderiam ter outra origem que nao Eduardo. José ndo
considerava que uma simples agregada, que trocava servicos domésticos por alimentacao e
vestuario (seria essa a forma de pagamento), pudesse ter meios para comprar para si
objetos de adorno pessoal.

Mas ha outras possibilidades de se descortinar a origem de tais “presentes”. José Luiz
disse que o alagoano vivia da vendagem de um produto que eu ndo soube identificar, “tendo
para esse fim, diversas empregadas e empregados”>®. Pode-se imaginar que Galdina, que
nada recebia do patrao além de alimentagdo e vestuario, tirava para si parte do lucro dessa
vendagem como forma suplementar de pagamento, e como ndo poderia guardar o dinheiro,
pedia para Daniel comprar e guardar objetos como forma de poupanca. Nao sendo Daniel o
galanteador apaixonado que disseram ser, entdo essa ndo é uma possibilidade a se
desprezar. Sei que essa interpretacdao da a Galdina uma maturidade dificil de encontrar em
pessoas de sua idade. Mas o tom do documento me levou a imaginar algo como um plano
de fuga entre os namorados, e Daniel pode mesmo ter, a principio, influenciado a doméstica
para comprar tais objetos, pensando em se dar bem.

O pernambucano Deodato morava em S3o José, como Hollanda, e também vivia do
comércio. A familia de Hollanda contava para ele a velha histéria de que a mae de Galdina,
moradora em ltabaiana, e sem “recursos para prover a subsisténcia da mesma menor”, teria
pedido a Hollanda para a filha viver em sua casa. Ele também repetiu a histéria da fuga das
duas agregadas37. Quando Hollanda passou a residir na Rua Imperial, Deodato o visitava com
frequéncia e “teve ocasido algumas vezes de ver entre outras muitas menores ocupadas em
diversos misteres domésticos a menor ofendida, que teria uns doze anos de idade”®. sobre
a fuga, contou a histéria que Galdina contara a familia e que assim resumiu: enquanto
Severina ia mais a frente, Galdina “ficou a conversar na esquina de uma casa, no fim da rua,
em entrevista com o referido Eduardo.” Isso tudo teria acontecido pela manha ainda,

provavelmente antes de Eduardo se dirigir ao trabalho. Nesta ocasido ocorreu o

3 Denuncia, fl. 27.

s Denuncia, fl. 13v.

*® Denuncia, fl. 27v. Uma transcricdo equivocada poderia entender como “rendagem” o meio de vida de
Hollanda. O trecho esta de dificil leitura. Mas a presenca de varias pessoas trabalhando em sua casa leva a crer
gue havia uma pequena produc¢do doméstica.

3 Denuncia, fl. 28-31.

38 Denuncia, fl. 29.
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defloramento, e Eduardo a teria convencido a fugir sozinha, dado que ele teria de
739

“desempenhar suas obrigacdes de jornaleiro da Great Western

Na idade de Galdina, a partir dos doze anos de idade, ja era conveniente perguntar-se
pela conduta moral de uma adolescente. Para uma crianga como Maria de Jesus, como
discutido, presume-se a inocéncia. Para uma adolescente, ainda que sete anos mais jovem
do que seu estuprador, a suspeita de que ela fora ativa e pouco decorosa era encarada como
normal. O “comportamento honesto”, segundo Martha Esteves, é fulcro do discurso juridico
relativo aos grupos populares e seu cotidiano. Interessa ndo sé o fato material de estar ou
ndao virgem. O “procedimento”, tanto passado como presente, é objeto de
esquadrinhamento40. Joaquim Moreira e Antonio Cordeiro foram questionados sobre o
comportamento da agregada Galdina. O primeiro disse que ndo sabia nada; o segundo
afirmou “que nunca ouviu falar que a ofendida tivesse outros namorados, digo tivesse
namorados”*'.

As investigacdes da Delegacia de S3do José comecaram no dia 6 de maio. No dia 18,
Eduardo ja estava em liberdade por ordem do Delegado. Provavelmente logo apds
responder ao primeiro interrogatério, no dia 9, ele fora solto. Quando o juiz tentou intima-
lo, junto com as demais testemunhas, no dia 17, julgou que ele estivesse na Casa de
Detengdo. Mas se enganou. A maneira como ele se libertou tao rapidamente ndao esta
esclarecida. S6 sei que o administrador interino da Casa de Detencdo, no dia 18 de maio,
comunicou ao juiz que o Delegado do 12 Distrito da Capital tinha ordenado sua liberdade.
Seja como for, Eduardo ndo estava desaparecido, e foi encontrado para novo interrogatério
no dia 23. Mas o ultimo interrogatério de Eduardo se deu apenas no dia 20 de julho. Em um
interrogatdrio bastante leve, ndo foi perguntado se foi o autor do estupro. A pergunta mais
contundente foi onde ele estava “durante o tempo em que se diz ter acontecido o crime”...
Evadiu-se com a resposta simples de que estava em sua casa, em Afogados“. Como o
defloramento ter-se-ia dado pela manh3, segundo o depoimento de Deodato, momento em
gue Eduardo estaria, acredito, dirigindo-se para o trabalho, esta afirmacdo de que ele estava
em casa deveria ser, ao menos, posta em suspeicdo. Até mesmo porque a freguesia de Sao
José era passagem obrigatdria para quem ia de Afogados para a parte mais central da
cidade. Mas n3o foi o caso™®.

A histéria de Galdina se encerra com uma aula de Direito da parte do Curador de
Eduardo. Citando todos os autores juridicos a mao, inclusive o ilustre jurista Viveiros de
Castro, e recorrendo a textos legais produzidos ainda no século XIX e mesmo no XVIII acerca
das provas relativas a miserabilidade, a menoridade e acerca das acdes de carater publico e

9 Denuncia, fl. 30.

“Ver ESTEVES, Martha de Abreu. Meninas perdidas: os populares e o cotidiano do amor no Rio de Janeiro da
Belle Epoque. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 39-43.

“ Denuncia, fls. 35 e 25-25v.

2 Denuncia, fl. 48v.

i Afogados também era caminho para Jaboatdo, caminho onde pululavam mocambos de palha. Ver romance
do periodo de VILELA, Carneiro. A emparedada da Rua Nova. 42 ed. Recife: Ed. do Organizador, 2005, p. 104.
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privado, o Curador teve sucesso na defesa do réu. Ndo vou me alongar aqui enumerando os
argumentos da defesa, de resto muito bem construidos. Mas cabe discutir o pensamento
juridico neles expresso de modo tdo didatico, uma vez que sumariza uma leitura formalista e
conservadora dos textos da lei. Do ponto de vista social, pode-se até afirmar que Galdina
recebia alguma protecdo de Hollanda, e este, de fato, dirigira-se a delegacia de Sao José para
resolver o caso. Na esfera juridica, contudo, a doméstica ndo tinha representante legal para
se defender. Ndo importa aqui a vontade do alagoano em exercer a prerrogativa patriarcal
da defesa da honra dos membros de sua casa. Ele ndo era tutor dela, nem designou ninguém
para sé-lo. Ela era apenas agregada, ndo uma tutelada legal. A mde, que as testemunhas
diziam existir e morar em Itabaiana, ndo movera a a¢do, e o Ministério Publico sé poderia
fazé-lo se Galdina tivesse algum representante legal para prestar a queixa, ou se ela fosse
considerada miserdvel, o que o Curador contestou. Em suma, ela estava agregada, mas nao
protegida oficialmente®.

Formalmente, do mesmo modo, os atestados de miserabilidade e de menoridade nao
tinham sustentacao juridica. Miserdvel ndo é qualquer pessoa pobre, é aquela pessoa que
pode provar sua incapacidade de perseguir juridicamente seu ofensor. No processo,
ninguém pedira tal atestado, e quem o forneceu foi a autoridade policial, inapta para fazé-lo,
considerando Galdina miseravel pelo fato de ela prestar servicos domésticos. Sem falar que,
nos crimes de natureza privada, sé apds a prova da miserabilidade é que se podem iniciar os
autos de perguntas, e o delegado ndo esperou essa formalidade. Quanto a menoridade, no
Império, bastava uma certiddao de batismo, e o pdroco podia resolver isso. Na Republica, a
certiddo do Registro Civil valeria. Infelizmente, para Galdina, foi o Juiz quem atestou sua
menoridade, o que ndo podia fazé-lo também. E o atestado nem a idade precisa da vitima
continha, o que era dado essencial para caracterizar, na época, se o crime seria de estupro
ou defloramento. Sé as testemunhas diziam que ela era “de menor”, mas isso também nao
constituia prova positiva. O Curador sentiu-se a vontade para reconhecer que ela estava
realmente desvirginada, como o Unico dado confidvel em todo o caso®. Ficou, em suma, a
palavra de Galdina (reproduzida pela familia e passada desta para as testemunhas), contra a
palavra de Eduardo. Formalidades juridicas sdo armas de dois gumes, claro. Juristas mais
progressistas podiam até passar por cima de alguma dessas formalidades, mas, de resto, as
ferramentas juridicas disponiveis eram mais manipuldveis por quem defendia réus acusados
de crimes sexuais. Havia mesmo um consenso juridico de que ficar calado era melhor para a
“paz das familias”, do que o escidndalo advindo de uma acdo judicial de reparacdo da
honra®.

Mas seria enganoso creditar a derrota de Galdina, simplesmente, ao notdvel saber
juridico do advogado. E ela também nado perdeu sozinha. Minha conclusao é de que Hollanda
sofrera um duro golpe em seu direito patriarcal de pelejar pela honra dos agregados de sua

4 Denuncia, fl. 52.
45 Denuncia, fl. 57.
4 Denuncia, fl. 50v.
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casa. Se sua doméstica fosse escrava ou, ao menos, tutelada, o direito lhe era inerente.
Sendo livre e agregada, com mae distante geograficamente, e 6rfa de pai, Galdina, de fato,
ndo estava sob a protecao oficial de ninguém.

Vale nao esquecer que Galdina, mesmo adolescente, teve a coragem de empreender
uma fuga arriscada e com certo planejamento. O estupro, claro, ndo constava nos planos. A
auséncia de Eduardo, apds o fato consumado, muito menos. Mas ela sabia dos riscos de sair
da autoridade de seu patrdo e mesmo assim seguiu em frente. Sua desilusdo, quem sabe,
fora bem real, ja que sua aventura de fuga ndo foi bem-sucedida. Vivendo cerceada na casa
do “protetor patrao”, ela vira na relagdo amorosa, provavelmente, um modo de abrir
territérios tanto fisicos como simbdlicos para si. Na pratica, vivia aprisionada e, quando
julgou que podia se dar bem, fugindo, pode ter sofrido uma desilusdo amorosa e retornou
para o convivio do patrdo. Teria Eduardo prometido encontrd-la apés o dia de servico na
Great Western? Se prometeu, ndo cumpriu, nem assumiu nada. A rebeldia de Galdina,
contudo, deve ser notada.

PARDAS E LAVADEIRAS NOS SUBURBIOS DE RECIFE

Pardas, lavadeiras, Maria Vapor e Maria Jacintha do Nascimento habitavam algum
casebre na “llha do Fernandinho”, segundo distrito de Sdo José. Vizinhanga estreita, mesma
comunidade, grupos de trabalhadores diversos, elas até lavavam roupa no mesmo rio.
Cendrio que podia ser de solidariedades, e provavelmente também era, mas que foi palco de
sério conflito entre ambas e seus homens, que resultou na morte de Maria Vapor e do
carroceiro pardo José Anastacio de Oliveira. Como se vé, s6 ha pardos nessa historia,
habitando um territério afastado do centro do Recife, mas ndo muito distante®’. A localidade
era habitada por gente apenas remediada e muitos pobres. E razoavel imaginar um
contingente ndo desprezivel de pardos e mesticos ocupando precdrias habitacGes a beira do
rio.

Maria Jacinha e Maria Vapor eram dessas mulheres que lavavam roupa de ganho,
com clientes mais ou menos fixos, sem que quisessem ou pudessem trabalhar em casas de
familia. Maria Jacintha, junto com seu amasio Pedro Alexandrino da Silva, teria assassinado
sua companheira de trabalho. Pedro Alexandrino, vulgarmente conhecido como “Pedro
Ventania”, fez jus ao nome e desapareceu, ndao sendo mais encontrado pela policia; Jacintha,
ao contrario, respondeu ao processo reclusa na Casa de Detencdo do Recife. A histdria, que
comecou com uma briga de lavadeiras, terminou em uma tragédia. Maria Jacintha, solteira,
de apenas 17 anos, era companheira de trabalho de Maria Xavier, conhecida por Maria
Vapor. Juntas, foram lavar roupa no rio Tejipid. Jacintha teria encontrado um par de rosetas

* As vitimas do assassinato também foram apresentadas como crioulos. Ver Memorial de Justica de
Pernambuco, Denuncia de assassinato contra Pedro Alexandrino da Silva (“Pedro Ventania”) e Maria Jacintha
do Nascimento, Pernambuco, 1902, Estante 26, A 5. A seguir, citado Denuncia, seguido da folha.
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de coral com pérolas “pertencente a uma senhora, que por esquecimento ali havia deixado,
qguando fora tomar banho”. Jacintha escondeu o objeto da dona, que veio procura-lo, para
depois vender. Maria Vapor viu tudo e disse que o objeto estava em poder de Jacintha. O
o0dio entre ambas comegou entdo. Pedro Ventania jurou vingar-se de Maria Vapor e do
carroceiro™®

No dia 9 de fevereiro de 1902, quando o carroceiro retornara do trabalho, Pedro
Ventania e ele iniciaram uma luta, “indo os dois até dentro da maré”, que foi separada pela
intervencdo dos vizinhos. Mas quando estes se recolheram, os dois voltaram a brigar, dessa
vez com o apoio de Maria Vapor e Maria Jacintha. Da briga, o resultado foi Pedro Ventania,
auxiliado pela amadsia, assassinarem José Anastacio e Maria Vapor. Maria Jacintha, pela
denuncia, teria fornecido a arma do crime. A coparticipacdo de Maria Jacintha estaria
provada ainda pelos ferimentos que ela sofrera de “Maria Vapor”, e que constavam no
corpo de delito®. Se eu tivesse mais elementos, até arriscaria dizer que a briga estaria
relacionada com as prévias carnavalescas daquele ano. Contudo, possuo apenas o
depoimento de Anna Joaquina do Espirito Santo, uma doméstica de 50 anos, mas animada o
suficiente para estar “voltando” do carnaval com uma vizinha, quando “ouviram um
barulho”*°.

Muita gente foi acionada para elucidar o caso. O artista Augusto José de Santa-Anna,
de 30 anos de idade, analfabeto, e vizinho dos envolvidos, revelou que Maria Vapor deu um
compasso para José Anastacio, que estava embriagado, enquanto Pedro Ventania fazia uso
de uma faca que trazia na cinta. Enquanto os dois lutavam, Maria Vapor e Maria Jacintha
também lutavam. Ventania, provavelmente vindo em socorro da amasia, teria dado duas
cacetadas na cabeca de Maria Vapor e outra no peito esquerdo, ocasionando sua morte. O
artista disse ainda que Maria Vapor “contava receber metade do preco do referido objeto [o
par de brincos]”. O carroceiro morto seria apenas vizinho de Maria Vapor51.

Maria da Conceigdo, amasia de Anastacio, sem profissdao declarada, ndo sabia muita
coisa. Mas sabia a causa de tudo, que eram as famosas “rosetas” encontradas por Maria
Jacintha. Ela teria acionado a policia ja no “primeiro barulho”, ou seja, na primeira luta entre
os homens. Por isso n3o viu o desfecho da luta®.

No auto de perguntas a que foi submetida, Maria Jacintha afirmou que apenas Pedro
Ventania fora o autor do duplo assassinato. Assumiu que Anastacio e Pedro lutaram antes
do crime e que ela prépria lutara com a outra lavadeira. Mas negou o essencial: ela ndo
entregara o punhal para seu amdasio cometer o crime. O motivo da confusdo era realmente o
“par de rosetas de coral com pedrinhas brancas” que ela encontrara no rio Tejipié™>.

48 P .
Denuncia, fl. 2v.
49 P .
Denuncia, fl. 3.
50 P . . . ;. ~ . .
Denuncia, fl. 34v. Digo que deviam ser as prévias, e ndo os festejos de carnavalescos mesmo, porque isso
explicaria o fato de o carroceiro estar trabalhando.
51 P .
Denuncia, fl. 17-18.
52 P .
Denuncia, fl. 21-23.
53 P .
Denuncia, fl. 23-25.
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Outro operario foi interrogado. O trabalhador da linha férrea de Caruaru, Fortunato
Vicente da Silva, pernambucano, casado, de 33 anos, também morador na Ilha Fernandinho,
vinha do trabalho com o carroceiro Anastacio e presenciou a primeira luta entre os dois.
Interrompida a luta pela intervengao dele e dos demais vizinhos, e indo cear, ouviu os
vizinhos gritarem que eles estavam de novo em luta. Saiu, ficou na porta, decidiu nao
intervir, julgando melhor ir ao quartel chamar a policia, mas, a caminho, ja encontrou os
pracas da policia, que tinham sido acionados por Maria da Conceicdo. Pela primeira vez,
falou-se de participacao direta de Maria Jacintha no crime, que teria esfaqueado Maria
Vapor54.

Menos do que um conflito entre domésticas pernambucanas, o que se tem aqui é um
conflito no seio de grupos populares em situacdo precdria, vivendo na periferia de um dos
bairros centrais do Recife, e que envolve duas lavadeiras. Isso fica claro até mesmo pelo rol
de testemunhas listadas no inquérito, que incluia nada menos do que doze pessoas. Destas,
apenas sete testemunharam perante o juiz José Cavalcanti Paes Barreto, membro de
tradicional familia pernambucana. A ilha toda viu ou ouviu a cena dramética™.

No tribunal, algumas testemunhas voltaram a cena e outras novas surgiram. Nesta
fase do processo, depuseram Anna Joaquina do Espirito Santo, solteira, 50 anos de idade, do
“servico doméstico”, analfabeta; Jesuina Maria da Conceicdo, solteira, 30 anos de idade,
também do “servico doméstico”, analfabeta; a seguir vieram os testemunhos do jornaleiro
analfabeto, pernambucano, casado, Florentino Antonio de Oliveira; do comerciante
paraibano, casado, alfabetizado, Jodo Francisco de Mendonca; do agricultor José Joaquim de
Sant’Anna, de 26 anos, pernambucano, solteiro, analfabeto; e do jornaleiro alfabetizado,
pernambucano, solteiro, Sebastido José de Lima. Todos residentes em Fernandinho.

Anna Joaquina, aquela que estaria voltando do carnaval, ndo tinha muita coisa a dizer
sobre o acontecimento. Ao ouvirem o “barulho”, ela e Jesuina se recolheram. Ao sair depois,
viu Maria Vapor ferida, que disse apenas que o fora por uma mulher, mas sem denunciar o
nome. Seja como for, diante da morte, a doméstica foi solidaria com Maria Vapor, botando
um ticdo de fogo na mao dela para ndo morrer sem vela. Sua fala, contudo, ndo incriminava
Jacintha, e mostrou mesmo desconhecer o motivo do crime®®. Acredito que Anna n3o queria
se indispor com Maria Jacintha, caso esta fosse absolvida. Mortos o carroceiro e a lavadeira
Maria Vapor, a vida continuava, e era prudente nao gerar mais tensao.

Ja o operdrio da Estrada Central de Pernambuco, Fortunato, foi mais contundente ao
culpar Jacintha. Foi a testemunha que mais indicios ofereceu contra a lavadeira. Declarou:

que quando chegou com a policia ao lugar das mortes ouviu dizer que a
denunciada presente ndo soé lutara e ferira a ofendida Maria Vapor, como também
fornecera ao denunciado Ventania seu amasio um punhal em que ele cometera as
duas mortes, sendo certo que quando ele depoente acabou de apartar a primeira

> Denuncia, fl. 25v-27v.
> Denuncia, fl. 29.
> Denuncia, fl. 34v-35.
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luta havida entre o denunciado e o ofendido José Anastdcio a denunciada presente
estivera junto de todos”".

Mesmo assim, por ter ido chamar a policia, ele ndo vira a segunda luta, que gerou as
mortes. Do fato principal, portanto, ele fala de “ouvir dizer”, ou seja, a fofoca dos moradores
tendia a responsabilizar também Jacintha como ativa no desenrolar dos fatos.

Cumplice com a doméstica Anna Joaquina, com quem voltara do “carnaval”’, a
domeéstica Jesuina botou toda a culpa para cima de Pedro Ventania: “quanto a denunciada
presente, nada sabe”, pois “ndo ouviu dizer nem viu a denunciada presente tomar parte na
luta”. Contudo, apesar da vontade em ajudar Jacintha, declarou ter ouvido dizer que esta
entregara a faca com que Ventania golpeara as vitimas>®. As trés testemunhas acima foram
ouvidas no dia 17 de margo de 1902. As demais deviam ser ouvidas no dia 24, mas nao
compareceram. N3o era incomum este “desaparecimento” de testemunhas. Muita gente
evitava falar de um tema tdo delicado em um tribunal, preferindo tecer seus rumores entre
vizinhos mesmo, o que seria menos comprometedor para futuras aliancas e solidariedades.
Mas ndo teve jeito. No dia 8 de abril as outras quatro pessoas tiveram de comparecer. O
jornaleiro Florentino declarou que vira, de sua casa, o carroceiro Anastacio e a lavadeira
Maria Vapor chegarem a casa de Pedro Ventania “armados ambos de cacete”, dando inicio a
agressao. Isso ja traz algum atenuante para Ventania e Jacintha. Sobre esta, sé ficou claro
para o jornaleiro que ela estava “presente no meio do povo”, acompanhando o amasio e as
vitimas, ignorando se ela teria dado a arma para Pedro Ventania.

O comerciante paraibano estava mais preocupado com seu jantar. Ao ouvir falar do
“barulho”, por volta das cinco horas da tarde, estava jantando, saiu e viu as cenas da
primeira luta, mas voltou a sua casa “para concluir o jantar”. Depois saiu novamente, viu
Anastacio ferido e, “muito mais tarde”, também Maria Vapor. Ora, esse “muito mais tarde” é
importante, pois da a entender que ele ignorava qualquer a¢ao de Jacintha nas lutas. Ele ndo
teria ouvido dizer que ela “tivesse tomado parte no barulho, nem fornecido arma ao
denunciado Ventania”. Os dois ultimos depoentes também nao incriminaram a lavadeira™’.

Para concluir a histéria, as cenas de violéncia no meio popular inflavam domésticas e
outros tipos de trabalhadores, e era um momento crucial na politica cotidiana dos
subordinados: era preciso escolher com quem se alinhar, a quem atingir com suas fofocas e
comentarios maliciosos, a quem livrar de uma punicdo judicial. O grupo ajustava suas
tensdes. Neste caso, nao apenas duas domésticas foram solidarias com a lavadeira acusada,
como mesmo outros trabalhadores do lugar estavam, aparentemente, querendo botar
panos quentes na histdria. A excecdo do empregado da Estrada Central de Pernambuco, os
demais queriam que a vida do grupo voltasse a rotina. Teria sido uma luta entre iguais.
Finalizada com as mortes de uma das partes, a outra teria de ser agregada novamente ao

> Denuncia, fl. 36-36v.
>8 Denuncia, fls. 37 e 37v.
> Denuncia, fls. 44v e 45.
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convivio da comunidade. A solidariedade popular, e entre as préprias domésticas, é o saldo

que fica de toda a histéria. Nao estou aqui adocando a violéncia crua que, de fato, existiu.
Apenas ndo acredito que conflitos dessa natureza devam ser interpretados como signo de
desagregacdo social, de ruptura, de anomia. Ficar nessa constatacdo é nao historicizar o
fendbmeno e desprezar légicas populares na solugao de seus conflitos.

Quero entender também por que a lavadeira Maria Vapor estava tdo interessada nos
brincos que a outra lavadeira encontrou. Duvido muito que ela julgasse obrigacdo da
lavadeira Jacintha devolver o objeto a verdadeira dona. Aqui valia o ditado “achado ndo é
roubado”. Ela, por ter visto a companheira encontrar o objeto, sé queria dividir com ela o
par de brincos. Talvez Vapor julgasse mesmo que a atitude “egoista” da outra lavadeira fosse
uma quebra das regras do grupo, e que Jacintha estaria obtendo vantagens e privilégios
indevidos, porque todas as mulheres de |4 eram iguais e deviam continuar sendo. O conflito,
portanto, parece mesquinho, mas ndo é. Do ponto de vista da falecida, Fernandinho ndo era
lugar para uma mulher se destacar com um par de brincos melhor do que o de todas as
outras®.

SEIOS TUMIDOS E DUAS PARDAS BAIANAS

Se o leitor julgou futil a causa deste conflito ocorrido no Recife, nem quero imaginar
o que ele vai pensar desta outra histdria que envolveu duas baianas, uma engomadeira e a
outra cozinheira, em Salvador. A histéria das duas me interessa porque acredito, através
dela, poder compreender como se dava a solucdo de conflitos no meio popular, os tipos de
valores que eram acionados, os motivos propriamente de género, entre outros temas. O
resumo policial do caso é este. A engomadeira Romana e a cozinheira Anna Candida, em luta
corporal, feriram-se mutuamente na noite do dia 19 de marco de 1899, na roga do doutor
Lobo, nos Barris. A engomadeira feriu a cozinheira com navalhadas, e a segunda usou um
pau no confronto. Romana foi presa em flagrante. N3o sei se ajudada por alguém, o fato é
gue Anna ndo fora presa apesar de ser também responsabilizada criminalmente. Talvez o
fato de apenas Romana tentar fugir quando “perseguida pelo clamor publico” tenha dado
mais motivos para a prisdo. Ao ver o sangue no corpo de Anna, a populagao se indignou61.

Mas é preciso apresenta-las melhor: Romana era filha natural de certa Candida
Francisca dos Passos, tinha 20 ou 23 anos de idade, solteira, e havia nascido na Freguesia da
Vitdria, na proépria Salvador; Anna, por sua vez, tinha 21 anos de idade, e também sé
declarou o nome da mae, que era Maria Roza. Anna também era solteira, mas ndo tinha
nascido em Salvador. Ela era natural de Cachoeira, cidade do Reconcavo Baiano, e vivia de

® Uma interpretagdo parecida para fendmenos também semelhantes se encontra em CHALHOUB, Sidney.
Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da belle époque. 22 ed. Campinas, SP:
Editora da UNICAMP, 2001, p. 184-202.

® Ver APEB, Secdo Judiciria, Série Lesdes Corporais. Rés: Romana Ferreira de Sant’Anna e Anna Candida de
Almeida. Estante 215, cx. 19, doc. 5, Bahia, 1899. Citado sempre Lesdes Corporais, Romana, seguido da folha.
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“alugar-se para o servico doméstico” como cozinheira. Romana sabia ler e escrever, Anna
n3o. No corpo de delito, os médicos as registraram como pardas®’.

As versdes sdo conflitantes quanto aos motivos e a autoria dos primeiros golpes.
Romana declarou:

que durante o dia de hoje — desde o amanhecer — tem sido provocada por Anna
Candida de Almeida, a qual, dizendo enraivecida ter sabido que a respondente
dissera — que ela nao tinha casaco para vestir, servia-se de palavras imorais para
insulta-la constantemente; que ela acusada, afim de evitar qualquer conflito, ndo
respondia as suas descomposturas, até que, estando assentada na porta da casa de
Martiniano de tal, as nove horas da noite, mais ou menos, por estar sem sono —
conforme ja tinha dito a Josepha (também residente na supradita roga), por quem
foi aconselhada para ir dormir, quando na porta da casa de Eloy, em frente a de
Martiniano, achava-se a referida Anna de Almeida, esta — continuando no
propodsito de provoca-la — foi fazer-lhe uma pergunta com os mesmos termos
obscenos, que tanto a ofendiam como a sua mde — dela respondente, repetindo
certas frases tdo feias e injuriosas que a acusada ndo pdde deixar de responder-
lhe.”.

Seguiu-se entdo a troca de golpes: Anna teria, “furiosamente”, dado cacetadas nela,
enquanto Romana teria se defendido de sua agressora com uma navalha. Romana, como
sabia escrever, assinou o auto de perguntas, as 11 horas da noite do mesmo dia 19 de margo
em que ocorreu a luta. Anna contou outra histéria:

gue no dia dezenove [...], pela manh3, estando em sua casa, perto da de Romana,
ouviu esta dizer que ela respondente era uma descarada, e que andava “em
mangas de camisa” por ndo ter casaco para vestir; pelo que respondeu-lhe: Vocé,
para poder xingar assim, deve pedir a sua mde um casaco para me dar, que entdo
Romana a insultou com uns nomes tao ruins, tao imorais, que ela ndo pode repetir;
gue saiu para a rua sem responder, e a tarde encontrou-se (dentro da roga) com
Romana, acompanhada de outra mulher, e a mesma Romana disse-lhe que tinha
precisdo de conversar com ela respondente, porem “fora do portdo”, e portanto
queria saber — se ela ainda tinha de sair a rua; que respondeu negativamente, e
retirou-se — com receio de ser agredida pela dita Romana e sua companheira. [...] a
noite do mesmo dia, cerca de nove horas, estava assentada na porta da casa de
Eloy, quando chegou Romana e continuou a insulta-la; e que ela respondente, por
saber que Romana estava armada de navalha, deu-lhe uma pancada com um
pedaco de tabua, afim de desarma-la, e nessa ocasido “foi agarrada por Aniceto” e
ferida pela aludida Romana, a qual, tendo fugido pelo caminho da fonte, foi presa
por Eloy Firmino Muniz, que estava dormindo a hora do conflito, e acordou ao
ouvir os gritos da respondente e das outras pessoas que ali se achavam®.

®2 Na década de 1880, Salvador “foi o destino principal de grande nimero de escravos fugidos do Recéncavo”,
como disse Fraga. Ndo posso afirmar que Anna fosse alguma ingénua nascida apds a Lei do Ventre Livre, mas
ela faz parte deste contexto em que migrar de engenhos para cidades do Reconcavo, e destas para Salvador,
era muito comum. Mulheres libertas e livres compunham este fluxo migratdrio. Ver FILHO, Walter Fraga.
Encruzilhadas da liberdade: histérias de escravos e libertos na Bahia (1870-1910). Campinas, SP: Editora da
UNICAMP, 2006, cap. 9. A citagdo estd na p. 329.

% Lesdes Corporais, Romana, fl. 6v-7.

* Lesdes Corporais, Romana, fl. 8-8v. Anna respondeu ao auto de perguntas na manha do dia seguinte, no
Hospital de Santa lzabel, pertencente a Santa Casa de Misericérdia, onde estava recebendo tratamento
médico.
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Anna negou ter alguma rixa com Romana. Ha um teor moral nas duas versdes. Uma
nao teria suportado as ofensas morais da outra. Romana admitiu que Anna tinha escutado
algumas fofocas supostamente esgrimidas por ela. Anna disse mesmo a autoridade policial
que Romana ndo suportava que ela andasse “em mangas de camisa”, e que a chamava por
isso de “descarada”. Contudo, confesso que ainda nao tinha entendido muito bem por que
as duas chegaram a agressao fisica. Foi preciso a lavadeira Maria Damiana, de 23 anos,
solteira, filha natural, nascida em Salvador, deixar tudo mais claro. Como os outros, morava
na roga do doutor Lobo, nos Barris. Provavelmente lavava roupas na fonte que existia na
roga, para onde Romana tentou fugir. Ela declarou que, no mesmo dia da confusdo, foi
interpelada por Anna para saber se ela tinha dito a Romana que ela andava sem casaco
“para mostrar os peitos”, ao que Damiana, talvez assustada, esquivou-se: “se disse, ndo se
lembrava”. E finalizou:

qgue além disso, tinha muito trabalho em que ia se ocupar, e ndo podia, portanto,
nem queria “perder tempo com barulho e mexericos”; que depois de uma troca de
descomposturas entre as ditas Romana e Anna, esta “meteu o cacete” em Romana,
[...] que atracou-se com a sua agressora, e “deu-lhe alguns golpes de navalha e
correu, tendo sido elas, na ocasido do conflito, apartadas por Aniceto dos Santos;
que ela testemunha retirou-se para a sua casa, e soube depois terem sido presas
Romana e Anna®”.

Pelo visto, ndo era uma questdo social do tipo vocé ndao tem casaco e eu tenho, mas
uma questdo de género e de honra: vocé ndo usa casaco porque é descarada e quer mostrar
os peitos. Por isso Anna comecou tudo. Os depoimentos das demais testemunhas
evidenciaram que os primeiros golpes foram de Anna, com o cacete, e que depois Romana a
cortou de navalha. A prépria Anna, o leitor deve lembrar, reconheceu que deu a cacetada
por saber (ou ter notado) que Romana estava armada com a navalha. Mesmo sabendo
muito, a lavadeira Damiana quis mostrar-se amiga do trabalho, séria e responsavel,
diferente do grupo, moralizada por uma ética do trabalho que tanto agradava aos ouvidos
de autoridades policiais e judicidrias. Talvez ela tivesse mesmo muitos clientes a atender,
roupas a lavar e engomar.

Romana se deu pior, provavelmente, por ter atingido melhor a rival. A cacetada fez
um corte no lado esquerdo de sua cabeca, mas ndo foi um golpe forte, ja que pode correr.
Agora as varias navalhadas sofridas por Anna fizeram estrago maior, e sangue sempre causa
uma impressao feia. Por isso a prisdo, a fianca e, por fim, a condenacdo do tribunal do juri. A

”88 )4 a cozinheira Anna

engomadeira teria praticado o ato criminoso por “motivo reprovado
foi inocentada e arrematou que “o motivo da acusacdo era a inveja que lhe devotava

Romana Ferreira de Sant’Anna por possuir ela respondente seios tumidos, qualidade esta

® LesBes Corporais, Romana, fl. 16.
% Lesdes Corporais, Romana, fl. 72.
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"¢’ Mas antes de encurtar, registro que o

gue despertava a cobica de todos que a viam
sumdrio de culpa foi se arrastando tanto que a engomadeira e a cozinheira ja tinham
deixado de morar na rog¢a do doutor Lobo. Pelo visto, ndo tinham muitos lagos com o grupo.
Uma se sentia cobicada pelas mulheres do lugar, a outra nao ficou bem-vista depois das
navalhadas que dera. Por fim, Anna estava residindo na Rua da Cabeca, na Freguesia de Sdo
Pedro, desde marco, e Romana na Rua da Lapa, desde julho de 1899. Sem relacdes bem
constituidas no meio dos vizinhos, as duas sairam da ro¢a. Mudaram, portanto, de rua, mas

n3o de freguesia®®.

LACOS COMUNITARIOS EM BECOS ESTREITOS

Ao contrario de Anna e Romana, cujo conflito ndo mobilizou tdo fortemente o grupo
para nenhum dos lados, outros conflitos trazem situacdes bem diferentes. A doméstica
Alexandrina Thereza da Concei¢ao, de 21 anos de idade e descrita como parda no exame de
corpo de delito, ao ser agredida, p6éde, ao menos, contar com a solidariedade das vizinhas.
Alexandrina era alagoana, mas se apresentou como natural de Sergipe®®; suas vizinhas
Apolinaria Maria da Conceig¢ao e Maria Libania Dias eram respectivamente pernambucana e
baiana, e ambas engomadeiras; outra vizinha, Maria Guilhermina do Espirito Santo, era
sergipana, e também engomadeira. Ndo sei se Alexandrina engomava também, ou se
trabalhava em casa de familia. O quadro aqui descrito me leva a pensar que ela também
prestava servicos de engomado ocasionalmente.

A agressdo sofrida pela doméstica aconteceu na tumultuada freguesia de Santana,
em Salvador, na Rua do Castanheda, no dia 3 de julho de 1898. Oyoy Portugal, desaparecido
na maior parte do processo, teria golpeado Alexandrina com um instrumento cortante
quando ela estava penteando os cabelos na porta de sua prépria casa com a ajuda da
vizinha. A acdo foi considerada inesperada. Alexandrina ndo negou que “entretivera
relacdes” com seu agressor. Mas isso era coisa do passado. Agora ela se negava a manter
relacdes com ele. Em um tipo de namoro que, para ela, era bastante livre; seu amante
ocasional julgou ter o direito de possui-la a forca, e ela, provavelmente, estava se
esquivando. Alexandrina nao era prostituta: apenas tinha um namoro muito comum entre os
grupos populares: iniciou uma relacdo sexo-afetiva e passou algum tempo nela; depois, ndo
viu futuro no relacionamento e queria se ver livre do homem. Ora, ela, no inicio, talvez até
almejasse ao menos o amasiamento, mas como Oyoy ndo decidiu dar esse passo, cansou de
esperar. O problema era que ele, filho de um certo Senhor Portugal, dono de uma loja de

* LesBes Corporais, Romana, fl. 79v.

% Lesdes Corporais, Romana, fls. 51 e 52.

% pode ter havido alguma confusdo: os médicos a tomaram por alagoana, como as autoridades policiais; a
principio, ela seria sergipana. Ver APEB, Secdo Judicidria, Série LesGes Corporais. Estante 215, Cx. 19, doc. 3.
LesGes corporais em Alexandrina Thereza da Concei¢cdo. Réu: Antonio Pereira Portugal Filho. Bahia, 1899, fls. 7
e 9. Citado sempre LesGes Corporais, seguido do nome da vitima, local e ano.
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charutos, continuava a querer os favores sexuais da doméstica, talvez porque a considerasse
uma quase prostituta.

Apolindria, de 38 anos de idade, era a mais velha de todas, e talvez vivesse em
Salvador ha mais tempo do que Guilhermina e Alexandrina, que eram ainda jovens. A
engomadeira, as quatro horas da tarde, estava sentada na porta de sua casa; em outra casa,
a baiana Libania penteava os cabelos da amiga, quando Oyoy chegou e feriu Alexandrina.
Pelo horario, vé-se que as engomadeiras tinham tempo de sobra para o descanso de fim de
tarde, para a higiene pessoal, para um banho, para, enfim, preocuparem-se com a beleza
depois de um dia de trabalho. Talvez até deixassem o hordrio mais frio da noite para cumprir
as tarefas pendentes. O contexto da agressdo é curiosissimo: mulheres sentadas a porta de
suas casas, provavelmente ja debaixo de sombra, pois a rua ndo passava de um beco, e o
homem arrogando-se no direito de lhes tirar a paz porque queria possuir a parda
Alexandrina sexualmente. Na expressdao polida de Apolindria, Oyoy “se dava com
Alexandrina”’®.

A engomadeira baiana, que penteava o cabelo de Alexandrina, sabia do
envolvimento desta com Oyoy porque o via entrar na casa de Alexandrina. A rigor, ndo havia
por que recriminar o comportamento de Alexandrina em receber em sua casa um homem.
Solteira, morando independente de patrdes, ela vivia sua sexualidade como queria. Suas
companheiras, também solteiras, em nada a reprovavam, e estavam dispostas a punir o
agressor de Alexandrina. A sergipana Guilhermina ainda estava trabalhando quando ouviu o
que se passava: “estava em sua casa gomando e ouvindo uns gritos de socorro, saiu a rua e
viu a Alexandrina sua vizinha, banhada em sangue tendo ainda visto Oyoy Portugal que ferira
a Alexandrina segundo lhe disseram subindo a escada do beco em que elas residem”’*.

Na policia, em menos de um més, o inquérito foi “solucionado”. O problema,
contudo, era que ninguém encontrava Oyoy, seja por ineficiéncia do aparato policial, seja
por cumplicidade. O Promotor teve de mandar o inquérito de volta a autoridade policial para
gue este buscasse saber a identidade precisa do réu. Com ironia, disse que o fato de ele
saber o nome do pai e a profissdo (“negociante estabelecido com loja de charutos”) ja era
indicio que facilitava e muito a identificacdo do acusado, até porque a propria ofendida
poderia informar onde a loja se situava. O Comissario ndo dava muita importancia aos
conflitos envolvendo mulheres agredidas72. Para cumprir o que o Promotor exigiu, o
Comissario intimou o soldado pernambucano Manoel Celestino de Queiroz, que acudira
Alexandrina e desarmara o réu. Pelo visto, residia em Salvador desde crianca, pois sabia
desde menino que o nome de Oyoy era Antonio Barbosa Portugal Filho. O pai era um
negociante cuja loja se situava na Rua da Alfandega, junto ao Elevador da Concei¢do. Logo, o
pai do agressor tinha um comércio de charutos préoximo do que viria mais tarde a se chamar

0 LesBes Corporais em Alexandrina Thereza da Conceigdo, Bahia, 1899, fl. 13 e 13v-14.

"' para o depoimento de Libania e o trecho citado, ver LesGes Corporais em Alexandrina Thereza da Conceigao,
Bahia, 1899, fl. 13-14 e fl. 14-15.

72 LesBes Corporais em Alexandrina Thereza da Conceic¢do, Bahia, 1899, fl. 16v-17.
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Elevador Lacerda, na Freguesia de Nossa Senhora da Conceicdo da Praia’>. O Comissério

inquiriu um empregado da Secretaria de Policia, e este também confirmou a identidade de
Oyoy74.

Apesar do apoio recebido pelos depoentes, Alexandrina ndo pode mais contar com
Guilhermina para a formacgao de culpa. O Oficial de Justica que procurou intima-la ndo a

I”7>. Provavelmente retornou a Sergipe.

encontrou mais por ela “ndo achar-se nesta capita
Esses transitos, essas migracdes, ndo ensejavam solidariedades permanentes entre as
domeésticas. Era preciso ganhar a vida onde quer que fosse. Mas a pernambucana Apolindria
e a baiana Libania continuaram apoiando sua companheira de oficio e vizinha. Libania era
soteropolitana, nascida na Freguesia de Santana onde, pelo visto, sempre viveu. Talvez nao
fosse irrelevante para domésticas de outros lugares ter uma baiana junto de si para mediar a
relagdo com a cidade. A alagoana Alexandrina tinha nela uma amiga. Mas mesmo a ajuda é
ambigua. Libania, na segunda inquiricdo, disse ndo saber a razdo para o crime, nem se entre
ele e Alexandrina existiam “rela¢gées de intimidade”. Entendo essa ignorancia como uma
tdtica de protecdo da vida sexual do grupo. Alexandrina talvez ndo quisesse que as
autoridades a tomassem por prostituta, e pode mesmo ter aconselhado a amiga a depor de
modo ndo muito enfatico sobre as relacdes dela com Oyoy. Libania disse conhecé-lo desde
algum tempo, “observando, por diversas vezes, achar-se o mesmo em estado de
embriaguez”. Ela silenciou sobre a vida sexual de Oyoy e sua amiga, mas manchou a
reputacdo do réu’®

Apolindria viu tudo com mais clareza, e disse que sua companheira agredida “estava
pacificamente sentada a porta de sua casa”, quando Oyoy a ferira com trés golpes’’. A
pernambucana contou algo mais da intimidade de Alexandrina, dizendo que o réu a
procurara por duas vezes. Apolinaria, portanto, respondeu que havia sim “relacdes de
amizade” entre a alagoana e o réu. Mas nao era uma declaragao forte o suficiente para que
as autoridades vissem Alexandrina como uma prostituta. Ao contrario de Libania, que
afirmou ignorar o motivo de o réu agredir Alexandrina, a pernambucana ensaia uma
interpretagao: “Respondeu atribuir a circunstancia de ndo ter querido Alexandrina dar

. . 7
acolhimento ao denunciado em sua casa”’®

. Libania ja tinha dito que Oyoy chegou com
“gracejos” enquanto ela estava penteando Alexandrina. Gracejos cuja intenc¢do o leitor ndo
ignora: passar mais uma noite com Alexandrina. A cena esta montada: assédio masculino,
recusa da mulher, orgulho de macho ferido, agressdao, apoio das companheiras em
solidariedade tanto de género quanto de classe. Os homens ndo ajudaram muito. Jodo
Cancio s6 apareceu depois de varias intimacdes e ndo conhecia os envolvidos; e o soldado

Manoel Celestino estava destacado no centro do Estado.

7 LesBes Corporais em Alexandrina Thereza da Concei¢do, Bahia, 1899, fl. 20-21.
™ LesBes Corporais em Alexandrina Thereza da Conceigdo, Bahia, 1899, fl. 22.

7> LesBes Corporais em Alexandrina Thereza da Concei¢do, Bahia, 1899, fl. 24v.

’® LesBes Corporais em Alexandrina Thereza da Conceicdo, Bahia, 1899, fl. 29.

7 LesBes Corporais em Alexandrina Thereza da Conceicdo, Bahia, 1899, fl. 30.

78 LesBes Corporais em Alexandrina Thereza da Conceic¢do, Bahia, 1899, fl. 30v-31.
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Oyoy foi condenado a prisdo, mas continuou desaparecido até o crime prescrever, e
sO retornou para solicitar a prescricdo da pena. Conseguiu o que queria. A freguesia de
Santana, em Salvador, parecia agitada quanto a crimes dessa natureza. Lesdes corporais e
conflitos diversos tinham lugar nesta regido bastante populosa da cidade. Tratava-se uma
freguesia socialmente bastante diversificada.

Um caso de ofensas fisicas que discuto abaixo apresenta redes sociais constituidas
entre ganhadores e domésticas e entre crioulos e africanos. O inquérito nao elucida, mas é
provavel que os envolvidos fossem, de algum modo, vinculados a escraviddo; talvez fossem
mesmo libertos ou constituintes de primeira de gerac¢ao de livres. A cozinheira Joanna
Valeria Pires, de 25 anos, solteira, analfabeta, ora descrita como crioula, ora como preta,
morava na Ladeira de Santana, e era amasiada com Porcino de Tal, também descrito como
“de cor preta” e “crioulo”. No dia 24 de setembro de 1894, Joanna se apresentou ao
Subcomissariado de Policia do 12 Distrito de Santana e declarou que tinha sido agredida pelo
amasio. A autoridade seguiu a praxe: os médicos verificaram o ferimento na cabeca
proveniente de uma cacetada; o lugar estava com sangue coagulado, ndo dando para
perceber a dimens3o do trauma’’. Joanna era filha de certa Maria Thereza, e devia ser filha
natural. Ela procurou a autoridade policial na mesma noite do crime. Ela estaria
simplesmente sentada na porta de casa quando Porcino feriu-a. Perguntada se havia entre
ela e Porcino alguma “desarmonia”, disse “Que até viviam em completa harmonia”. A
resposta, creio, deixou a autoridade policial perplexa. Era necessario investigar mais, e
Joanna explicou que atribuiu a agressdao aos “zelos de seu amasio”. A cozinheira mantinha
relacOes estreitas com as africanas Maria e Thereza.

Maria da Conceicdo era uma ganhadeira africana de 59 anos e muito provavelmente
chegou a Salvador no periodo do trafico ilegal de escravos, ainda durante a infancia ou
adolescéncia, e teria nascido em torno de 1835. Como as demais testemunhas, morava na
Ladeira de Santana; a outra africana era Theresa Damiana da Concei¢do, também
ganhadeira. Tinha 65 anos, e seu nascimento, portanto, pode ser situado por volta de 1829.
Ambas se enquadram naquele reduzido grupo de africanos remanescentes da escravidao na
Bahia, e que tanto emocionou Nina Rodrigues®’. As outras testemunhas eram Maria Julia, de
33 anos, solteira, baiana, cozinheira como a prdopria Joanna; e Justina Maria da Piedade, de
22 anos, solteira, baiana, e ganhadeira como as africanas. As domésticas nao estabeleciam
exclusivamente relagGes com outras domésticas. Suas experiéncias estdo inseridas mais no
ambito de uma cultura popular que lhes permite sobreviver e arranjar solidariedades, do
gue adstritas a certo sentido de classe. Neste caso, ha mais evidéncias de que o género e a
cor tenham fornecido os principais elementos da identidade do grupo que saiu em defesa de
Joanna. A classe, aqui, ndo é o Unico elemento de identidade e solidariedade.

7 APEB, Secdo Judicidria, Série Lesdes Corporais. Estante 203, Cx. 236, doc. 12, fl. 4v-5. Lesdes Corporais em
Joanna Valeria Pires. Réu: Porcino de Tal. Bahia, 1894. Citado sempre Lesdes Corporais em Joanna Valeria Pires,
seguido do lugar, ano e folha do documento.

8 ver RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 82 ed. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2004, p. 121,
gue estimou em pouco mais de 500 o nimero de africanos em Salvador.
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O ciime de Porcino é unanimemente apontado como a causa da agressdo. Ao
contrdrio da posicdo tibia de Joana, que afirmou viver em “completa harmonia” com o
amasio, as testemunhas esposavam opinides diferentes. Maria Julia, a cozinheira a quem
Joana teria recorrido “a fim de poder escapar das cacetadas que Porcino lhe atirava”,
afirmou “que continuamente Porcino vive em questdes com Joanna, ja tendo por trés vezes

781 Maria Julia,

guebrado a cabeca d’esta e sendo assim que ndo pode abonar a sua conduta
como Joana, estava também sentada na porta de sua casa. E cena que se repete: apds o
trabalho, sair de suas estreitas moradias para “respirar a noite”. A opinido da africana Maria
da Conceigdo sobre Porcino também nao era lisonjeira. Ele seria “desordeiro” e teria ferido
Joanna por diversas vezes®’. As amigas tomaram as dores de Joanna e foram mais incisivas
em suas declaracoes.

A ganhadeira baiana Justina estava conversando com Joanna, sua vizinha, quando
tudo se desencadeou. Todas as amigas baianas, ainda jovens, foram interrompidas em seu
momento de lazer. As africanas, bem mais idosas, ndo compartilhavam desse momento de
lazer, e estavam no interior de suas casas. Isso ndo as impediu de seguir o tom geral e
atribuiram a Porcino péssimas qualidades: Thereza disse que conhecia Porcino, “e que sabe
de ciéncia prépria que ele tem péssima e irregular conduta”®. A solidariedade de género e
de raca estava bem consolidada mesmo entre trabalhadoras ndo necessariamente
domésticas. Ganhadeiras e domésticas, exercendo atividades bem diferentes na Salvador do
periodo pds-Abolicdo, ndo pareciam tolerantes com um homem que maltratasse sua vizinha
e amiga. De fato, como resultado do inquérito, Porcino foi ao menos indiciado e
pronunciado.

Mais uma vez a Freguesia de Santana é o local de uma Salvador conflituosa. No
mesmo ano de 1894, a cozinheira crioula Maria Celestina, que morava na Ladeira da Prata,
procurou a autoridade policial por ter sido ferida por Cassiano Bibiano do Sacramento.
Celestina era “de cor preta, solteira, com vinte anos de idade”. O ferimento fora provocado
por uma pedra que a atingiu no maxilar superior, abaixo do olho esquerdo. A jovem
cozinheira conhecia Cassiano, que era pedreiro, e a quem ela considerava crioulo®.

Celestina estava passando pelo Largo do Desterro em torno de uma hora da tarde,
em dire¢do a sua casa, quando foi abordada por Cassiano. Ele pedira que ela fosse para a
casa dele. Apds a recusa, reagiu violentamente, insultando-a e “agarrando-a pela cintura,

8 Ela se desvencilhou do assédio de Cassiano e correu para

foi-lhe dando diversos sopapos
a Ladeira do Prata, mas, perseguida, foi alvejada com a pedra. Ela negou que houvesse “rixa”

ou “inimizade” entre ambos, mas afirmou que ele a teria jurado “que havia de ensinar a

8 Lesdes Corporais em Joanna Valeria Pires, Bahia, 1894, fl. 8v.

8 | esdes Corporais em Joanna Valeria Pires, Bahia, 1894, fl. 10.

8 Lesdes Corporais em Joanna Valeria Pires, Bahia, 1894, fl. 12.

84 APEB, Secdo Judicidria, Série LesGes Corporais. Estante 203, Cx. 236, Doc. 3. LesGes Corporais em Maria
Celestina, 1894, fls. 5v e 6. Citado a seguir Lesdes Corporais em Maria Celestina, seguido do lugar, ano e folha
correspondente.

® Lesdes Corporais em Maria Celestina, Bahia, 1894, fl. 7v.
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Isso ndo diz muito. O contexto diz mais. Depuseram José Porcino da Costa®,

eIaIISG

Bernardina Maria da Silva, Maria da Conceicdo, Constantino Amoedo e Helena Paranhos. Na
primeira intimagao, Bernardina e Helena nao foram encontradas, mas sim logo depois,, ndo
dando a entender que tivessem a intengdo de se esquivar.

A freguesia de Santana tinha ainda alguns africanos que talvez trabalhassem na
freguesia de Conceicdo da Praia ou no Pilar, nas atividades portuarias, nos chamados cantos
de ganhadores. Mas havia cantos de ganhadores também na chamada Cidade Alta, embora
comportando um nimero menor de trabalhadores®. José Porcino da Costa era um africano
de 58 anos, morava no Largo do Desterro e era ganhador; Helena, com 55 anos, era africana,
ganhadeira e morava no mesmo lugar, como as demais testemunhas ndo africanas: a
doméstica baiana Maria, o negociante espanhol Constantino e a doméstica baiana
Bernardina.

Maria conhecia Celestina, mas ndo o agressor, e ndo sabia nada acerca dos motivos
da violéncia que, pelo menos, presenciou e soube relatar em conformidade com o auto de
perguntas de Celestina; o negociante espanhol conhecia a “crioula” Celestina de vista —
talvez fosse freguesa sua — e relatou a cena em detalhes, como a perda de “bastante
sangue” da vitima, mas ndo sabia quem era o agressor; Bernardina nem sequer conhecia
Celestina, e presenciou a briga quando ia a casa do africano José, o ganhador também
intimado para esclarecer o caso; os africanos Porcino e Helena souberam, pelo menos, dizer
onde Cassiano morava e sua profissﬁosg. Sé disponho do inquérito, e ndo posso garantir que
0 processo teve o encaminhamento sugerido pelo comissariado. Ao menos as testemunhas
foram solidarias e seus depoimentos serviram de base para que Cassiano fosse considerado
culpado e pronunciado para ser julgado no tribunal do juri. Cabe finalmente registrar que
Cassiano s6 jogou a pedra porque a cozinheira Celestina foi capaz de, em luta corporal,
safar-se da primeira tentativa de agressdo. Ela n3dao estava inerte diante do macho
dominador, e buscou a autoridade policial imediatamente.

8 Lesdes Corporais em Maria Celestina, Bahia, 1894, fl. 8.

& Espero que José Porcino da Costa ndo seja o mesmo Porcino de Tal que agrediu Joanna na mesma Freguesia
de Santana. Mas para deixar tudo confuso, o escrivdo registrou, certa vez, o nome de Porcino de Tal como
Porcino da Costa. A confusdo do escrivao, contudo, ndo me faz acreditar que fossem a mesma pessoa.

® N3o posso afirmar categoricamente que José Porcino fosse um dos tantos ex-escravos de Porcina, uma
famosa senhora de escravos que possuia uma banda, denominada Banda da Chapada, composta por musicos
escravos. Mas ela legou o seu nome para varios ex-escravos, inclusive escravos ganhadores, e dois deles
moravam no Desterro, como é o caso de José Porcino. E uma hipétese dificil de confirmar, mas n3o implausivel.
Ver REIS, Jodo José. “De olho no canto: trabalho de rua na véspera da Abolicdo”, p. 199-242. In Afro-Asia, 24
(2000), p. 229-231. Além de Jodo José Reis, para compreender a distribuicdo espacial dos cantos de
trabalhadores em Salvador, ver RIBEIRO DA COSTA, Ana de Lourdes. “Espagos negros: “cantos” e “lojas” em
Salvador no século XIX”, p. 18-34. In Caderno CRH. Suplemento, 1991.

8 ver depoimentos em Lesdes Corporais em Maria Celestina, Bahia, 1894, fl. 10-16v.
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CONCLUSAO

Engomadeiras, lavadeiras, cozinheiras, muitas mulheres que trabalhavam em
atividades domésticas, tinham contato estreito com ganhadores e artistas, com outros
trabalhadores do meio urbano. Enquanto parentes, namorados, amigos e amasios, e
também como inimigos, havia intensas trocas de experiéncias entre os trabalhadores, com a
constituicdo de redes sociais e espaciais que precisam ser estudadas para compreender a
vida das domésticas nas décadas finais do século XIX e inicio do século XX.

Aquilo que une, em muitos casos, é aquilo que separa. Viver nas mesmas ruas,
dividindo comodos e ruas estreitas, compartilhando das mesmas precariedades e
possibilidades, nem sempre era um elemento facilitador de coesdo racial e social. Eventos
fortuitos, ndo raro, provocavam irrupcées de odios antigos ou de desejos novos, e 0
equilibrio precario do grupo se via abalado. Algumas histérias de mulheres baianas e
pernambucanas, todas exercendo servico doméstico, indicam isso. Mas indicam
solidariedades também.

E importante assinalar que mulheres procedentes de diversos fluxos migratérios,
muitas vezes vindas de cidades menores ou de engenhos, forjavam redes sociais com outras
domeésticas, com ganhadores e ganhadores, com artistas, enfim, com um conjunto amplo de
trabalhadores de Recife e Salvador. Desde muito tempo, os gedgrafos costumam dizer que
as aglomeracgdes urbanas, com sua espacialidade mais rigida, dificulta a recriacdo de espacos
fisicos e simbodlicos por parte de migrantesgo. Mas os gedgrafos também aludem a
possibilidade concreta de construcdao de redes sociais que envolvem parentesco, trabalho,
conhecimento, amizade®. A histéria social do trabalho tem de atentar para construcdes de
redes sociais e espaciais em cidades, bairros, comunidades, periferias. De um lugar mais
sociolégico e histérico, Mike Savage ja sugeriu que a andlise das redes espaciais pode
iluminar formas de mobilizagao politica, e que se deve atentar para a “mobilidade e a fluidez
espaciais”, bem como para o modo como pessoas se tornam mediadores espaciais, na
medida em que agem entre as diversas escalas de espaco’”.

Ora, o que as mulheres de outras regides construiam, nos lares e becos de Recife e
Salvador, ndo era uma copia de seu mundo antigo. Cedo tinham de aprender, e aprendiam,

% ALMEIDA, Carlos C. “Movimentos migratdrios, espagos socioculturais e processos de aculturagdo”, p. 203-
212. Comunicac¢do apresentada por ocasidao do coldquio “Trabalhadores estrangeiros na Europa Ocidental”,
organizado pela Comission Nationale pour les Etudes Interethniques, Paris-Sorbonne, 5-7 de junho de 1974.
Disponivel em: http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1223912409N4uGK4qe9Zu62XR4.pdf

Acesso em: 15/2/2011.

o ver MATOS, Ralfo; BRAGA, Fernando. “Redes sociais, redes territoriais e migragdes”, p. 1-21. Disponivel em:
http://www.abep.nepo.unicamp.br/site _eventos abep/PDF/ABEP2004 113.pdf. Acesso em: 15/2/2011.
Trabalho apresentado no XIV Encontro Nacional de Estudos Populacionais, ABEP, Caxambu — MG, Brasil, 2004,
p. 4.

2 Ver SAVAGE, Mike. “Classe e histdria do trabalho”, pp. 25-48. In: BATALHA, Claudio H. M.; SILVA, Fernando
Teixeira; FORTES, Alexandre. Culturas de classe: identidade e diversidade na formagdo do operariado.
Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2004, p. 42.
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como se imiscuir nos problemas e tensdes cotidianos do grupo, como mecanismo de auto-

protecdo, como reforco de aliancas. Uma vez em aglomerados urbanos, o que nao faltavam
eram experiéncias a partilhar. Por isso acredito que a timida Guiomar do inicio deste artigo,
pouco ou nada ajeitada com o meio urbano, sem redes constituidas, é uma figura
estereotipada demais, coisa de escritor. Ela é quase uma escrava bogal recém-chegada no
continente americano. Nao, as mulheres que discuti aqui se situam, para tomar emprestada

uma metafora usada por historiadores, “Além de senzalas e fabricas”

, construindo
espacialidades e significados préprios que, ndo raro, escapam ao observador mais atento.

Itinerarios ndo lineares de formacgao de uma classe.
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% Ver NEGRO, Antonio Luigi; GOMES, Flavio. “Além de senzalas e fabricas: uma histdria social do trabalho”, p.
217-240. In Tempo Social, revista de Sociologia da USP, v. 18, n° 1, junho de 2006.
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