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Primer anarquismo español y cultura 
obrera (1868-1910).
El peso de la subordinación a la 
defensa de la identidad obrera.

Michel Ralle*

Resumo: As interpretações particulares dos grandes temas libertários por parte 
dos antiautoritários espanhóis se apoiaram nas elaborações sociais e discursivas 
dos coletivos operários. Iniciativas de organização e modelos de defesa levaram a 
verdadeiras construções ideológicas que deram um caráter totalmente operário às 
propostas habituais do anarquismo bakuninista. Tanto a exaltação da organização 
���������� ����� Ƥ�� ��� ��������� ����� �� �����²����� ��� ������� �� ������ ������
foram duradouras. O objetivo essencial continuou sendo a defesa prioritária da 
����������������������������������������������­��������Ǥ���±����������������ƪ�����
dos primeiros anos do século XX são visíveis as tensões entre estas interpretações 
e a visão libertária de mudança social, mais ideológica e mais radical.

palavras chave: anarquismo espanhol, cultura operária, greve geral. 

Resumen: Las interpretaciones particulares de los grandes temas libertarios por los 
antiautoritarios españoles se apoyaron en las elaboraciones sociales y discursivas 
de los colectivos obreros. Iniciativas de organización y modelos de defensa 
llevaron a unas verdaderas construcciones ideológicas que dieron una tonalidad 
totalmente obrerista a las propuestas habituales del anarquismo bakuninista. 
	���������������������������������×������������������×�����������������Ƥ������À�
mismo como la reticencia a proponer la huelga general. El objetivo esencial siguió 
siendo la defensa prioritaria de la identidad obrera y de sus formas de presencia 
������Ǥ�������������������������ƪ�����������������������Ó�����������������������������
las tensiones con la visión libertaria, más ideológica y más radical, del cambio social.

palabras clave: anarquismo español, cultura obrera, huelga general. 

�����������������������Ƥ�����������������������À���������������������������×������
primer anarquismo español es bastante menos frecuente que considerarlo como 
una consecuencia de la situación sociopolítica de los sectores populares. Una gran 
parte de la historiografía suele explicar la excepcional presencia de la corriente 
���������������������������������������������������������Ȃ�������͕͔͛͜������Ƥ�ǡ����
1939, de la guerra civil1 – por un contexto histórico en el que se combinarían el 
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1 Por supuesto, en las condiciones de la represión franquista, el anarquismo continuó a tener presencia 

hasta principios de los años 1950, al menos.

http://dx.doi.org/10.5007/1984-9222.2013v5n9p139



 140

Revista Mundos do Trabalho | vol. 5 | n. 9 | janeiro-junho de 2013| p. 139-170

MICHEL RALLE

retraso del desarrollo industrial y el desfase de las clases populares con respecto a 
los intentos de establecer un régimen representativo y una forma estatal similares 
a los de los grandes paises de Europa. El cambio económico posterior a la crisis de 
la monarquía absoluta de Fernando VII (1814-1833) proporciona un primer nivel de 
explicaciones. En España el proceso industrializador fue tardío y su impacto desigual 
en las distintas partes del territorio. Los colectivos obreros globalmente afectados 
pero empleados a menudo en formas trabajo de tipo semiindustrial o artesanal, se 
hubieran reconocido en la defensa de la autonomía individual y colectiva propia 
de los proyectos ácratas. Pero sólo con determinantes de orden económico 
difícilmente se explicaría que en Cataluña, único conjunto industrializado antes de 
los años 1880, se dieran a la vez actitudes reformistas, las de una precoz federación 
��� ���������������� ������ǡ� ���� ���������Ǽ����������������������ǽǡ������� ��ƪ�������
����������������������������Ƥ�������������������ǡ������������������Ƥ����Ǥ���������ǡ�����
interpretaciones recurren a menudo a la historia política subrayando en particular 
el papel posible del tipo de republicanismo que se formó en España, con un peso 
importante de la variante federal, y, a veces, el del antiestatismo de las capas 
���������Ǥ����������À��������Ƥ�����������������������Ƥ���������������������������
estado de apariencias liberales como de la poca capacidad de integración de los 
componentes de orden democrático, los cuales, a pesar del desgaste de la forma 
monárquica autoritaria –cae Isabel II con la « revolución » de septiembre de 1868–, 
fueron perdiendo, de modo algo paradójico, parte de su poder de convicción en 
la opinión popular urbana. Agotados, durante los años 1868-1872, los intentos de 
establecer una forma monárquica representativa, una breve república, proclamada 
en febrero de 1873, no consiguió evitar, unos meses después, el regreso, por la vía 
de un pronunciamiento militar, de un tipo de monarquía que, igual que la de Isabel II, 
eludía gran parte de los mecanismos de representación que formalmente admitía2. 
No es la intención del presente estudio proponer una interpretación de las causas 
generales del éxito del anarquismo en España –se aludirá desde luego a algunas– 
sino subrayar que la cultura sociopolítica de los colectivos obreros contribuyó 
mucho más de lo que se suele atribuirle en la elaboración de las primeras formas 
del proyecto anarquista. Al contrario de lo que sostienen muchas evocaciones de 
la corriente libertaria durante el « sexenio democrático » (1868-1874)3, no fueron 
ni sencillas ni pasajeras. 

Igual que en otros paises la primera elaboración anarquista que se conoció 
en España fue la bakuninista. Se debió a los tan mencionados primeros contactos, 
después de septiembre de 1868, con unos núcleos obreros activos y preocupados 
por hacerse socialmente más visibles mientras rompían con los republicanismos4. 
Planteando la « emancipación social » a través de un choque revolucionario la 
lógica del bakuninismo, tal como se percibía, parecía prolongar los temas del 
republicanismo federal entre aquellos obreros que ahora se apartaban de una vía 
en la que los cambios sólo afectarían las instituciones políticas. En un contexto 
en el que se exaltaba la virtud de la « asociación », una federación española de 

͖� ������������À�������Ƥ����������Ƥ�������������������×�����͕͚͛͜�������À��������������������������������Ǥ
3 La historiografía y la memoria histórica suelen usar la expresión para llamar el periodo comprendido entre 

la caida de Isabel II, en septiembre de 1868, y el golpe de estado del general Pavía, en enero de 1874, el cual 
señala el inicio del proceso « restaurador ».

4 El trabajo más preciso sobre los contactos con el bakuninista italiano Fanelli en la obra de M. Nettlau 
editada por R. Lamberet, La Première Internationale en Espagne (1868-1886), Dordrecht, D. Reidel Publishing 
Company, 1969. Importante también el libro pionero de MARTÍ, Cassimir. Orígenes del anarquismo en 
España, Barcelona : editorial Teide, 1959. Se citan en el artículo el libro de memorias de LORENZO, Anselmo. 
El proletariado militante, reed. por J. Álvarez Junco. Bilbao: ed. ZYX, 1974, y la síntesis de TERMES, J. 
Anarquismo y sindicalismo en España. La Primera Internacional (1864-1881). Barcelona: ed. Ariel, 1972.
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la Asociación internacional de trabajadores (AIT), la « Primera Internacional », 
vino a añadir a la función de defensa económica de las secciones que la formaron la 
posibilidad de difundir la temática de la « revolución social ». Constituida en el « primer 
congreso obrero », en la Barcelona de junio 1870, la « federación regional española » 
ȋ	��Ȍ��������������������������������Ƥ�������������������������������������������������
militantes y los objetivos políticos de las distintas variantes republicanas5. 

La Federación española de la primera internacional : 
una recepción matizada del bakuninismo

Es lógica la insistencia de muchos estudios en la importancia de la temática 
ideológica de la corriente republicana para explicar la recepción del bakuninismo en 
España. Su variante federal había heredado parte del antiestatismo de Proudhon 
–Pi y Margall, el dirigente más conocido, había sido su principal traductor6. Pero la 
debilidad sociopolíotica de los republicanos dejaba insatisfechos a los colectivos 
obreros que también esperaban efectos sociales de un cambio político7Ǥ������Ƥ�������
para dibujar unos perspectivas sociales en un momento de mayor actividad obrera 
contribuyó a su desapego y a la receptividad de unos cuantos, más radicales, al 
�������� ��� ��������×�� ������Ǥ� ��� ������������������ �����Ƥ������������������ �����
fundamentales las formas de la inserción social de la sensibilidad libertaria. En 
la perspectiva bakuninista los medios obreros podían constituir una base social 
decisiva en su objetivo de separación con lo político. Era lógico además que los 
primeros núcleos anarquizantes percibieran el interés de los modelos de presencia 
propios de las prácticas de defensa de los colectivos asalariados –se habían 
venido elaborando desde una década. Son muy perceptibles en las propuestas de 
organización y de acción de la FRE. Éstas, además de favorecer la separación radical 
con lo « político », orientaron el proyecto bakuninista en un sentido obrerista que 
�����×�������Ƥ�����Ǥ���������������������������×�ǡ�������������������À�ǡ�������������
manera implícita, en la perspectiva global de una revolución social, le dieron una 
visibilidad sociopolítica particular.

Es notable que el congreso, además de rechazar la « participación política », 
también aprobara, después de un largo debate, unas modalidades precisas de 
« defensa económica »8. No fueron sólo un intento, frustrado como lo veremos, 
de aproximar la actividad de tipo sindical de la FRE a lo que creía ser el proyecto 
bakuninista. En la combinación entre defensa social y objetivos políticos 
revolucionarios, el elemento central del modelo de organización de la FRE fue 
una huelga basada en la constitución de « cajas de resistencia », las cuales habían 
de depender de una caja central cuyo papel consistiría en favorecer o en templar 
las huelgas para poder dirigirlas en un momento oportuno, aunque lejano, hacia 
el enfrentamiento decisivo capaz de provocar la frecuentemente invocada 
« liquidación social ». Aunque el bakuninismo no parecía haber sido dejado de 
lado, las iniciativas de huelgas de las seccionnes se encontraron subordinadas 
�� ��� ������×�� ��� ���� ��������� Ƥ���������� ��� ��� ��������×�� ��� ����� ��������×� ���

5 Regional » para « española » o « nacional » remite a la presencia de la temática bakuninista
6 Lista de las traducciones de Pi y Margall entre 1869 y 1972 en JUNCO, José Álvarez., La ideología política del 

anarquismo español (1868-1910). Madrid: ed. Siglo XXI, 1976, p. 363.
7 El pasaje del federalismo al bakuninismo en ARRANZ, Luiz; ELORZA, Antonio. trabajadoresǣ� �����Ƥ����×��

bakuninista de la clase obrera madrileña ». En: Revista de Trabajo. Madrid, n 52, p 353-452. 
8 Los debates en la edición de las actas del congreso de ABERLOA, V. M. I congreso obrero español, Madrid: 

ed. ZYX, 1972, p. 134-198.
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��������� �����Ƥ������������������������ ��������������� ��������À����� ���� ���������
������������������������������ƪ����������������Ǥ�������À������������������������������
la organización del riesgo de desaparecer por falta de fondos –la capacidad de 
acumularlos constituía una de las señales de su legitimidad. En la medida en que 
las instancias dirigentes aplicaron de modo cada vez más nítido el modelo hasta el 
��������������������������������Ƥ����������������������������������������������ǡ�
la línea de la FRE tendió a ser antagónica con los llamamientos bakuninistas a que 
�������ƪ���������������������������������������������Ǥ

Muchos trabajos consideran que el modelo de huelga de la FRE sólo fue 
ocasional y pasajero. Mencionan poco la continuidad de los esfuerzos de la 
federación para disuadir a la gran mayoría de los huelguistas concretos que le 
������������������͕ ͖͛͜���͕ ͛͗͜ǡ��Ó���������������������������ƪ�����9. Pero el modelo 
de acción con caja de resistencia no fue efímero. Entre los sectores obreros que 
se reconocían en la sensibilidad libertaria, volvió a asomar en 1881 bajo la forma de 
una nueva federación, la de « trabajadores de la región española » (FTRE), la cual, 
constituida en el contexto de la primera apertura de la monarquía instalada en 
1875, intentó reproducír los modelos de organización y de acción de la FRE a pesar 
����������������������������������������������������������������������Ƥ������10.

La trayectoria de la FRE no tiene, por consiguiente, la linearidad que 
muchos le suelen atribuir. Incluso si las apariencias no muestran tensiones 
��������Ǥ�����������������������������������×������������Ƥ�������������������×��
y que la acompañan en las más importantes ciudades del país, manifestación sin 
precedente de una expresión propia de los sectores obreros. Los redactan en parte 
los militantes interesados por los aspectos globales de la « revolución social ». 
Ellos son, en general, los que han tenido una relación directa con la perspectiva de 
ruptura bakuninista –es un núcleo activo pero muy numerosos. También escriben 
obreros vinculados con las actividades de defensa concreta del trabajo sobre 
las que informan subrayando la actividad de organización –a pesar de menos 
estudiado este otro gran tema de la prensa « internacionalista » cubre más espacio. 
��������������������������������������	�����Ó��������ƪ�������������������������
orientaciones durante sus casi cuatro años de vida pública. El que el modelo de 
huelga elaborado subordinara la acción a los supuestos intereses de la federación, 
con un claro desfase con respecto al recurso a la capacidad de indignación, 
exaltado por el discurso bakuninista11, muestra que se ha ido constituyendo una 
dinámica dominantemente obrera. La señala el empleo, más que de otras, de la 
palabra « antiautoritario » cuando los miembros y las instancias de la FRE quieren 
������Ƥ�����12. En una federación de defensa las alusiones a la identidad anarquista 
tenían que ser algo implícitas. El que el uso durara muestra que la palabra remite a 
una percepción particular y propia de la vida de la FRE. Se empleará en este texto 
para tomar en cuenta el papel de ese segundo componente, menos señalado por 
los estudios aunque más numeroso dentro de la federación.

En todo caso, puede hasta sorprender la prudencia de aquellos militantes 
que parecen más cercanos a los esquemas bakuninistas. Bastante presentes en 

9 Un testimonio nítido en la abundante correspondencia conservada en la biblioteca Arús de Barcelona, de 
hecho las copias de las cartas mandadas a las secciones. Edición por SERRANO, Carlos Seco; .SAS, Maria 
Tereza Mártinez de. Cartas, comunicaciones y circulares del Consejo Federal y de la Comisión Federal de la 
Región Española. Barcelona: ed. Universidad de Barcelona, 7 v., 1972-1987. 

10 Lo demuestran las cartas a las secciones que pedían ayudas para sostener huelgas (Idem, sobre todo v. IV a VII)).
11 Cf. : JUNCO, José Álvarez. Op. cit., p. 381-388. 
12 Ya se emplea la palabra en 1870 (BATTANER, M. Paz. Vocabulario político social en España. Anejos del 

boletín de la Real Academia española, Anejo n. XXXVII, Madrid, 1877, p. 285)
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la realización de los periódicos13, y con unos escritos de tonalidad radical cuando 
se trata de denunciar la injusticia social o de insistir en el necesario cambio de 
sociedad, sólo en algunas ocasiones señalan que el modelo de huelgas de la FRE la 
está llevando a desprenderse de la capacidad de la cólera trabajadora tan necesaria 
para la revolución social14. Para que esta modalidad aparezca como componente 
de la acción habrá que esperar al menos hasta le segunda mitad de los años 1880 
–entonces ya no existía prácticamente presencia organizada bajo las siglas FTRE. 
Sólo más tarde, todavía, aparecieron críticas más directas a la orientación de la 
FRE. Anselmo Lorenzo, una de las más conocidas personalidades del anarquismo 
español, las expuso en 1901 en el libro de « memorias » ya mencionado15. Se publicó 
en un momento en el que la combatividad obrera alcanzaba un nivel inédito y 
algunos sectores libertarios llamaban a realizar huelgas generales –ya se habían 
convertido en tema central de los debates del sindicalismo revolucionario francés16. 
Si A. Lorenzo señala que la distancia entre el modelo y la acción redujo la FRE a la 
impotencia en materia de acción, lo ve como algo pasajero y casi olvidado –fue 
recibido por la historiografía como una incitación a no conceder gran importancia 
a las modalidades de defensa de la FRE y a su constancia17. No fueron, sin embargo, 
unas iniciativas pragmáticas pronto borradas por las temáticas más claramente 
anarquistas –de hecho cuando se debilitaron no las sustituyeron un modelo claro 
de movilización. De hecho, el meyor interés de la corriente libertaria española 
por la huelga general a partir de 1890 se debió a un estímulo externo : permitía 
distinguirse de la forma de Primero de mayo introducida por los partidos obreros 
de la corriente marxista. Además tardaría todavía algunos años en cuajar. Incluso 
cuando, a principios del nuevo siglo, pareció imponerse con la multiplicación de los 
llamamientos a generalizar las huelgas, éstos no contradecían siempre una visión 
más sindical de la acción – se evocará esa fase en la última parte de este estudio. 

No parece posible aislar el modelo de huelga establecido, ya desde 1870, 
por la FRE de lo que suponían las prácticas de la organización y los discursos que 
���� �����Ƥ�����Ǥ������������ ������������������������������������ �������������×��
de un espacio puramente obrero, alternativa total a lo político –y a lo que esto 
lleva consigo (desde la imagen del poder hasta las modelos culturales). El modelo 
organizativo no desempeñó, por consiguiente, un papel sólo funcional. Desde 
el principio la forma con la que se le entendía constituyó una alternativa a las 
propuestas republicanas que se habían difundido en los ámbitos urbanos. Lo fue 
también después frente a aquella orientación, la marxista, que proponía que la 
clase constituyera un partido político propio. En los años 1870-1880 no constituía 
un rival peligroso, –el núcleo del futuro partido socialista se había formado desde 
la estancia en España, en 1871-1872, de Paul Lafargue, cuando, aprovechándose del 
pasaporte español que le daba su origen cubano, estaba huyendo de la represión 
desencadenada después de la Commune de París. Aunque no se va a evocar aquí, el 
itinerario, también particular, del socialismo español tampoco se libró de la cultura 
política obrera que se quiere evocar aquí.

La defensa aferrada de un tipo de huelga llevada a partir de cajas de resistencia 
de las que se esperaba que un día se convertirían en medios potentes capaces 

13 La Emancipación, de Madrid, es el único que se convierte durante sus últimos meses, entre mediados de 
͕͖͛͜������������͕͛͗͜ǡ����×����������������������Ƥ����������������
������������±�������������������×�����
algunos militantes en un grupo dirigido por un yerno de Marx, P. Lafargue y venido a España para huir de 
la represión de la Commune.

14 “Cartas a los trabajadores del Alto y Bajo Ampurdán”. La Federación, Barcelona, verano de 1872.
15 Memorias de un internacional  es el subtítulo de El proletariado militante.
16 P. Gabriel coincide en que el proceso es más interno que imitativo (Cf.: « Sindicalismo y huelga. Sindicalismo 

revolucionario francés e italiano. Su introducción en España ». Ayer, n. 4, 1991, p, 34-41 y 44-45.
17 LORENZO, A., Op. cit., p. 286-303.  
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��������������Ƥ������ǡ��������������������ǡ�������������������������ǡ�����������À��
por consiguiente a una preocupación de orden sólo funcional –en el caso que lo 
« sindical » pueda limitarse a eso, para emplear una palabra que no usaba todavía 
el movimiento obrero en España18. Desempeñaba un papel sociopolítico en la 
perspectiva de rechazo de la participación política propia de la FRE, el cual, como se 
dijo, ya estaba presente, en parte, en textos del republicanismo federal y, también, 
en bastantes reacciones populares frente a las « autoridades –los « motines », por 
ejemplo. La permanencia de la « organización », señal de su futuro y necesario 
crecimiento, fue, para la FRE, la vía para ampliar esa perspectiva propia. Ha llamado 
la atención la frecuencia del tema de la exaltación de la organización pero se ha 
����������������������������������������������������×����������������������Ƥ����×��
con la voluntad de revolución inmediata del bakuninismo, con sus evocaciones 
de una sociedad emancipada de todo tipo de « autoridad », y no como forma de 
materializar en términos sociales más que ideológicos y políticos la perspectiva de 
�����������������������������������������������������Ƥ�������Ǽ�������������������ǽ�
y que se sintieron concernidos por los temas generales del anarquismo. El presente 
trabajo quiere mostrar que la defensa prioritaria del instrumento organizativo lo 
�����������������������������Ƥ�������������������������������������������������
construcción ideológica duradera. Entrar en la llamada « política propia »19 suponía 
������������������������×�������Ƥ�����������������������±����������������������
vez social y discursivo. 

La necesidad, tantas veces repetida, de defender las organizaciones puede 
considerarse, en efecto, como la prolongación de aquella cultura política obrera 
que había empezado a elaborarse en los años 1860 y que cobró fuerza cuando el 
republicanismo no consiguió convencer de su compromiso con una sociedad libre 
y justa a unos colectivos obreros que dudaban de él y que pronto iban a tener a 
mano los esquemas bakuninistas, tanto más convincentes cuanto que parecían 
haber llevado a la constitución de un organismo nacional que se presentaba como 
���������������������Ǥ������ ��� ��ƪ���×�ǡ� ��� ��Ó�����ǡ��������������������������
que los militantes libertarios más cercano a él no consiguieron imponer en su 
globalidad, suponía, según el discurso de la FRE, que todo había que tener lugar 
dentro del espacio obrero mientras que la lógica del primero lo llevaba a pensar 
también en el conjunto de la sociedad. El proceso de conversión de la defensa 
obrera en perspectiva política por la idealización que de ella se hace, tal vez pueda 
���������� ���� �������� ����� ������� ���� Ǽ� ���������� ��� ��������� ǽǤ� ���Ƥ����À��
que éstos no fueron sólo un contexto en una fase en la que el tema de la ruptura 
���À����� ������� ��� ��� ������ ���� �À�Ǥ� ��� Ƥ�� �� ��� ����ǡ� ��� ������������×�ǡ� �������
relativa en el caso español, de la situación de los asalariados y de su cultura del 
trabajo tiene consecuencias de orden político. Es tanto menos secundario que por 
toda la trayectoria del anarquismo español se siguió planteando la cuestión de las 
relaciones entre los componentes « sindicales » y los componentes « ideológicos ». 
Dar cuenta del peso que llegaron a alcanzar las elaboraciones consideradas propias 
de los obreros puede sugerir preguntas para otros episodios de su historia.

Evocar la cultura política del anarquismo español supone por consiguiente 
tomar en cuenta una doble presencia, ideológica y de defensa obrera. No sólo 
porque a veces genera tensiones internas sino porque la inserción en la segunda 
es la que dibuja durante varias décadas no sólo modelos de acción sino un discurso 

18 Tal vez porque, como veremos, la función no se distingue del proyecto político hasta que la prensa de 
información recorra al término usado en otras partes, en Francia en particular.

19 Cf. : La Emancipación del 10-VIII-1872. « Creemos que la Internacional tiene una política propia distinta de 
todas las de los partidos ».
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ideológico apoyado en las elaboraciones que acompañaron las prácticas obrera. 
Constituye una fuente imprescindible para entender la trayectoria de las iniciativas 
más visibles de lo que vino a ser la corriente libertaria en España. Su lógica 
���Ƥ��������������������������������������������������������������������������������
obreras quieren ser el lugar exclusivo de acogida de la perspectiva de cambio de la 
sociedad. Para dar cuenta de su impacto parece lógico que en un primer momento 
se intente mostrar la continuidad en las actitudes y en los textos tanto del papel 
otorgado a la organización como del intento de imponer una forma de huelga – de 
hecho no se pueden separar. Proporciona muchos de los motivos que han podido 
contribuir, incluso cuando se debilitó el modelo, a que siguiera actuando entre 
los colectivos obreros una defensa prioritaria de la identidad social, fundamental 
en la cultura sociopolítica « antiautoritaria », la palabra más empleada, como se 
����ǡ�����������Ƥ�����������������������������������������������������������±������
��� �������×����� �±��������������������������Ǥ����À�� ������Ƥ����×���������������
al mismo tiempo ya que para unos y para otros las posibles confusiones no 
debían forzosamente ser aclaradas. El proceso de dicha idealización de la labor 
de organización puede tanto menos dejarse de lado cuanto que también está 
presente, al menos de forma indirecta, en los contenidos transmitidos por las 
formas menores, es decir no sindicales, de solidaridad, en particular el socorro 
mutuo. La presencia difusa de las huellas ideológicas de estas prácticas sociales 
���Ƥ����À�������������������������������À�������������� ���������������������������
intenta hacer caso. Las reacciones internas y los discursos que suscitaron, tanto 
�����������ƪ������������������������������������������������×�ǡ������������������ǡ�
aunque de modo rápido, por un periodo más largo (1890-1902). Las divergencias 
suscitadas por la emergencia de « huelgas generales » a partir del cambio de siglo 
pueden ser consideradas, por ejemplo, como un indicio fuerte del impacto en la 
corriente libertaria, entendida en sentido amplio, de los modelos obreros que el 
estudio intenta analizar.

Exaltación de la organización y resistencia 
centralizada

La constitución de la FRE en el congreso fundador de Barcelona (18-26 de 
���������͕͔͛͜Ȍ����Ƥ��×������±��������������������������������������������������
autonomía de la « clase trabajadora » con respecto al proyecto republicano y a 
las formaciones política que lo constituían. Desde unos meses existía una prensa 
propia que se presentaba como únicamente obrera y que precisamente dedicaba 
���������������������Ƥ�����������������������������×������������À������������������ǡ�
���Ƥ������� ����������������Ǽ�����×�����ǽǡ����� ��� ������À��20. Correspondía a la 
nueva federación fortalecerla a través de los medios de defensa de los colectivos 
obreros, en particular los que le permitirían ganar huelgas. La organización se 
��������À�ǡ������������������������Ƥ������À�������ȂǼ���������������������������×��
es la organización misma »– y en primer lugar porque era un espacio alternativo a 
la sociedad explotada por el capital21Ǥ�����������×��������������������±���Ƥ������
este objeto. Entraba menos en la FRE para participar en la consecución de un 

20  La Solidaridad de Madrid sale el 15-I-1870. La Federación de Barcelona empieza el 1-VIII-1869 como « organo 
del Centro Federal de las Sociedades Obreras » para transformarse en órgano antiautoritario. 

21  La Solidaridad, 17-IX-1870.
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objetivo que para « prácticar la solidaridad »22. La cita es de principios de 1870. La 
« organización », es decir el proceso de asociación obrera, aparecía ya como un 
espacio con la vocación de totalidad del proyecto libertario, pero en una lógica 
predominantemente social. 

���������������������������������×�������������������������ǡ�����Ƥ��������
la gran mayoría de los casos, constituía por consiguiente una entrada en aquella 
sociedad nueva basada en la solidaridad, opuesta al egoismo de los capitalistas y 
de los burgueses. Funcionaría de manera « perfecta 23» ya que

[…] una idea emitida por un individuo, en cualquier época o localidad, 
y que sea superior en verdad y justicia a lo que se practique, obtenga la 
sanción inmediata por parte de la sociedad [la organización] hasta que 
otra idea superior venga a reemplazarla, siguiendo los mismos trámites 
que la anterior24.

A la par que la organización se completaba entraba en una democracia 
aparentemente total, espacio verdaderamente alternativo al de la sociedad 
dominada y explotada por la burguesía: « La Internacional ofrece bien exactamente 
el tipo de la sociedad del porvenir y […] sus diversas instituciones, mediante 
��������Ƥ������������� ���������� ������������������ ������� ������� ǽ25. En otras 
palabras, todavía más precisas : « La sociedad futura no debe ser otra cosa que la 
universalización de la organización que la Internacional se haya dado. Así, pués, 
debemos tener cuidado de acercar todo lo posible esta organización a nuestro 
ideal »26. Era la única vía para que no tardara en llegar aquella transformación radical 
de fuerte contenido moral : Ǽ��������������������������������������������������
sección de la Internacional (sic) y la nueva sociedad aparecerá como por encanto 
para hacer desaparecer la vieja y sus vicios, o sean privilegios, un soplo »27.

������Ƥ����������������������������������������������������×�����ǡ�����������
ya parte del futuro al aislarse de aquella sociedad que se rechaza, lleva a una 
revolución social sin lagunas: 

El proletariado moderno […] ha escogido un terreno de acción propio, 
independiente de todos los partidos actuales y cerrado por su natura-
leza a las invasiones de la clase enemiga. Así como en la Edad Media, 
el burgués se encerraba en la municipalidad y en el parlamento don-
de hallaba protección y garantías, el proletariado de estos tiempos se 
atrinchera en la Asociación obrera Internacional: organización de los 
trabajadores hoy, organización del trabajo mañana.28

Esta comparación la publica La Emancipación en mayo de 1872, es decir 
cuando el periódico está a punto de convertirse en el órgano del grupo marxista 
y de entrar en una polémica abierta con el antiautoritarismo. El grupo constituido 
���������� ��� ��������� �����Ƥ����� ��� ��������� ������� ���À�� ���� ��������� ����
intentos del bakuninismo de maniobrar a través de la sociedad secreta, « La 
Alianza », que reunía a los militantes más directamente vinculados con la dirección 
de la corriente. En cambio, prácticamente no criticaba las posturas de defensa y 

22 Idem, 5-III-1870
23 Idem, 12-III-1870.
24 Ibidem.
25 Idem., 5-III-1870
26 La Emancipación, 24-12-1871.
27 Ibidem.
28 La Emancipación, 16-V-1872
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de organización desarrolladas en los órganos de la FRE. El riesgo más subrayado 
era que la Alianza intentara alejar a la federación de sus principios fundadores o de 
sus reglamentos aprobados desde el Congreso de Barcelona. Al dejarse manipular 
por los partidarios de Bakunín los demás miembro exponían la federación al riesgo 
de su destrucción29. No fue solamente una postura táctica ya que el grupo de los 
��������������������������������������������×�������Ƥ�����������������������×��������
organización. Incluso la UGT se construyó, en 1888, según el modelo de las cajas de 
resistencia de la FRE, prueba de que su modelo seguía teniendo un impacto en las 
modalidades de defensa –se ha subrayado a menudo que el fundador del PSOE y 
de su sindicato, Pablo Iglesias, exaltó sin descanso la necesidad de la organización. 
Es legítimo interpretarlo como una señal suplementaria de la presencia amplia de 
la efectividad de una cultura política, compartida más allá de la corriente libertaria 
y cuyos temas bien no se discutían o bien, en el caso de los bakuninistas, se 
comentaban con prudencia. Forma uno de los aspectos aparentemente paradójicos 
de la recepción del bakuninismo. 


����Ƥ���������������×�����������À����������À���������������������������������
sólo pudiesen ser interpretadas como totalmente obreras, pero para llegar a ello 
���� �������ǡ� ��� Ƥ�� �� ��� ����ǡ� ��������� ������������ ���� �������� ������Ǥ� ��� �������
lugar tenían que apartase de las intervenciones de orden político a las que a veces 
�������������������ƪ�����Ǥ�������������������������������������������������������
alguna presión de ese orden ya que con ella políticos y notables penetraban en el 
������������������������������������ǡ�����Ó���ǡ�������ƪ����ǡ����������×������À��
oponer a las dos clases que en realidad existían. El rasgo, al menos como tema, 
va a sobrevivir largo tiempo en los discursos anarquizantes. Para el periodo aquí 
tratado, conservaba su intensidad veinte años después de la fundación de la 
FRE30. Pero no siempre impedía que, incluso en las proximidades de la corriente 
libertaria apareciesen tentaciones para aprovecharse de alguna disponibilidad de 
las instancias locales o provinciales para obtener concesiones patronales. En las 
conductas posteriores de los componentes sindicales de la corriente libertaria 
pudo haber distancia con respecto al modelo y alguna vez alguna moderación 
discursiva. En cambio, en la vida pública de la FRE, la exigencia se expresó de modo 
drástico. Se trataba de dejar claro que las instituciones y las instancias políticas 
no tenían otra razón de ser que la de defender los intereses burgueses, lo cual 
sólo podía alcanzarse situándose en un campo exclusivamente social en el que 
se enfrentarían sólo obreros y patronos. El modelo de huelga quería demostrar 
precisamente que sólo existían dos espacios, el de los explotadores y el de los 
explotados, el del trabajo frente al del capital. 

������Ƥ���� ��� �������� ����×����� �� ������� ��������� ���� ��� ������������ ���
una acción emancipadora, suponía una necesidad de resultados para la primera. 
Resultó imposible, sin embargo, que, a no ser en unas ocasiones excepcionales, 
la federación consiguiese ayudara los huelguistas que lo necesitasen. Para 
������������ ��� ���� ���������� �������� ��� ������������ ��� ��� ���ƪ���������� ��� ����
�Ó���͕͖͛͜Ǧ͕͛͗͜Ǥ�����À�����������×������À����������������Ƥ����������� �����������
las prácticas. Antes de que la federación hubiese acumulado unas reservas 
������������������À����������������������������������ï�����ƪ�����Ȃ��������������
lejos, por consiguiente, de un objetivo visible. Durante un breve espacio de tiempo 
(1870-1871) la imposibilidad de ayudar a los huelguistas pudo ser atenuada por 
el gran cambio que anunciaba la existencia de la federación pero no cuando las 

29 Es el tema de la polémica con La Federación en el verano 1872.
30 Se desarrolla en el apartado “El antiestatismo como sustituto del enfrentamiento decisivo. Mantener la ruptura”. 
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secciones se encontraron frente a la obligación de tener una caja de resistencia 
y de pedir cuotas para entregar una parte de ellas a la central de la federación. 
Ya que la gestión de la defensa social concernía al corazón mismo de la identidad 
obrera, la huelga, el poder de convicción de la FRE dependía en gran parte de la 
�����������������������������������������ƪ���������������������������������������ǡ�
por una parte, mostrasen una defensa sin concesiones de su dignidad y, por otra 
parte, venciesen. De hecho, lo que el análisis ha solido considerar desde fuera 
como de orden sindical, entendido como el espacio de cierto pragmatismo, dió 
lugar a unas reglas invariables y abstractas. La necesidad de consolidar las cajas 
de resistencia propias y obligatorias de las secciones de base o de las uniones, el 
nivel intermedio, impedía que una sección entrara en una huelga sin tener medios 
�������������Ƥ���������������������������������������À�Ǥ����±�����������������������
particular sólo podía alcanzarse si las entidades patronales tenían una necesidad 
absoluto que el trabajo continuara en sus establecimientos o si se encontraban en la 
imposibilidad de conseguir sustitutos a los huelguisas, casos muy poco frecuentes. 
La decisión de una organización local estaba, por consiguiente, subordinada a la 
������������������������Ǥ�����������������Ƥ���������������������������������������×��
de aprobar o no las huelgas era que ella iría adquiriendo el conocimiento, que 
las secciones no estaban en condiciones de alcanzar, del estado preciso de las 
variables que podían llevar a los patronos a ceder, como la demanda de trabajo en 
����Ƥ����������������ǡ�����������×��������������������������������������������
dado, las posibilidades de contratar en otros lugares mano de obra especializada, 
���ǤǤ�	����������������������������Ǽ����������×�������ÀƤ������������������ǽ31. La 
idealización del arma obrera por excelencia, la que permite precisamente hacer 
visible la barrera que separa de modo drástico la « clase trabajadora » de las 
�����ǡ�������������������������������������������Ƥ��������� ����������� ����
convicciónes que podían formarse en un momento dado los colectivos obreros. 
Venía a ser algo contradictorio con la atención que les otorgaba la prensa obrera y 
también con la idea de la capacidad de la clase para rechazar su integración. Puesto 
que los éxitos de las huelgas eran necesarios para savalguardar la existencia de 
la federación obrera pero que, por otra parte, la capacidad de conseguir algunos 
dependía de una potente organización, el camino no tenía muchas salidas. 

Es de notar que las modalidades de la organización y de la caja central de 
resistencia se fueron haciendo más precisas a medida que tuvieron lugar los 
congresos o conferencias que siguieron al inaugural de Barcelona. Durante cierto 
tiempo creció la convicción a su respecto. Era probablemente grande la de Anselmo 
Lorenzo cuando, elegido representante de la FRE para la conferencia de Londres 
de la AIT, en el verano de 1871, presentó a los demás delegados la propuesta de una 
caja de resistencia universal, la cual correspondía a la última versión de los estatutos 
de la FRE32. No correspondía por supuesto a la orientación de los partidarios de 
Marx ni a la de otros militantes obreros. Tampoco parece haber despertado interés 
entre aquellos que apoyaban el rechazo bakuninista de la participación política 
sustituyéndola por la capacidad de rebeldía de los oprimidos33. La preocupación 

31 La Emancipaciónǡ�͕͕Ǧ�Ǧ͕͖͛͜�Ǽ�ȏǥȐ�����������������������������������������ÀƤ������������������������������
antes de llevarlas a cabo, haciendo de este modo morder el polvo a la burguesía capitalista ». Es corriente 
la convicción que la estadística puede ser un arma decisiva (Cf.: MYSERWICZ, L. « Karl Marx, la Première 
Internationale et la statistique, ». Le Mouvement Social. n 69, octobre décembre déc. 1969, p.51-84).

32 Era la aprobada en la Conferencia de Valencia de 1871. Editada bajo el título Organización social de las 
secciones obreras de la FRE, Valencia, 1871.

33 La única contestación bastante larga fue la de un delegado inglés en la conferencia, Motterhead. Además 
���������������������������������������������������������������������������À����������Ƥ��������Ó���×�ǣ�Ǽ�ȏǥȐ�
tienen los obreros un derecho no enajenable, el de rebelarse y perciben y juzgan mejor que el Consejo 



Revista Mundos do Trabalho | vol. 5 | n. 9 | janeiro-junho de 2013| p. 139-170Revista Mundos do Trabalho | vol. 5 | n. 9 | janeiro-junho de 2013| p. 139-170

PRIMER ANARQUISMO ESPAÑOL Y CULTURA OBRERA (1868-1910)

 149

de la conferencia era muy distinta : se había convocado porque en la cuestión 
de la participación en la política se enfrentaban marxistas y bakuninistas. No es 
imposible que A. Lorenzo percibiera la propuesta de una federación de resistencia 
universal como una manera de dar una salida a la oposición entre « políticos » y 
« antipolíticos » poniendo a todos los sectores obreros dentro de un espacio propio 
y socialmente homógeneo. Al menos con un carácter exclusivamente obrero y un 
número razonable de asociados una organización aparentemente compartida 
por las dos orientaciones podría borrar bastantes desacuerdos. Correspondía al 
proyecto sobre el que se había construido la FRE. 

La federación española no se planteó por consiguiente la pregunta de su 
distancia con la temática ideológica bakuninista. La mayoría de los militantes no lo 
consideraron contradictorio con lo que creían saber de las perspectivas propiamente 
libertarias tales como las reconocían implícitamente. Las críticas, veladas o abiertas, 
que se hicieron a veces al modelo de huelga de la federación se dirigieron contra su 
���������������������������������������������ƪ���×�����������������������Ƥ���������
�������������������������Ƥ����×�������������������������������͕ ͖͛͜Ǧ͕͛͗͜������������
más comentarios al respecto. Algunas de las personalidades de convicciones 
bakuninistas empezaron entonces a criticar de manera directa las modalidades de 
solidaridad. Fue el caso del autor de una serie publicada en el periódico antiautoritario 
de Barcelona, el mas leido de la fase de la FRE, La Federación : 

Siendo lo esencial [...] la organización, la quieren tan perfecta hasta en 
sus detalles, que más bien responden a las necesidades del porvenir que 
a las del presente; más bien una organización positiva que negativa; una 
compañía que recauda y distribuye, que da cuentas y pasa balances, que 
suprime o añade artículos del reglamento; que un grupo revolucionario 
que se agita en virtud de un nuevo principio34. 

Pero durante sus dos últimos años, las direcciones de la federación, a pesar 
de tener que confesar cada vez más su impotencia frente a las peticiones de ayuda 
����������������������������À�����������������ƪ�����ǡ�����������������������������
necesidad de dar prioridad a la defensa de la federación contra lo que interpretaban 
como una ligereza de los colectivos que decidían ponerse en huelga35. La culpa 
no se echaba al sistema de ayudas condicionales sino a la incomprensión de 
unos obreros que sólo esperaban que la federación cumpliera con la solidaridad 
anunciada. No estaban a la altura del gran compromiso de la FRE :

Es muy sensible que sólo con el aliciente de la huelga entren los obreros a 
formar parte de Nuestra Asociación (sic) eminentemente revolucionaria, 
�����Ƥ����������������������������������±���������������������������
������������������������������������������×����������Ƥ������Ǥ�������������
nos ha mostrado que todos aquellos que son internacionales por la huel-
ga y que no ven otra cosa, dejan de serlo cuando pierden una36.

Estas líneas son características de las contestaciones de la Comisión federal 
de la FRE a las secciones que pedían ayuda insistiendo en la urgencia de recibir algo. 
Las escribe en una carta a la « Unión de noografos » (papeleros) Severino Albarracín, 

Federal la necesidad de hacer una huelga ; el consejo sería impotente para impedírselo además de no 
estar dispuesto a entrar en una lucha con los patronos para conservar su haber » (FREYMOND, J. (dir.). La 
Première Internationale. Recueil de documents. Genève: Librairie Droz, 1962, tomo 2, pp. 178-179).

34 “Cartas a los trabajadores del Alto y Bajo Ampurdán”. La Federación. Carta IV (Barcelona, 14/09/1872).
35 SERRANO; SAS. Op. cit., v. V a VII.
36 Contestación del 26-V-1873. En: SERRANO; SAS. Op. cit, tomo IV, p. 287.
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uno de los responsables más habituales de la « comisión federal » cuando ésta 
reside en la región de Valencia. Según M. Nettlau, el historiador anarquista que 
desde más cerca miró, en los años 1920-1930, la vida de la corriente, S. Albarracín 
compartía la « inclinación organizadora catalana » lo que lo distinguía en cierta 
medida de los militantes más explícitamente bakuninistas37. Aunque no formó 
parte de los primeros miembros españoles de la « Alianza » sus palabras oponen sin 
����������������×�����������������������×��������Ǥ�������������Ƥ�����������������
existiera una divergencia sino que los dirigentes de la FRE continuaran asumiendo 
el modelo de organización cuya importancia quiere subrayar el presente artículo, 
al mismo tiempo que sus dirigentes siguieran admitiendo, al menos formalmente, 
los grandes rasgos del bakuninismo. Se trataba de asumir la lógica de separación, 
de naturaleza social, sobre la que, empezando por una organización, se quería 
construir el espacio obrero emancipado y emancipador. 

��������������������ƪ�������������

No sorprende que con tal visión de la acción desapareciera de los objetivos 
������ƪ�������������ǡ����������������������������������������������������������
y con capacidad para conseguir el cambio de la sociedad. De hecho, los 
antiautoritarios, pero también parte de los que se sentían más ideológicamente 
anarquistas, estaban dejando de lado, y para bastante tiempo, un tema tan central 
y emblemático de la ruptura social como la huelga general, ya esbozada en los 
debates de la Primera Internacional fuera de España38. Había llegado de manera 
algo velada a España un poco antes de que el Congreso de Barcelona discutiera 
de los medios de acción. El siguiente extracto de una de las intervenciones de 
Anselmo Lorenzo en dicha reunión muestra que, a no ser el sintagma todavía poco 
sistematizado, estaba la modalidad :

[...] nosotros, trabajadores, por medio de una resistencia universalmen-
te organizada, destruiremos por completo los inmensos medios de los 
que disponen nuestros enemigos, obligándoles a abandonar sus injus-
��Ƥ������������������ǡ�������������������������������������������������
ante una abstención general de los trabajadores39. 

��������Ƥ�������������������������������������Àǡ��������������������������������
globales, oponga sólo a los dos únicos interlocutores fundamentales según la visión 
�����Ó�������������ƪ�������������Ǥ������������±���������������������������×�����
una organización considerable. Sólo alguna vez se la relaciona más directamente 
con la « Revolución Social » :

La huelga general es indudablemente el acto más grave, más importan-
te y más trascendental que la clase obrera viene a realizar en el trans-
curso de la humanidad ; es el objeto de nuestros trabajos, de nuestros 
desvelos ; es el término de la odiosa explotación que por espacio de 
tantos y tantos siglos, viene pesando sobre la que se considera la última 
������������Ǣ�������Ƥ��������������������������������Ǣ�������������������������
que el obrero de la presente sociedad ; es el despertar de la humanidad 
a la aureola de la nueva vida, un nuevo orden de cosas ; es transportarse 

37 NETTLAU, M. La Première Internationale en Espagne (1868-1888). Colocar o restante da referrência, p. 124.
38 Por otra parte, la cuestión de la huelga universal entra en los debates de la Primera Internacional en el 

congreso de Ginebra (septiembre de 1866) (Cf.: FREYMOND, J. Op. cit., tomo 1, p. 44).
39 ABERLOA, V.M. (ed.). I Congreso obrero español. Madrid: ZYX, 1972, p. 179.
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desde el mundo de la mentira, la explotación y el crimen al mundo de la 
������ǡ�������������������������������������������Ǣ���ǡ����Ƥ�ǡ������������-
ón Social »40.

Se publica este texto cuando está cerca de acabarse la vida publica de la FRE 
���������������������������������� ��� ��ƪ���×����������������� ������ï�����ǡ� ��������
�����������Ƥ�Ǥ������������������������������������������������������������������
como tal durante casi veinte años. Serán necesarios casi diez más para que sea 
asumida concretamente, y con las palabras habituales, como modalidad de acción 
mientras existía, al menos a nivel de discurso, en otros espacios nacionales. 
Un estímulo venido de fuera del antiautoritarismo la hizo aparecer de nuevo. 
	��� ���Ǽ�Ƥ�����������������ǽǡ�������������� �������������� ��������� ��������������ȋ���
« Segunda ») en su congreso fundador de París en 1889. La modalidad propuesta 
era la manifestación de masas que las organizaciones obreras habían de llevar 
cada primer día de mayo. Con ella se ejercerían fuertes presiones a nivel social y 
político para conseguir medidas legales de protección social y, sobre todo, una 
disminución de la jornada de trabajo con las « ocho horas ». Para la sensibilidad 
anarquista era necesario mostrar su diferencia tanto a nivel de la perspectiva de la 
acción –para la nueva Internacional el estado era un interlocutor que debía tomar 
medidas legislativas– como de su forma –los socialistas proponían un movimiento 
más visible por su intensidad que por su duración, excluyendo las situaciones de 
todo o nada en las que la corriente libertaria veía la posibilidad de entrar en el 
�����������������Ƥ������Ǥ

Si sólo entonces se llegó a incluirla en las perspectivas fue porque las reglas 
��� ��� 	��� ��� �������� ��� ����������×�� �� ��� ����×�� ���À��� �����Ƥ����� ���������
más que una función práctica sin muchas consecuencias ideológicas. El que la 
�À���� �������� ����� ��������������� ��Ƥ��������ǡ�����Ƥ������ ��� ��� ����������� �����
dar credibilidad al espacio obrero que habían de constituir las organizaciones no 
puede hacer olvidar que el intento existió y duró más allá de la vida pública de 
la FRE. Es decisivo al repecto el testimonio de la correspondencia dirigida a las 
secciones ya que las contestaciones subrayan la necesidad de proteger antes que 
nada la organización, espacio obrero separado que constituye un objetivo en sí 
mismo. A pesar de la falta de éxitos concretos se consolidaron unos esquemas que 
fueron constituyendo una cultura política obrera algo distinta, como ya se dijo, de 
��������������������������Ǥ����������������������Ƥ���À�����������������������������
de las relaciones entre proyectos de cambio social y modalidades de acción de los 
diversos sectores obreros como de las preocupaciones por estructurar un espacio 
obrero en el que los colectivos de la clase consiguieran situarse en un marco político 
en el que los componentes populares querían entrar de forma autónoma –era un 
objetivo bastante compartido desde que la corriente libertaria había asomado. 
Intentar conseguirlo hacía emerger unas situaciones contradictorios a las que se 
contestaba con los modelos y los discursos que acabamos de evocar.

Se consideraba como absolutamente prioritaria a la organización porque 
se la veía como un espacio ideal y unívoco fuera de los espacios concretos de la 
vida política. Convertirlo en el de los obreros suponía que el intento de controlar 
las huelgas no fuera sólo verbal –ya se han dado ejemplos de que no lo fue. Si 
una elaboración tan ambiciosa tuvo lugar fue porque la defensa de un espacio 
estrictamente obrero, con toda la alternativa que representaba frente a las 
perspectivas republicanas, llegó a ser una construcción ideológica articulada y 

40 La Federación, 27-IX-1873.
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no sólo una recuperación de prácticas de defensa con su carga táctica, capaz de 
apartarse de los choques sin preparación del bakuninismo, los cuales también 
respondían a un estado de espíritu bastante corriente en los sectores populares 
españoles. Son ocurrencias de aquella cultura obrera que el presente artículo 
intenta describir. 

Conseguir la inserción social del proyecto anarquista se había convertido en 
una necesidad cuando unos militantes obreros lo prolongaron hacia colectivos de 
trabajadores por medio de unos primeros periódicos y de una federación nacional 
de sociedades de resistencia. Hasta entonces no había conseguido, sino de modo 
marginal, ser un movimiento de ideas con eco en otros ámbitos sociales. Ello 
tardaría algunas décadas y se revelaría difícil precisamente porque la perspectiva, 
aparentemente libertaria, tomó una fuerte tonalidad obrerista desde el principio. 
��������� ���� ��ƪ������� �������������������À��������������������������� ���������
�����×����� ���� �������� ��� ����������×�� �� ��� ����×�� ��Ƥ������ ���� ��� �������
congreso introdujeron un desfase con la perspectiva de emancipación dibujada 
por el bakuninismo. Cuando A. Lorenzo lleva el proyecto de « organización social » 
a la conferencia de Londres de 1871, está probablemente convencido de que los 
artículos que lo componen resuelven las tensiones que percibía, igual que algunos 
grupos de internacionalistas, entre la referencia global y las propuestas elaboradas 
por la federación. Para ambos aumentaron en los años 1880 cuando tuvo lugar, 
�������	���ǡ�����������������������������	������ï����������������Ƥ��������������
conseguir que las secciones más combativas llevaran a la mayoría de ellas a que 
adoptaran su tipo de presencia social41Ǥ�������������Ƥ��������������Ǥ��������ǡ���
pesar de su sinceridad, le costó dar cuenta de cómo la FRE había adoptado su 
modelo inicial de huelgas. Cuando, en 1901, insiste en que fue una vía equivocada 
echa la responsabilidad a unos jóvenes intelectuales 

[…] relacionados con los trabajadores asociados de Barcelona, y miem-
bros activos de la Alianza de la Democracia Socialista [quienes con oca-
sión del primer congreso] forjaron una organización que era un meca-
nismo perfecto al que no llegaba la mentalidad ni las costumbres de los 
trabajadores españoles en general42. 

Por cierto, hubo en los primeros pasos de la FRE un grupo de estudiantes 
y algunas personalidades no obreras que contribuyeron a darle una visibilidad 
política43 –en Barcelona, más que en otras ciudades, las relaciones seguirían 
existiendo. Pero sólo sería convincente la interpretación de Lorenzo si el 
funcionamiento del Comité federal y de la Comisión federal durante los años 1872 
y 1873, no hubiese estado bajo la responsabilidad de cuadros obreros. Ellos fueron 
los que recordaron con una gran constancia los requisitos a observar en caso de 
intención de declararse en huelga44. No es muy nítida, además, la interpretación 
��� �������� ��� ��� ���� ��� ��Ƥ���� �� ��� ��������×�� ������� �� ��� 	��Ǥ� ��� ������ǡ� ���
primer congreso, distingue varias corrientes entre los delegados, subrayando 
las calidades de la « idealista revolucionario », la cual « iba directamente a la 
renovación de la sociedad », y distanciándose de la « societaria, que entusiasta y 
apasionada por las sociedades (« asociaciones » M. R.) constituidas, mirando con 

41 La insistencia en la proximidad de la FTRE con respecto a la FRE en los artículos del militante antiautoritario 
Francesc Tomàs i Oliver (1850-1903) en su serie “Apuntes históricos. Del nacimiento de las ideas anarco-
colectivistas en España”,  publicada en La Revista Social entre el 27 de diciembre de 1883 y el 15 de enero de 1885. 

42 LORENZO, A. Op. cit., p. 287
43 NETTLAU. Op. cit., p. 52-91. 
44 Cf.: SERRANO; SAS. Op. cit., v. IV a VII.
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������Ƥ����� ����������������� �������������×��������ǡ� ���À��������������������
por los grandes ideales »45. Como ya se dijo, cuando Lorenzo publica la primera 
parte de sus memorias se han agudizado las tensiones entre un concepto de 
�����������������Ƥ����������������������������������ƪ��������������Ȃ������������
los periódicos libertarios La Huelga General  y El Productor (segunda época de este 
título)– y una visión sindical de ésta que la ve como una forma de acción más ancha, 
��������������������������������À������������������������Ƥ�������������ǡ������
�����������������������������������ƪ�������������À�����������������������Ǥ����
es necesario decir que, para el libertario A. Lorenzo, la capacidad emancipadora 
la tiene la primera –por ello sus memorias tal vez olvidaran su apego anterior 
al papel de aquella organización considerada como « completa » por la prensa 
internacionalista. Era la que, él mismo, había llevado a Londres. Aquellas palabras 
de El proletariado militante contribuyeron probablemente a que quedara borrada 
para bastante tiempo la lógica inicial de la construcción organizativa de la FRE. 

En los intentos de dar cuenta de ella es notable que pocas interpretaciones 
establecen una relación entre el modelo y los estatutos sociales que componían 
el mundo obrero español. Tal vez porque es difícil sacar una percepción unívoca 
de las elaboraciones de la FRE y, después de ella, de los componentes radicales 
del movimiento obrero. Pero ya a primera vista, el modelo de organización tan 
subrayado en el presente artículo parece bastante más cerca de los obreros de los 
�Ƥ�����������������������������À��Ǥ����À��������������������������������������
sus ocupaciones eran más estables y mejor pagadas –era mucho más difícil para los 
asalariados más informales o precarios. Más que otros podían creer en las virtudes 
de la organización puesto que la gran mayoría de las iniciativas de defensa tenían 
������ ���������� ��� ��� �Ƥ���Ǥ� �������� ������� ��������� ��� ������������� �� ����±��
de una « sociedad » de defensa, los trabajadores de una especialidad solían tener 
una vida de comunidad de la que se pueden citar muchos ejemplos46 –además en 
�������ƪ�������������������������Ƥ�������������������À�����������À��������������47. 
Asoma, a veces, en los discursos la intención de atraer primero a los más educados, 
a los que ocupan empleos que suponen un largo aprendizaje –su duración era el 
���������� ��� ���� �������� ��� �Ƥ����� ����� ��������� ��� ������ ��� ������Ǥ� �������
�����Ƥ������� �����±�� ���� ����� ��� ������� ���� ��� ���������� ����� ï����� ��� ������
obrera y que se evoque su versión española como si fuera prácticamente la 
misma que las de los paises más avanzados. Lo necesitaba la función que cumplía 
el mundo de los asalariados manuales en el proyecto radical de separación con 
« la política burguesa », el cual implicaba que lo obrero constituyese un actor 
exclusivo y sin matices. Las experiencias obreras seguían recordadas, sin embargo, 
a nivel implícito ya que el argumento decisivo de la separación se apoyaba en la 
experiencia cuotidiana de lo obrero –esto es de las formas, y del discurso, que 
tomaba su defensa social.

Ese apego ambiguo a la unidad parece dar cuenta, al menos en parte, de 
la relación de la sensibilidad anarquista, con la renovación de sus referencias 

45� �������Ǥ���Ǥ����Ǥǡ��Ǥ�͕͔͛Ǥ������������������������������Ǽ�������������ǽǡ������Ƥ�����������������������������-
máticas del textil catalán que practican la negociación, y la política, la cual deseaba un acercamiento con 
el partido republicano federal. En la introducción de su Antología documental del anarquismo español, F. 
Madrid y A. Venza (Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2001, v. 1, pp. 26-28) también consideran que si 
consiguió constituirse el « entramado organizativo » de la FRE fue porque hubo dentro de ella un acuerdo 
global a su respecto.

46 En F. Largo Caballero (Correspondencia secreta, Madrid, Nos, 1961) muchos ejemplos acerca de los 
« estuquistas » de Madrid.

47 Cf.: RALLE, M., « Las huelgas antes y después del Primero de mayo ». Estudios de Historia Social, n. 54-55, 
1991, p. 32-34.
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ideológicas en los años 1880. Las historias políticas del anarquismo español 
señalan que entonces no sólo se interesó por las nuevas propuestas transmitidas 
por los escritos de Malatesta, Kropotkine, Grave, etc. sino que sus publicaciones 
���������� �� ������Ƥ������ ��� ���������Ǧ���������ǡ� �� ��� ����������� ��� ��������
��� ��������ǡ����������������Ǽ��������������ǽ�����������������Ƥ�À�����������ǡ������
menos matizándolo48. No es secundario que los anarquistas españoles imaginaran 
la sociedad futura no como la que permitiría que cada productor recuperase el 
« producto íntegro » del trabajo, según un esquema proudhoniano admitido por 
Bakunín, sino que intentasen encontrar los medios para que, además de los obreros 
que producían ganancias, la sociedad entera recibiese sus efectos49. Se enriqueció 
el discurso libertario y ello contribuyó a que el movimiento estuviese un poco más 
presente a nivel intelectual –lo demuestran los dos « Certámenes socialistas », 
el primero en 1885 y el segundo en 188950. El que se intentara corrresponder a 
������Ƥ��������������������������������������������������������������������������
proporcionaba un estatuto intelectual frente a la emergencia, tardía, en España de 
una vertiente marxista que había demostrado, en otros paises, su capacidad tanto 
para articular su presencia política e intelectual como para disputar el espacio 
público con propuestas políticas y prácticas sociales. En España, sin embargo, los 
nuevos postulados asomaban en un periodo en el que ni las tensiones políticas ni 
los débiles movimientos sociales proporcionaban muchos ejemplos para renovar 
los comentarios sobre la sociedad. La política estaba controlada por el sistema 
instalado por el nuevo régimen. Los intentos republicanos sólo se limitaron en los 
años 1880 a unos esbozos de pronunciamentos de simpatías republicanas como el 
del « brigadier » Villacampa en 1886, carente de movilización popular y rapidamente 
abortado. Ese relativo vacío puede explicar que muchos de los militantes libertarios 
�����������ǡ�������������� ����������������������������������� ������Ƥ����×������
�������������Ƥ����������������À����������������������������ǡ�������������������
pertenencia global a una « anarquía sin adjetivos », una fórmula a menudo repetida51. 
La actitud es lógica sobre todo si la relacionamos con aquella preocupación del 
�������������������������������Ƥ�����������������������������������������������ǡ�
lo cual suponía que se subrayara la necesidad de un espacio político y discursivo 
���������������������������Ǥ����Ƥ���������������������±���������������������������
����������×��������������������������������×��������������������������Ƥ����×��
de orden social de lo obrero. 

Algunas premisas de la idealización de la asociación. 

Ya fue señalado que el proceso de idealización de la asociación también 
tuvo un pasado en los imaginarios políticos y encontró algún que otro ejemplo 
en prácticas sociales diversas. A partir de los años 1860 los círculos obreros y las 

48  Una síntesis de las divergencias ideológicas en JUNCO, Op. cit., p. 353-368.
49  Escribe La Justicia humana de Barcelona en su número de1 18-IV-1886 : « […] ni el temperamento y las 

condiciones físicas pueden ser nunca el resultado de un esfuerzo individual y que el privilegio de utilizar sus 
�������������������������������������Ƥ������������������������������������������������������������Ƥ�����
que de ella misma recibiera ». Citado en JUNCO. Op. cit., p. 362.

50  Primer Certamen Socialista, Barcelona, Imprenta de Pedro Ortega, 1885, LXII-576p. y Segundo Certamen 
Socialista celebrado en Barcelona el dia 10 de noviembre de 1889ǡ����������ǡ������������������������Ƥ���
«La Academia», 1890, 440 p (Cf un análisis en MORALES, Manuel. « La subcultura anarquista en España: 
el primer certamen socialista (1885): en Mélanges de la Casa deVelázquez. tomo 27-3, 1991. p. 47-60 y « El 
segundo certamen socialista, 1889: notas para un centenario ». En: Mélanges de la Casa deVelázquez. tomo 
25, 1989. p. 381-395.

51  JUNCO, J. A. Op. cit., p. 365, señala que se encuentra en el « Segundo certamen », celebrado en 1889. 
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« sociedades de defensa » habían ido adquiriendo unos esquemas y un vocabulario 
tanto por sus contactos con algunas propuestas políticas como por las formas 
obreras de solidaridad que les podían servir de modelos. Su impacto lo hizo mayor 
el antipolitismo popular, en sentido amplio. Las imágenes más visibles de relaciones 
libres e iguales y la idealización de la asociación las había proporcionado en parte 
el discurso federalista mientras el socorro mútuo contribuyó a la idealización de 
la segunda.

a) La contribución del republicanismo federal. 
En la década de 1860 la corriente difundía unas propuestas de construcción 

de una sociedad ideal a partir de la autonomía de las comunidades de base –en este 
caso las locales, algo idealizadas. Constituye una prueba de la relativa presencia 
de un visión antipolítica en los espacios sociales populares. Ya se dijo a propósito 
de la difusión del bakuninismo y de las relaciones de personalidades de la FRE 
con algunos de sus representantes, en particular la « Fédération jurassienne » de 
Suiza, que la elaboración ideológica y las formas de acción no fueron el resultado 
de una simple transferencia del bakuninismo. No fueron muchos, además, los 
textos de Bakunin publicados en los periódicos habituales de la FRE –los folletos 
sólo se traducen, algunos, en los años 188052. Distanciarse del republicanismo 
����������������Ƥ��������������������������������������������������������±�������
había pronunciado cayeran en desuso al ser abandonados los objetivos políticos 
del federalimo. Incluso algunas veces los antiautoritarios, se presentaron, en 
particular al principio, como los más capaces de realizar su espíritu porque su 
condición social les daba la capacidad de establecer unas relaciones justas en su 
espacio organizativo.

En 1868, los temas del republicanismo federal ya tenían una trayectoria 
consistente. Los habían difundido personalidades como F. Garrido y F. Pí y Margall. 
Intentaban responder a las interrogaciones que sobre lo político alimentaba un 
estado débil y autoritario a la vez, el cual  se preocupaba más por controlar, con 
dureza, la sociedad que por construir una adhesión social a una forma política. Ello 
reforzó las actitudes de rechazo popular a los instrumentos que se consideraban 
propios del estado. El régimen que sustituyó a la República, una monarquía semi-
������������������Ǧ�������������ǡ�������×ǡ�±�������±�ǡ����������������������Ƥ�����
���������������������������À����������������������������ƪ���×���������������������
1833. Las fuerzas políticas de intención democratizadora también se encontraban 
�����������������������×���������������Ƥ�����������������Ǥ����������×���������������
que los federales querían mantener con el conjunto de las variantes republicanas 
hacía difícil que su construcción política consiguiera conservar todo su impacto 
entre los componentes obreros que ya miraban más hacia la separación53. Sin 
embargo, el que la perspectiva de los federales de construir un poder político desde 
la base puede haber contribuido a que se impusiera como forma de relaciones en 
muchos colectivos obreros. Proponer que el cambio político se articulase a partir de 
las unidades de base consideradas como una alternativa global al sistema político 
era un tema muy frecuente desde casi veinte años : F. Garrido ya había publicado 
en 1855 un folleto en este sentido, La república democrática, federal, universal, 
tantas veces reeditado que hay como una continuidad de su lectura54. Variante del 
federalismo proudhoniano actua en sentido antipolítico a pesar de la intención de 
su autor. También lo hicieron aquellas obras de Proudhon traducidas por el catalán 

52  Cf.: Lista de publicaciones en JUNCO, Op. cit., p. 635-636.
53  ARRANZ, L; ELORZA, A. « El Boletín de las clases trabajadores… », p. 371-381.
54  1.a ed. en 1855,  2.a en 1856, 7a  en 1868, 16a en 1873.
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F. Pi y Margall, la personalidad más conocida del federalismo. Con la construcción 
de un espacio independiente de las formas habituales de poder y también, en cierta 
medida, de un sistema representativo con un sufragio más formal que efectivo, el 
federalismo contribuyó a que parte de las opiniones populares aceptasen las posturas 
radicales de la separación a través de una federación de asociaciones autónomas. 
���� ������ƪ����������������������������������������×���������������� ��������� ���
lógica de la pertenencia social, estableciendo un espacio que permanecería propio, 
apartó la sensibilidad obrera, seducida en un primer momento.. 

Si ya no parecía convincente la forma de reunir las distintas instancias desde 
la base hasta la cúpula de la nación, e incluso más allá, proporcionaba sin embargo 
un modelo para una construcción que buscaba un funcionamiento ideal. El de 
una nueva república en la que que todos, además de acceder a las libertades 
individuales y políticas, podían convivir con una igualdad implícita, seguía siendo 
un tema central en el federalismo. Sugería que era posible acceder por la vía de la 
asociación a una sociedad futura. Lo decía un periódico federal en estos términos :

[…] lo más esencial e íntimo que hay en nuestro tiempo : la asociaci-
ón, la santa asociación ; esa unión fraternal, esa comunión libre de los 
hombres, amparados por todos los pueblos civilizados, consagrada en 
las leyes, mirada por los pensadores como el cimiento de una nueva 
��������ÀƤ��ǡ����������ǡ������ǡ�������������������������������������������-
cen los siglos que dejamos atrás, durante los cuales ha dominado como 
dueña absoluta la Iglesia católica. / Esas sociedades de mutualidad de 
socorro, amparo, de confraternidad, son el santuario de la civilización, 
y hay que respetarlas más que a los santos que se adoran en los altares. 
Aquí hay ídolos, materia, formas, ya vanas ya impotentes. Allí hay esen-
cia, hay alma, hay espíritu55.

Estas frases constituyen une prueba de la preocupación republicana federal 
por los sectores populares con una atención particular a los obreros. Muestran 
que desde tiempo la sensibilidad antiautoritaria había podido encontrar motivos 
para otorgar a la asociación la virtud de combinar la ayuda concreta que necesitan 
quienes cobran un salario y los rituales de sociabilidad de los círculos republicanos56. 
Correspondía a lo que se estuvo implantando progresivamente a pesar de las 
críticas, en un primer momento, del obrerismo, es decir las sociedades de socorro. 
Su impacto relativo participó del proceso de idealización de la asociación. Su 
existencia y su trayectoria no son nada secundarias en la elaboración de la cultura 
política obrera que va cuajando en los años de la FRE. 

�Ȍ�������������������������������Ǥ����������������Ƥ�������������������×�
La historiografía tardó bastante en prestar atención a las iniciativas obreras 

������������������Ƥ���������������57. La cooperación se estudió un poco más : 
parecía anunciar las ulteriores propuestas de separación de la clase al mismo 
tiempo que constituía una vía de acceso a los espacios obreros para unas opciones 
políticas, bien el reformismo social o bien el catolicismo social –aunque menos 
el segundo– que la siguieron defendiendo como respuesta a la cuestión social. 
La educación y las actividades de orden cultural, desde la alfabetización hasta 
la práctica del teatro o de la poesía en los círculos obreros, interesaron por sus 

55  Las Dominicales del Libre Pensamiento, 20-IX-1890.
56  Entre ellos el banquete llamado de « promiscuación ». Para la sociabilidad republicana una evocación de 

su lógica en DUARTE I MONTESERRAT, A.. Possibilistes i Federals. Política i cultura republicanes a Reus (1874-
1899), Reus, 1992, p. 145-157.

57  El primer coloquio sobre el socorro mútuo en España tuvo lugar en 1992. Las actas en S. Castillo. Solidaridad 
desde abajo. Madrid: UGT-Centro de Estudios Históricos, 1994.
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intentos, trabajosos, de constituir una cultura obrera que se distinguiera de la 
dominante. Al socorro mutuo, durante tiempo, sólo se le reconoció una función 
transitoria que la emergencia de la organización obrera radical habría convertido 
en obsoleta. Los militantes más conocidos, al recordar a veces las primeras 
formas de su experiencia obrera, reproducían la misma jerarquización : el mérito 
del socorro mutuo había sido de hacer más llano el camino hacia el ingreso en la 
organización de clase cuando ésta apenas existía58. Las críticas intermitentes de 
la prensa obrera radical contra el carácter ilusorio de las asociaciones de socorro 
mútuo –a veces llamadas por sus nombres tradicionales de « montepíos » e, 
�������ǡ����Ǽ�������������ǽȂ������À��������Ƥ�������������������������������������×��
a su respecto. Subrayaban que su funcionamiento era burocrático y que podían 
llevar a los obreros hacia soluciones parciales que se revelarían falsas o permitirían 
manipulaciones patronales. 

��� ��������� ��� ������������Ǥ� ��� ������� �����Ƥ����� ��� ��� ������ ��� �������
que paralelamente al aumento de las actividades de organización social y de la 
militancia política obrera también el número de las sociedades de socorro creció, 
�������������������ǡ�������ǡ������������Ó���Ƥ����������������������������������������
XX59. El éxito se puede atribuir en parte, y no carecería de sentido, a la ausencia del 
estado español en la protección social. Al contrario de lo que pasa en la Francia 
del Segundo imperio (1851-1870) donde el estado no deja que el movimiento de 
socorro se desarrolle lejos de su control no hay en España voluntad institucional 
ni de desviar las iniciativas hacia horizontes conocidos –se confía en la Iglesia para 
que desempeñe este tipo de papel60– ni de preocuparse por ejercer un control, a no 
ser el de orden público que obligaba a las asociaciones a que pusieran sus libros de 
actas a disposición de los gobiernos civiles. Se dan casos de rechazo de eventuales 
cajas patronales de enfermedad que combinaban intentos de integración en el 
lugar de trabajo y modalidades de exclusión de los obreros considerados como 
rebeldes –en los años 1880 parecen estar en declive61. De hecho el socorro mutuo 
había llegado a ocupar cierto espacio que los socios podían considerar como 
propio y prometedor.

��� �����Ƥ������� ���� ��� �����À�� ��� ���� Ǽ� ����������� ǽǡ� ��� �������ǡ� ��
particularmente las nuevas, tendieran a borrar de sus estatutos el paternalismo, 
expulsando a los socios no obreros y a suprimir las referencias religiosas, incluso 
en cierta medida las rituales –lo dicen sus nombres y la preocupación por formas 
de gestión que vienen a ser las de una democracia directa62. La hacen posible 
las pequeñas dimensiones de muchas, entre 100 y 300 miembros. Sería atrevido 
atribuir dicha forma a una intención : es un límite para que la asociación sea 
operativa. La gran mayoría permanecieron independientes a pesar de algunas 
llamadas, esencialmente en Barcelona, de personalidales moderadas que insistían 
en los ahorros de gestión que supondría una organización más centralizada de las 
sociedades de socorro –el propósito era que una parte de ellas fuese absorbido por 

58  El esquema para los tipógrafos de Madrid en MORATTO, Juan José. La cuna de un gigante. Historia de la 
Asociación General del Arte de Imprimir, Madrid, 1925, p. 40.

59  Cf.: RALLE, M. « Protección mutualista e identidad obrera » En : CASTILLO, S. Solidaridad desde abajo…, 
p. 429-430.

60  Para la situación francesa, Cf. : GIBAUD, B. ��������������±�������±�����±��������Ǥ����ƪ�������������������. 
Paris: Editions ouvrières, 1986, p. 44-53. 

61  Las iniciativas son llamadas Caixas dels morts por obreros de fábricas catalanas ya que los dueños 
intentaban atraer a los obreros incluyendo en el socorro el pago de los funerales. Hay testimonios en El 
Productor, 17-VIII-1888 y 19-X-1890.

62� � ����������������������������������������Ǥ�Ǽ��������������À���������������������������������ǽ��Ƥ�������
articúlo primero del Montepío de San Miguel Arcangel de San Martí de Provensals (Archivo del gobierno 
civil de Barcelona, legajo n.° 830) 
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las redes caritativas que intentaban actuar en los medios obreros 63. En todo caso 
las modalidades de las « asambleas » implicaban la igualdad de los socios incluso en 
el acceso a los cargos cuya necesaria rotatividad subrayaban los estatutos. Incluso 
���������������Ƥ������������������������À����������������������������������������
–el analfabetismo era un obstáculo frecuente– el que la iniciativa aparentemente 
modesta del socorro asumiera ese tipo de modelo proporciona otro indicio de tal 
exigencia en los sectores populares. 

De las tres o cuatro mil sociedades de socorro mutuo que se constituyeron 
entre 1880 y 1910 –antes de la primera fecha, salvo en Cataluña, eran pocas e la 
primera fecha – se han conservado varios centenares de folletos de estatutos. El 
que se materializaran bajo una forma impresa puede ser una primera señal de lo 
que llegaron a representar para su público. Estatutos o preámbulos reproducen, en 
algunas líneas, la temática ya señalada. De hecho junto con la perspectiva concreta 
de la función de socorro aparentemente racionalizada y descrita en un lenguaje 
funcional y laicizado64ǡ�����������������������Ƥ�������������������×����������������
caja de socorro y las cuotas que la alimentan constituyen la primera prueba. Con las 
funciones que se podrían añadir al socorro sería posible desembocar en la liberación 
social. Esta es más que implícita ya que junto con la extensión de las fuentes posibles 
de dinero (gracias a la venta de bebidas, a una asociación de diversión, a una 
����������������������ǡ����ǤȌ��������À������������������Ƥ����ǣ���������������������ǡ�
al paro, a la educación, a las diversiones, etc.. Algunos ya imaginaban que las 
reservas podrían servir algún día en huelgas importantes. El carácter público de los 
����������������À������Ƥ��������������������������������������������������������
parte de las reservas de sociedades de socorros paralelas con secciones sindicales, 
en la UGT en particular, fueron utilizadas a veces para ayudar a los huelguistas del 
�Ƥ���65Ǥ����������������Ƥ�����������������×������������������������������������������
muy numerosos y se encuentran en los puntos más diversos del territorio español. 
En 1899, es decir bastante después de la ruptura representada por la FRE, en estos 
términos presenta sus objetivos una sociedad del municipio andaluz de la Villa de 
Torredonjimeno (de la andaluza provincia de Jaén) :

Su objeto es el de reunir por medio de las cuotas que se establecen un 
fondo con el que cooperando con las ventajas que reporten el consumo 
de artículos de primera necesidad y otras especies, entre los asociados, 
o por conciertos económicos entre los comerciantes e industriales de 
la población, se adquieran economías y ahorros que permitan atender 
����Ƥ����������×���������������������������������������������������-
dos; ofrecerles medios de instrucción y cultos recreos; socorrerles en 
����������ƪ����×�ǡ�������������������������������������Ǣ���������������
prácticas de vida sana y buenas costumbres; abrirles camino de Rege-
neración, despejarles horizontes de progresos, y habilitarlos a la vida de 
actividad y tendencias de constante mejoramiento y perfección66. 

Tal mezcla de preocupaciones prácticas y de construcciones ideales suponen 
implícitamente que las actividades concretas, y las que estarían por venir, se dirijan 
hacia una solución global a la que se llegaría, por medio de las prácticas obreras 

63  ALBÓ, R; MARTÍ, Cassimir. ��������������������ǡ����±Ƥ�����������. Barcelona, 1914, 2 v., t.2, p. 271
64  La ayuda monetaria cuotidiana suele corresponder a lo que supondría  pérdida de una jornada de trabajo. 

No está previsto que pueda durar más de un mes o dos.
65  El fenómeno es corriente en la Segunda República (Cf.: SANTOS, Juliá. ������ǡ� ͙͙͛͡Ǧ͙͛͜͡Ǥ� ��� ��� Ƥ�����

popular a la lucha de clases. Madrid : Siglo XXI, 1984, p. 191-220). 
66� �������������Ƥ������������������������������������������������������������������������������������ǡ�

Andalucía, y Nueva Catilla.
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de solidaridad y de sociabilidad, de modo independiente al estado y a las iniciativas 
���À�����ǡ����������� ���� �����Ƥ������������ ���������������� ��� ��������×��������Ǥ����
trata menos de proporcionar ejemplos de éxito que de mostrar la capacidad de 
responder a los aspectos problemáticos tanto de la actividad de trabajo de un 
obrero como, también, de su vida en sociedad. La perspectiva no había conocido 
variaciones a pesar de las muchas novedades políticas que habían intervenido 
después de la caida de Isabel II. Ya antes, en 1866, había escrito un periódico obrero 
catalán, El Obrero : 

[…] estaremos seguro de encontrar siempre amigos que nos recibirán 
en su seno como individuos de una misme sociedad (= asociación, M. R.) 
que tiene por objeto prestarnos amparos y protección en todos los mo-
mentos de la vida. / Establecida […] la sociedad puede constituirse a la 
vez en caja de crédito mutuo sobre el trabajo, en banco de previsión por 
las enfermedades e inutilidad, estableciendo una mutua relación entre 
todas las secciones de la misma. / Los proyectos de consumo y producci-
ón formarían también en lugar preferente y serán de inmediata aplicaci-
ón una vez que son el principal elemento que ha de contribuir como in-
termediario a dar seguridad a las demás obligaciones de la colectividad67.

El Obrero no había estado en contacto con las propuestas de la Internacional. 
Su sensibilidad era republicana federal –ya hemos visto un ejemplo de la relación 
con las formas menores de solidaridad. La alusión al « banco » es probablemente 
������������������������Ǽ������������������ǽ������������Ǥ���������Ƥ��������������
tonalidad sea muy parecida en una reproducción por el periódico anarquista La 
Revista Socialǡ�����������͕ ͕͜͜ǡ�������������������������������������������������Ƥ�����
de una ayuda mútiple y de una perspectiva global68. La relativa permanencia del 
proyecto asociativo para evocar de modo algo concreto el cambio social esperado, 
��� ������ �� �±������� ���� ���������� ��� �����Ƥ������� ��� ��� ���������� ������� ��� ���
cultura obrera en la que el presente artículo quiere insistir. Se ha mantenido a 
pesar de los grandes cambios políticos por los que ya había pasado el movimiento 
obrero. Sigue otorgando un papel decisivo al espacio asociativo concebido como 
una construcción fuera del estado y de la política. Si las propuestas de los militantes 
�����������ǡ������������������������������������������������ƪ�������������ǡ���������
haber despertado un consenso de orden político en los sectores asalariados de las 
ciudades y del campo éste no interrumpe la preocupación por mostrar el carácter 
���������������� ����Ƥ�����×����� ��� ����������������Ǥ���������ǡ� ������ ����������
de resistencia de la FRE como las reservas de las sociedades de socorro mútuo 
no llegaron a cumplir el objetivo que anunciaban. El de las primeras apareció 
rápidamente imposible. En cuanto a las iniciativas de socorro, los intentos de 
protección a inválidos, el segundo de sus propósitos sólo tuvieron resultados 
simbólicos –10 céntimos por día en el mejor de los casos. No hay mejor prueba 
del carácter esencialmente compensatorio, muchísimo más que concreto, de las 
iniciativas de organización o de solidaridad.

67  El Obrero, 18-III-1866. 
68  « Asóciate, obrero alcoyano, que esa es tu salvación. Si no tienes instrucción en la sociedad la encontrarás ; 

si abusan de tí, en la sociedad, si no hoy, más adelante hallarás justicia ; si te encuentras enfermo, en la 
sociedad tendrás socorro ; si tienes hijos, en la sociedad aprenderán a ser hombres ; y hasta tu esposa, 
quien comparte todos tus sufrimientos, debes inducirla a que se asocie con sus compañeras para que en 
su día goce el libre albedrío, no sea humillada y maltratada injustamente, como lo es hoy por la corrupción 
de nuestras degradantes costumbres. Sí, obrero alcoyano, hay que olvidar esas costumbres rancias y 
������������Ǣ������������������������������������×�ǡ��������������������������������������������Ƥ����������
y demolido que va a desplomarse al peso de sus años » (La Revista Social, 04-VII-1881).
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Este tipo de propuestas no representa sólo aquella aspiración a la autonomía 
que asoma casi en todas partes con las primeras iniciativas de solidaridad de los 
colectivos obreros. Tanto Thompson como Sewell han proporcionado ejemplos 
de emergencias, en Inglaterra y en Francia, de tal voluntad obrera, la cual tiende a 
borrarse cuando muchos sectores de la clase se integran en las contiendas politicas.  
El segundo, en particular, cita el proyecto de « asociación de las asociaciones » 
visible entre los obreros parisinos de la Monarchie de Juillet69, Alimentada por el eco 
����������������������À����������ǡ��������������������ƪ��������������ǡ��������������
��������±���������������������������������������Ƥ������������������������������×��
social y por una fase de expansión de temas ideológicos radicales, la diferenciacion 
social conquista espacios y hasta impide, en ciertos momentos, la progresividad 
del proceso de integración en la propuesta política democratizadora. Acontece 
cuando existe la tentación de un repliegue sobre la clase. La tiene por ejemplo, 
es una ocurrencia más tardía, el sindicalismo revolucionario francés. El proyecto 
���ǡ��������Ó�ǡ������������͕͔͛͜�����������ǡ����Ƥ�����������ǡ������������ǲ�������À��
obrera” para usar el concepto –también título de un libro–, propuesto por Jacques 
Julliard en su análisis del sindicalismo revolucionario francés. Frente a un campo 
político en el que la clase conseguía difícilmente inserirse, las organizaciones 
obreras oponen el « ser obrero » al « hacer », sospechoso de llevar a perder la 
autonomía social70. El tema tiene la ventaja de señalar el carácter problemático 
de la integración de un movimiento obrero nacional en el marco político en el 
que actua. Puede ocurrir cuando la organización asume un discurso radical. El 
comunismo francés, en su época de fuerte presencia sociopolítica –se llegó a 
hablar a su respecto de « contrasociedad »– es uno de los ejemplos más conocidos. 
En el caso del anarquismo español evocado aquí, ya que estarían fallando tanto 
el sistema político como la capacidad de integración del estado, la exaltación de 
lo obrero ha tenido un alto nivel afectando incluso a los « marxistas » del partido 
obrero. Se percibe en las contestaciones poco convencidas de José Mesa, la primera 
personalidad de la corriente marxista en España, a los llamamientos de Engels para 
que en 1873 se fundara sin tardar un partido obrero71: «  […] la libertad y la igualdad 
política no dan ni un bocado de pan ni un átomo de dignidad al obrero » (22-II-
1873). Casi veinte años más tarde, cuando, en la mayoría de los paises, el Primero 
�������ǡ�����Ƥ�������������������ƪ���������������������������ï�������������À������
arrancársele unos disposiciones sociales legales, incluso los socialistas del PSO, y en 
particular Iglesias, consideraban que no se podía esperar nada de él ya que estaba 
totalmente entregado a la burguesía72. Si marxistas y libertarios competían por 
mostrar que eran los mejores defensores de lo verdaderamente obrero es porque 
la cercanía con la pertenencia social constituía la mejor prueba de la radicalidad de 
sus principios. La necesidad que tuvieron los socialistas españoles de mostrar su 
inserción social no hacía fácil que se alejaran de esa temática, a no ser en ciertos 
territorios, como en el Pais Vasco, donde la presión sobre las autoritades formaba 

69  SEWELL, W. H. Work and Revolution in France., the Language of Labour from the Old Regime to 1848, 
Cambridge : University Press, 1980 : « El movimiento obrero de 1848 era socialista en la medida en que 
imaginaba un estado construido desde abajo hasta arriba en las instituciones del trabajo […] los gremios 
eran por consiguiente las instituciones públicas a las que competía el poder de organizar el trabajo de 
manera asociativa » (p. 355). 

70  JULLIARD, Jacques. « Introduction », Autonomie ouvrière, Paris: Gallimard-Seuil, 1988, p. 9-40.
71  Cf.: RALLE, M.« La Emancipación y el primer grupo marxista español : rupturas y permanencias » En: 

ELORZA, A.; RALLE, M. La formación del PSOE. Barcelona: ed. Crítica, 1989, p. 94-110.
72  En su encuentro con Sagasta, después de la manifestación del Primero de mayo de 1890, Iglesias le dice 

« Fijándonos en la representación efectiva que tenéis –la de la clase que explota al pueblo trabajador… », 
El Socialista,  9-V-1890.  
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parte de las modalidades de lucha que sus compañeros habían contribuido a 
implantar a nivel local73Ǥ���� ������Ƥ���×���������� ����������� ���������������������
también suponía asumir unos espacios, físicos y discursivos los cuales, atribuyendo 
radicalidad a la pertenencia social, ocultaban a veces la lógica ácrata. 

El antiestatismo como sustituto del enfrentamiento 
decisivo. Mantener la ruptura

A medida que pasa la década de 1880, se expresan bastante más las 
actitudes críticas con respecto a la construcción de una “resistencia universal”. 
Algunas iniciativas y discursos parecen franquear los límites del modelo anterior. 
La insistencia en considerar la espontaneidad como primer argumento para 
la acción parece liberarse de restos de ambigüedad como en la resolución del 
Congreso amplio de Sociedades de Resistencia (18-20 marzo 1888), el cual instituye 
una « Federación de resistencia al capital » que proclama un « Pacto de Unión y 
������������ǽ������� ������������������ ��������������Ǥ���� ������Ƥ����������������ǡ�
después de subrayar que la experiencia muestra que « no ha habido una huelga 
reglamentaria en las diferentes federaciones obreras de resistencia »  –el que se 
siguiera hablando de este tema es una prueba más de que sigue teniendo todavía 
una presencia difusa entre las asociacions obreras–, pone fuertemente de relieve 
las virtudes de la espontaneidad obrera :

Esto nos lleva al reconocimiento de la existencia de una fuerza que, 
aplicada a la obra revolucionaria, puede ser muy aprovechable y tal vez 
�������������������Ƥ�����ǡ�����������������������À��������ǡ�����������
descubre una fuerza natural, trata de emplearla..../ Para favorecer esa 
fuerza necesítase de la solidaridad, pero de una solidaridad espontánea 
e impremeditada, no de aquella calculada y fría que sólo da una orden 
emanada de la comisión correspondiente, como si dijésemos de una au-
toridad jerárquica74.

La radicalidad de las palabras podría también interpretarse como una 
actitud de principio que sólo se dirige a una minoría de los sectores obreros. 
����������Ƥ����������������ï����������������������� ��������������������������
en el congreso75. La transformación de la FTRE en una « Organización Anarquista 
Revolucionaria » tampoco reune un apoyo social considerable, a pesar de anunciarse 
como un congreso –tiene lugar en Valencia a principios de 1889. La debilidad de la 
federación había ido creciendo desde la represión del gobierno cuando éste había 
usado, en 1883, el pretexto de que albergaba una sociedad secreta, la « Mano 
Negra ». Lo que tuvo lugar fue más bien un intento de dar visibilidad a unos grupos 
y círculos anarquistas al presentarlos como la continuación lógica de la primera 
version de las organizaciones nacionales de defensa de 1870 y de 1881. Como lo 
decía el anarquista que, con los argumentos habituales, describía, en el artículo 
ya citado, la reunión de Valencia, desaparecía la defensa y llegaba el espíritu 
revolucionario :

73 Un análisis global en FUSI, J. P. Política obrera en el País Vasco (1880-1923), Madrid: ed. Turner. Para las 
huelgas de mineros de principios de los años 1890, cf.: RALLE, M. « ¿ Divergencias socialistas ? Madrid y 
������������������ƪ���������������͕͕͜͝�ǽǤ��ǣ������ǡ��ǤǢ�������ǡ��Ǥ�La formación…, p. 186-240.

74 Acracia, 06/1888, p. 622. Edición facsímil, Barcelona: Leteradura, 1978.
75 Lista en El Productor ����͖ ͙Ǧ�Ǧ͕͜͜͜Ǥ��������������������������������Ƥ����ǡ���������������������������������Ǥ�
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��������������� �������������×������ ��������������Ƥ����ǡ� ���������À��
habrá perdido aparentemente, en hombres, pero no así en la calidad de 
ellos, pues si bien ser1an más pocos, a lo menos estos pocos serán cons-
cientes anarquistas, serán verdaderos anarquistas. ¿ Y qué mejor modo 
de aunarse estos pocos pero verdaderos y conscientes anarquistas que 
organizándose en grupos autónomos, libres, esto es anarquistas, rela-
cionándose entre sí, para mejor encauzar la propaganda ? 

������Ƥ�����������±��������������������������À�������������������������������
����������������������������Ƥ��ǡ� �����������ǡ�������������� ����������������� ���
corriente antiautoritaria en la cual actúan. Es modesto, por ejemplo, el interés de 
El Productor, el cual ha adquirido desde su inicio en 1887 el estatuto de órgano 
principal de los sectores obreros anarquizantes –antes lo habían sido La Revista 
Social (1881-1884) y Bandera Social (1885-1886). Después de dedicar algunos ecos 
�� ��� ������ ����������×�� ����� �������������� ��� �������Ǥ� ������� ��� �������Ƥ���
��������������������������Ƥ�������������×����������������������������������������
��������������������������������×�������������������������������ƪ�������������Ǥ�
Tampoco se alude más claramente a las capacidades de la huelga general. En esta 
última parte sólo se van a dar unos ejemplos puntuales de ello porque siguen 
mostrando la permanencia del peso de la prioridad de la identidad obrera en los 
���ƪ��������������������������������Ǥ�����������������Ǭ��×������������������������
separación política sin acciones de defensa que proporcionen ocasiones de 
�������������������������������ƪ��������������ǫ�

Sólo con ocasión de algunas huelgas concretas parecen la sensibilidad 
anarquizante y el antiautoritarismo encontrar materia. Para El Productor son 
�À��� ������ ��� �������Ǥ� ������� ��������À�� ��� ���� ���ƪ������������ǡ� �����������ǡ�
����������������� ������������ Ȃ��� �������� ���� ��� �Ƥ���� ��� ���� ���������Ȃǡ� ��
guiados por las clásicas reivindicaciones sobre el salario, las horas de trabajo o 
el « autoritarismo » de los maestros son pocos los que dan lugar a ese tipo de 
interpretaciones76. Los periódicos libertarios guardaban silencio o pronunciaban 
unas críticas tibias cuando los huelguistas se dirigían al gobierno civil o a alguna 
��������������Ǥ�������������������������������������������������������ƪ������������
de Manresa de 1890 no llevó a imaginar otro tipo de negociaciones. De hecho la 
federación del textil, las Tres Clases, controló la huelga en la que intervinirieron 
las autoridades y algunos políticos. El Productor la comentó poco a pesar de su 
dimensión excepcional. 

La huelga de los albañiles de Barcelona de diciembre de 1887 ofrece uno de 
los pocos ejemplos de los intentos de introducir un tema rupturista a través de 
������ƪ�����������Ǥ�El Productor vio en ella la posibilidad de llamar a una gestión 
���������������Ƥ���Ǥ����À���������������������×����������������������������������
de la Exposición Universal prevista para el año siguiente. Pedían una reducción 
de la jornada (nueve horas) a la que añadían, tal vez lo pidiera sólo un sector de 
la profesión, que el trabajo disponible después de la rebaja de las horas fuera 
�������������������������������Ƥ���ǡ������������������������������������Ǥ��������
une reivindicación inédita. Obtenerla podía dar la posibilidad de plantear que la 
��������������Ƥ����������������������������������������������������������������×�ǡ�
����Ƥ������ǡ�������������ǡ��������Ƥ�������Ȃ������������������À������ǡ���������À������
�����ǡ��������������ƪ�����77. Demostraría la posibilidad de vincular la modalidad 

76� ���������������������������������������×�����������������ȋ�����������������͕͖͜͜Ȍǡ����������������ƪ�����������
������������×���������������������������ǡ�����������×��������������������������������������������������������ƪ����Ǥ

77 Sobre la rivalidad en este campo de las organizaciones sindicales del Madrid de la II República, consúltese el 
análisis fundamental de SANTOS, Juliá. ������Ƥ���������������������������������, Madrid: Siglo XXI, 1984, p. 221-265.
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de defensa con el proyecto a largo plazo. Cualquiera que fuera el papel de esa 
reivindicación en la huelga de los albañiles, El Productor consideró ejemplar que la 
solidaridad sustituyera las reivindicaciones habituales:

[...] los trabajadores han adquirido la certidumbre de que, tanto si 
existe el previo compromiso por medio de la organización, como si tal 
��������������������ǡ� ���������������������������������������������Ƥ-
cazmente, y sobre esta base pueden fundarse grandes esperanzas. / 
Aquellas masas de hombres que [...] resisten a la tentación de exigir 
aumento de salario [...] demuestran que los trabajadores han compren-
dido la acracia y se hallan en actitud de practicarla78.

A su huelga se le atribuía más de lo que decían los albañiles. Para El Productor 
está claro que no introduce sólo una distancia con respecto a las reivindicaciones 
más corrientes sino que instala, en cierta medida, en el presente las relaciones 
sociales del futuro. Pero, para el periódico, lo esencial era que la intervención 
de las autoridades deseosas de favorecer un entendimiento entre patronos y 
obreros en un momento de gran necesidad –la fecha de la Exposición universal– 
permitía recordar lo que habían de ser las relaciones de los trabajadores con sus 
interlocutores :

Muéstrese la autoridad gubernativa completamente neutral, no se ocu-
pe para nada de las huelgas provocadas por los obreros como no se 
ocupa por las decididas por los patronos cuando por una y otra causa 
cierran sus fábricas o talleres, y verá cómo aquellas siguen su curso na-
tural, sin transgresiones de la ley, a pesar de estar hecha ésta en favor 
de los que poseen y de los desposeídos79.

La expresión « curso natural », además de indicar, una vez más, que el 
���ƪ������×���������������������������������������ǡ������������������×������Ƥ���
�����������������ƪ����Ǥ���������������������������������������������ȂǬ��×�������À��
�����������������������������������������������ǫȂ���������Ƥ���������������Ƥ����������
la sensibilidad libertaria para proponer entonces acciones más ambiciosas como 
lo sería la huelga general. En su ausencia sólo tienen sentido las que rechacen 
cualquier contacto con lo que no forma parte de la experiencia propiamente 
obrera. Los patronos, en cambio, forman parte de ella y son erigidos, de manera 
formal, en interlocutores únicos. No se trataba tanto de ampliar las huelgas reales 
�����������������������±������ǡ����������������������×����ǡ�������������Ƥ��������
presencia de los aparatos estatales y políticos. Para ello el objetivo de un espacio 
obrero estricto era el único posible.

primero de mayo. Unas huelgas generales particular 

Las primeras celebraciones del Primero de mayo proporcionan, por 
consiguiente, a la corriente libertaria la oportunidad de llamar a la huelga 
general. Aparecía indispensable constituir una perspectiva propia y visible frente 
�������������Ǽ�Ƥ�����������������ǽ��������������������������ǣ�����À���������������
manifestaciones dirigidas a reclamar a los poderes públicos medidas legislativas 
sobre la jornada de trabajo. En 1890, la participación masiva, hasta en Barcelona, 
de los colectivos obreros en la iniciativa socialista hacía necesario distinguirse 

78  El Productor, (06/08/1888).
79  El Productor, (19/08/1887). 
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���������������������������������������������ƪ����Ǥ����������Ƥ�������������������
los mismos socialistas con respecto a las autoridades –otra señal colateral de la 
fuerte presencia de actitudes antiestatistas en los colectivos obreros españoles– 
llamaba a actuar de modo radical80. Sin embargo, llamar a la huelga general no 
�����Ƥ����� �������ǡ� ��������� ��� ��� ����� �������� ���Àǡ� ��� ������ �À����� ���� ����
temas y las iniciativas con las que el antiautoritarismo señalaba la prioridad de la 
�Ƥ�����×������������������������Ǥ�͕ ͔͜͝Ǥ�����À���������������������������������ǡ����
30 de abril, y cuando no se esperaba todavía una gran respuesta a la convocatoria 
����������ǡ��������Ƥ�������������������������������������������������������ǡ������
probablemente representativo del antiautoritarismo, indicaba que no se preveía 
una acción inmediata :

Y habiendo sido siempre nuestro ideal la organización del proletariado 
como clase social, frente a frente de las clases privilegiadas, estamos 
conformes con la manifestación del 1° de Mayo, porque de ella ha de na-
cer el deseo, que se convertirá en hecho en breve plazo, de una huelga 
europea que supone previamente la organización de la clase trabajado-
ra en sentido verdaderamente revolucionario81.

El espacio social que dijese la identidad revolucionaria de los « trabajadores » 
seguía siendo el de la actividad de una organización que había de tener una 
existencia « previa ». Ampliada a una « huelga europea », interfería otra vez la 
�×���������������������×�������������������ǡ��������������������ǡ����������ƪ�����
que llegaría a ser total.

La indecisión permaneció en los primeros años de manifestaciones de 
Primero de mayo. En Barcelona, en 1890, después de la exitosa manifestación de 
los socialistas, los libertarios, habían tratado de llamar explícitamente a la huelga 
general de manera repentina e informal. La paralización de los tranvías o el cierre 
de bastantes fábricas se debieron más a disturbios callejeros provocados por 
algunos grupo que a extensiones de unas huelgas puntuales en algunas fábricas. 
����������������ǡ� ����±������ ������ ���� �����ǡ� ����� Ƥ�� ��� ��������Ǥ� ����������
más lo que pasó en Valencia, único lugar donde hubo llamamiento a la huelga 
general antes del día 1°. La preparación del movimiento se dio unas apariencias 
���������������������������������������������������×������Ƥ���������������������
cabo y las contradicciones en las que se encontraron los organizadores. La hora 
de una huelga general anarquizante pareció llegar con el siguiente Primero de 
mayo, el de 1891. Para que el objetivo quedase claro, se intentó dar la prueba de 
su representatividad convocando a las asociaciones de defensa a un congreso, el 
conocido « Congreso Amplio »�ǡ������������Ƥ�����Ȅ�������������������������������×��
a las iniciativas de éstas cuando llegase el momento de actuar no se consideró 
como contradictorio con el espíritu de un movimiento decisivo. No tuvo un mayor 
impacto que la huelga de Valencia del año anterior. Por su ambición al menos 
��������� Ȃ��� ��� ���Ƥ����� ��� ��� �������� ��� ���������������� ��������� ��� �������
general como modalidad de acción nueva y asumiendo una tonalidad anarquista–, 
las dos iniciativas merecen ser evocadas de manera un poco más precisa. 

���������ï�����������������������������ǡ���ƪ�������������������������������
de defensa de la ciudad, quienes dirigen, en la ciudad, el movimiento de 1890 cuyos 
participantes lo designan claramente como « huelga general ». Acompañadas 
de todo un aparato de actividades las huelgas concretas muestran el deseo de 

80  RALLE, M. « Las huelgas antes y después del Primero de mayo »… , p, 73-79.
81  El Resumen, Madrid, 30/04/1890.
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añadir espectacularidad a la radicalidad del objetivo al que el papel central de 
���� ������������� ��� �Ƥ����� ���� ���� Ƥ����� �������������� ��������������Ǥ� ���
autonomía habitual de cada una en la toma de decisión, la atención prioritaria a las 
condiciones de trabajo (duración de la jornada y también salarios) ya introducen 
distancia entre el objetivo considerado como común y la posibilidad de que cada 
���������������Ƥ����������Ǥ���������������������������������������×��������������
una voluntad compartida, reuniéndose cada día los representantes de todas las 
asociaciones implicadas para hacer un balance de una acción que dura varios días. 
La favorece probablemente la convicción de que bastarían unos éxitos para que 
el ejemplo fuese seguido por todo el país y –¿ quién sabe ?– más allá. Es notable 
��� ������������������ �������Ƥ���ǡ� ���ÀƤ���ǡ� �� ��� ��� ������Ƥ����×�ǡ� ��������������
el círculo dibujado en el ruedo de la Plaza de toros, donde tiene lugar el primer 
meeting. Esta forma geométrica permite que las asociaciones que la componen, 
con sus representantes y sus banderas, a veces las antiguas de los gremios, 
aparezcan tan iguales entre sí como los puntos que hacen existir un círculo82. 

Es fuerte la preocupación por no salir del espacio social propio –y una 
���Ƥ�����×��������������������������������À����������������������������������
����Ƥ����������������������������Ǥ��������À�����������������������Ǥ���������������
pide que «  […] los mismos huelguistas cuiden de que no se mezcle en ningún 
�������������������Ó������������������������Ƥ���83 ». Emergen también unas frases 
paradójicas y parecidas a las de El Productor cuando defendía el « curso natural » 
de la huelga de albañiles. Se pronuncian cuando los animadores del movimiento 
discuten con el gobernador civil –el aparato del gobierno Sagasta, bajo la amenaza 
de ser sustituido por un gabinete Cánovas, se muestra globalmente tolerante y 
hasta cortés con los participantes del primer Primero de mayo. Se aprovechan de 
la buena relación para pedir que no se transmita a Madrid su reivindicación de una 
jornada de ocho horas: 

El señor López [militante anarquista, M. R] manifestó al señor goberna-
dor que no procedía elevar su petición al gobierno, pues siendo anar-
quistas los manifestantes, nada quieren de los poderes públicos: se diri-
gen, no más, a los patronos para lograr sus pretensiones, encaminadas 
a la completa emancipación de la clase trabajadora84.

De la misma manera que para la huelga de albañiles de Barcelona, en 1887, 
se intenta el reconocimiento del derecho a un contacto directo entre patronos y 
obreros, sin intromisión del Estado ni de las fuerzas políticas constituya una salida 
�������ƪ����Ǥ��������������À����������������������������������������������������
en este sentido:

Los obreros de Valencia y, en su nombre y representación, la comisión 
general huelguista, compuesta de un delegado de cada una de las comi-
�����������Ƥ����ǡ������Ƥ�������Ǥ����������������������������������×��
a la paz y tranquilidad del género humano y sus más fervientes votos 
��������ǡ���Ƥ��������������������������������������������������������ǡ�
se capaciten los patronos de su noble y enérgica actitud, y accediendo 
a sus justas peticiones, no pretendan poner obstáculos al progreso, ya 
que es inevitable su majestuosa marcha, único medio por el que puede 
evitarse el perjuicio general con la resolución del problema social que en 
la actualidad nos ocupa. / Viva la fraternidad universal / Vivan nuestros 
hermanos de todo el mundo85.

82  El Mercantil Valenciano, Las Provincias. Valencia, 04/05/1890).
83  Ibidem. 
84  Ibidem. 
85  Ibidem.
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El objetivo era tan simbólico como modesto. Las iniciativas de Valencia 
��ƪ�������������������������������������ǡ���������������������������������������Ȅ
entre los actores están, por supuesto, los « velluters »  del Arte mayor de la seda, 
en decadencia relativa en 1890. El socorro mutuo es el más denso después del 
de Cataluña86 y constituye un terreno disputado en los enfrentamientos políticos 
locales –en ellos interviene el republicano federal Blasco Ibáñez87. La huelga general 
���������������������Ƥ����ǡ�������������±��������������������ǡ������±�ǡ���������
��������×������������×�Ǥ�������������������������������������������Ƥ�����×���������
identidad puramente obrera. Con pocas expectativas, a pesar de su capacidad de 
movilización, los libertarios valencianos podían encontrar una compensación en 
las apariencias simbólicas de ruptura. Al reivindicar que se respetase una identidad 
���������������ǡ�����������ƪ�����������������À������������������������������������
y patronos, no salían de la lógica de ésta tal como se había asumido desde la FRE. 

La ambigüedad tampoco se interrumpió cuando en 1891, con ocasión del 
segundo Primero de mayo, las sensibilidades libertarias y antiautoritarias parecían 
estar de acuerdo para intentar ocupar todo el espacio español de la movilización. 
����������������������Ƥ�����������������������������������������������������������
la jornada de ocho horas, objetivo ideal pero fuera de alcance y condicionado 
por un movimiento internacional que recurría a la interpelación del estado. Por 
������������������������������������������������������ƪ����������Ǥ��������������
���������������������������͕͕͜͝ǡ���������������Ƥ����������������������Ǽ���������ǽ���
medida que se iba acercando el primer día de mayo, en particular en El Productor. 
La equivalencia « ocho horas / huelga general »  podía parecer convincente a los 
��������������������������������������Ƥ������������À�������������������������������
nueve horas –no se pedían las ocho horas para las mujeres de la industria textil88. 
La modalidad capaz de dar más legitimidad a la iniciativa, es decir la reunión de 
un « Congreso amplio » de sociedades de defensa, reproducía la combinación de 
las dos referencias de la huelga general de Valencia del año anterior. No borraba 
la ambigüedad del objetivo, el cual no generó prácticamente ningún movimiento 
real ya que el reconocimiento de una identidad prioritariamente social seguía 
dando lugar a dos interpretaciones. Desde el principio del movimiento existían 
por consiguiente dos salidas. La de aquellas organizaciones, en general de obreros 
��� �Ƥ����ǡ� ���� ��Ƥ�������� �������� ����� ������ ����� ��� ���� ���������×�� ���� ����
patronos y la de un movimiento más global, el cual no llegó a constituirse. La acción 
« impremeditada » soñada por los libertarios en 1888 no podía, por consiguiente, 
alejarse mucho de la defensa prioritaria de una identidad obrera, de la que la de 
���� �������������Ƥ��������������� �����, en la medida en que su imagen política 
la conseguían también manifestándose, igual que la FRE, como una expresión 
casi pura de la clase. En aquellos años es variable el uso de « huelga general ». 
����������������������������������������������ƪ�����������������������������������
voluntad de seguir89Ǥ���������������������������������������͕͔͜͝Ǥ������Ƥ���������
presión suplementaria y no un cambio del modelo de acción. Ocurre más o menos 

86  En Valencia el pensamiento liberal se había mostrado activo en la defensa de formas –las clásicas– de 
asociación. Es conocida la defensa de las hermandades por PUJOL, Eduardo Pérez. La cuestión social en 
Valencia, Valencia: Imprenta José Doménech, 1872.

87� ����������������Ƥ�������������������×���������������Ó�������������������������������������������������������ǡ�
véase REIG, Ramir. Obrers i ciutadans. Blasquisme i moviment obrer. València: I. Alfons el Magnànim, 1982, 
p.249-254.

88  A propósito de los excepcionales meetings de mujeres de abril de 1891, El Productor subraya que las 
oradoras apoyaban las ocho horas para sus maridos (30/04/1891).

89  «Huelga general» según Sagués de las Tres Clases (El Diluvio, La Publicidad, de Barcelona, 30-03-1890); 
«paro general» en El Obrero (Barcelona), semanario de las Tres Clases, 04-04-1890
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lo mismo en Vizcaya donde los mineros, conducidos por militantes socialistas90, 
trataban de conseguir, frente a patronos que no querían negociar directamente 
con los representantes de los huelguistas, una intervención de las autoridades, en 
particulares las militares llamadas para impedir que los desórdenes se extendiesen. 
��� ���������� ��� ������� �����Ƥ����ǡ� ������� ��� ��� ��������������� ��� ������ ���
la representatividad de los delegados, una presión sobre la patronal para que 
�����Ƥ����������������������������������������������������������91. 

principios del siglo XX. El tema de la huelga general

En los dos momentos distintos que se acaban de evocar, las iniciativas 
basadas en la movilización de las organizaciones obreras se expresaron en 
�±����������������Ǥ����������±�������Ƥ�������������������������������������������
de la defensa de la identad obrera en los proyectos de cambio revolucionario. 
Continuaba la reticencia ya señalada con respecto a la ambición más global de 
����������������������������������������Ȃ��������Ƥ�����������±��������������������
presentes en los paises donde el anarquismo tenía poco impacto entre los sectores 
obreros. Incluso cuando, después del cambio de siglo, la vertiente ideológico del 
anarquismo español empieza a ser más aparente se mantiene de hecho la prioridad 
otorgada a lo sindical. No es el lugar aquí de preguntarse sobre el impacto de esas 
elaboraciones iniciales en las bien conocidas divergencias ulteriores de la corriente 
libertaria dentro de la CNT (Confederación nacional del trabajo constituida en 
191192). Fueron muy visibles tanto en los años anteriores al golpe de estado de 
Primo de Rivera (1920-1923) como cuando tuvo lugar al enfrentamiento entre FAI 
(Federación anarquista ibérica) y « treintismo » en los años de la República. Pero la 
intención de estas últimas y breves páginas es dar una muestra de la efectividad de 
la tensión durante lo que suele considerarse como un nuevo momento, a principios 
������������ǡ��������������������Ó����������±�����������ƪ����������������Ǥ

����������������������������������������� ��������������� �������ƪ�����Ǥ����
aumento alcanza a la vez el número de las huelgas y la diversidad de los huelguistas 
–entre los que se encuentran en 1902 y 1903, con números inéditos, los obreros 
agrícolas del sur93. Algunas se presentan como « generales ». La más visible es 
la « huelga general » de Barcelona de enero y febrero de 1902 –ya a principios 
1901, en Gijón, otra « huelga general » había reunido durante largas semanas a 
��������Ƥ��������� �����������������������Ǥ������±������������Ó�����À���������
������ ��� �������� ���ƪ����Ǥ� ��� ��� ���������� �������� ���� ��� ����� ��� ��������
« metalúrgicos », particularmente los cerrajeros, que piden la jornada de nueve 
horas. La reivindicación y la solidaridad con los huelguistas se extienden más allá 
����������������ǡ��������������������������������ǡ���������Ƥ����Ǥ�������������������

90  Ya, en 1892, la prensa local oye entre otros gritos (« ¡ Mueran los burgueses ! », « ¡ Viva la revolución 
social ! ») alusiones a la huelga general (El Noticiero Bilbaino, 30-I-1892). 

91� ������������������������ƪ����������������������������������������������������������Ȃ���������������������������
Larios en Málaga (abril de 1894) –, no se evocó la posibilidad de llamar a una huelga general.

92� ������������������×������������������×���������������������������������������Ƥ�������������������×ǡ����͖ ͙Ǧ���Ǧ
1907.

93  En una sesión del parlamento en la que se debate de la huelga de Barecelona, el presidente del consejo, 
Sagasta admite para los once primeros meses de su ministerio (hasta principios de febrero de 1902)  un 
número de 600 huelgas. El movimiento se acentua en lo que queda de año (Diario de Sesiones de Cortes, 
sesión del 18-II-1902). Como término de comparación, en el año 1890, excepcional con respecto a los 
anteriores y a los pôsteriores, el número de huelgas hubiera sido de 267 (Cf.: RALLE, M. « Las huelgas 
�������������±����������������������ȋ�������ƪ����������Ó�����������͕͚͜͜���͕͚͘͜�ǣ�����������×��������������
de Mayo », Estudios de Historia Social. Madrid. n. 54-55, año 1991, p. 68) 
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apariencia violenta llevan a las autoridades a declarar el estado de sitio. El motivo 
de su iniciativa era también político : la huelga ponía en duda la capacidad del 
régimen para asegurar el orden público tal como la proclamaba desde su proceso 
de establecimiento a partir el golpe de estado contra la República del general Pavía 
en enero de 1874. Recurrir más frecuentemente a medidas de suspensión de las 
������À���������������������������������������Ƥ�������������±�������������������
intimidar ni cambiaba94. Podían ser drásticas : la prensa de Barcelona se quedó más 
de una semana sin poder salir.

La mayor movilización social de principios de siglo se suele explicar por los 
cambios económicos, los de la « segunda » revolución industrial, y las iniciativas 
Ƥ���������������������������À�����������������������������������±������������±����
guerra de Cuba. Pero también bastantes variantes de orden político prolongaban la 
dinámica de crisis acentuada por la derrota y susceptible de alimentar los discursos 
�����������ǡ�����������������±�������������������Ƥ����������������������������������
corriente en otros paises –ya se mencionó el impacto del sindicalismo revolucionario 
francés.  una serie de situaciones políticas que suscitaron reacciones propiamente. 

Tenía varias fuentes políticas el deseo de presencia de los núcleos anarquistas. 
La tensión ya  la alimentaban las actitudes de la referencia conservadora cuya 
visión patrimonializada del estado seguía intacta. Venía evocando incluso la vía de 
un mayor autoritarismo cuyos temas se precisan entre el Gobierno Silvela de 1899 
y la propuesta de « Revolución desde arriba » de Antonio Maura después de su 
primer gobierno (1903-1904). Esa perspectiva autoritaria suscitaba, por supuesto, 
reacciones de los núcleos anarquistas los cuales también la podían ver en las 
propuestas nuevas y a veces contradictorias del « regeneracionismo » –Joaquín 
Costa llegó a desear la venida de un « cirujano de hierro ». Las nuevas formas de 
movilización política republicana incitaban, ellas también, a constituir una respuesta 
de tono revolucionario. Con las iniciativas de Lerroux en Barcelona se difundía un 
tipo de presencia popular – también se manifestaba en otras ciudades como en 
Valencia Blasco Ibañez95Ǥ�������� ����������������ǡ�������������ǡ� �����Ƥ���������
se intentara integrar si no parte de los medio populares al menos sectores de las 
clases medias que se contentarían con excesos verbales. Aunque no consigue un 
éxito electoral el intento de Costa de entrar en el campo político con la « Unión 
de productores » y las llamadas « clases neutras » también refuerza los enfoques 
radicales por su insistencia en denunciar las estructuras de poder tradicional –hace 
del « caciquismo » un tema político central96. Los enfrentamientos sobre lo que 
se veía como « autoridades » eran un motivo de intervención para la militancia 
����������� ��� ���� ���À�� ����� ������� ������ ���� ���������� ��� �������Ƥ����×�� ���
las querencias autoritaristas. Hasta entonces el componente anarquista más 
�����×��������À�������������������Ƥ���������������������������������������������Ǥ�
Pero ahora podía creer en la posibilidad de llevar a la base social obrera a asumir 
el enfrentamiento decisivo y global que las distintas variantes del anarquismo 
������������� ����� �������Ǥ� ���� �����Ƥ�������� ��� ���� ������ ���������� ���
movilización las publicaciones que desarrollan el tema de la huelga general, El 
Productor (su segunda época ») y La Huelga General97. Como es sabido, Francisco 

94  CALLEJA, Eduardo González. La razón de la fuerza, Madrid: CSIC, 1998 , p. 19-73. 
95  Cf.: CULLA I CLARÀ, J. B. El republicanisme lerrouxista a Catalunya (1901-1923). Barcelona: Curial, 1986 y 

JUNCO, J. Álvarez. El emperador del Paralelo. Madrid: Alianza, 1990. Para la actividad de Blasco Ibánez, cf.: 
REIG, R. Blasquistas y clericales. Valencia: Institució Alfons el Magnamim, 1986.

96  Un análisis articulado del pensamiento de J. Costa en MAURICE, Jacques; SERRANO, Carlos. Joaquín Costa: 
crisis de la Restauración y populismo. Madrid: Siglo XXI, 1977.

97  El primer número de la segunda época de El Productor sale en Barcelona el 6-VII-1901, el de La Huelga 
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Ferrer apoya y, en gran medida, orienta el segundo periódico, haciéndose eco del 
debate que tiene lugar a nivel internacional precisamente sobre la huelga general y 
reproduciendo bastante de lo que escriben los órganos del llamado « sindicalismo 
revolucionario » francés98.

Detrás de la nueva visibilidad que, con ocasión de la huelga general, adquiría 
en Barcelona el conjunto al que pertenecía un sindicalismo con recuerdos 
antiautoritarios y los círculos libertario más ideológicos99, subsistían sin embargo 
las tensiones. Indudablemente hay más energía en la lucha de los huelguistas y 
asumen objetivos más ambiciosos, pero éstos se siguen expresando en términos 
reivindicativos incluso si insisten más en el papel de una amplia solidaridad que 
�����������������������������������������������Ǥ���À����������������Ƥ������������
« metalúrgicos » en huelga : 

Compañeros, [...] seguid en la lucha emprendida hasta conseguir que 
los patronos metalúrgicos abran los talleres a sus obreros con la jornada 
de 9 horas; seguid prestando vuestro simpático apoyo a una causa tan 
justa y haréis que la dignidad obrera quede respetada y apreciada de 
todo el universo. Un esfuerzo más y la victoria es nuestra. …. Adelante, 
pues, que al lado de nuestra causa que es la de ellos, están nuestros 
hermanos de Sabadell, Tarrasa, Manresa y otros que no tardarán en se-
cundarnos en la lucha por la razón y la justicia. / ¡Trabajadores todos: 
unión y solidaridad! ¡Viva la huelga general100!

En este texto la « dignidad obrera », a pesar de mostrar su capacidad para 
���� ��� �������� Ǽ� ���������� ǽ� ��� ���ƪ����ǡ� ������ ��������� ��������� �������� ���� ���
defensa prioritaria de la identidad obrera de los años 1870 y 1880. En cambio no 
aceptan ni un objetivo que consideran como reducido –el de la jornada de trabajo– 
ni el recurso al sintagma « huelga general » quienes, más claramente anarquistas, 
interpretan, en órganos militantes relativamente leidos, la huelga de los obreros 
metalúrgicos como el inicio de aquel enfrentamiento decisivo que llevaría más 
�����Ǥ� ��� ���� ���� ������������ ��������� Ǽ� �������� ǽ� ��� ���ƪ����� ������� ����������
�����������Ƥ��������������������������À�������������������������������������Ƥ�����
������������������×������������������������������������Ƥ������������À�������������
una huelga esencialmente económica –no llegaban a decir de objetivo únicamente 
obrero101. Era preciso darle otro contenido y hasta usar otras palabras ya que 
según La Huelga General ������������ƪ�����������������ï��������������������ǣ�Ǽ�ȏǤǤǤȐ�
muchos huelguistas van a la huelga como los republicanos a los banquetes del 11 de 
�������Ǥ�ȏǤǤǤȐ����������ǡ�����������������������ÀƤ�������ǡ������������������������ǡ�
su mayor yugo opresor102 ».  Los enfrentamientos de 1902, con suspensión de las 
garantías constitucionales, ayudaban, de momento, a proponer que en adelante 
�����������������������������������������������ï�����������������������Ƥ�������
los obreros. Reducir a resultados de orden reivindicativo las modalidades de una 
������ ��� �������×�� ����� ���������� ��� �����Ƥ������� ������ ��� ��� ���������� ���� ���

General, el 15-XI-1901.
98  No es el caso de PERE, Gabriel. « Sindicalismo y huelga ». En : BONAMUSA, Francesc (ed.). La Huelga 

general, Ayer, n. 4, 1991, Madrid: Marcial Pons, 1991, pp,33-34.
99  Cf.: CALLEJA, G. Op. cit., p. 304 y ss.
100�������������������ǡ���������Ǥ�Lliga regionalista: la burguesía catalana i el nacionalismo (1893-1904). 

Barcelona: Edicions 62, 1977, p. 344. 
101� �����������Ǽ����������������ǽ����������ƪ������������������������Ƥ�À��������������������Ƥ�������

el recurso más frecuente a la fórmula. En, 1903, en las minas de Bilbao, la huelga de los mineros se 
��Ƥ�������������������Ǽ����������������ǽ�ȋ��Ǥǣ�������������������������������Ǥ�Informe referente a 
las minas de Vizcaya, Madrid, 1904). Un relato del enfrentamiento en FUSI, J. P. Op. cit., p. 230-243.

102  La Huelga General. Barcelona, 25/01/1902.
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quería introducir con las conductas consideradas sólo sociales como con la relativa 
���������������±����Ǥ��������Ƥ������������������������������������À�������������
���ƪ�������������±������������������������������Ǽ���������×���������ǽ�ǣ�

De los que trabajan que nadie se mueva, que todos sepan matar el ego-
ísmo de los vampiros acaudalados, soportando el carecer en silencio, 
el hambre para todos. [...] Por consecuencia, alto; que todos efectúen 
el paro del trabajo desde mañana mismo, y demostraremos a la clase 
directiva y capitalista que sin los obreros, a quienes desprecian, no es 
posible la vida social. ¡Viva la revolución social!103!

En el congreso de 1870, A. Lorenzo evocaba, en la frase ya citada, el paso de 
la interrupción del trabajo a la situación de impotencia de los burgueses. La visión 
repetida en 1902 no había perdido su carácter relativamente paradójico. Reconocía 
por una parte que la revolución social había de salir forzosamente, y con algo de 
violencia, de las iniciativas de los sectores que componen el trabajo asalariado. Se 
mantenía sin embargo la ambigüedad de la inserción del cambio revolucionario 
����������������������������������±�����������Ƥ����Ȃ�������La Huelga General del 
25 de enero, atribuyera a la mayoría de los obreros la incapacidad a salir de sus 
�������������ǡ����Ƥ�����������ǡ����������Ƥ������Ǥ��������������������������������
������ ��� ������×�� ���� ��� ���� ������� ������������ ��À��� ����� ���� ������Ƥ������
��������������������À���������������������Ƥ����������������Ƥ���������À���������×�Ǥ�

Tal vez sorprenda que la tensión habitual entre las dos expresiones obreras que 
componen los movimientos obreros nacionales, la sindical y la política, afecte también 
una situación atípica en la que la sindical quiere rechazar las formas de la negociación 
en las que se inscribían casi todas sus versiones europeas. La inserción social en unos 
colectivos obreros solicitados para hacer evidente la ruptura que suponía introdujo 
������������������������������� �×�����������Ǥ����Ƥ�����������������×�����������
problemático el encuentro que la corriente libertaria juzgaba indispensable. 

103  Citado por El Liberal.Madrid, 18/02/1902.
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