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A memdria na luta contra o trauma:
significados da greve de Osasco em
1968 nas narrativas de trabalhadores

Marta Gouveia de Oliveira Rovai*

Resumo: Este artigo analisa um conjunto de narrativas orais de metaldrgicos que
participaram da histdrica greve de Osasco no ano de 1968. Com o processo de
redemocratizagdo, iniciado na década de 1980, depois do longo “silenciamento”
produzido pelo regime autoritdrio, as memdrias subterraneas desses trabalhadores
emergiram. Desde 1987, acompanheia atua¢ao dessa comunidade, profundamente
marcada por perdas e traumas e também por proje¢des politicas e sociais que
delineiam sua formacao identitdria. Particularmente, neste artigo, procurei tratar
da luta contra os esteredtipos negativos, o esquecimento, a memoria e a histdria
oficiais construidas pelo regime autoritario sobre a greve.
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Abstract: This article analyses a set of oral narratives of workers who took part in
the famous 1968 metalworkers strike in Osasco. In the 1980s, during the Brazilian
redemocratization process, silences and repressed memories of these workers
emerged. Since 1987, | have examined these traumatized remembrances, which are
vital for a specific process of identity formation. In this article, | focus particularly
in the workers struggle against the forgetfulness and the official authoritarian
memory and history about the strike.

Keywords: 1968; metalworkers strike in Osasco; military dictatorship; workers.

Introducao

Durante a ditadura civil-militar a cidade de Osasco, localizada na Grande Sao
Paulo, assistiu e sentiu a repressao contra uma greve que marcou de diferentes
formas a vida de seus habitantes e principalmente dos trabalhadores nela
envolvidos. No auge das manifestacbes contrdrias ao regime instituido com o
golpe de 1964, a paralisacao foi organizada por operarios das principais fabricas
metaldrgicas do municipio, entre elas, Cobrasma, Braseixos e Cimaf, e ocorreu
a partir de uma decisao coletiva de varios sindicatos, cabendo destaque ao de
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Contagem, em Minas Gerais." Um acordo entre eles deu origem ao Movimento
Intersindical Antiarrocho (MIA), em 1967, prevendo o enfrentamento nacional ao
arrocho salarial e ao regime, por meio de uma grande paralisacao que aconteceria
em outubro de 1968, época do dissidio coletivo da categoria.

Em meio a divergéncias politicas e estratégicas quanto ao MIA, os operarios
osasquenses decidiram antecipar o movimento para 16 de julho, animados
pelos resultados - analisados por eles como favoraveis - da greve em Contagem,
da articulagdo com o movimento estudantil e do enfrentamento com as forgas
do governo no manifesto de Primeiro de Maio, realizado na Praga da Sé, em
Sdo Paulo. Nesse dia, a fabrica da Cobrasma, onde se iniciou a paralisacao, foi
invadida durante a noite pela Forca Nacional, enquanto a sede do Sindicato dos
Metalurgicos da cidade era cercada, permanecendo vigiada por alguns dias, numa
caca aos grevistas. Apesar de o evento ter sido breve, pois durou apenas um dia,
as influéncias politicas, os projetos, as frustracdes e, principalmente, o impacto
da repressao sobre os trabalhadores e suas familias permaneceram na memdria
coletiva dessa comunidade afetiva ou de destino.? O contato durante anos com
essas histodrias, informalmente, por ser moradora da cidade, inspirou-me a realizar
uma pesquisa de Doutorado, concluida no final de 2012, sobre a memdria - ou as
memodrias - dessas experiéncias e seus significados para quem as viveu.

Algunstrabalhos sobreagrevejahaviamsido escritos até entdo, preocupados
em analisar os fatos relacionados a construcao politica da greve e ao papel do
sindicato.* Apesar disso, notei um profundo siléncio e desconhecimento sobre
este acontecimento entre os habitantes da cidade. Houve ali, durante anos, uma
“memdria interditada, proibida” que, como afirmou Michael Pollak, “longe de
conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade civil impotente
opOe ao excesso de discursos oficiais”.> As memdrias, individuais e coletivas,
permaneceram como rios subterraneos, no cotidiano dos operdrios e de suas
familias, continuamente tema de conversas informais, sob uma histdria oficial
desqualificadora daqueles que foram perseguidos e presos, até o momento de
emergirem no processo de transi¢ao democratica dos anos de 1980.

Nesse sentido, o objetivo de minha pesquisa foi oferecer escuta atenta a essas
narrativasinconformadas, traumatizadas eressentidas, ao mesmo tempo orgulhosas
do movimento. Ao todo, foram realizadas 21 entrevistas, entre trabalhadores e suas
familias (principalmente suas mulheres e irmas), cabendo destaque aqui a histdria
oral de vida daqueles que estiveram diretamente ligados a conducdo da greve.®
Por se tratar de uma breve andlise das memdrias, ndo nomearei todos eles nem

1 Em Contagem aconteceu o primeiro grande movimento sindical do pais, apds o golpe de 1964, e serviu de
exemplo aos outros trabalhadores, que decidiram fazer uma paralisagdo nacional. Os mineiros organiza-
ram uma greve em empresas como Belgo Mineira e Mannesman, em abril de 1968, paralisando cerca de
vinte mil operdrios. Apesar da repressao, eles conseguiram atingir sua principal reivindicagdo, que era o
aumento salarial.

2 Segundo Maurice Halbwachs, a comunidade afetiva ou de destino seria aquela marcada pela mesma
experiéncia coletiva e que manteria viva a memdria sobre determinados fatos significativos ao grupo
HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sao Paulo: Vértice, 2006.

3 Arespeito da memdria dos trabalhadores osasquenses sobre a greve ver: ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira.
Osasco 1968: a greve no masculino e no feminino. Salvador: Editora Pontocom, 2013, e-book, link http://www.
editorapontocom.com.br/livro/19/19-marta-rovai-osasco-1968.pdf. Este artigo se baseia nesse trabalho.

4 Cabe destaque aos trabalhos de MIRANDA, Orlando. Obscuros herdis de capricérnio, Sdo Paulo: Global,
1987; COUTO, Marcelo. Greve na Cobrasma: uma histdria de luta e resisténcia. Sdo Paulo: Annablume, 2003.

5 POLLAK, Michael. Memdria, esquecimento e siléncio. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n° 3, p. 3-15,1989.

6 Embora a tese tenha tratado das rela¢bes de género na memdria coletiva, ndo abordarei esta tematica
aqui, pois a discussdo em torno das lembrancas e falas femininas e masculinas demandaria outro artigo,
que analisaria outras “memdrias subterraneas” e extrapolaria o que o presente artigo se propde.
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apresentarei trechos de seus relatos, mas tratarei da memoria coletiva cindida em
dois grupos representativos da lideranca operaria: o Grupo Osasco, assim nomeado
por seus membros, ligado ao movimento estudantil e a luta armada, e a Frente
Nacional do Trabalho (FNT), nascida das fortes relacées com a Juventude Operaria
Catdlica (JOC) e as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs).”

Ndo pretendi “dar voz” a eles - um entendimento por vezes pretensioso dos
historiadores - mas ouvi-los, uma vez que a palavra a eles pertence, assim como a
decisdo de dizer. Seus relatos representaram testemunho politico da organizacao
do movimento grevista, da repressao promovida pelo regime autoritario e da
resisténcia a ela, mas também revelaram a fé religiosa dos membros da Frente
Nacional do Trabalho ou a crenca politica narevolucao, por parte dos militantes do
Grupo Osasco. Em comum, demonstraram o medo da tortura e da possibilidade
do desaparecimento, os sonhos e a vontade de continuar lutando por formas
mais democraticas e humanizadas de conviver. Escuta-los representou tocar
em feridas abertas, numa experiéncia limite, extrapolando tempo cronoldgico e
espaco, e colocar em discussao a politica publica de reparacdes, em tempos de
“Nunca Mais”.® O testemunho — sempre subjetivo — cumpre papel importante
para a histdria, quanto ao compartilhamento e enfrentamento de um trauma
histdrico, coletivo e, muitas vezes, ainda subterraneo, relacionado as dores e aos
“silenciamentos” promovidos pelas violacdes e acusacdes que condenaram os
operdrios e seus familiares a um tratamento desumano por meio da vigilancia, da
prisao e do exilio.

Ao tratar da memdria, concordo com Alessandro Portelli quanto ao fato de as
narrativas orais poderem nos ajudar a compreender ndao apenas os custos politicos
da greve de Osasco, mas seu “preco psicoldgico e emocional” para a coletividade.?
Assim, ndo apenas lembrar o que aconteceu, mas mostrar o que pensam sobre o
que poderia ter sido aquele momento e a projecao de novos horizontes para os
trabalhadores sdo formas de se posicionarem dentro da histdria.

Nesse sentido, a partir de suas narrativas e da historiografia, apresento um
pequeno histérico do processo de constituicao da greve de Osasco em 1968, os
consensos e divergéncias na memoria coletiva dos entrevistados e a avaliagao que
fazem hoje de suas a¢bes durante o periodo da ditadura civil-militar. Cabe lembrar
que, tratando-se principalmente de memdria, o olhar recaiu sobre os sentidos e
a intersubjetividade dos narradores, sempre presentificados pelas trajetdrias de
vida de cada um em relacdo a comunidade afetiva.”

7 O Grupo Osasco foi formado pelos operdrios osasquenses que participaram da Vanguarda Popular Re-
volucionaria (VPR), chegando a 65 membros. Era liderado pelo capitdo Carlos Lamarca, ex-integrante do
Exército que tinha aderido a luta armada e liderava a VPR. Especificamente sobre o grupo ver também
OLIVEIRA, Sérgio Luis S. O grupo (de esquerda) de Osasco. Movimento estudantil, sindicato e guerrilha
(1966-1971). Dissertacdo (Mestrado, Faculdade de Histdria), Universidade de S3o Paulo, Sdo Paulo, 2011.

8 A expressdo “Nunca Mais” se refere aqui aos diferentes movimentos na América Latina, inclusive no Bra-
sil, de dentincia e rememoracao das atrocidades cometidas pelas ditaduras, a fim de que sejam discutidas
as responsabiliza¢bes e a¢bes de justica, para que novas praticas de violéncia ndo se repitam. Neste pro-
cesso desenvolve-se a chamada justica de transicao, em que o Estado assume o papel de reparar os crimes
cometidos contra os direitos humanos. As reparacdes podem se dar de diferentes formas: pela indeniza-
¢ao, pela publiciza¢gdo dos nomes dos culpados, pelo acompanhamento psicolégico ou pelo julgamento e
criminalizagdo dos violadores.

PORTELLI, Alessandro. O que faz a histdria oral diferente. Projeto Histdria. Sdo Paulo, n° 14, 1996.

10 Luisa Passerini nomeou intersubjetividade a constru¢do coletiva pela memdria, quando siléncios, lembran-
¢as e esquecimentos individuais apresentam-se como parte do mesmo processo de alternancia, de esco-
Ihas feitas em conjunto, pela vivéncia social, principalmente com relagdo a traumas coletivos em regimes
de forga. PASSERINI, Luisa. Memoria y utopia: la primacia de La intersubjetividad. Valencia: Universitat de
Valencia, 2006, p. 41.
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Osasco: a cidade operadria que construiu a greve de
1968

O perfil de cidade operdria de Osasco comecou a se constituir desde o inicio
do século XX, quando, em 1909, uma cooperativa foi formada por anarquistas que
haviam participado de uma greve na vidraria Santa Marina, em Sao Paulo, e que se
deslocaram para a regidao apds a demissao coletiva e a doagao de terras feita por
um conterraneo, um pequeno empresario de Osasco chamado Anténio Agu." No
contexto de modernizagdo industrial promovida pelos governos de Getdulio Vargas
e Juscelino Kubitschek, entre os anos de 1940 e 1950, grande nimero de migrantes
vindos do interior de S3o Paulo, do Nordeste e do Sul do pais, foi atraido para
trabalhar nas empresas que se instalavam no entdo bairro paulistano,” dentre elas
a Cobrasma (1944), a Cimaf (1946), a Lonaflex (1951) e a Braseixos (1959). Segundo
Cibele Saliba Rizek, a quantidade de terrenos mais baratos e a proximidade com a
ferrovia que foi construida, propiciando o escoamento de produtos e a circulacao
de pessoas, teria facilitado a chegada dessas fabricas na regido.”

A década de 1960 foi marcada, também, por transformacdes que ampliaram
0 acesso desses trabalhadores ao Ensino Secundario, destacando-se a fundacao do
Colégio Estadual Antonio Raposo Tavares (Ceneart), onde se encontraram operarios
e filhos da elite local, formada por comerciantes e pequenos industriais. O curso
noturno promoveu o aprendizado daqueles que Francisco Weffort nomeou como
“operarios-estudantes”, que lidavam na fabrica durante o dia e a noite debatiam
politica.” Foram eles os criadores de grupos de teatro nas escolas e nas fabricas,
de um jornal estudantil chamado Bacamarte, assim como dos primeiros grémios e
drgaos estudantis na cidade, além de uma chapa sindical que venceu as elei¢bes de
1967, no Sindicato dos Metalurgicos, com membros operarios e estudantes.

Em 1962 ja era possivel observar o inicio de um processo de politizacao que
se intensificou apds o golpe de 1964, com a circulacdo constante de intelectuais
da Universidade de Sao Paulo (USP) e de membros dos ainda incipientes grupos
armados nos sindicatos, nas escolas e nas casas dos trabalhadores, processo que
culminou com a greve de 1968." Esse ano foi significativo, pois foi quando alguns
eventos sinalizaram diferentes tensdes e interesses na sociedade osasquense:
a fundacdo da Frente Nacional do Trabalho (FNT), ligada aos circulos operarios
e guiada pelos Principios para a A¢do, do padre francés Lebret; e a criacao da
comissao de fabrica na Cobrasma, a partir da morte de um operario na caldeira.

AFrente Nacional do Trabalho nasceu das Comunidades Eclesiais de Base, que
atuavam nos bairros mais pobres, em todo o Brasil, fortemente influenciadas pelas
orientacdes do papa Jodo XllII durante o Concilio Vaticano Il (1962-65). Inspiradas
por um idedrio de alianca com a populacao das periferias em busca de uma Igreja
mais humanizada e cujas a¢6es se embasariam no preceito “Ver, julgar e agir”,

11 Sobre a greve dos vidreiros e a formacao da cooperativa de cardter anarquista ver: WERNER, Helena Pig-
natari. Raizes do movimento operdrio em Osasco. Petrépolis: Vozes, 1981.

12 Osasco conseguiu sua emancipagao como cidade em 1962, apds trés plebiscitos.

13 RIZEK, Saliba. Osasco 1968: a experiéncia de um movimento. Dissertacao (Mestrado), Faculdade de Histo-
ria, PUC, S3o Paulo, 1988.

14 WEFFORT, Francisco. Participacdo e conflito social: Contagem e Osasco: 1968. Cadernos CEBRAP, n° 5, Sdo
Paulo, 1972.

15 Foram constantes nas narrativas as referéncias aos membros de agrupamentos politicos que vinham arre-
gimentar operarios para os movimentos de enfrentamento a ditadura, depois do golpe, principalmente o
grupo conhecido como O. e, mais tarde, a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR).
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as CEBs atrairam muitos operdrios. Em Osasco, muitos padres, principalmente de
origem francesa, como Pierre Wauthier e Domingos Barbe, decidiram empregar-
se nas fabricas, procurando vivenciar as adversidades sofridas no cotidiano. Eles
também colaboraram na organizacdo da greve e posteriormente foram presos
e expulsos do pais. Operarios, como Joao Joaquim, Inacio Gurgel, Jodo Candido
e José Groff, com quem tive a oportunidade de dialogar, ingressaram na FNT
procurando mediar os valores da Igreja considerada mais progressista com o que
chamaram de “luta pela base” no espaco de trabalho.

No mesmo processo de politizacao, os operarios-estudantes, como Roque
Aparecido da Silva, Anténio Roberto Espinosa, José Ibrahin e José Campos Barreto™
integravam-se as manifestacdes de cardter nacional, participando da Uniao
Nacional dos Estudantes e criando o Circulo Estudantil de Osasco (CEO), assim
como a Unido dos Estudantes de Osasco (UEO) cujas bandeiras eram a ampliacao
de vagas nas universidades publicas, a denuncia da corrupcao de vereadores,
o debate sobre os direitos trabalhistas e sobre o cendrio revolucionario que se
ampliava mundialmente. As revolu¢bes cubana e chinesa, assim como as ideias
de Mao Tse Tung e Che Guevara, inspirariam, mais tarde, a formagdao do Grupo
Osasco, ligado a VPR.

O golpe civil-militar de 1964 atingiu duramente o processo de mobiliza¢ao
no pais e na cidade de Osasco. No entanto, em 1965, os operdrios-estudantes
continuavam a realizar reunides de carater clandestino, debates nas fabricas e
escolas, além de festivais de musica, procurando resistir aos desmandos do regime
autoritario. O Circulo Estudantil de Osasco, juntamente com os trabalhadores,
obteve uma conquistaimportante: o direito de teremrepresentantes em gabinetes
da Prefeitura nas elei¢bes de 1966 como condicao para apoiar um candidato do
MDB, considerado por eles mais moderado.”

No ano de 1967, operarios e operarios-estudantes da fabrica Cobrasma
formaram uma chapa para concorrer as elei¢ées para o Sindicato dos Metalurgicos
de Osasco, que estava sob intervencao do Estado desde 1964. Apesar da presenca
do interventor, houve permissao para que a diretoria do Sindicato fosse renovada
pelos jovens que, aparentemente, acreditava-se ndo representar “perigo politico”.”
Aqueles que mantinham contato com grupos guerrilheiros e os representantes da
Frente Nacional do Trabalho conseguiram compor a Chapa Verde, numa congregacao
de crencas politicas diferentes para fazer frente ao governo e ao Partido Comunista
(PCB), que até entdo tinha poder hegeménico na diretoria do Sindicato e que era
considerado pela chapa de oposicao como demasiadamente submisso ao regime.

A FNT entendia que a organizacao trabalhista deveria comecar pela base,
dentro das fabricas, como era a orientacao das Comunidades Eclesiais de Base e
da Juventude Operdria Catdlica (JOC). Os estudantes, influenciados pela esquerda
armada, acreditavam que uma greve poderia servir para articular intelectuais e

16 José Campos Barreto, chamado pelos narradores de Barretdo ou Zequinha, era operario e estudante de
Ciéncias Sociais na Universidade de Sao Paulo. Foi também militante da VPR, tendo sido assassinado junto
com o capitao Carlos Lamarca, lider da organiza¢do, numa emboscada do exército em 1971, na Bahia. Ina-
cio Gurgel e José Ibrahin faleceram recentemente, em 2011 e 2013, respectivamente.

17 Guagu Piteri, segundo prefeito da cidade, era ligado ao MDB e governou entre 1967 e 1970, sendo conhe-
cido por sua postura conciliadora. De seu governo participaram Roque Aparecido da Silva, escolhido pelos
estudantes, e José Ferreira Batista, eleito pelo movimento sindical. Foi Piteri quem doou também o prédio
para que o Circulo Estudantil de Osasco (CEO) se organizasse.

18 Segundo os entrevistados, o fato de serem muito jovens — com cerca de 20 anos - e serem desconhecidos
politicamente pelo governo, deu a eles certa vantagem para agir nas fabricas e no Sindicato até o dia da
greve.
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trabalhadores na luta contra a ditadura. O nascimento do Movimento Intersindical
Antiarrocho (MIA) e a vitéria da Chapa Verde nas eleicbes, em 1967, deram aos
trabalhadoresacertezadofortalecimentonalutacontraoarrochosalarialinstituido
pelo governo do presidente Marechal Castelo Branco. Sobre isso, as narrativas dos
entrevistados demonstraram sentimentos de conciliagao e consenso, na tentativa
de que ‘“cristdos anticomunistas, mas humanistas” e “uma esquerda renovada”
pelajuventude pudessem se unir contra inimigos em comum: o capital e a ditadura
civil-militar.”

Marcelo Ridenti chamou Osasco de ‘“Meca da esquerda brasileira” naquele
momento, enxergando nos movimentos sindicais e politicos da cidade, assim
como em Contagem, a manifestacdo do “romantismo revolucionario”.>® Mais
do que espelho dos acontecimentos internacionais contra o Imperialismo e o
conservadorismo, e da luta pela democracia, para ele germinava ali uma forte
utopia de mudanca, desejo de renovacdo, contra a pobreza e as rela¢des injustas
no trabalho, convergindo forcas politicas das mais diferentes configuracdes e
lugares.”

Mesmo que essas ideias ndo tenham sido hegemodnicas, pois diferentes
conceitos, sentimentos, acdes e desejos continuaram a existir - o que Ridenti
chamou de ““zonas cinzentas” - elas se tornaram fortes referéncias ao movimento
osasquense. Havia a crenca de que mudancas radicais poderiam e estavam por
acontecer a partir das intervencdes promovidas por intelectuais, trabalhadores e
estudantes. Era um momento em que se apostava na possibilidade de alteracao de
valores e no potencial criativo da coletividade.

Segundo os membros do Grupo Osasco, a participacdo em manifestacdes
contra o regime e a organizagao de uma passeata em Osasco - simultaneamente a
outras que aconteciam pelo pais em protesto contra o assassinato do secundarista
Edson Luis, no Rio de Janeiro, em 28 de marco de 1968 - fortaleceram neles a
vontade de enfrentamento com o governo e a utopia da vitdria sobre ele. Para
os membros da FNT, embora ndo tivessem feito parte dos protestos, a leitura
religiosa e politica sobre os movimentos, naquele instante, lhes deu a certeza de
que uma Igreja humanizada, em sintonia com os trabalhadores, facilitaria acordos,
sem o uso davioléncia. Esse conjunto de experiéncias acumuladas pelos operarios-
estudantes e metalurgicos catdlicos de Osasco levou-os a acreditar que a greve
poderia ser antecipada para o més de julho, pois haveria um contexto favoravel a
resisténcia sindical.

O significado do Primeiro de Maio na memoria
coletiva

Quando osmembrosdo GrupoOsascoedaFNTlembraramosacontecimentos
que precederam a greve de julho de 1968, pode-se notar um processo constante

19 No entanto, a tensdo em torno da autoria da comissdo de fébrica e da lideranca da Chapa Verde, entre
a FNT e o Grupo de Osasco ainda permaneceu nas narrativas de seus participantes, cada qual chamando
para seu grupo a ideia e a origem.

20 RIDENTI, Marcelo; ANTUNES, Ricardo. Operdrios e estudantes contra a ditadura: 1968 no Brasil. Media-
¢Ges, vol. 12, n° 2, p. 78-89, 2007.

21 Ridenti trabalhou com o conceito de Michael Lowy, citado em seu artigo intitulado Intelectuais e roman-
tismo revoluciondrio. Sdo Paulo em Perspectiva, vol. 15, n° 2, Sdo Paulo, 2001.
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de negociacao e posicionamento na memdria coletiva. As narrativas revelaram
momentos ora de tensao, ora de consenso, procurando manter sentimentos de
pertencimento a comunidade afetiva, reconhecimento de uma luta em conjunto,
mas também marcacdes no territdrio politico.

Se para os estudantes-operarios, o papel das entidades estudantis e grupos
armados foi fundamental para pensar e colocar em prdtica a greve, para os
participantes da FNT ndao haveria qualquer relacdo entre suas acdes e instituicoes
ouideologias politico-partidarias. Pelo contrario, para eles a op¢ao pela paralisacao
em 1968 teria sido fruto de um apostolado religioso pacifista mais voltado ao
povo. Movidos pela filosofia crista de “ser firme o tempo todo, e ndo valente de
vez em quando” opuseram-se ao carater revoluciondrio das propostas de seus
companheiros socialistas. Colocaram-se como defensores da negociacao com o
“adversario”, o patrao capitalista, que deveria ser seduzido pelo ideal catdlico de
conciliacao e ndo pelo “enfrentamento radical oportunista”.

As diferenciacdes, no entanto, ndo impediram que as memdrias individuais
reconhecessem “os diferentes”, o “outro lado”, enquanto militantes de formas
também validas de luta. Referéncias a eventos fundadores da causa em comum
entreelesfizerampartedoquechameide“pactonarrativo” entreostrabalhadores.
Entendo, como sugere Michael Pollak, que como a memdria é um fendmeno
construido, existem fatos, lugares e personagens que sao apresentados como
vestigios compartilhados pelo grupo.” Essas referéncias reforcaram a identidade
coletiva e ajudaram a construir a imagem de como a coletividade pretende ser
reconhecida e significada no presente. No caso das duas redes de narradores aqui
citadas, alguns “acontecimentos vividos pessoalmente” e aqueles “vividos por
tabela”, como o nascimento da comissao de fabrica e a vitdria da Chapa Verde,
tornaram-se marcos cronoldgicos e simbdlicos do enfrentamento da prdpria
ditadura, na década de 60. No lugar de memdria herdada, como nomeou Pollak,
diria que sao fatos partilhados e filtrados pela experiéncia da coletividade, uma
vez que as lembrancas ndao podem ser coisificadas e continuam a ser alimentadas
enquanto significam.

A memdria coletiva pode ser entendida como construcao submetida a
flutuacdes, transformacdes e divergéncias que ndo alteram determinados marcos
identitarios. Mesmo que as falas tenham sido orientadas pelas experiéncias
individuais e pelas diferentes concepc¢des politicas, alguns elementos, eventos e
periodos permaneceram centrais nas histdrias contadas conjuntamente. Em certo
sentido, revolucionarios e cristdos foram unanimes em apontar a experiéncia
coletiva da greve como inovadora, assim como suas a¢des, seja pela via religiosa
ou pela militancia mais politica, como importantes para a mudanca em suas vidas
pessoais e também para o amadurecimento da militancia dos sindicatos brasileiros.
Os relatos sobre a participacao no evento do Primeiro de Maio, realizado na Praca
da Sé, em 1968, por exemplo, destacaram um dos aspectos que compuseram esse
fio condutor afetivo da memdria, ao mesmo tempo coesa e multipla.

A manifestacao de Primeiro de Maio foi um desses momentos de comunhao,
decisivo para que os operarios decidissem pela greve em julho daquele ano. As
palavras proferidas adquiriram forca nas narrativas, como se cada momento
vivido na Praga da Sé fosse um feito extraordindrio, fruto da unido das diferentes
redes, com suas intencdes, expectativas e sonhos. Cada qual, a sua maneira, deu

22 POLLAK, Michael. Memdria e identidade social. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n° 10, p. 200-212,
1992.
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brilho as a¢bes coletivas, com falas emocionadas e vibrantes, num processo de
presentificacdo de sentimentos passados. O testemunho se intensificava, pelo
ritmo mais acelerado e empolgado da narrativa, ou pela pausa, expectativa para
causar o riso desdenhoso, vitorioso, sobre seus perpetradores. O ato de contar,
nesse sentido, ndo significou apenas dizer sobre o que vivenciaram, mas contagiar
o ouvinte e partilhar com a comunidade de destino o grande feito coletivo.

A énfase ao grande numero de trabalhadores presentes ao evento revelou
uma tentativa do grupo de impressionar: “oito mil”’, “dez mil”, “vinte mil”, “cem
mil pessoas”! Nesse dia, segundo os relatos, o governador de Sao Paulo, Abreu
Sodré, teria comparecido ao protesto sem o consentimento deles e teria subido ao
palanque para discursar. Revoltados com sua presenca, os metaldrgicos o vaiaram
e fizeram pressdo para que ele se retirasse, até que uma pedra foi atirada em sua
cabeca. Utilizando palavras de ordem contra a ditadura, muitos teriam tomado o
palco, segurando paus e bandeiras, e ateado fogo aos materiais que ali havia. Este
ato, lembrado por todos os entrevistados, foi considerado uma demonstracao
de forca dos sindicatos e o preparo dos espiritos para a greve que aconteceria
posteriormente.

Para os membros do Grupo Osasco, como Roque Aparecido, José Ibrahin
e Antonio Roberto Espinosa, mais do que o confronto entre capital e trabalho,
aquele evento significou estar sob o comando de guerrilheiros da VPR, que estariam
postados no alto de prédios e prontos a agir, caso fosse necessario. Naquele
momento, esses entrevistados ja estavam em contato comaorganiza¢do armadae,
segundo eles, amanifesta¢dao na Praca da S€é ndo serestringia a questdo trabalhista.
Temendo a repressao pelo Exército aos varios grupos que chegavam de pontos
diferentes do estado ao centro de S3o Paulo, parte dos operarios se preparava para
o confronto, tendo a cobertura dos militantes armados, ordenados pelo capitdo
Carlos Lamarca. Por estarem a frente da greve e envolvidos politicamente com
a guerrilha, esses narradores tinham como referéncia de resisténcia os eventos
internacionais, como a Revolu¢dao Cubana e a Chinesa, ou a prépria Russia, assim
como modelos de lideranca representados por Che Guevara, Lénin ou Mao Tse
Tung. Essa inspiragao fazia com que sua leitura sobre Osasco fosse revolucionaria,
referindo-se a ela como a “capital da resisténcia”, a “Petrogrado brasileira”, de
onde poderia nascer o sonho socialista.

De outra forma, os participantes da FNT conduziram suas a¢bes acreditando
na ideia do sacrificio, representado nao apenas por Jesus Cristo, mas também por
Gandhi, simbolos da persisténcia ndo violenta. Para eles, ndo haveria vitdria sem
sofrimento, o que justificou, inclusive, a sua prisao e a tortura sofrida durante a
perseguicao pelo regime.

Sejado ponto devista da Frente Nacional ou dos militantes ligados a guerrilha,
o Primeiro de Maio foi decisivo para que “ditassem” a histdria, colocando-se como
agentes de uma odisseia que parecia vitoriosa. Animados pela organiza¢ao do
MIA, pela vitdria da Chapa Verde em Osasco e dos operdrios em Contagem, além
da euforia pelo enfrentamento na Praca da Sé e por suas convic¢des politicas e/
ou religiosas, eles avaliaram o contexto como favoravel para que pudessem se
organizar contra os patrdes e o autoritarismo, numa alianga necessaria.
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Memdrias sobre opressao e resisténcia: a greve de
Osasco

A greve, iniciada na manha do dia 16 de julho de 1968, tinha como estratégia
a ocupagao da Cobrasma pelos trabalhadores, expandindo-se para outras empresas,
como a Braseixos, a Cimaf e a Santista. Os operarios osasquenses acreditavam que a
antecipacdo da paralisacdo, planejada pelo Movimento Intersindical Antiarrocho (MIA)
para o final do ano, promoveria uma “onda” que atingiria fabricas no ABC paulista
e em Santos, fortalecendo o movimento sindical contra o arrocho salarial. Algumas
interpretacdes de a¢bes e acontecimentos, no entanto, divergem na memdria coletiva
quanto ao encaminhamento das negociacbes com os patrdes, a participacao de
estudantes secundaristas e universitarios e a violéncia por parte de alguns grevistas.

Passagem em comum na memdria das duas redes de entrevistados foi o
sequestro de engenheiros pelos metallrgicos, aprisionados dentro da prépria
empresa, na tentativa operaria de forcar a negociagao com os donos da Cobrasma.
Apesar do riso dos narradores, que acompanhou a maior parte das lembrangas
sobre esse fato, foi unanime a referéncia a tensao provocada por eles em relacao
a direcao da fabrica e aos militares que cercavam as ruas ao redor. Além disso,
Roque Aparecido da Silva e Antonio Roberto Espinosa se articulavam com a Uniao
Nacional dos Estudantes (UNE), que lhes concedeu aparato para produzirem os
panfletos que foram atirados por sobre os muros da empresa, na tentativa de
conscientizar os companheiros para uma revolucao socialista. Esses eventos,
articulados, forneceram elementos para que o regime construisse a imagem de
criminosos que foi atribuida durante anos aos participantes da greve e justificasse
a vigilancia e a violéncia contra eles e suas familias.

No entanto, um dos acontecimentos mais significativos da narrativa coletiva
foi quando José Campos Barreto (naquele momento ja membro da Vanguarda
Popular Revolucionaria) ameacou explodir uma caldeira com um revélver em maos
e fez um discurso convocando todos os soldados que os cercavam a se juntarem
aos trabalhadores contra o governo. Esse ato foi o que, principalmente, dividiu
as opinides dos entrevistados, que consideraram seu radicalismo necessario ou
prejudicial ao movimento, e ao mesmo tempo simbolo de coragem e insubmissao,
0 que custou a sua prisdao e tortura e o transformou num dos herdis da coletividade.

Esse conjunto de eventos lembrados por eles provocou o cerco a cidade de
Osasco, tomada por brucutus e soldados da Forca Publica, que realizaram varias
prisdes de metaldrgicos, dentre eles José Groff, presidente da Comissao de Fabrica,
e José Campos Barreto que, segundo os membros da FNT, havia exagerado ao
ameacar explodir a caldeira. Outros trabalhadores fugiram, como Indcio Gurgel,
Roque Aparecido e Jodo Joaquim, tendo os dois ultimos refugiado-se na igreja
matriz de Santo Anténio, buscando protecao dos padres. José Ibrahin, presidente
do Sindicato dos Metalurgicos de Osasco, permaneceu na clandestinidade. Por fim,
entre julho de 1968 e setembro de 1969, todos acabaram demitidos e/ou presos
em emboscadas organizadas pela repressao.”

Os relatos revelaram que a crenca na inevitabilidade da vitdria ndao contava
com o imprevisto da repressdo. A forma como a ditadura agiu e também a

23 Sobre os detalhes da greve, ver COUTO, Marcelo. Greve na Cobrasma: uma histdria de luta e resisténcia.
Sdo Paulo: Annablume, 2003; ROVAI. Osasco 1968; WEFFORT, Francisco. Participacdo e conflito social:
Contagem e Osasco: 1968. Cadernos CEBRAP, n° 5, Sdo Paulo, 1972.
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descoberta de que eles ndo controlavam o rumo dos acontecimentos frustrou
seus intentos e levou a greve ao seu fim, ainda que Antonio Roberto Espinosa,
junto a outros companheiros, tentasse manter o que chamaram de “grevilha”. Em
pontos préximos a fabrica, eles distribuiam panfletos conclamando os colegas a
permanecerem firmes na manutencao da paralisacdo, mesmo que fosse necessdria
uma ag¢ao mais violenta.

Os narradores que foram membros da Frente Nacional do Trabalho
apontaram como motivo para o rapido desmantelamento da greve a radicaliza¢ao
de seus companheiros, resultado da excessiva politizacao do movimento, devido
as relagbes com os intelectuais, a Unidao Nacional dos Estudantes e os grupos
armados, o que os teria desviado de suas “verdadeiras inten¢des”. Para eles, os
estudantes nada conheciam sobre a vida dura na fabrica e teriam pouco a contribuir
com o movimento. Além disso, o fato de o Grupo Osasco decidir pela antecipacao
da paralisacao que deveria ocorrer s6 em outubro, junto com outros sindicatos,
teria isolado os osasquenses e decretado a sua derrota. Para os operdrios-
estudantes, no entanto, foi o conservadorismo de alguns setores catdlicos o que
teria enfraquecido o conjunto de grevistas, impedindo o fortalecimento da unido
entre operarios e setores revolucionarios da sociedade.

Arepressdo que se abateu sobre Osasco, a partir de julho de 1968, provocou
uma brutal mudanga de rumo na vida dos operarios e também de suas familias.
Essa passagem dolorosa mostrou-se, nas narrativas, um momento decisivo
na vida dos envolvidos; funcionou como fratura, ferida que marcou corpos e
espiritos dos grevistas e de toda a rede afetiva que os circundava. Uma conexao
de arbitrariedades e medo transformou as vidas dos que até entdo tinham atuado
para reivindicar saldrios e melhores condi¢6es de trabalho, os ligados a FNT, ou
para derrubar a ditadura, como o Grupo de Osasco. O tratamento dado aos seus
parentes, na tentativa dos militares de encontra-los e prendé-los, ndao foi menos
violento do que a a¢do nas industrias.

As memdrias femininas — das esposas e irmas desses trabalhadores - fizeram
mencao aos momentos de angustia vivenciados por elas e seus parentes,
enquanto tinham suas casas vigiadas, invadidas e reviradas, a procura de “provas”
contra eles. Algumas mulheres chegaram a ser presas e torturadas, e também a
fugir, tomadas pelo pavor de verem seus filhos sequestrados. O papel delas como
“negociadoras” nas delegacias, assim como articuladoras dafamiliae davizinhanga,
na realizacao de abaixo-assinados pela soltura dos presos, ou na arrecadacao
de comida e dinheiro para ajudar os desempregados, foi fundamental em todo
o processo de resisténcia operdria. Muitas delas chegaram a esconder pessoas,
queimar documentos e levar recados escondidos em suas roupas, mantendo o
contato entre prisioneiros e familiares, histdrias ainda ignoradas pela sociedade e
pouco exploradas pela historiografia brasileira.>

Os diferentes mecanismos de fuga para escapar da repressao e das prisdes
foram abordados nas narrativas dos homens: pular cercas, esconder-se na igreja,
vestir-se de mulher, passar-se por outras pessoas, mentir diante dos policiais sobre
sua identidade. Enfim, enganar as autoridades policiais e militares tornou-se uma
tatica construida naimprovisacao, muitas vezes sem sucesso, contra as estratégias
de controle e vigilancia.

Como afirmou Michel de Certeau, a arma dos fracos estaria na capacidade
de perceber o momento do golpe, na luta contra o tempo e o espaco vigiado pelo

24 Sobre suas memdrias e histdrias ver ROVAI. Osasco 1968.
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inimigo.” Foi exatamente isso que os relatos revelaram, reafirmando o cardater
épico do enfrentamento coletivo a ditadura, mesmo que momentaneamente.
As histdrias de subterfugios compartilhadas pelos entrevistados, citadas por
um e outro como consentimento e fortalecimento da experiéncia em comum,
tiveram cardter desafiador e ousado. Nao trataram apenas da dor, mas do misto
de improvisacdao e de lealdade aos seus companheiros em meio ao clima de
desespero que tiveram que enfrentar: inventaram “pontos” e “aparelhos” para
ganhar tempo, salvar vidas e poupar si mesmos das sevicias constantes.

Mesmo aqueles que conseguiram voltar para a fabrica, depois de
permanecerem foragidos, escondidos ou presos por algumas horas ou dias, nao
demoraram a descobrir que o movimento de 1968 teria um preco alto a ser pago.
A greve de Osasco foi considerada um ato subversivo e o crime foi registrado
em suas carteiras de trabalho, impedindo que pudessem ter um novo emprego.
Estigmatizados como subversivos, aqueles que ndo foram para a clandestinidade
e a guerrilha, conheceram outro tipo de isolamento, interpretado também como
punicao e destruicao de suas vidas: o desemprego. Indcio Gurgel, José Groff e Jodao
Candido ficaram desempregados e sofreram com a recusa de oportunidades; os
que conseguiram retornar ao trabalho foram constantemente vigiados, num clima
de desconfianca e medo, o que foi definido por alguns deles como uma forma de
exilio. Segundo Indcio Gurgel, foi “como morrer a cada dia”.

O Grupo Osasco assumiu de vez a op¢do pela lutaarmada, a partir do segundo
semestre de 1968, distanciando-se dos companheiros que retornaram a fabrica e
as igrejas. Para seus membros, a greve fazia parte do projeto e da organizacao
de um plano revoluciondrio. Mesmo que fracassada, a experiéncia serviu para
preparar aqueles que ingressaram nos grupos armados e iniciaram nova etapa na
resisténcia ao regime.

A clandestinidade e a guerrilha representaram para José Ibrahin, José
Campos Barreto, Antonio Roberto Espinosa e Roque Aparecido da Silva, o novo
e unico caminho possivel a ser trilhado no combate a ditadura. Os entrevistados
forneceram os motivos que os levaram ao ingresso definitivo na luta armada: a
continuidade do projeto politico ligado a greve, a crescente repressao, o fim
da possibilidade de negociacdo, a opgao pela clandestinidade tentando evitar a
prisdao. O Ato Institucional n° 5, de 13 de dezembro de 1968, levou-os a intensificar
ainda mais a crenca na radicalizac¢ao, pois a ideia de revolucao colocava-se como
possibilidade préxima e evidente.

O mergulho na luta armada foi apresentado por eles como caminho sem
volta, sinal do esgotamento da resisténcia em outros moldes, ja que o regime teria
fechado todos os canais de didlogo e de manifesta¢des. Ainda mais: colocaram-se
como agentes de for¢as determinadas pela “grande Histdria”, transformados de
tal forma que a possibilidade de recuo era impossivel. O que para os trabalhadores
da FNT seria a razao do fracasso da luta dentro da fabrica e o possivel desvio da
greve, para os que optaram pela guerrilha era o inevitavel e o irrecusavel. Suas
atitudes ndo teriam sido exatamente escolhas, mas destinos: ““é como se vocé
estivesse amaldi¢oado!”, afirmou em entrevista José Ibrahin.

O Al-5 foi lembrado por esses trabalhadores como “o corte em suas vidas”,
dadoao cardterendurecedore permanente que o governoatingiu, comseusntcleos
de tortura e um aparato repressivo cada vez mais especializado em extrair pela

25 CERTEAU, Michel. A invencdo do cotidiano. Petrépolis: Vozes, 1998.
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dor as informacgfes que procuravam. A censura aos jornais e a propaganda contra
os chamados subversivos, principalmente por meio de cartazes de “procurados”,
amedrontavam a populacdo e estimulavam delatores em varias instancias socais.
Sobre Osasco, assim como em muitas cidades operdrias, construiu-se grande
desqualificacdo, desarticulacao e medo, transformando-a em “cidade do crime”.

Os entrevistados lembraram a truculenta campanha contra os osasquenses
como forma de combate proporcionada pelo regime contra os trabalhadores,
fossem eles comunistas ou cristdos. Houve grande ressentimento nas narrativas
com relacao as representac¢des bizarras nas primeiras paginas de jornais, como o
Noticias Populares, mostrando constantemente noticias de assassinatos, ‘“bodes
estupradores” e de “bebés-diabos”.?® Para os narradores, iniciou-se um trabalho
de despersonalizag¢ao e de isolamento, jogando para o esquecimento a vanguarda
e o protagonismo deles no cenario nacional. O regime civil-militar tentou definir o
que deveria ser guardado na memdria e 0 que deveria ser esquecido, num plano
racional de “saneamento ideoldgico da direita”.

A despersonalizacao de Osasco foi entendida como estratégia do regime
para ofender e fazer ruir o que eles haviam construido. Para fazer calar, criando
clima de vergonha, desconfianca e delacdo, o que jogou parte das pessoas na
clandestinidade e reforcou a luta armada. A imagem da cidade produzida pelas
campanhas e pelos jornais tentou convencer, pela repeticao, que ela era uma
ameaca contra a na¢do. Para os trabalhadores, o Estado tratou de construir um
“outro social”, perigoso, desmoralizado, com o qual ndo se identificaram jamais.

Por outro lado, a vergonha gerada na populacao de Osasco com o intuito
de formar o sentimento de culpa ou o medo devido a confusao entre crime
politico e “comum” colaborou para produzir o “silenciamento’” da experiéncia
vivida ou assistida em julho de 1968. Nao se pode esquecer que na década de 1970
comecava a agir o grupo “justiceiro” comandado pelo delegado Sérgio Fernando
Paranhos Fleury, conhecido como “Esquadrao da Morte”. Sua atuacao na periferia,
assassinando indiscriminadamente todos aqueles que considerasse ou apontasse
como perigosos acentuava ainda mais o clima de terror, assim como a aversdo a
imagem da cidade, inscrita na onda difamante contra os grupos armados.”’

O incémodo, confundido com a culpa coletiva, deveria contribuir — e contribuiu
— para a obstrucao de outras versdes favoraveis aos operarios e a outros sujeitos na
luta contra a ditadura civil-militar e sua violéncia. Tornou-se “silenciamento”.

As narrativas, no entanto, demonstraram o inconformismo operario diante da
“arapuca” ideoldgica armada pelo regime militar para acud-los e desorganiza-los.
Os entrevistados acusaram a ditadura de provocar sentimentos — vergonha e culpa
- que nao fizeram parte de suas trajetdrias de vida. Para senti-los, os trabalhadores
teriam que avaliar suas acbes comparadas a um referencial moral considerado
correto, um tipo de patriota ou de cidaddo que Ihes fizesse renegar o que fizeram
ou foram. Cientes da perversidade da maquina ditatorial recusaram-se a aceitar os
esteredtipos e fizeram de seus testemunhos uma forma de denuncia no presente.

26 Os fatos do jornal Noticias Populares, os programas de televisdo da Rede Globo, as piadas no programa
Silvio Santos, além de tantas outras ouvidas nas ruas pelos moradores osasquenses, foram estratégias de
desqualificagdo criadas nos anos 1970. Maria Lourdes Motter realizou pesquisa mostrando como os jor-
nais O Estado de Sdo Paulo, Folha de Sdo Paulo e Folha da Tarde abordaram a greve de Osasco e a guerrilha.
Sobre isso, sugiro a leitura de seu livro, MOTTER. Fic¢do e Histéria: imprensa e construgdo da realidade. Sao
Paulo: Arte e Ciéncia, 2001.

27 Sobre o tema ver SOUZA, Percival. Autopsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury.
Sao Paulo: Editora Globo, 2000; BICUDO, Hélio P. Meu depoimento sobre o esquadrdo da morte. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2002.
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E importante lembrar que a propaganda contra Osasco foi fruto de um
projeto mais amplo, ja que a cidade ndo estava isolada e ndo era a Unica a resistir a
ditadura. Asimagens criminosas eram parte da campanha promovida pelo governo
contra a atuagao dos militantes tratados como terroristas, em todo o territério.
Como subversivos perigosos, Roque Aparecido e José Ibrahin foram presos juntos,
em 1969, apds a descoberta do “aparelho” em que estavam. Junto com eles estava
Ana Maria Gomes, uma operaria da empresa Osram, também de Osasco, e que
ingressou na VPR junto com o irm&o, Osny Gomes.*®

Nas lembrancas dos militantes do Grupo Osasco, que passaram momentos
presos no Deops e/ou no Presidio Tiradentes, muitas feridas se revelaram, muitos
traumas, ndo apenas provocados pela tortura fisica, mas também psicoldgica.
Ibrahin falou sobre os momentos de angustia e do desejo “libertador” do
suicidio diante da humilhacdo, da perda de controle sobre o corpo e a mente e
da possibilidade de trair companheiros, entregando nomes e lugares. Anténio
Roberto Espinosa se referiu ao barulho terrivel das chaves das celas, nas maos
dos perpetradores, indicando que alguém seria levado a qualquer momento
para ser seviciado. Roque Aparecido lembrou a tristeza pelas perdas de entes
queridos assassinados pelos drgaos da repressao; em especial, de seu irmdo,
Joao Domingues, também militante da VPR, que ndo suportou as barbaridades
cometidas contra ele no carcere.”

José Ibrahin e Roque Aparecido acabaram sendo trocados por embaixadores
sequestrados em ag¢des conjuntas de grupos armados, que exigiam a libertacao
dos presos politicos: o primeiro estava na lista dos 15 que sairam do pais no avido
Hércules, em troca da libertacdo do estadunidense Charles Burke Elbrik, em
setembro de1969;0segundo conseguiusair daprisao entre os 70 banidos que foram
o “pagamento” exigido pela VPR para a soltura do embaixador suico, Giovanni
Bucher, em 1970. Ambos enfatizaram os sentimentos de ansiedade e solidao no
exilio e de agradecimento a recep¢ao e aos lagos solidarios em paises como Cuba,
Chile, Argélia, Franca e Suécia, o que contribuiu para que sobrevivessem.

Assim, mais do que a greve e o confronto com o regime civil-militar em 1968,
as consequéncias existenciais e emocionais sobre os trabalhadores osasquenses e
seus entes queridos transformaram o evento aparentemente breve numaintensae
longa experiéncia, cujo significado se estendeu na memdria e provocou uma ferida,
individual e coletiva, ainda ndo curada.?® Dai aimportancia em contar, compartilhar
com a sociedade um passado traumatico, que atingiu toda a coletividade, senao
como fato, mas como possibilidade.

28 Ana Maria Gomes e Roque Aparecido namoravam e se casaram para atuar de forma insuspeita na vizi-
nhanga. Ela ndo foi a tnica mulher osasquense participante da greve ou a ingressar na luta armada, mas ha
poucos dados e estudos sobre isso. No dia da greve, cerca de 200 trabalhadoras de uma fabrica de fésforo
se dirigiram a Cobrasma em apoio aos operdrios, mas foram enviadas de volta por eles.

29 Jodao Domingues da Silva era agougueiro e acompanhou seu irmao, Roque, na luta armada. Participou,
em 1969, do assalto ao cofre do governador Ademar de Barros, em S3o Paulo, numa a¢ao de membros da
VPR. Ao tentar fugir, acabou ferido e foi preso na casa de sua irm4, Iracema dos Santos, em Osasco. Foi
barbaramente torturado até a morte, aos 18 anos de idade.

30 De acordo com Selingmann-Silva, “trauma” deriva de uma raiz indo-europeia com dois sentidos: ‘friccio-
nar, triturar, perfurar’; mas também ‘suplantar’, ‘passar através’. Nesta contradicdo — uma coisa que tritu-
ra, perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o que nos faz suplantd-la, ja se revela, mais uma vez, o paradoxo
da experiéncia catastréfica. A possibilidade de narrar o trauma permite a possibilidade de superé-lo e re-
nascer. NESTROVSKI & SELINGMANN-SILVA. Catdstrofe e representagdo. Sao Paulo: Escuta, 2000, p. 8.
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Contar e aconselhar

Quando perguntados sobre a importancia de falar de suas experiéncias e do
significado de sua luta, os trabalhadores demonstraram convergéncia de sentidos
em suas interpretacdes. Os colaboradores buscaram atencdao para seus feitos,
enquanto coletividade, contra circunstancias entendidas como injustas; renderam
homenagens as pessoas com as quais partilharam seus sentimentos e expectativas;
elaboraram criticas e avaliaram o 6nus da experiéncia. Para isso, trataram-se como
grupo, chamaram-se de “nds”. Mesmo quando a fala era pessoal, abordaram
vivéncias e sentimentos em comum, lembrados conjuntamente; evocados e
discutidos anteriormente em outros espacos e momentos.

O ato de recordar nao foi solitario, mesmo que seus companheiros
estivessem ausentes fisicamente, pois as referéncias se ancoravam em fatos
vivenciados conjuntamente, de formaadar sentido e legitimacao ao que contavam.
Complementaram, dialogaram, concordaram, divergiram, desaprovando, pedindo
apoio ou comprovac¢do nas lembrancas de outros quanto aos nomes, lugares,
eventos jocosos ou traumadticos. Mostraram que a memdria coletiva mantém-se
viva e presente naarticula¢ao, nos acordos e no reconhecimento; nas discordancias
e insinuagdes, sustentando a no¢ao de que viveram e contaram juntos.

Para os trabalhadores de Osasco, tomar a palavra, no contexto da reflexao
sobre a redemocratizagao, configurou-se como ato politico e ético. Recordar
a greve e a luta que se estendeu contra o regime civil-militar significou tomar
posicao moral e identitdria diante do “silenciamento” proporcionado nao apenas
pelo autoritarismo, durante os vinte anos de regime de exce¢do, mas também
pela Anistia, em 1979, que instituiu um perddo oficial a todos os seus algozes,
procurando calar aqueles que exigiam o julgamento e a punicdo dos que violaram
os direitos humanos, assim como a reparacdo para as vitimas. Um aspecto
marcante das narrativas foi a cobran¢a de uma releitura dos crimes cometidos
pelos agentes do Estado e que, segundo os entrevistados, teriam sido jogados ao
esquecimento, condenando toda a sociedade ao siléncio. Para eles, haveria ainda
uma histdria a ser contada e continuada, que seria aquela que lhes permitisse ver
o processo de redemocratizacdo efetivado mediante o conhecimento do passado
pela sociedade e arealizagdo da justica.

Os entrevistados, no momento em que testemunharam suas experiéncias,
mostraram ainda lutar contra os esteredtipos construidos em torno da cidade
de Osasco e que buscaram marcar suas subjetividades de forma negativa. O
momento atual é aquele em que podem manifestar suas lembrancas e dizer
quem eles foram e sao, ou quem gostariam de ser, contra todo tipo de discurso
desqualificador. O fato de terem sido jovens ou de terem sido fundadores de uma
nova condugdo dos trabalhadores na fabrica, de pertencerem a grupos armados
ou a uma nova lgreja voltada aos pobres, tornou consenso a ideia de que algo
grandioso foi inaugurado por suas acdes durante a greve de Osasco, em 1968.
Tendo eles pertencido ao Grupo de Osasco ou a FNT, ndo se apresentaram como
nem se sentiram meros objetos das autoridades e de lideres, mas senhores de
suas escolhas, o que exigiu deles certo sacrificio. A maior parte de suas falas
atribuiu a greve de Osasco importancia histdrica, considerando que o que fizeram
tornou-se conhecido, admirado e rememorado em todo o mundo, comparado a
eventos como o Maio Francés, em 1968, ou a organiza¢do dos trabalhadores na
Russia. Foram eles os criadores da “primeira comissao de fabrica” e do primeiro
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“sindicato, que uniu operdrios e estudantes”. Atribuiram as suas acdes um
carater inaugural e épico.

O medo, sentimento mais intimo e entendido muitas vezes como motivo
para vergonha, foi considerado pelos operdrios como uma condicdo para sua
coragem e resisténcia. Sentimento humano que lhes fragilizou e Ihes engrandeceu
ao mesmo tempo, seja como atitude prdpria dos revoluciondrios ou como calvario
comparado ao de Cristo, fruto da fé em um mundo possivel, mais justo. Assumir o
temor ndo significou aceitar a condicao de submissdao ao regime, nem de traicao
aos companheiros. Nao teve sentido de fragilidade ou recuo, mas sua expressao
pode ser entendida como uma concessdao que os entrevistados fizeram a uma
memoaria pouco verbalizada pelo mundo masculino, normalmente relacionado a
um imaginario de virilidade.

Com olhos e alma no presente, todos eles reportaram-se a comunidade
moral ou afetiva para ancorar os eventos escolhidos pela memdria individual. A
ligagao coletiva parece ter sido fundamental para a sobrevivéncia de cada um
diante das dificuldades que nasceram da greve e da violéncia perpetrada pelo
regime autoritdrio. O sentimento de pertencimento ao grupo lhes permitiu resistir
aos elementos desestruturantes da perseguicao posterior a greve: o desemprego,
a clandestinidade, a prisao, o medo, a tortura e o exilio, e Ihes permitiu construir
uma memdria orgulhosa.

A greve de Osasco deixou herancgas, segundo eles, como as greves realizadas
pelos metalirgicos do ABC entre 1978 e 1980. O que viveram em 1968 serviu como
inspiracao e exemplo para os trabalhadores que construiram novas estratégias de
enfrentamento a ditadura, mais tarde. Foi consenso narrativo a ideia de que os
avanc¢os conquistados em relacdao aos direitos trabalhistas e a for¢ca acumulada
pela maior parte dos sindicatos brasileiros nos dltimos anos devem-se a luta
empreendida por eles na década de 1960.

Em conjunto, os narradores se apresentaram como criticos da nova forma
de sindicalismo, definida como “vendida aos empresdrios e ao capitalismo”,
“submissa em plena democracia”, “acomodada” e “de aluguel”, como afirmou,
dentre eles, José Groff. Para eles, seu papel como agentes da histdria ndo parou
no tempo, pois o passado permanece ainda em aberto, como algo que nao findou
e que precisa ser melhor conhecido para que a justica seja feita, realizando os
sonhos que ainda nao findaram. Colocaram-se como pessoas que ainda podem
colaborar com os movimentos sociais, revelando-se cidaddos ativos na atualidade.
Foi com essa expectativa — de um presente redentor do passado — que a maioria
das entrevistas dos trabalhadores de Osasco se encerrou.

Consideracdes finais

Entendo que o trabalho com histdrias orais de operarios tenha contribuido
para elucidar fatos relativos a greve de Osasco em 1968, como outras pesquisas
ja o fizeram; mas o maior mérito em se trabalhar com a memdria é perceber que
os sentimentos, projetos e crencas demonstrados nas narrativas colaboraram
para que os sujeitos construissem a si mesmos, partilhando e ressignificando o
passado, ao mesmo tempo dando sentido as suas vidas no presente e forjando
sua identidade coletiva. Mais do que isso, lidar com testemunhos traumaticos e
contribuir para a sua publicizagao pode permitir que, ao tomar conhecimento de
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experiéncias sob o regime autoritario, a sociedade brasileira compreenda que a
violéncia cometida naqueles tempos sombrios pode representar a possibilidade
de violacao contra a dignidade de qualquer individuo.

Ao falarem sobre suas vidas, os metalldrgicos que participaram da greve de
Osasco em 1968, buscaram narrar e explicar os caminhos percorridos e contribuir
para o debate que hoje se estabelece no pais sobre “o direito a memoria, a verdade
e a justica”. As narrativas sao processo de recontar continuo, significam a luta
contra a dissolucao e a fragmentacdo do tempo diluidor de memdrias. Lembrar
a posicao de resisténcia diante das tentativas de desumaniza¢do representou um
processo terapéutico, enfrentamento do trauma, transpondo suas dores, o que
Sigmund Freud chamou de translaboracao.

Testemunhar pode ter sentido de caminhar, projetar o futuro, reforcando
a ideia de que o que a comunidade construiu valeu a pena e deixou frutos. Se
os trabalhadores osasquenses chegaram a ser ofendidos, presos, torturados e
transformados em bandidos numa “cidade do crime” — por meio de discursos e de
praticas autoritarias e violentas —, contar sobre esse processo pode representar o
momento de revidar e passar a histdria a limpo, lutando contra o preconceito em
oposi¢ao a uma memdria oficial que durante anos os condenou ao esquecimento.
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