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Camponeses, a verdade e a História 
da ditadura em São Paulo
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Resumo: Enquanto a História Social do Campo no Brasil do período após a 
Segunda Guerra Mundial ainda permanece obscura, os movimentos sociais e 
sindicais do campo insistiram na inclusão da experiência camponesa no relatório a 
ser produzido pela Comissão Nacional da Verdade (CNV). Envolvidos em diversas 
investigações conduzidas pelas comissões estaduais e de âmbito nacional, 
historiadores vêm contribuindo para ajudar a entender o período de 1946 a 
1988. Neste artigo, contribuímos com dados da repressão no período e com uma 
narrativa analítica sobre as violações de direitos humanos geradas no campo no 
contexto do golpe no estado em São Paulo. Como exemplo, utilizamos os eventos 
ocorridos em março de 1964 em Ribeirão Preto, aplicando a diversidade de recursos 
disponibilizados pelo ofício do historiador e necessários para resgatar a história de 
grupos subalternos. Com uma abordagem detalhada, pretendemos demonstrar 
os desafios de produzir história no contexto da pressa das comissões de verdade 
para compor “casos emblemáticos” em um tempo curto. 
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Abstract: While the post-World War II social history of the Brazilian countryside 
has yet to be written, rural social and labor movements have taken advantage 
of the fiftieth anniversary of the 1964 coup d’etat to push for inclusion of the 
peasant experience in reports written by the National Truth Commission, which 
was appointed by Brazil’s president to document human rights violations before, 
during and after the dictatorship. Involved in various state and national endeavors 
to document repression and other human rights violations in the countryside, 
historians have contributed to the construction of a framework for understanding 
the period 1946 to 1988. This article offers new information about the repression 
of the São Paulo state peasantry in the period and a case study the human rights 
violations that occurred as the coup unfolded in the rural areas of Ribeirão Preto, 
São Paulo. Utilizing a diverse array of historical tools, the analytical narrative of this 
case seeks to demonstrate the challenges of producing history in the context of 
the short schedules allotted truth commission to generate reports, leading them 
to select “emblematic” rather than representative cases.
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Introdução

Depois de meio século, historiadores estão começando a reconhecer o 
que milhares de camponeses brasileiros têm guardado na memória há décadas: 
os anos da ditadura foram amargos. Cerca de 30 milhões trabalhadores rurais 
foram expulsos do campo neste período, milhares tiveram seus direitos humanos 
violados, alguns até à morte.1 Muitos migraram para áreas urbanas, deixando 
para trás parentes amados e terras conquistadas, mas raramente compradas. 
De uma forma ou outra, suas vidas foram transformadas, e o país também, em 
uma transposição de pessoas celebrada pela ditadura como avanço da própria 
civilização brasileira.2

Ainda podemos contar nos dedos o número de historiadores que tratam 
com respeito esta parte fundamental da história contemporânea do Brasil. Não 
significa que alguns historiadores não se importassem com o tema da História 
Social do Campo, mas a preocupação deles tem sido tradicionalmente distante do 
tempo presente. O objeto mais típico tem sido a escravidão. Outros historiadores 
envolveram-se com outros temas, como a formação social nos períodos da Colônia, 
Império e da Primeira República, quando a zona rural predominava. Percebe-se 
certo crescimento no número de estudos históricos sobre “homens livres”, “pobres 
agricultores livres”, cangaceiros, colonato, campesinato, imigrantes rebeldes e 
rebeliões no campo em geral, especialmente sobre Canudos e Contestado. 

Importante neste aspecto foi o grupo de pesquisadores que fundou o Centro 
de Pós-Graduação em Desenvolvimento Agrário (CPDA), originalmente sediado na 
Fundação Getúlio Vargas e, desde 1982, incorporado à Universidade Federal Rural 
do Rio de Janeiro. Liderado inicialmente pela historiadora Maria Yedda Linhares, 
com financiamento do Ministério da Agricultura e da Fundação Ford, o grupo 
engajou jovens historiadores, como os cariocas Ciro Flamarion Cardoso, Eulália 
Maria Lahmeyer Lobo, Francisco Carlos Teixeira da Silva e o mexicano Guillermo 
Palacios.3 

1 Há um extenso debate sobre o tamanho do “êxodo rural,” os motivos e as consequências da mudança 
desse movimento, o que vamos examinar adiante. Em 1987, Georges Martine estimou este número em 20 
milhões de pessoas. Em 1994, os demógrafos José Alberto Magno de Carvalho e Fernando Fernandes esti-
maram um número maior, cerca de 32 milhões. Ver MARTINE, George. Êxodo rural, concentração urbana e 
fronteira agrícola. In: MARTINE, George; GARCIA, Ronaldo Coutinho; Os impactos sociais da modernização 
agrícola. São Paulo: Editora Caetes, 1987, p. 59-79; CARVALHO, José Alberto Magno; FERNANDES, Fernan-
do. Estimativas dos saldos migratórios e taxas líquidas de migração das unidades da federação e grandes 
regiões do Brasil. Trabalho para discussão CEDEPLAR, UFMG, Belo Horizonte, 1996.

2 Durante o governo do general Emílio Garrastazu Médici (1969-1974) foi lançado o slogan “Os sem-terra 
do Nordeste para as terras sem gente da Amazônia” para estimular a “integração nacional” através do 
plano de desenvolvimento baseado em grandes migrações de camponeses. Entre 1960 e 1980, mais de 16 
milhões de pessoas deixaram o campo na região Nordeste. No final dos anos 1970, quando a ocupação do 
Norte já havia se revelado um desastre para milhares de pessoas, a ditadura criou o Programa Nacional de 
Apoio às Migrações Internas. VAINER, Carlos B.; BRITO, Fausto, Migration and Migrants Shaping Contem-
porary Brazil. Trabalho apresentado no XXIV International Union for the Scientific Study of Population, Sal-
vador, BA, 18-24 de agosto de 2001. Disponível em http://www.digaai.org/wp/pdfs/migrantsandmigration.
pdfn. Acesso em 12 de fevereiro de 2014. 

3 Entrevista com Maria Yedda Linhares em MORAES, José Geraldo Vinci de; REGO, José Marcio (orgs.). Con-
versas com historiadores brasileiros. São Paulo: Editora 34, 2002. Ver também, MOREIRA, Roberto José. 
Mobilizando as agendas em torno da pesquisa social em agricultura: o Programa CPDA, a PIPSA e o Pro-
nex. Notas de apresentação na Sessão I. Instituições, redes e grupos de pesquisa: Mobilizando as agendas 
em torno da pesquisa social em agricultura do Seminário Comemorativo dos 30 Anos do CPDA. Rio de 
Janeiro, 28 de novembro de 2006. O estudo mais atual do grupo foi CASTRO, Ana Célia; NOGUEIRA, An-
tônio Carlos; SILVA, Francisco Carlos Teixeira da; BICUDO, José Pereira Wilken; MOURA, Margarida Maria; 
LINHARES, Maria Yedda Leite; DELGADO, Nelson Giordano e BESKOW, Paulo Roberto. Evolução recente e 
situação atual da agricultura brasileira: síntese das transformações. Brasília: BINAGRI Edições, 1979.
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O fenômeno das Ligas Camponesas, associadas com o político Francisco 
Julião, foi alvo de pesquisas intrigantes que alcançaram o período da ditadura. Mas 
entre os historiadores, somente Zilda Iokoi arriscou-se a narrar a experiência dos 
trabalhadores rurais no contexto do período ditatorial em uma analise comparativa 
da influência da teologia da libertação nos campos de Peru e Brasil.4 Destaca-
se também o artigo do antropólogo Mario Grynszpan publicado na excelente 
coletânea O Brasil republicano de Jorge Ferreira.5

Talvez, pelas características das áreas de conhecimento, os antropólogos, 
geógrafos e sociólogos tenham uma formação mais adequada à analise o tema 
do que outras disciplinas. Geografia e sociologia têm subáreas especializadas em 
problemas agrários. São áreas que enfatizam a atualidade, e parte da atualidade 
do Brasil no século XX foi a transformação da relação campo-cidade. A mais 
chocante das mudanças foi a demográfica. Entre 1960 e 1991, a percentagem da 
população rural caiu 30 pontos: em 1960, 67,3% das pessoas residiam no campo e 
em 1991 apenas 37,3% continuavam a morar nas áreas rurais.6 Como comentaram 
os sociólogos Carlos B. Vainer e Fausto Brito, “as massas rurais que tinham sido 
imóveis foram lançadas no curso migratório” no período pós-guerra mundial. Isso 
foi consequência de “mudanças profundas na sociedade, primeiro com a abertura 
de novas fronteiras agrícolas no campo”, e os migrantes “eram decisivos em 
determinar o tempo e formato do processo de industrialização-urbana no Brasil”.7 
Em outras palavras, uma importante história estava acontecendo e passava 
despercebida pela maioria dos historiadores.

Além da questão demográfica, os especialistas das outras áreas apontam diversas 
preocupações que exigem a atenção dos historiadores e historiadoras. De fato, são 
eles, os cientistas sociais, que primordialmente ocupam este território acadêmico com 
seus conceitos, interpretações e “breves históricos”. Para tentar também integrar 
neste debate o olhar do historiador, pretendo abordar aqui dois temas: 1) o estado da 
pesquisa sobre “a verdade” da repressão no campo; 2) os camponeses e o golpe em 
um município, como exemplo da complexidade da “verdade”. 

As Comissões da Verdade 

A maioria da migração do campo para as cidades ocorreu depois da Segunda 
Guerra e as idas e voltas entre os dois mundos nunca tiveram fim, sendo que a capital 

4 Sobre as ligas do Nordeste, ver MONTENEGRO, Antônio Torres. Ligas camponesas e sindicatos rurais em 
tempo de revolução. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves (orgs.). O tempo da expe-
riência democrática (1945-1964). (O Brasil Republicano vol. 3) Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 
2003, p. 241-271. Mas, seu olhar para o tempo presente e o capítulo citado que comentam as ligas a partir 
dos anos 1980, são produtos do século atual. IOKOI, Zilda Marcia Gricoli. Igreja e camponeses: teologia da 
libertação e movimentos sociais no campo Brasil e Peru. São Paulo: Editora Hucitec, 1996.

5 GRYNSZPAN, Mario. A questão agrária no Brasil pós-1964 e o MST. In: FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel 
Aarão (orgs.). O tempo da ditadura (O Brasil Republicano, vol. 4). Rio de Janeiros: Civilização Brasileira, 
2007, p. 315-348. Notáveis sinais do novo interesse dos historiadores na história social do campo são a 
publicação, em 2009, da Coleção História Social do Campesinato do Brasil em 11 volumes pela Editora da 
UNESP, organizada pelos historiadores Márcia Motta e Paulo Zarth e pelo sociólogo Horácio Martins de 
Carvalho, e a monografia escrita pelo historiador estadunidense ROGERS, Thomas E., The Deepest Wounds: 
A Labor and Environmental History of Sugar in Northeast Brazil. Chapel Hill: University of North Carolina, 
2010. 

6 Ver Tabela 3 in MARTINE, George; McGRANAHAN, Gordon, G. Brazil’s Early Urban Transition: What Can it 
Teach Urbanizing Countries? Londres: Human Settlements Group, 2010, p. 12. Disponível em http://pubs.
iied.org/pdfs/10585IIED.pdf. Acesso em 12 de fevereiro de 2014.

7 VAINER e BRITO, Migration and Migrants, p. 21.
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de São Paulo, por exemplo, ainda se destaca como destino urbano preferido.8 A 
observação de João Pedro Stedile, um dos fundadores e coordenadores nacionais 
do MST, “A luta pela terra se dá no campo, mas se ganha nas cidades” é expressiva 
da complexidade da relação campo-cidade. No momento desse pronunciamento, 
em 1996, o MST era considerado uma das cinco instituições mais bem avaliadas 
pelo público. Com a população concentrada nas áreas urbanas, o MST calculava 
que só nas cidades seria possível construir apoio para reforma agrária. No campo, 
podia-se esperar apenas conflito, porque era lá que se concentrava a resistência 
contra reforma.9 

A tendência dos estudiosos em privilegiar as experiências urbanas, bastante 
determinadas pelas condições atuais, quando de fato a maioria da população mora 
em cidades, também influenciou a formação recente das comissões da verdade. 
Por volta de 2012, com a proximidade do cinquentenário do golpe, em 2014, 
comissões estabelecidas nos níveis nacional e estadual, sem falar das comissões 
em municípios e até instituições como universidades, foram encarregadas de 
investigar os casos de violações dos direitos humanos do período da ditatura. 
Algumas, como a Comissão Nacional da Verdade, foram direcionadas a investigar 
períodos mais amplos, no caso, de 1946 a 1988. Sem explicitar a necessidade de 
incluir a analise da repressão no campo, a questão foi geralmente ignorada até 
os movimentos sociais e sindicais mobilizaram-se para insistir na inclusão dos 
camponeses, povos indígenas e quilombolas. 

Em agosto de 2012, as organizações responsáveis pelo Encontro Unitário dos 
Trabalhadores, Trabalhadoras e Povos do Campo, das Águas e das Florestas, em 
Brasília, destacaram a necessidade de o Estado investigar as violações de direitos 
das populações atingidas pelos projetos de desenvolvimento implantados pela 
ditadura, bem como as consequências da retomada das políticas de modernização 
conservadora no século atual. Especificaram entre os compromissos de seus 
militantes

lutar pelo reconhecimento da responsabilidade do Estado sobre a morte 
e desaparecimento forçado de camponeses, bem como os direitos 
de reparação aos seus familiares, com a criação de uma comissão 
camponesa pela anistia, memória, verdade e justiça para incidir nos 
trabalhos da Comissão Especial sobre mortos e desaparecidos políticos, 
visando a inclusão de todos afetados pela repressão.10

De fato, a Comissão Nacional da Verdade ouviu o protesto e instituiu, em 
novembro de 2012, um grupo de trabalho “sobre violações de direitos humanos 
relacionadas à luta pela terra e contra populações indígenas por motivações 
políticas”.11 Enquanto uma equipe coordenada pela psiquiatra paulistana Maria 

8 Uma obra que presta bastante atenção à relação campo-cidade neste contexto é do historiador FONTES, 
Paulo. Um Nordeste em São Paulo: trabalhadores migrantes em São Miguel Paulista (1945-1966). Rio de 
Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 2008.

9 Stédile citado em LINHARES, Maria Yedda; SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Terra prometida: uma histó-
ria da questão agrária no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Campus, 1999, p. 208; COLETTI, Claudinei. Ascen-
são e refluxo do MST da luta pela terra na década neoliberal. Ideias. vol. 9, n° 1, p. 49-104, 2002.

10 Compromisso 11, “Declaração do Encontro Nacional Unitário de Trabalhadores e Trabalhadoras, Povos do 
Campo das Águas e das Florestas”, 22 de agosto de 2012. Unidade no Campo. Disponível em http://encon-
trounitario.wordpress.com/declaracao-do-encontro/. Acesso em 19 de fevereiro de 2014.

11 Resolução nº 5, Comissão Nacional da Verdade, de 5 novembro de 2012. Disponível em http://www.cnv.
gov.br/images/pdf/resolucao_05_051112.pdf. Acesso 21 de fevereiro de 2014.
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Rita Kehl, membro da comissão, assumiu a responsabilidade pela composição 
de um capítulo do relatório final da CNV dedicado ao assunto, um novo grupo de 
trabalho foi formado. Demorou, contudo, até maio de 2013 para os movimentos 
organizarem sua comissão especial, que logo ficou conhecida como a Comissão 
Camponesa da Verdade. Coordenada pelo sociólogo Sérgio Sauer, financiada 
pela CNV e utilizando a sede nacional da CONTAG para suas reuniões, a comissão 
camponesa foi composta de mais de vinte pesquisadores, a maioria com históricos 
de apoio aos movimentos sociais ou sindicais. No grupo, foram envolvidos poucos 
historiadores.12

No decorrer das tarefas, apareceu um conflito estrutural e ideológico, 
contradições evidentes já nas orientações formais dos dois grupos. Para a comissão 
camponesa, as violações dos direitos humanos não se restringiram às “motivações 
políticas” ou ao período 1946 a 1988. Brutalmente atingidos na atualidade 
por mega-projetos no Rio Madeira (RO) e no Rio Xingu (PA), por exemplo, os 
camponeses e povos indígenas sentem na pele as ligações diretas entre violações 
de seus direitos humanos e interesses econômicos, bem como os impactos da 
continuidade das políticas desenvolvimentistas entre os governos militares e civis. 
Por outro lado, a CNV, com prazos estabelecidos em lei e preocupada com limites de 
tempo, orçamento e espaço, empurrou a comissão camponesa a enfatizar “casos 
emblemáticos” de “graves” violações de direitos humanos até 1988, em que a 
participação – ou comissão ou omissão – do Estado em crimes era documentada. 

Em diversos estados a mesma dinâmica se repetiu, quando membros da 
comissão camponesa retornaram para suas sedes de trabalho e encontraram com 
sua comissão da verdade estadual ou institucional para realizar suas tarefas. Quando 
planejamos nossos projetos de pesquisa em História, pensamos em desenvolver 
uma relação dialética/dinâmica com um corpo de evidências – documentos, 
depoimentos, reportagens ou vozes (histórias orais) – que vão, de certa maneira, 
determinar os resultados. Mas, a pressão para resgatar casos “emblemáticos de 
graves violações de direitos humanos vinculados ao Estado no período 1946 a 
1988” para sintetizar a demanda, teve o efeito de alterar significativamente o ofício 
do historiador, cobrando à área de conhecimento uma resposta mais aquém das 
Ciências Sociais, por iniciar-se com metas definidas. Invés de buscar a capacidade 
de explicação temporal de um evento, a busca começou com uma necessidade de 
acumular casos dramáticos, chocantes, discriminados pelo papel do Estado. 

Podemos examinar a problemática do processo no estado de São Paulo para 
entender a relação entre a produção da História Social do Campo, levantando 
parte da memória do campesinato no contexto da ditadura, e a produção de um 
relatório para a Comissão da Verdade.

A frase norteadora, “casos emblemáticos de graves violações”, chama 
atenção por, no mínimo, dois motivos. Primeiro, pela oportunidade que oferece 
para criar uma narrativa, uma história, que chama a atenção do público ao mesmo 
tempo em que revela verdades sobre a condição humana, principalmente de um 
grupo – como o campesinato – negligenciado pela mídia e a literatura. Acredito 
que essa é a importância do momento criado pelo 50º aniversário do golpe de 
1964, porque com ou sem a pressão das comissões, a pesquisa continuaria, mas 

12 A participação de pesquisadores das duas reuniões realizadas na Brasília em 2013 é indicativa, mas não 
conclusiva, da inclusão de historiadores no projeto. Foram presentes em um ou ambos os encontros os 
historiadores Angelo Priori, Carlos Hugo Studart, Cléria Botêlho da Costa, Clifford Andrew Welch e Regina 
Coelly Fernandes Saraiva. A lista de contatos pelo correio eletrônico também incluiu o nome de Antônio 
Montenegro. De qualquer forma, uma minoria da comissão.
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o palco, não. Segundo, porque os conceitos “emblemático” e “grave” não são 
fáceis de definir. 

Poderia concluir que qualquer violação à Declaração Universal dos Direitos 
Humanos da Organização das Nações Unidas (ONU), de 1948, referência 
fundamental para os trabalhos das comissões, é emblemática e grave. Mas, pela 
experiência com as comissões, parece que as violações contra o campesinato 
são tão comuns que o acúmulo torna-se estatística, afogando qualquer noção 
de “caso emblemático”. Nesta enchente de casos, houve uma preocupação 
com a divisão de espaço nos relatórios das diversas comissões, aumentando a 
pressão para identificar os casos mais dramáticos, quer dizer, mais violentos. Para 
padronizar os casos, criou-se uma ficha e o desafio dos pesquisadores era a busca 
de documentação para preencher todos os campos. Naturalmente, estas pressões 
favoreceram os casos já pesquisados. 

Nesta complexidade de motivos e possiblidades, alguns geralmente positivos 
para a produção de história, e outros negativos, optamos, no caso de São Paulo, 
encontrar o meio termo por meio de um levantamento da documentação que 
espera produzir uma base mais representativa na escolha de casos e violações 
emblemáticas sofridas pelos camponeses do estado entre 1946 e 1988. Com esforço, 
motivado pelo curto tempo de abertura do palco das memórias da repressão, 
uma equipe de pesquisadores, estudantes e companheiros de diversos cursos e 
programas de pós-graduação conseguiu levantar diversas fontes para acumular 
dados que ajudariam rascunhar a violência e conflito inerente ao processo de 
desenvolvimento rural paulista. Em 16 de dezembro, 2013, a radiografia resultante 
do levantamento foi apresentada pelo Grupo de Trabalho sobre Repressão 
no Campo numa audiência pública da Comissão da Verdade “Rubens Paiva” na 
Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (ALESP).13

A pesquisa contribuiu para mostrar certos padrões de violações e ajudou 
na elaboração de interpretações geográficas e históricas sobre o campesinato no 
contexto do golpe. Ajudou gerar dados para contextualizar a ditadura a opção 
do grupo em levantar dados para um período maior do que o definido pela 
comissão da verdade estadual.14 Como a comissão nacional, pesquisamos a do 
pós-Segunda Guerra Mundial até a Constituição Federal de 1988. Ao longo do 
período, foram apurados 465 eventos de violações, envolvendo mais de 300.000 
camponeses. Embora as violações tenham ocorrido em todo território do estado, 
a grande maioria foi concentrada em três microrregiões (ver Prancha 1). Estas são: 

13 Os membros do grupo foram Aline Dias Ferreira de Jesus (UNESP), Clifford Andrew Welch (UNIFESP), Die-
go Becker (UNIFESP), Elson Luiz Mattos (UNIFESP), Gabriel dos Santos Nascimento (UNIFESP), Gabriel da 
Silva Teixeira (UNICAMP), Kleber Trambaiolli (Secretária da Educação), Larissa Mies Bombardi (USP), Lu-
cas Julião Evangelista (UNIFESP), Luciana Carvalho (USP), Osvaldo Aly Júnior (UNIARA), Patrícia Cerqueira 
dos Santos (Secretária da Educação), Paula Franco (UNIFESP), Pompeu Salgado Carneiro (s/a), Rosana 
Akemi Pafunda (UNESP), Tiago Egidio Cubas (UNESP) e Yamila Goldfarb (USP). O presidente da comissão 
“Rubens Paiva”, criada em 26 de outubro de de 2011 pela resolução nº. 36, é o deputado Adriano Diogo 
(PT) e seu coordenador, Ivan Seixas, do Centro da Memória da Resistência.

14 Segundo o projeto da resolução n° 36 de 2011, a assembleia legislativa estabeleceu “a Comissão da Verda-
de do estado de São Paulo para apuração de graves violações dos Direitos Humanos durante o período 
de 1964 até 1985 ocorridas no território do estado de São Paulo” sendo que “entre 1964 e 1985, viveu 
sob uma Ditadura Civil-Militar que tirou os mais elementares direitos da cidadania, sequestrou, manteve 
em cárceres clandestinos, torturou, assassinou e ocultou cadáveres de seus opositores, e, com a forte 
censura que impôs, impediu o conhecimento completo destes fatos, que até hoje permanecem sem que 
tenham sido esclarecidos devidamente. Por isso, a sociedade vem lutando, por diversos meios, para que o 
Estado apure toda a verdade, abrangendo os fatos, as circunstâncias, o contexto e as responsabilidades.” 
Estado de São Paulo. Projeto de Resolução n° 36 de 2011 da Assembleia Legislativa. Disponível em http://
www.comissaodaverdade.org.br/sobre.php?id=3. Acesso em 24 de fevereiro de 2014.
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no litoral, com destaque para o vale do Rio Ribeira e o caminho da estrada Rio-
Santos; no nordeste, com destaque para a Alta Mogiana, com sede em Ribeirão 
Preto; e na fronteira ao extremo oeste do estado, com destaque para o Pontal do 
Paranapanema.

Além de indicar as regiões das violações, os mapas foram organizados segundo 
as tipologias de violações. Ao critério de “grave” faltou abrangência suficiente 
para permitir a inclusão da variedade de violações encontradas em nossa pesquisa. 
Na pratica da CNV, “grave” veio a significar assassinato ou desaparecimento, mas 
no campo milhares de trabalhadores também sofreram violações sérias de seus 
direitos humanos na forma de trabalho escravo, superexploração (que também 
provocaria a morte), repressão de seus direitos políticos e de associação livre, bem 
como uma tendência brutal a interferir em sua vida privada, especialmente em 
seu direito à habitação e ao emprego, com a destruição de suas casas, lavouras 
e animais. Resolvemos levantar o sentido dos direitos humanos especificado na 
declaração universal, para desenvolver tipologias mais relevantes para analisar a 
experiência do campesinato paulista no período. A subdivisão de quatro tipos de 
violações ficou assim: 

1) Violência contra a pessoa (ex. assassinato/ameaça de 
morte/ferimento/intimidação/tortura/desaparecimento);

2) Violação do direito à liberdade (ex. cassação/suspensão 
de direitos políticos/trabalho escravo/deslocamento 
forçado ou perigoso/migração enganosa/prisão);

3) Violação dos direitos trabalhistas (ex. associação 
livre para formar ou integrar em sindicato impedida/ 

Prancha 1 – Violações dos direitos humanos no estado de São Paulo de 1946 a 1988
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superexploração sistemática – dívidas injustas – não 
pagamento – transporte precário ou perigoso);

4) Violação do direito a não interferência na vida privada, da 
sua família e no seu lar (Artigo XII – direito a habitação); 
a ser privado de seu bem estar (Art. XIII – liberdade de 
movimento/Art. XXIII – direito ao emprego – direito 
a salário justo) e de sua propriedade (Art. XXV – ex. 
despejo/expulsão das terras/destruição das lavouras, 
pertences/incêndios). (Ênfase nossa; artigos indicados 
são da declaração universal da ONU). 

Nessa lista, o primeiro tipo foi reservado para os casos de graves violações, 
no sentido definido pelas comissões: assassinato, tortura, ferimentos corporais, 
desaparecimento resolvido ou não, ameaças sérias, tudo que for violência contra 
pessoas, violências geralmente praticadas pelo Estado ou classes dominantes 
para intimidar e reprimir ou eliminar indivíduos ou grupos, tais como militantes, 
sindicalistas e movimentos camponeses. Dada a natureza criminal deste tipo, 
a preocupação dos responsáveis foi garantir que tais atividades ficassem 
escondidas, o grupo desconfiou da sua capacidade e êxito em completar a tarefa, 
principalmente no período da ditadura. Consideramos o segundo tipo “grave,” 
também, por ter como objetivo a exploração descontrolada do campesinato, ou 
pelo trabalho forçado ou pela repressão de sua capacidade se defender livremente. 

A integração do tipo 3 permitiu a expressão de uma situação importante para 
entender a História Social do Campo. Na Prancha 1, no mapa abaixo, os casos do 
tipo 3 estão representados em separado dos outros tipos de violações, em parte 
por motivos visuais. Quer dizer, o número de camponeses que sofreram violações 
de seus direitos trabalhistas é tão maior que os outros tipos que sua inclusão 
necessariamente demandaria que fossem diminuídos os tamanhos das bolinhas 
de representação dos outros tipos, até o ponto de causar o desaparecimento dos 
casos menos numerosos mas não menos importantes, como as mortes do tipo 1. 

O cálculo do tipo 3 foi especialmente importante para entender melhor a 
História Social do Campo no contexto da ditadura, porque um dos temas mais 
peculiares dos conflitos no campo era a situação legal dos camponeses, seus 
direitos trabalhistas e/ou a proteção da posse da terra. Em São Paulo, o golpe 
tinha o apoio da classe dominante, especialmente da elite rural. Intransigentes, 
eles se posicionavam contra os avanços dos camponeses frente aos conjuntos de 
leis do início dos anos 1960, como o Estatuto do Trabalhador Rural (ETR), SUPRA, 
CONTAG, a Revisão Agrária e a proposta de emenda constitucional para facilitar a 
comprar e redistribuição de terras sem função social.15 

O quarto tipo definido, representado pela cor verde na Prancha 1, foi 
importante ser incluído no levantamento. Foram contemplados neste tipo as 
intervenções mais íntimas e perversas da História Social do Campo, que são as 
invasões nos lares e posses dos camponeses, derrubando suas casas, aterrorizando 
suas crianças, destruindo seus poucos pertences, quebrando seus instrumentos 
de trabalho, matando seus animais, queimando suas estruturas simples e ainda 
liquidando suas plantações. Se os “graves” casos estivessem limitados aos 
assassinatos, estaria perdida para a história uma categoria de violações que 

15 WELCH, Cliff. Rivalidade e unificação: mobilizando os trabalhadores rurais em São Paulo na véspera do 
golpe de 1964. Projeto História. São Paulo, vol. 29, t. 2, p. 363-390, 2004.



Revista Mundos do Trabalho | vol. 6 | n. 11 | janeiro-junho de 2014| p. 57-78Revista Mundos do Trabalho | vol. 6 | n. 11 | janeiro-junho de 2014| p. 57-78

CAMPONESES, A VERDADE E A HISTÓRIA DA DITADURA EM SÃO PAULO

 65

julgamos graves, não apenas pelas experiências brutais sofridas pelos camponeses, 
mas pela quantidade e amplitude da distribuição deste grupo de violações. 

Nesse sentido, observa-se fundamentalmente uma luta feroz pela concentração 
da terra na região do estado de São Paulo durante todo o período. Em cada episódio 
de conflito, um fazendeiro ou empresário empregou seus jagunços para “limpar” 
terras geralmente devolutas, e assim griladas, expulsando os trabalhadores e 
trabalhadoras que já haviam feito todo o esforço para derrubar a mata e preparar o 
solo. No mínimo, essas ações deveriam ser consideradas um tipo de roubo. Mas, se 
a terra fosse interpretada como fonte principal da vida do campesinato, a expulsão 
dela deveria ser considerada equivalente a um massacre, uma vez que prejudicou o 
sustento não só de um indivíduo, mas geralmente de uma família inteira e até mesmo 
uma comunidade de famílias. Em nossa avaliação, violações do tipo 4 são até as mais 
importantes a serem resgatadas que os do tipo 1. 

Figura 1 – Quantidade de vítimas envolvidas em tipos de violação aos direitos humanos no esta-
do de São Paulo de 1946-1988

A relação entre o número de vítimas dos quatro tipos de violações e o tempo 
é representada no gráfico de barras (ver Figura 1). Dividimos os 42 anos do período 
1946 a 1988 em 14 blocos menores, de três anos cada, para tentar expressar o fluxo 
da relação. Utilizando as mesmas cores para cada tipo, a expressão dos dados em 
forma de barras consegue ser mais enfática com a predominância da cor amarela 
da importância das questões trabalhistas no campo no período.

O gráfico superior da Figura 1 mostra um crescimento dramático no número 
de violações no contexto da ditadura, especialmente nos anos da abertura, um 
resultado esperado da pesquisa, considerando os efeitos globais do movimento 
do “novo sindicalismo” da época. Associado à mobilização, encontramos um 
aumento também nas mais violentas violações, representado pela cor vermelha. 
Os altos e baixos índices mostrados pela cor verde expressam as violações 
dos direitos humanos a privacidade, emprego e moradia. Fatores que foram 
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consequências dos mega-projetos orquestrados da ditadura. Entre eles estão a 
construção de barragens para a geração de energia nas novas usinas hidroelétricas 
e o Programa Nacional do Álcool (Pró-Álcool). O decreto que estabeleceu o Pró-
Alcool é de 1975, e nos anos anteriores os fazendeiros e usineiros de São Paulo 
estavam já engajados no planejamento da política e construção de Complexos 
Agro-Industriais (CAIs), protagonizando assim uma onda de concentração de 
terras para garantir a produção adequada de cana-de-açúcar para suas destilarias 
de etanol. “Concentração” é praticamente um eufemismo para a expulsão brutal 
dos camponeses de suas posses. O gráfico inferior da figura ajuda a visualizar a 
relação entre o número de vítimas dos quatro tipos de violações em cada bloco de 
três anos durante o período maior.

Tudo indica que a realização de novas pesquisas tenderia a aumentar essas 
estatísticas, especialmente no período da ditadura. Por um lado, de 1946 até o 
golpe, a imprensa alternativa de esquerda foi bastante animada e deu destaque 
à questão agrária e aos movimentos sociais do campo. O PCB, que foi quase 
hegemônico sobre os movimentos trabalhistas na cidade e no campo, publicou 
durante a maioria deste período um jornal – Terra Livre – dedicado à questão 
agrária e à organização dos trabalhadores rurais. Outros jornais comunistas, como 
Novos Rumos e Noticias de Hoje, deram atenção à violência dos latifundiários. Este 
período democrático também viu uma atenção maior às questões sociais nas 
publicações da classe dominante, como nas da Sociedade Rural Brasileira. A Igreja 
Católica e os líderes do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), institucionalizado por 
Getúlio Vargas, também deram destaque à situação rural em jornais como Diário de 
Noticias (Ribeirão Preto) e o Última Hora (Rio e São Paulo). São várias as pesquisas 
realizadas sobre a época no estado de São Paulo.16 

Por outro lado, até agora, são poucas as pesquisas históricas realizadas sobre 
a questão no contexto da ditadura.17 A fragmentação das esquerdas, a repressão 
e a censura à imprensa dificultam a pesquisa da História Social do Campo desta 
época. A disponibilidade de documentos oficias, especialmente judiciais, ainda 
é mais limitada para o período da ditadura, devido a questões políticas e sua 
proximidade temporal. Nestas circunstâncias, a única vantagem da ditadura sobre 
o período anterior é sua pujança para a história oral, considerando a mortalidade 
de quem já era adulto antes do golpe.

Apesar das limitações da pesquisa, foi possível confirmar uma significativa 
intensificação dos conflitos no campo paulista durante a ditadura. A Prancha 2 destaca 
a localização e o número de violações em três períodos históricos entre 1946 e 1988 (as 
violações das leis trabalhistas foram excluídas para permitir uma melhor visualização 
dos demais tipos). Fica ainda mais evidente neste recorte dos dados levantados um 
crescimento dramático nas violações aos direitos humanos dos camponeses nos anos 
da ditadura. Assim a opção política da Comissão Nacional da Verdade de levantar dados 
sobre um período maior que a ditadura – 1946 a 1988 – acaba por confirmar o senso 

16 Duas fontes básicas são a coleção de resumos da imprensa anarquista, socialista e comunista em BARRI-
GUELLI, José Cláudio (org.). Subsídios à história das lutas no campo em São Paulo (1870-1956), 3 vols., São 
Carlos, SP: Arquivo de História Contemporânea/UFSCar, 1981; e WELCH, Clifford Andrew. A semente foi 
plantada: as raízes paulistas do movimento sindical camponês, 1924-1964. São Paulo: Expressão Popular, 
2010.

17 Até agora, para o estado de São Paulo, a fonte básica é BASTOS, Elide Rugai; CHAIA, Vera; FERRANTE, Vera 
Lúcia Botta. As lutas sociais no campo no estado de São Paulo - 1964 a 1981 - Relatório de pesquisa de 1982 
a 1983. 3 vols., CEDIC/PUC-São Paulo. 1983. Outros estudos importantes do estado de cientistas sociais 
são: COLETTI, Claudinei. A estrutura sindical no campo: a propósito da organização dos assalariados rurais 
na região de Ribeirão Preto. Campinas: Editora da Unicamp, 1998; e FERNANDES, Bernardo Mançano. 
MST: formação e territorialização. São Paulo: Editora Hucitec, 1996.
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comum sobre a deterioração da situação dos trabalhadores rurais e seus direitos sob o 
governo autoritário dos militares e seus aliados na burguesia.

Prancha 2 – Violações 1, 2 e 4 aos direitos humanos por períodos de 1946 a 1988

Ainda examinando a Prancha 2, é possível identificar um claro vínculo entre as 
frentes de “modernização conservadora” em São Paulo e o crescimento das vio-
lações. O conceito de “modernização conservadora”, desenvolvido pelo sociólo-
go Barrington Moore, foi aplicado ao modelo de desenvolvimento econômico 
implementado pela ditadura, especialmente no campo, onde a combinação entre 
o regime militar, a burguesia e os terratenentes funcionou para reforçar o con-
trole da oligarquia rural sobre os camponeses, trabalhadores rurais ou pequenos 
agricultores familiares.18 Como foi indicado na discussão da Figura 1, o “outro 
lado” dos mega projetos do período foi o sofrimento causado a milhares de pes-
soas pelo êxodo rural. Pelas próprias manchas no mapa, é possível reconhecer 
a relação entre a repressão e a construção de barragens na região do Pontal do 
Paranapanema e no Rio Paraná, a concentração de terras e industrialização nos 
CAIs do Pró-Álcool na bacia da Mogiana em volta de Ribeirão Preto e a luta pela 
terra provocada pela construção da estrada Rio-Santos e a valorização imobil-
iária do litoral paulista.

18 PIRES, Murilo José de Souza Pires; RAMOS, Pedro. O termo modernização conservadora: sua origem e 
utilização no Brasil. REN - Revista Econômica do Nordeste, vol. 40, n° 3, p. 411-24, 2009.
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O golpe e o movimento camponês em Ribeirão Preto 

A Prancha 2 mostra-se especialmente clara ao indicar a distinção da 
microrregião de Ribeirão Preto como foco de luta durante a ditadura. Na divisão 
dos dados utilizados na produção da prancha, os três meses que antecederam o 
golpe, foram incluídos no mapa do meio que representa o período da ditadura. 
Tomando como exemplo agora somente o mês de transição política do período 
– março de 1964 –, podemos considerar as complicações da busca da “verdade” 
sobre as violações de direitos humanos no campo atualmente e assim avaliar 
alguns problemas produzidos por pesquisas guiadas pela busca rápida de “casos 
emblemáticos”. Depois do famoso discurso proferido pelo presidente João Goulart 
durante uma assembleia realizada no Rio de Janeiro no dia 13 de março, a história 
de Ribeirão Preto pode contribuir para ilustrar como a luta entre os grupos de 
apoio e oposição das reformas de base intensificou-se, especialmente no tocante 
à reforma agrária.19

Uma oportunidade para analisar em detalhe o conflito surge no contexto de 
um curso de treinamento que os líderes dos movimentos camponeses da região 
haviam pedido que a Superintendência da Política Agraria (SUPRA) organizasse. 
Goulart criou a SUPRA no final de 1962 para fomentar, implantar e administrar 
os projetos que visavam a transformação socioeconômica do campo. Como 
parte do plano, o governo começou a reconhecer oficialmente os sindicatos dos 
trabalhadores rurais. A SUPRA encarregou-se de capacitar os organizadores e 
administradores destas novas entidades institucionais.20 

No dia 17 de março, o coordenador da SUPRA em Ribeirão Preto, o agrônomo 
Hans Alfred Rappel, foi ao quartel-general do órgão, na capital do estado, com o 
objetivo de receber a verba requisitada para realização dos cursos de formação 
sindical. Voltou a Ribeirão Preto levando Cr$ 700.000,00 e entregou a Irineu Luís 
de Moraes Cr$ 270.000,00 (cerca de US$ 150) para cobrir os custos do encontro. 
Moraes era um militante do PCB na região, desde os anos 1930, dedicado à 
mobilização dos camponeses. A partir de dezembro de 1963, Moraes estava 
associado à CONTAG - Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura, 
então estabelecida pelo Estatuto do Trabalhador Rural (ETR). 

Preocupado com a manifestação da oposição no dia 19 de março – a famosa 
marcha “Da família com Deus pela liberdade” em São Paulo – Mario Donato, o diretor 
estadual da SUPRA, tentou encontrar Rappel naquela noite para fazer um pedido 
urgente. Donato queria expressar seu desejo de suspender as aulas de treinamento 
para evitar maiores polêmicas até que a crise passasse. Porém, não conseguiu 
conversar com Rappel e teve que enviar uma mensagem através de uma secretária. 
Rappel, que recebeu a mensagem no dia 20 de março, enviou um telegrama indicando 
que era tarde demais para cancelar. A sessão de treinamento já estava marcada para 
os dias 21 e 22 de março. Além disso, escreveu, a manifestação não tinha tido maiores 
consequências na região. Tudo estava calmo, assegurou a seu chefe.21

19 FERREIRA, Jorge, João Goulart. Uma biografia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011.
20 WELCH. A semente foi plantada, p. 287-289.
21 Leitores em Ribeirão Preto seguiram os acontecimentos nacionais pelas primeiras páginas dos jornais com 

manchetes tais como “Será assinado no dia 13 de março próximo o decreto de desapropriações de terras”. 
Diário das Noticias (doravante citado como DN, publicação da Arquidiocese da Igreja Católica em Ribeirão 
Preto), p. 1, 16 de fevereiro de 1964. ‘Todas as atenções do país voltadas para o Rio com a realização do 
comício de reformas de base.’ DN, p. 1, 13 de março de 1964. Os interrogadores da polícia extensivamente 
questionaram Rappel e sua assistente sobre a sessão de treinamento e a disputa com Donato. Esta afir-
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Em contraste com a prudência que Donato recomendava, o ritmo das 
atividades da SUPRA em Ribeirão Preto havia, na verdade, se intensificado. 
Enquanto voluntários ofereciam cursos sobre direitos trabalhistas e gestão sindical 
para líderes dos trabalhadores de toda a região, Rappel dirigiu-se a Altinópolis 
para registrar a formação de mais um sindicato rural. O dia mais importante para a 
SUPRA ainda estava por vir: na quinta feira, dia 24 de março, dezenas de pessoas 
participariam do primeiro encontro geral para organizar o escritório regional. 
Esperavam a participação de jornalistas, advogados, sacerdotes, líderes sindicais, 
estudantes de medicina e odontologia, além de dezenas de outros interessados na 
formação básica e mobilização política dos camponeses. 

Aparentemente impassível frente aos eventos nacionais, o grupo planejou 
marcar a inauguração formal da SUPRA local para a ocasião da visita de João 
Goulart a Ribeirão Preto, prevista para o dia 12 de abril. Para financiar o grande 
encontro de camponeses que se esperava organizar em homenagem a Goulart, 
padre Celso Ibson de Syllos pediu a Rappel Cr$ 2.500.000,00 (cerca de US$ 
1.400,00).22 Padre Celso foi líder da Frente Agrária Paulista (FAP), que ministrou 
cursos de “conscientização política” de camponeses e organizou sindicatos para 
defender seus interesses frente à classe patronal. Padre Celso representava a frente 
política progressista da Igreja Católica, que procurou contornar as tendências mais 
tradicionais da direita dentro da instituição, representadas no estado por José 
Rotta, líder dos Círculos Operários e logo identificado como aliado da conspiração 
contra o governo Goulart.23 

Se, por um lado, o ritmo dos eventos nacionais parecia tanto acelerar como 
alterar a agenda da SUPRA, aqueles que apoiavam a conspiração contra o presidente 
apressaram simultaneamente suas atividades. Depois do sucesso da Marcha da 
Família, eles solidificaram seus planos e marcaram o golpe secretamente para o 
dia 1º de abril. Com a tomada de poder pelos militares já preparada, os grupos 
civis receberam ordens para intensificar a pressão sobre as autoridades leais ao 
presidente. A situação chegou ao limite em Ribeirão Preto, assim como em outros 
lugares, no fim do mês de março. “Nas vésperas da revolução”, o padre Celso nos 
falou, “já havia todo um trabalho da burguesia e dos fazendeiros de organizar um 
movimento contra a esquerda”.24 

A primeira batalha ocorreu no sábado, dia 28 de março, no Colégio Maristas. 
Em um debate patrocinado pelo Movimento de Arregimentação Feminina (MAF), 
padre Celso enfrentou o inimigo. Para estimular um confronto, o MAF convidou o 
padre Masueto, um sacerdote conservador de São Paulo, para pôr na defensiva 
tanto padre Celso como seus aliados, incluindo o prefeito Wilson Gasparini, até 
então um aliado da FAP. Masueto acusou o padre Celso de ser um “assalariado de 

mação foi feita com base nos testemunhos de Rappel e Di Salvi encontrados no processo da coleção Brasil 
Nunca Mais 2/144, Arquivo Edgard Leuenroth, UNICAMP (AEL).

22 Depoimento Rappel. B:NM 2/144, AEL. Vinte e oito ativistas do trabalho rural compareceram ao curso. Em-
bora não haja registro de seus nomes, era possível determinar que pelo menos quatro dos presentes eram 
de Bonfim Paulista, três de Franca, quatro de Ituverava, quatro de São Joaquim da Barra, três de Pontal, 
três de Barrinha, cinco de Sertãozinho, e dois de Guatapará. Os recibos daqueles que fizeram a prestação 
de contas inclui o número de passagens para cada uma dessas cidades. Recibo das despesas do curso com 
os dirigentes sindicais da Alta Mogiana. B:NM 2/144; e O presidente da república viria dia doze de abril a Ri-
beirão Preto para inaugurar agência da SUPRA. DN p. 8. 25 de março de 1964. O planejamento para a visita 
de Goulart é discutido em Transcrição de Syllos, pp. 67-70; e depoimento Rappel. B:NM 2/144. A transcrição 
das entrevistas realizadas com Syllos pelo autor em janeiro de 1989 está disponível para consulta no AEL.

23 De fato, no pós-golpe, Rotta foi elevado pela ditadura como presidente-interventor da CONTAG. Veja 
MAYBURY-LEWIS, Biorn. The Politics of the Possible: The Brazilian Rural Workers' Trade Union Movement, 
1964-1985. Philadelphia: Temple University Press, 1994.

24 Transcrição de Syllos, p. 70.
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Moscou” e provocou uma briga com o prefeito. O grupo de apoio que acompanhou 
Masueto não permitiu que Gasparini falasse, gritando “burro”, empunhando 
bastões e atacando aqueles que tentaram defender o prefeito e padre Celso. O 
conflito só se encerrou com a chegada da polícia.25

As atividades religiosas do dia seguinte fizeram com que padre Celso 
esquecesse os eventos de sábado. Moraes, por outro lado, só ficou sabendo 
do ocorrido no domingo. Descansando em sua pequena casa nos arredores de 
Ribeirão Preto, Moraes lembra-se de ter escutado uma reportagem no rádio 
sobre o confronto no momento em que recebia um telegrama de São Paulo. 
A mensagem pedia para que ele participasse de uma reunião de emergência 
do comitê estadual do PCB na manhã do dia seguinte, dia 30 de março. Logo, 
Moraes saiu para a capital no carro do dr. Clarimundo Soares juntamente com 
outro membro do partido. Chegando a São Paulo, dirigiram-se à sede estadual do 
partido, que ficava no décimo quarto andar do Edifício Martinelli, disfarçada de 
“escritório eleitoral”. Ao chegarem, o salão estava quase cheio, com dezenas de 
camaradas vindos de todos os cantos do estado. No entanto, o encontro mal havia 
começado, quando um jovem chegou gritando para avisar que a polícia estava se 
preparando para invadir o prédio. Como lembrou Moraes, todos desceram os 14 
andares pela escada. Moisés Vinhas, intelectual e líder do PCB, advertiu a Moraes 
e Soares: “Façam estoque de gasolina, encham bastante o tambor de gasolina. 
Preparação!”.26

Moraes lembra ter ficado muito irritado. Na última hora, o partido esperava 
que seus militantes revertessem anos de estratégia de acomodação. “Agora, até 
ontem vocês eram contra, agora mandam fazer estoque de gasolina. Aonde, de 
que jeito? De hoje para amanhã?” Considerando esse dilema no caminho de volta 
a Ribeirão Preto, decidiram falar com padre Celso. Moraes encontrou o padre no 
dia 31 de março e contou-lhe o que havia acontecido em São Paulo. Pela primeira 
vez, revelou que ele e cerca de trinta camponeses e outros militantes haviam 
participado de treinamento militar em uma fazenda perto de Altinópolis. Com um 
golpe militar acontecendo, Moraes pediu a cooperação do padre no planejamento 
da resistência. Se padre Celso usasse sua influência para preparar uma greve geral 
em Ribeirão Preto, Moraes e seu grupo guerrilheiro tentariam neutralizar a polícia 
nas cidades vizinhas.27

Padre Celso lembra que ficou surpreso com o que ouviu. Apesar de os 
jornais reacionários terem escandalizado os leitores ao mencionarem exércitos 
revolucionários de camponeses no interior do país, padre Celso havia ignorado o 

25 Os incidentes de 28 de março estão reportados em O prefeito Welson Gasparini violentamente ofendido 
em reunião ontem à noite, sendo-lhe negada a palavra! DN. p. 8, 29 de março de 1964 e transcrição Syllos, 
p. 41-42. Vide Os acontecimentos lamentáveis de sábado: Exposição ampla do Prefeito Welson Gasparini. 
DN. p. 8, 31 de março de 1964.

26 Embora padre Celso continuasse a guiar a Frente Agrária, o arcebispo de Ribeirão Preto Ângelo Rossi tinha 
ordenado a direção da organização a um leigo, Duarte Nogueira, mais cedo no mesmo ano. Desde essa 
época, o padre tinha saído do escritório da Frente Agrária e voltado a morar na paróquia de Vila Seixas em 
Ribeirão Preto. Transcrição Syllos. p. 73; e O DN circulará a partir do dia 1º de março pleno êxito nas ges-
tões de domingo último. DN. 25 de fevereiro de 1964, p. 8. Sobre as atividades de Moraes, vide transcrição 
Moraes parte 1, p. 91-92; e MORAES e VIANA. Prestes, p. 177-181. Para a citação de Vinhas, vide transcrição 
Moraes parte 1, p. 92.

27 Para as revelações de Moraes sobre o campo de treinamento para a guerrilha, vide transcrição das en-
trevistas realizadas pelo autor com Moraes em 1988 parte 1, p. 65-66, p. 89-90, e parte 3, p. 32 (AEL). 
Mais sobre o campo pode ser encontrado em transcrição Antonio Girotto, p. 22 (AEL); e Arlindo Teixeira, 
transcrição da entrevista feita pelo autor, Ribeirão Preto, 18 de outubro de 1988, p. 22-23 (AEL). “Era bes-
teira”, disse Teixeira sobre o campo. “Apenas serviu para nos prejudicar. Eu participei lá também. Mas era 
bobagem, completa porcaria”.
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alarme, convencido de que, se tais exércitos existissem, eles seriam ineficazes. Afinal, 
o Brasil não era uma ilha das proporções de Cuba. Mas Moraes confirmou os relatos e, 
além disso, pediu que o padre ajudasse. Em vez de discutir as guerrilhas, padre Celso 
lembra-se de ter dito a Moraes que era ridículo achar possível organizar uma greve 
geral da noite para o dia. O movimento dos trabalhadores não era suficientemente 
coeso. Além disso, o apoio popular ao seu trabalho ainda era muito superficial. “O 
que devo fazer?” perguntou. “Começar um movimento no meio da manhã, quando 
todos estão dormindo, ou ouvindo quietos o rádio, em suas casas, assustados?” Mas 
o padre Celso ainda decidiu seguir seus princípios e publicar e distribuir um jornal 
opondo-se ao golpe. Com a guarda policial vigiando o jornal do lado de fora de seu 
escritório, ele e sua equipe imprimiram uma edição de oito páginas. Mas poucas 
cópias foram distribuídas antes que as autoridades descobrissem o esquema. O 
chefe de polícia deve ter ficado furioso ao ler as manchetes da primeira página: 
“LUTE PELA PAZ!” e “DECLARADA A GREVE GERAL!”.28

A edição de 1º de abril foi a última editada por padre Celso. No início da manhã, 
o ataque, coordenado pela direita, de vários alvos estratégicos em toda a nação, 
havia cumprido sua função. Com mínima resistência, o golpe estava completo; João 
Goulart foi deposto em menos de dois dias. Em Ribeirão Preto, a polícia ocupou os 
escritórios do Diário de Notícias, impedindo que o jornal publicasse novas edições 
até o dia 12 de maio; a polícia fechou também o Diário da Manhã antes que sua 
edição de 1º de abril fosse ao prelo, e não permitiu o reinício de sua publicação até 
o dia 31 de maio. No escritório do Diário de Notícias, a polícia apreendeu todas as 
cópias do jornal de fevereiro a março, não deixando nenhum vestígio do periódico 
desses meses críticos.29

O escritório da SUPRA também foi invadido, fechado, e sua equipe 
interrogada. Aqui, também, a polícia confiscou tudo. O novo regime usou os 
documentos apreendidos para desacreditar a agência e o movimento camponês 
na imprensa; promotores militares também utilizaram esses papéis para iniciar 
processos criminais contra a agência e seu pessoal. Todos os envolvidos foram 
acusados de subversão, de acordo com a Lei de Segurança Nacional. Por oito anos, 
o governo militar perseguiu Donato e o restante do grupo. 

Em São Paulo, assim como em outros estados, a SUPRA foi selecionada 
como alvo privilegiado da repressão, pois tinha conseguido em um curto prazo 
de tempo apaziguar a rivalidade entre as diversas facções dedicadas a mobilizar 
os camponeses, ajudando-as a obter um nível nunca antes visto de unidade. 
Esse movimento cada vez mais consolidado ameaçava tornar-se cada vez mais 
poderoso e eficaz, intensificando a ansiedade da classe rural dominante. Se por 
um lado muitos acontecimentos levaram os proprietários de terra a se oporem ao 
regime de João Goulart, o potencial poder de unificação da SUPRA assustava-os de 

28 Transcrição Syllos, p. 72; e DN, 1° de abril de 1964, p. 1. Sobre a resistência armada, vale a pena lembrar a 
experiência do partido com a resistência dos posseiros de Porecatu, PR, e a dos colonos de Formoso e 
Trombas no Estado de Goiás. Segundo várias fontes vinculadas ao próprio partido, o PCB manteve um 
setor militar, o TE – Trabalho Especial, que ficou responsável por desenvolver a capacidade revolucionaria 
dos quadros. S. MALINA, S. O último secretário. Brasília: Fundação Astrojildo Pereira, 2002; e CUNHA, Paulo 
Ribeiro da. Aconteceu longe demais: a luta pela terra dos posseiros em Formoso e Trombas e a Revolução 
Brasileira (1950-1964). São Paulo: Editora da Unesp, 2007.

29 A conspiração civil-militar em São Paulo está detalhada em MOURÃO FILHO, General Olympio. Memórias: a 
verdade de um revolucionário. Porto Alegre: Editora L + PM, 1978, p. 169-288; SAMPAIO, Regina. Adhemar 
de Barros e o PSP. São Paulo: Global Editora e Distribuidora Ltda., 1982, p. 103-105; e DREIFUSS, René Ar-
mand. 1964: a conquista do estado, ação política, poder e golpe de classe. 3ª ed. Petrópolis: Editora Vozes, 
1981, p. 376-396. Sobre Ribeirão Preto, vide Em 64, uma paralisação indesejável. Jornal de Ribeirão, p. 4, 
21-27 de agosto de 1988; e Diário da Manhã. DN, p. 1, 31 de maio de 1964.
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verdade. Quem controlasse o governo federal controlava a SUPRA e os militares e 
fazendeiros desejavam esse controle.30

Como fica demonstrado com a participação central da SRB no golpe, os 
cafeicultores de São Paulo achavam-se especialmente ameaçados pela intervenção 
estatal em seus negócios. A ameaça dessa intervenção sempre inspirou as críticas 
mais exacerbadas ao governo. Mas a gota d’água veio com a criação da SUPRA. 
Dada a extraordinária independência das agências do Executivo sob a Constituição 
de 1946, a SUPRA ameaçava desestabilizar o equilíbrio de forças em detrimento 
do mais tradicional fragmento da classe dominante do Brasil.31 

Mesmo assim, no final do processo do governo contra a SUPRA, o Superior 
Tribunal Militar julgou indeferido o caso. De acordo com o tribunal, os funcionários 
estavam apenas obedecendo às orientações da lei, e não violado a ordem 
jurídica.32 A essa altura, no entanto, o estrago estava feito. Os novos governantes 
compreenderam que, se diferentes resultados eram desejados, então a lei deveria 
ser modificada e outra equipe montada para executá-la. 

Com o governo sob o controle militar, o superintendente da SUPRA João 
Pinheiro Neto foi substituído pelo coronel Vital Queiroz e, finalmente, encarcerado 
como um dos 102 inimigos do Estado, de acordo com as determinações do primeiro 
de uma série de “atos institucionais”. Devido às suas conexões com a elite, Pinheiro 
Neto foi logo libertado. Mas teve de enfrentar três processos, sendo absolvido em 
um deles, e os demais foram suspensos. No entanto, uma punição foi aplicada: 
Pinheiro Neto ficou proibido de ter carreira política, jornalística ou acadêmica. A 
SUPRA também foi desmantelada. Um dos primeiros atos do coronel Queiroz foi 
rescindir um dos mais famosos decretos da assembleia popular de 13 de março de 
1964, encerrando os planos para desapropriar as faixas de terras em torno das vias 
de transporte. Em novembro, a SUPRA foi transformada em duas novas agências, 
o INDA – Instituto Nacional de Desenvolvimento Agrário, e o IBRA – Instituto 
Brasileiro de Reforma Agrária, nenhum dos quais promovia a sindicalização rural. 
Sob a nova lei, o ET – Estatuto da Terra, publicado naquele mês, o IBRA e o INDA 
estimulariam a colonização de terras no interior distante.33

30 Sobre a campanha contra a SUPRA, ver BNM 2/144 (AEL); WELCH. Rivalidade e unificação; e CAMARGO, 
Aspásia de Alcântara. A questão agrária. In: FAUSTO, Boris (org.). História geral da civilização brasileira. O 
Brasil republicano: sociedade e política. São Paulo: Difel, 1986, p. 121-224. 

31 A lavoura paulista repudia o decreto da SUPRA e ‘reafirma seu pensamento em favor de uma reforma 
agrária justa e real”. A Rural (São Paulo) vol. 44, n° 515, p. 6, abril de 1964. “Venceu-se, em dois dias”, es-
creveu Almeida Prado da SRB, “a batalha militar, que se constituiu a primeira fase da revolução [...] que, 
agora vitoriosa, tem um completo programa de reivindicações a cumprir”, Do editorial assinado. Da Mar-
cha da Família a revolução vendedora. A Rural vol. 44, n° 517, p. 3, maio de 1964. Outros exemplos claros 
de como os conspiradores viam-se como revolucionários encontram-se representados nos títulos de suas 
memórias. Ver, por exemplo, MOURÃO FILHO, Memórias; D’AGUIAR, Hernani. A revolução por dentro. Rio 
de Janeiro: 1976. Para mais informações sobre as intenções da SRB, vide Pronunciamentos da SRB durante 
a revolução redentora do país. A Rural, vol. 44, n° 517, pp. 28-30 de maio de 1964. 

32 O julgamento de mérito do vice-presidente do tribunal militar, Dr. Waldemar Torres da Costa, foi escrito 
assim: “Considerando que a SUPRA, organização a que serviam os acusados, era uma instituição oficial, 
criada pelo Governo Federal, em 11-10-62, e que tinha como uma de suas finalidades a criação de sindicatos 
rurais, destinados a amparar os trabalhadores interioranos; Considerando que os acusados limitavam-se 
a cumprir ordens emanadas do alto [...]. ACORDAM, à unanimidade, os Ministros do Superior Tribunal 
Militar, em negar provimento ao apelo do MP, para confirmar a respeitável decisão apelada, pelos seus 
fundamentos, que são jurídicos, e pela fidelidade à prova dos autos”. Apelação No. 39.067 – Estado de São 
Paulo. Superior Tribunal Militar, Rio de Janeiro. 2 de junho de 1972. BNM 12/144.

33 BORGES, Tomás Pompeu Acióli. Estatuto da Terra. In: BELOCH, Israel; ABREU, Alzira Alves de (orgs.). Dicionário 
histórico-biográfico brasileiro, 1930-1983 (doravante citado como DHBB). Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 
1984, p. 1203-1205; MEDEIROS, Leonilde Sérvolo de; ARAÚJO, Brás José de. Superintendência da Política Agrá-
ria (Supra). In: DHBB, p. 3284; KORNIS, Mônica; SOARES, Leda. Pinheiro Neto, João. DHBB, p. 2740; MEDEIROS, 
Histórias dos movimentos, p. 85-88; IANNI, Octavio. A luta pela terra. Petrópolis: Vozes, 1978.
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Muitos dos sindicatos criados pelos funcionários da SUPRA no primeiro 
trimestre de 1964 não foram reconhecidos pelos militares e finalmente foram 
dissolvidos. Todos os funcionários da CONTAG foram julgados subversivos; 23 
das 33 federações estaduais foram consideradas “fantasmas” e os seus registros 
foram apagados do Ministério do Trabalho. Em um ano o regime fechou 2.381 
sindicatos de produtores autônomos, pequenos proprietários, trabalhadores 
agrícolas e rurais pela mesma razão. Em agosto de 1965 apenas 490 sindicatos 
tinham permissão para atuar. Muitas pessoas envolvidas com essas organizações 
sindicais consideradas “subversivas” foram presas ou forçadas a esconderem-se 
ou deixar o país. 

Destacados militantes do PCB em São Paulo, como Lyndolpho Silva e Nestor 
Vera, não foram presos neste período, mas tiveram seus direitos políticos revogados 
pelo regime. Silva mudou-se para o exterior, mas Vera – entre outros – entrou para 
a clandestinidade.34 Acostumado a viver na clandestinidade, Moraes escondeu-se 
em uma fazenda de Altinópolis por três meses. As associações de camponeses 
e os sindicatos que ele havia ajudado a fundar em Pontal, Sertãozinho, Cajuru e 
Altinópolis foram todos fechados. Mário Bugliani, o presidente do sindicato de 
Pontal que Moraes havia auxiliado, também escapou de ser preso e escondeu-
se na distante Ituverava. Assim como muitos militantes, Moraes e Bugliani logo 
reclamaram como o regime suprimia quase toda forma de ação coletiva. Em 1967, 
Bugliani uniu forças com outros militantes dissidentes do PCB, como Vanderlei 
Caixe e Áurea Moretti para fundar a Frente Armada de Libertação Nacional (FALN), 
um grupo de guerrilheiros que foi fortemente reprimido e desmantelado por um 
destacamento policial em 1969, com a prisão de Moraes e Bugliani.35

Padre Celso e seus companheiros da FAP tiveram destinos significativamente 
diferentes. Depois do golpe, padre Celso passou o mês de abril escondido numa 
pousada em Petrópolis, um santuário franciscano. Em maio, ele voltou, relutante, 
a Ribeirão Preto, onde descobriu, para sua surpresa, que a polícia não tinha ordem 
de prisão contra ele. Antônio Ribeiro de Andrade, o capitão de polícia, avisou a 
padre Celso, no entanto, que grupos armados, apoiadores do golpe, podiam estar 
à sua procura e aconselhava-o a ficar na cúria da arquidiocese por algum tempo. 
Lembrando, anos depois do evento, que demonstrou na ocasião uma atitude 
desafiadora, o padre se recusou a ficar longe das ruas e exigiu ser preso ou deixado 
em paz. Assim, no dia 3 de maio, a polícia prendeu-o e o confinou-o no quartel da 
brigada, junto com outros perseguidos considerados inimigos do Estado. Padre 
Celso havia se oposto ao golpe e queria ser tratado como outros opositores e 
críticos do novo regime. No final, ele foi mais bem tratado do que esperava. Com 
toda a disciplina conspiratória e liderança militar do golpe, a tomada de poder tinha 

34 Estatísticas sobre a repressão aos sindicatos não estão disponíveis. Estes números baseiam-se nos estudos 
de jornais da época em PEARSON, Neale J. Small Farmer and Rural Worker Pressure Groups in Brazil. Tese 
(Doutorado). Universidade da Flórida, 1967, p. 258 e DULLES, John W. F. Unrest in Brazil: Political-military 
Crises, 1953-1964. Austin: University of Texas Press, 1970, p. 222, que tem uma nota de rodapé sobre o 
fechamento das federações. Transcrição Moraes parte 1, pp. 89-93. SILVA, Lyndolpho. Transcrição da en-
trevista feita pelo autor, São Paulo. 16 de agosto de 1988. (AEL). PORTELA, José Alves. Transcrição da 
entrevista feita pelo autor, São Paulo. 23 de agosto de 1988. (AEL). Vide AmConGen, São Paulo para US/
DOS. “The Revolution’s Impact on São Paulo Labor.” A-8. 10 de julho de 1964. RG 59, LAB 2 BRAZ (1282). 
DOS/USNA.

35 Sobre a FALN, vide Processo contra a Frente Armada de Libertação Nacional. B:NM 65 (AEL); MORAES, 
Irineu Luís de. Transcrição da entrevista com Sebastião Geraldo, Ribeirão Preto, 20 de fevereiro de 1989, 
parte 2, p. 39-49. PIRES, Áurea Moretti. Entrevistada pelo autor, Ribeirão Preto, 11 de junho de 1997; entre-
vista com Caixe; Anos de Chumbo. Folha de São Paulo, seção de Ribeirão Preto, p. 1-22, 25 de maio de 1997 
e GORENDER, Jacob. Combate nas trevas: a esquerda brasileira das ilusões perdidas à luta armada 2a ed. 
São Paulo: Ática, 1987. 
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também suas ineficiências e pontos fracos. “Fiquei muito bem instalado,” afirma, 
descrevendo a prisão militar improvisada. “Foi um mês de confraternização da 
esquerda, festiva, de Ribeirão Preto”.36

A festa terminou para padre Celso no dia 4 de junho. Um dos últimos 
prisioneiros políticos a ser capturado, ele foi também um dos últimos presos 
liberados. Ao ser liberado, deparou-se com um novo cenário político. O governo 
de Castello Branco havia restringido severamente todo tipo de atividade política 
e qualquer pretensão de expandir o movimento camponês ou realizar ações 
coletivas para além do sistema judiciário da junta de Trabalho encontrava pronta 
resistência. O padre tentou se ajustar à nova situação, mas sentia-se especialmente 
frustrado, pois o arcebispo Rossi recusava sua volta à edição do Diário de Notícias. 

Padre Angélico Sândalo Bernardino era agora responsável por esse cargo. 
Restrito às atividades da paróquia de Vila Seixas, em Ribeirão Preto, padre Celso 
rebelou-se. No dia 26 de junho, o Diário da Manhã publicou seu “Sermão da 
Montanha”. Nesse texto, padre Celso usava habilidosamente as palavras do apóstolo 
Mateus para condenar o governo militar e todos os que se acomodavam com ele. 
“Concretamente,” concluía o sermão, “no Brasil de hoje, o cristão que se conforma 
com a atual ordem e com a estrutura social, que não luta por profundas modificações 
a favor dos menos afortunados, é o cristão que ainda não pode participar do Santo 
Sacramento” (itálicos no original). Frustrado, padre Celso encontrou maneiras sutis 
de se expressar e de agir até abandonar a batina em 1967.37

Os militares intimidaram líderes locais da FAP, como Otávio Sampaio de 
Batatais e Antônio Crispim da Cruz de Cravinhos, mas, no final, permitiram que 
continuassem a exercer as funções de presidente de seus respectivos sindicatos 
de trabalhadores rurais. Na verdade, se por um lado os militares destruíram a 
SUPRA, fechando centenas de sindicatos e forçando os comunistas a buscarem 
a clandestinidade, por outro não arrancaram totalmente as raízes do movimento 
camponês. Significativamente, alguns sindicatos locais e federações estaduais 
continuaram a existir; o ETR não foi abolido, a CONTAG não foi eliminada e a 
política agrária, inclusive a reforma agrária, foi finalmente transformada em lei na 
forma do Estatuto da Terra, aprovado pelo regime em novembro de 1964.38 

Nas recordações de Crispim a respeito do golpe, a legitimidade fundamental 
do movimento sindical merece destaque. No dia 1º de abril, a polícia chegou a 
sua casa por meio da orientação de seu patrão, o proprietário da Fazenda São 
José de Colônia Preta. Como sua casa servia de escritório do Sindicato, a polícia 
revirou-a, recolhendo papéis e quebrando os móveis, em busca de documentos 
escondidos, armas e explosivos. Eles levaram Crispim à delegacia de Ribeirão 
Preto, onde diversos agentes do DEOPS o interrogaram. Para cada acusação, ele 
protestava não ter feito nada de ilegal. O fazendeiro que o tinha denunciado é que 
havia violado a lei, argumentou, ao maltratar seus empregados, pagando mal e 
“até proibindo o padre de entrar na fazenda pra socorrer uma família lá que estava 
passando fome”. Nas memórias de Crispim, essa acusação transformou a polícia 
de inquisidores em simpatizantes. “O capitão do exército pegou e perguntou se 

36 Transcrição Syllos. p. 75-76.
37 Sobre o jornal da Igreja, vide Diário de Notícias comemora 37 anos, sob a direção do arcebispo de Ribeirão 

Preto. DN. p. 4, 1° de julho de 1964. Sobre o sermão de padre Celso, vide Padre Celso transcrição de Syllos. 
Crônica religiosa; Momento de Deus; Confusão de revisão. DN. 26 de junho de 1964, p. 2. No início de 1998, 
o ex-padre Celso foi morto em um acidente de automóvel no Brasil.

38 BRUNO, Regina. O Estatuto da Terra: entre a conciliação e o confronto. Estudos sociedade e agricultura. 
n° 5, p. 5-31, 1995.
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era verdade tudo que eu estava dizendo”. Segundo Crispim, o policial “pegou e 
disse: infelizmente é verdade”. Aparentemente, a polícia considerou as acusações 
de Crispim emocionantes e legítimas, porque ele foi liberado e deixado no controle 
do sindicato do município de Cravinhos.39

Essa anedota abre uma janela para que possamos observar as razões que 
levaram os camponeses a não se rebelaram para defender a administração 
de João Goulart ou para rejeitar o regime militar. Por um lado, a repressão foi 
seletiva, permitindo que militantes como Crispim e Sampaio voltassem a seus 
afazeres, enquanto endurecia com outros considerados radicais e figurões, como 
João Pinheiro Neto e Lyndolpho Silva. Aparentemente, os militares estavam 
em busca de uns poucos e seletos líderes, não de todo o movimento. Por outro 
lado, os militares coordenaram uma campanha eficaz, confundindo, dividindo e 
surpreendendo seus inimigos populares. Os golpistas agiram tão rapidamente que 
Moraes não teve tempo de organizar manifestações de protesto, algo que estava 
acostumado a fazer em tempo recorde.40

É difícil dizer como os camponeses teriam reagido a tal chamado. A 
conquista de direitos sindicais ainda era muito nova e, apesar das dificuldades 
por quê os camponeses passavam, ainda não havia segurança de que a estrutura 
sindical garantiria melhoramentos. Pode ser que o presidente Goulart tenha 
facilitado a criação da estrutura organizativa dos camponeses, mas isso trouxe 
resultados ambíguos, e os trabalhadores não podem ser responsabilizados por sua 
ambivalência com relação ao governo. As leis reconheceram os sindicatos, mas 
que poderes tinham estes para ajudar os trabalhadores quando eram demitidos? 
Os processos trabalhistas eram apenas uma solução parcial e os sindicatos pouco 
potentes para proteger os camponeses do poder arbitrário dos fazendeiros. Com 
aprovação do ETR, Goulart dizia que queria romper os antigos laços entre patrão 
e cliente, presentes na sociedade rural tradicional, mas, em março de 1964, seus 
sindicatos ofereciam pouca coisa para substituir essas relações mais confiáveis, 
ainda que abusivas.41 Muitos sindicatos nem tinham iniciado suas atividades 
quando a ofensiva militar começou.

Talvez não fossem sindicatos “fantasmas”, como os classificaram os 
militares, mas, no momento de disputar o controle da CONTAG, a base certamente 
foi ignorada. A ênfase foi deslocada, de anos de luta de base clandestina para 
uma estratégia de juntar sindicatos de qualquer jeito, com o objetivo de ter o 
maior número de delegados no congresso de fundação da CONTAG. Quando João 
Goulart caiu três meses depois, o edifício construído pelo PCB foi derrubado com 
ele, deixando um pequeno suprimento de sindicatos bem fundados e outros que 
conformaram com a nova situação. Talvez os mais fortes dentre eles fossem os 
que se abstiveram da disputa envolvendo a CONTAG. É o caso dos sindicatos da 
FAP na região de Alta Mogiana.

Se por um lado Crispim e Sampaio achavam que os militares permitiram seu 
retorno à atividade devido ao bom trabalho que estavam realizando, fica claro que 
cada lado tinha ideias diferentes sobre a tarefa dos líderes dos camponeses e dos 

39 Transcrição Crispim, p. 15-20.
40 WELCH, Cliff; GERALDO, Sebastião. Lutas camponesas no interior paulista: memórias de Irineu Luís de Mo-

raes. São Paulo: Editora Paz e Terra, 1992.
41 Este tópico é amplamente elaborado em WELCH, Clifford Andrew. Os com-terra e sem-terra de São Pau-

lo: retratos de uma relação em transição (1945-1996). In: FERNANDES, Bernardo Mançano; MEDEIROS, 
Leonilde Sérvolo; PAULILO, Maria Ignes (orgs.). Lutas camponesas contemporâneas: condições, dilemas e 
conquistas. São Paulo: EDUNESP, 2009.
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sindicatos. Crispim e Sampaio queriam ajudar os trabalhadores a melhorar suas 
vidas, tarefa a que se dedicaram. Mas o regime militar gradualmente estabeleceu 
uma política cuja prioridade era desenvolver meios eficazes e racionais para 
explorar os recursos do Brasil, tanto humanos quanto naturais. Do ponto de 
vista do novo governo, o movimento sindical dos trabalhadores rurais poderia 
ajudar com de forma eficiente, contendo greves, canalizando reclamações pelos 
tribunais, treinando trabalhadores no manuseio de maquinário e disponibilizando 
serviços locais que aliviassem alguns dos abusos decorrentes da transição de um 
setor agrícola dependente de trabalho manual para um dependente de energia 
mecanizada.

Em fevereiro de 1965, o ministro do Trabalho, Arnaldo Sussekind, um 
informante de longa data dos adidos trabalhistas dos Estados Unidos, lançou uma 
reformulação do ETR eliminando as cinco categorias de atividade profissional 
rural estabelecidas anteriormente. Isso forçou trabalhadores com diferentes 
problemas e perspectivas a se unirem em um único sindicato por município, pondo 
os camponeses uns contra os outros e causando incontáveis problemas internos 
para o movimento. Crispim e Sampaio continuaram fiéis às suas visões de deveres 
de um líder sindical, mantendo-se dentro do sistema para poder modificá-lo.42

O mesmo não se pode dizer de José Rotta, rival maior do padre Celso. Ele se 
tornou o líder sindical favorito dos militares. Com todos os seus diretores foragidos, 
a direção da CONTAG lhe foi entregue e Rotta continuou a receber treinamento e 
financiamento dos Estados Unidos. Em abril de 1965, o Ministro Sussekind permitiu 
que Rotta planejasse a sua transição de diretor interino indicado a presidente eleito 
da CONTAG. O pesquisador-observador Neale Pearson alega que mesmo com a 
participação de apenas 11 federações estaduais reconhecidas, Rotta assegurou-
se de que os delegados das federações em que não confiava não participariam, 
informando-os do encontro quando já era tarde demais.

Por meio dessa intriga, Rotta excluiu as federações católicas mais progressivas, 
as dos estados do Rio Grande do Sul, Minas Gerais, Bahia e Ceará, comprando-se 
assim mais dois anos de presidência. Sob seu reinado, o movimento camponês se 
fragmentou. Os líderes dos sindicatos locais se sentiam tão desgostosos com a 
confederação que romperam seus laços com ela, até que se lançou uma campanha 
para tirar Rotta da presidência. A antiga frente agrária de padre Celso, Crispim e 
Sampaio reuniu-se e, juntando-se a outras forças progressivas do Rio Grande do 
Sul e de Pernambuco, desafiou a liderança de Rotta. Na eleição de 1967, Rotta 
foi derrotado por uma chapa liderada pelo presidente da federação estadual 
de Pernambuco, José Francisco da Silva. A partir de 1968, a CONTAG cresceu 
dramaticamente em força e a estrutura de sindicatos e federações passou a fazer 
mais sentido para seus membros nos anos 1970.43

O campesinato precisava de uma estrutura de apoio depois da tomada de 
poder pelos militares. As condições miseráveis com altas taxas de desemprego 
atingiram um número cada vez maior de camponeses, pois cada vez mais 
fazendeiros se aproveitavam das leis e do excesso de mão de obra para explorar 

42 Transcrições Syllos e Crispim. MEDEIROS. História dos movimentos, p. 92-95.
43 MEDEIROS. História dos movimentos, p. 88-95; PEARSON. Small Farmer and Rural Worker, p. 271-73; 

AmEmbassy, Rio de Janeiro, para US/DOS. Rural Worker Reaction to Alliance for Progress Program. A-370. 
20 de outubro de 1964. RG 59. LAB 10 BRAZ (1283); e AmEmbassy, Rio de Janeiro, para US/DOS. Labor De-
velopments since New Regime Installed. A-295. 25 de setembro de 1964. RG 59. LAB 2 BRAZ (1282), ambos 
DOS/USNA; e Transcrição Syllos, p. 65-66. As federações que colaboravam com Rotta em 1965 eram aque-
las de Pernambuco, Rio de Janeiro, São Paulo, Paraíba, Sergipe, Rio Grande do Norte e Paraná. Depois da 
sua queda, Rotta reaparece como presidente do sindicato rural de Capivari, São Paulo.
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mais os camponeses. Entre os fazendeiros e usineiros de São Paulo, tornou-se 
mais eficaz e econômico demitir trabalhadores residentes e expulsar suas famílias, 
contratando-os de volta como “boias-frias” em trabalho esporádico ou sazonal. Em 
Pernambuco, também, a condição de morador de engenho quase deixou de existir, 
sendo preferida a contratação de “clandestinos.” Consequentemente, milhões de 
camponeses mudaram-se para as cidades, inundando os mercados de trabalho 
dos setores comercial e de serviços. Essas condições permitiram que algumas 
famílias progredissem, ganhando acesso a serviços urbanos, tais como escolas 
para seus filhos. Para outras famílias, no entanto, a mudança para a cidade levou 
à posterior migração para a região amazônica, ainda não totalmente colonizada. 
Para a maioria, o emprego urbano e rural em condições irregulares não permitia 
que obtivessem renda superior à necessária para a mais básica sobrevivência. 
Os combativos líderes sindicais, como Sampaio, continuaram a fazer tudo o que 
podiam com os recursos à sua disposição, de forma a fornecer aos trabalhadores 
serviços jurídicos e médicos, aproveitando tudo que for possível da sindicalização 
rural ao longo dos anos da Ditadura.44

Conclusão

O artigo se divide em dois tipos de abordagem para destacar o estado 
atual da História Social do Campo. Depois de uma breve introdução do tópico 
e sua importância para a história contemporânea do Brasil, relata parte da 
experiência dos historiadores que participaram dos grupos de trabalho dedicados 
a reconstruir a “verdade” sobre as violações de direitos humanos sofridas pelos 
camponeses em 1946 e 1988. Num contexto politico, de recursos limitados e sob 
a pressão de produzir relatórios, a equipe foi orientada a gerar fichas de “casos 
emblemáticos de violações graves.” Sem referência para determinar o que seria 
um caso emblemático ou como medir uma violação grave, resolveu-se levantar 
todos os dados disponíveis para o estado de São Paulo com o objetivo de definir 
tipos de violações e sistematizar as estatísticas em representações gráficas. Como 
resultado, foram identificados certos padrões de violação, inclusive a prevalência 
de violações trabalhistas e de graves casos de privação. Mais, em certas regiões 
as violações de todos os tipos eram piores e em certos períodos, as violações 
eram mais intensas. Os resultados apresentaram um desafio para a tendência 
das comissões da verdade de enfatizar casos emblemáticos de assassinato de 
indivíduos. 

Na última parte do artigo, a narrativa analítica da experiência do golpe de 
1964 no movimento camponês em Ribeirão Preto permitiu explorar em detalhe um 
“caso emblemático” e uma “verdade” sobre a história social do campo no período. 
Encontramos nela exemplos de todos os tipos de violação: violência contra pessoas, 
violações dos direitos de liberdade, das leis trabalhistas e interferência na vida 
privada dos camponeses. Alguns dias de eventos dramáticos geraram complicações 
para as pessoas que duraram anos até se concretizaram. Por exemplo, o militante 
Moraes, assim como o cortador Bugliani, entrou para a luta armada. Ambos foram 

44  Sobre a história recente do trabalhismo rural no Brasil, vide, por exemplo, D’INCAO, Maria Conceição. O 
’Bóia-Fria‘: acumulação e miséria. 8ª edição, Petrópolis: Vozes, 1975; SIGUAD, Lygia. Os clandestinos e os 
direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-de-açúcar de Pernambuco. São Paulo: Editora Duas Cidades, 
1979; PALMEIRA, Moacir. The Aftermath of Peasant Mobilization: Rural Conflict in the Brazilian Northeast 
Since 1964. In: AGUIAR, Neuma (org.). The Structure of Brazilian Development. New Brunswick: Transaction 
Books. 1979, p. 71-97. MAYBURY-LEWIS. The Politics of the Possible.
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presos e torturados anos depois de março de 1964. Um movimento social que 
demorou décadas para ser construído foi brutalmente arrancado das mãos de seus 
protagonistas e entregado a estranhos. Organizações construídas para oferecer 
um pouco de proteção e ajuda mútua foram desmanteladas e convertidas em 
instrumentos de pacificação. O exemplo mostrou a partir do uso de uma diversidade 
de fontes, levantadas durante anos, a complexidade de um “caso emblemático” da 
repressão ao movimento camponês após o golpe militar-civil.
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