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El trabajo os hará ciudadanos. 

Tributo y armas en la Bolivia del siglo 

XIX*

Marta Irurozqui*

Resumen: El artículo se centra en la compleja, heterogénea y controvertida con-
versión del indio boliviano en ciudadano. Son analizadas sus capacidades como 
productor de riqueza – trabajador/contribuyente – y defensor constitucional del 
territorio o pueblo en armas – soldado de milicia/guardia cívica/ejército auxiliar – 

-
car y disfrutar ese estatus. El ejercicio público de ambas funciones cívicas bajo los 
parámetros de utilidad, solidaridad y servicio a la sociedad le tornaron a lo largo 
del siglo XIX en sujeto y objeto de un contradictorio proceso de ciudadanización y 
desciudadanización que subraya la centralidad de su acción e intervención trans-
formadora en los procesos de construcción nacional decimonónica.

Palabras Claves: ciudadanía; Estado; actividades políticas/públicas indias.

Resumo: Este artigo enfoca a complexa, heterogênea e controvertida conversão 
do índio boliviano em cidadão. São analisadas suas capacidades como produtor 
de riqueza – trabalhador/contribuinte – e defensor constitucional do território ou 
como povo em armas – soldado de milícia / guarda cívica / exército auxiliar – com 

-
fruir este status. Ao longo do século XIX, o exercício público de ambas funções 
cívicas sob os parâmetros de utilidade, solidariedade e serviço à sociedade trans-
formaram-no em sujeito e objeto de um contraditório processo de cidadanização 
e des-cidadanização, no qual se destaca a centralidade de sua ação e intervenção 
transformadora nos processos de construção nacional do século XIX. 

Palavras chave: cidadania; Estado; atividades políticas/públicas indígenas

* Este texto se inscribe en el Proyecto de Investigación I+D: HAR2010-17580. Se trata de una versión reducida 
y con variaciones conceptuales de “Tributo y armas en Bolivia. Comunidades indígenas y estrategias de 
visibilización ciudadana, siglo XIX”. En: Antonio Escobar (coord.), Dossier Pueblos indígenas en el siglo XIX, 
Revista digital Mundo Agrario de la Universidad Nacional de La Plata, 13/25, pp. 1-35, 2012. http://www.
mundoagrario.unlp.edu.ar/. Como autora me disculpo por las numerosas citas a mi propia producción, 
solo son consecuencia de un esfuerzo de sintetizarla.

** Doctora en Historia de América por la Universidad Complutense de Madrid (UCM) y Maestría en 
Historia Andina por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-sede Ecuador). 

de Historia (IH) del Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CCHS) del Consejo Superior de 

http://dx.doi.org/10.5007/1984-9222.2014v6n12p83



 84

MARTA IRUROZQUI

Revista Mundos do Trabalho | vol. 6 | n. 12 | julho-dezembro de 2014| p. 83-106

político, la consecuente aparición de la historia social de lo político y su interacción 
con la historia social ha provocado una reconsideración epistemológica de acto-
res, temas y episodios históricos. En el espacio latinoamericano, entre sus variados 

de la noción de ciudadanía1. Con ella se ha reforzado la mirada interpretativa que 
subraya la capacidad de los sujetos colectivos e individuales para alterar el desar-
rollo de un espacio o territorio; que cuestiona reducir a simple resistencia la acción 
de las sociedades locales y las dinámicas de politización resultantes; y que insiste, 
desde la complejidad y ambigüedades que conlleva toda categoría identitaria, en 
que las marginaciones experimentadas por la población indígena se sustentaron 
en factores múltiples y, en ocasiones, contradictorios que no sólo no le impidieron 
formar parte activa de la construcción nacional, sino que le forzaron a hacerlo.

Sin embargo, pese a los muchos avances y aportes en investigación, transfor-
mar la mirada interpretativa sobre lo indígena ha sido y sigue siendo una operación 
difícil. El proceso de su conversión en ciudadano plantea muchas incredulidades, 

pobreza, indio/explotación e indio/marginación. De un lado, bajo el peso de la rein-
vención postcolonial de los tópicos del dependentismo permanece una tendencia 
subliminal a considerar que tal fenómeno no podía concretarse de la manera espe-
rada debido a la naturaleza intrínsecamente autoritaria, antidemocrática y antigua 
del mundo hispánico. De otro, la exacerbación política del esencialismo étnico ha 
propiciado un contexto en el que se da por sentado que los indios no podían be-

ha argumentado que durante el periodo colonial la esclavitud a la que habían sido 
reducidos los había imposibilitado como sujetos políticos, mientras que durante 
la etapa republicana las prácticas excluyentes de los criollos lo impedían. En otros 
casos se insiste en la existencia de una identidad indígena monolítica y se pone en 
duda su participación en la construcción nacional como agentes interesados en la 
misma por presuponerse que tal proceso había sido siempre contrario y perjudicial 
a la conservación de su identidad grupal y a su devenir histórico. El resultado del 
calado social de tales prejuicios es que se ha hecho mayor hincapié académico en 
los elementos que desahuciaban a los indígenas de la ciudadanía que en aquellos 
otros que les autorizaban al disfrute de la misma. Y, en consecuencia, primero, 
se ha considerado cualquier elemento limitador de la ciudadanía como maquina-
do contra los indios para mantenerlos marginados de la nación y no como claves 
generales políticas de reorganización social; y, segundo, se ha ignorado que las 

para ellos, y, por tanto, restado importancia al valor universalista de las leyes en la 
transformación de las prácticas sociales.

Con el objetivo de debilitar esa narrativa dominante, este texto se centra en 
la discusión de dos tópicos: la exclusión absoluta de los indígenas de la sociedad 

1 ESCOBAR, Antonio y FALCÓN, Romana (coords.). Los ejes de la disputa. Movimientos sociales y actores 
colectivos en América Latina, siglo XIX. Frankfurt: Cuadernos de AHILA, 2002; GUERRERO, Andrés (comp.). 
Etnicidades. Quito: Flacso, 2000; ORTIZ ESCAMILLA, J. (coord.). Fuerzas militares en Iberoamérica. Siglos 
XVIII y XIX. México D.F.: El colegio de México-El Colegio de Michoacán-Universidad Veracruzana, 2005; 
IRUROZQUI, Marta (ed.),
ciudadanía en los Andes (Bolivia, Ecuador y Perú), siglo XIX. Madrid: CSIC, 2000; MÉNDEZ, Cecilia, “Dossier 
Populismo militar y etnicidad en los Andes”. Iconos. Revista de Ciencias Sociales, n° 26, Quito: FLACSO, 2006; 
QUIJADA, Mónica. (ed.). De los cacicazgos a la ciudadanía. Sistemas políticos en la frontera. Río de La Plata, 
siglos XVIII-XX. Berlín: 2011; ESCOBAR, Antonio (coord.). “Dossier Pueblos indígenas en el siglo XIX”. Revista 
digital Mundo Agrario de la Universidad Nacional de La Plata, vol. 13, n° 25, 2012.
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-
líticas públicas. Mediante su cuestionamiento a partir del tema de la ciudadanía 
se pretende poner en valor la dimensión histórica de sujeto político y de sujeto 
nacional de la población boliviana2 englobada bajo la compleja categoría indio/in-
dígena3. No se busca establecer si los individuos designados como tales podían ser 
o no ciudadanos, sino reconstruir las claves políticas y sociales que les permitían 

gubernamental y a su inserción nacional van a abordarse a partir de analizar cómo 
-

virtió en un objeto de deseo para esta población, cómo se percibieron su adquisi-
ción y su disfrute y cómo cambiaron en el tiempo sus posibilidades y requisitos de 
acceso a la misma. Su estudio se plantea a partir del ejercicio público por parte de 
los indios de dos funciones cívicas desarrolladas bajo los parámetros patrióticos 
de utilidad, solidaridad y servicio a la sociedad: trabajador-contribuyente (pueblo 
productivo) y soldado de milicia/guardia cívica/ejército auxiliar (pueblo armado).

A partir del desempeño de los indios en ambos papeles se sostendrá que 
la ciudadanía les proveyó de escenarios para reinventarse como servidores del 
Estado, posibilitándoles ello la obtención de oportunidades corporativas e indivi-

-
mandas se construyeron a partir de referentes de tradición política compartidos 
con el resto de la sociedad4, no siendo el corporativismo implícito en la noción de 
comunidad indígena contrario al espíritu republicano-liberal prevaleciente tras la 
emancipación de España. El principio de retroversión de la soberanía intrínseco 
al nacimiento de las repúblicas americanas generó y legitimó en términos funda-

que el Estado en América Latina poseyera en origen una naturaleza pluralista y no 

estatalista de racionalidad formal como el único conceptualmente posible. La so-
beranía no era, así, un único atributo del Estado, sino una cualidad presente en dis-
tintos grupos, no quedando en ningún caso el ámbito de lo político limitado a lo es-
tatal, sino que se expandió hacia otras instancias de la sociedad5. Su consecuente 

en los valles y al Altiplano -mayoritariamente aymaras y quechuas-, para la región oriental consúltense los 
novedosos trabajos de: GARCÍA JORDÁN, Pilar. “Yo soy libre y no indio: soy guarayo”. Para un historia de 
los guarayos, 1790-1948. Lima: IFEA-TEIAA-PIEB-IRD, 2006; GUITERAS, Anna. De los llanos de Mojos a las 

. Sucre: ABNB-UCB, 2012. 

censos de 1900 y 1950”. Historia Boliviana, vol. 1-2, 1985, pp. 45-63; MÜCKE, Ulrich. “La desunión imaginada. 
Indios y nación en el Perú decimo nónico”. , n° 36, 1999, pp. 219-232; 

PLATT, T. y LEWIS, C. (coords.). 
Ridderkerk: AHILA, 2000, pp. 143-167; LAVAUD, J.P. y LESTAGE, 

F. “Contar indígenas: Bolivia, México, Estados Unidos”. , n° 13, 2002, pp. 11-50; SALMÓN, Josefa. 
El espejo indígena. El discurso indigenista en Bolivia 1900-1956. La Paz: Plural, 1997; IRUROZQUI, Marta. “El 
pueblo soberano versus
1825-1922”. En: PALACIOS, Guillermo (coord.). América Latina, siglo XIX. México: 
Colegio de México, 2009, pp. 231-284; QUIJADA, Mónica. “Construcción nacional y “pueblos originarios”: 
un camino no lineal entre la homogeneización y la diversidad de ayer a hoy”. Tribuna Americana, n° 3, 
2004, pp. 9-23; GUIRAUDO, Laura y MARTÍN-SÁNCHEZ, Juan (eds.). 
Campo Interamericano y trayectorias nacionales, 1940-1970. Lima: IEP, 2011. 

4 Sobre tales referentes véase QUIJADA, Mónica. “Las dos tradiciones. Soberanía popular e imaginarios 
compartidos en el mundo hispánico en la época de las grandes revoluciones atlánticas”. En: RODRÍGUEZ 
O., Jaime E., (coord.). . Madrid: Fundación 
Mapfre Tavera, 2005, pp. 61-86. 

5 Sobre teoría del pluralismo estatal remito a LASKI, Harold. El problema de la soberanía. Buenos Aires: 
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acción constituyente y lo contingente de una política de homogeneización ligada 
al monismo estatal explica, entonces, por qué en un inicio dichas demandas indias 
estuvieran cifradas en la conservación/restitución de recursos comunitarios y en 
el fortalecimiento de espacios jurisdiccionales, para luego ampliarse a otras aspi-
raciones regladas por la competencia política. También se defenderá que, al con-
trario de lo planteado por una concepción lineal y evolucionista de progreso his-
tórico, el proceso de ciudadanización de los indios no fue progresivo ni uniforme6. 
Esa misma tensión ideológica en torno a la soberanía entre pluralismo y monismo 
estatal propició importantes cambios en el tiempo en lo relativo a la tolerancia del 
corporativismo representado por las comunidades indígenas. Aunque en un prin-

demandas grupales y locales en problemas nacionales y nacionalmente legítimos, 
a medida que avanzaba el siglo XIX vieron sus capacidades públicas formalmente 

-
jetos de progreso y agentes de las políticas de modernización del agro (reforma 
agraria y colonizacion), para más tarde tornarse en nocivos para el mismo y no idó-
neos para su buena marcha civilizatoria. Sin embargo, esa pérdida gradual de re-
conocimiento ciudadano, expresada en una nueva “reindianización” colectiva, en 
vez de marginarles, les obligó continuamente a recuperar espacios de actuación 
y a ejercer nuevos papeles de utilidad pública, siendo tal acción la que propició su 
compromiso e injerencia en la construcción nacional.

como ciudadanos, el texto estará divido en tres partes. En la primera se ofrece una 
propuesta conceptual y tipológica sobre la ciudadanía que contribuye al cuestio-
namiento de los tópicos que niegan la presencia del Estado en el espacio rural, que 
restringen la acción pública indígena al ámbito local y que dudan de su participa-
ción transformadora de los procesos políticos nacionales. La segunda se centra en 
el valor de la tributación como instrumento de materialización ciudadana al hacer 
del indio un sujeto laboralmente productivo y un instrumento de la institucionali-
zación del Estado en el medio rural, mientras la tercera aborda el peso que tuvo 
el ejercicio de la violencia armada tanto para tornarlo un sujeto patriota como un 
traidor a la patria. 

De qué conceptos hablamos

Antes de narrar el modo en que a lo largo del siglo XIX y en un contexto de 
sufragio capacitado/censitario7 los indios fueron socialmente considerados ciuda-

Dédalo, 1960; GURVICH, Georges. Elementos de sociología jurídica. Granada: Ed. Comares, 2001.
Historia de las 

elecciones en Iberoamérica. Siglo XIX. Buenos Aires: FCE, 1995; SÁBATO, Hilda (ed.). Ciudadanía política y 
Perspectivas históricas en América Latina. México: FCE, 1998; POSADA-CARBÓ, 

Eduardo (ed.). Elections before Democracy. The History of Elections in Europe and Latin Am érica. Londres: 
ILAS, 1996; MALAMUD, Carlos (ed.). 
Reformas electorales 1880-1930. México: CM-FCE, 2000. 

7 El sufragio censitario reúne tres calidades. La utilidad, imprescindible para el desarrollo productivo de la nación, 
se demostraba mediante el desempeño de un trabajo o el pago de un impuesto, aunque fuera reducido. La 
autonomía personal, necesaria para ejercer los derechos políticos sin ceder a las presiones de los poderosos, 
se constataba en el hecho de que la renta de un sujeto no proviniese de trabajar como doméstico, ya que 
en ese caso se debería al padre de familia y carecería de independencia. Y la capacidad, básica para ejercer 
el arte de pensar, se manifestaba en saber leer y escribir (PÉREZ LEDESMA, Manuel. “Ciudadanía política y 

Studia Historica. Historia Contemporánea, n° 16, 1998, p. 48. 
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danos y se autopercibieron como tales, es preciso exponer brevemente las claves 
conceptuales que sustentan tal operación comprehensiva. Para ello se ofrece una 
síntesis de los contenidos dados a las nociones de democracia representativa y 
ciudadanía, así como una tipología de esta última8. 

Si bien la catalogación de un régimen democrático como tal está sujeta al 
tiempo y a las exigencias contextuales, se pueden distinguir dos sistemas que res-
petando el principio del “gobierno del pueblo” implican maneras diferentes de 
materializar su soberanía: la democracia clásica y la democracia representativa. El 
primero hace referencia a una forma de vida en la que los ciudadanos participan en 
el autogobierno y la autorregulación del mismo y no renuncian a la totalidad del po-
der, sino sólo a aquella porción necesaria para mantener el buen orden. El segundo 
es una forma de gobierno en la que el pueblo deja de ejercer el poder, aunque sea 
su fundamento, siendo funcionarios electos a través de comicios periódicos los 
que asumen la representación de sus intereses y/u opiniones en el marco del impe-
rio de la ley9. De ambos sistemas, el que fue establecido constitucionalmente tras 
la fundación nacional boliviana fue el segundo10. Sin embargo, en esta aseveración 
hay que introducir dos precisiones. 

En primer lugar, solo debe de entenderse en términos nominales, ya que a 

sistemas que hizo que la forma representativa contuviese mayores grados de au-

asume hoy día. Esto sucedía porque se mantuvo una concepción de la soberanía 
no abstracta, sino físicamente distribuida entre los cuerpos territoriales y/o suje-
tos nacionales que conllevó un retraso en la interiorización de la distinción básica 
del sistema representativo entre titularidad y ejercicio de la soberanía. El no aca-
tamiento de tal distinción en ese momento implicaba que los pueblos se sentían 
titulares originarios de la soberanía y por lo tanto autorizados en todo momento a 
reapropiársela. Consecuencia de ello fue una modalidad democrática no limitada al 
voto, que no cedía a los partidos la total intermediación en la sociedad y el Estado 
y que reconocía el recurso del pueblo a la revolución en caso de violación del texto 
constitucional. En este último caso los sublevados se asumían la mayoría del país y 
como tal apelaban al derecho de resistencia del pueblo frente al despotismo para 

8  Este apartado contiene apreciaciones sobre la ciudadanía recogidas en IRUROZQUI, Marta. A bala, piedra 
y palo. La construcción de la ciudadanía política en Bolivia, 1825-195. Sevilla: Diputación de Sevilla, 2000; La 
ciudadanía en debate en América Latina. 
público de la infracción electoral. Lima: IEP, 2005; “De cómo el vecino hizo al ciudadano en Charcas y de cómo 
el ciudadano conservó al vecino en Bolivia, 1808-1830”. En: RODRÍGUEZ O., J (ed.). Revoluciones, Independencia 
y las nuevas naciones de América. Madrid: Fundación Maphre-Tavera, 2005, pp. 451-484; “El espejismo de la 

Ayer, vol. 70, n° 2, 2008, pp. 57-92; Ciudadanos y procedimientos 
. Franckfurt: Editora Académica Española, 2011. 

9 MANIN, Bernard. Los principios del gobierno representativo. Madrid: Alianza Editorial, 1997, pp. 15-16, 118, 201, 
214-15, 236 y 242; PIZZORNO, Antonio. “I sistemi rappresentativi: crisi y corruzioni”.  n° 5, 1994, p. 
69; PITKIN, Hanna. . Madrid: CEPC, 1985; SIERRA, María. PEÑA, María Antonia 
y ZURITA, Rafael. Elegidos y elegibles. La representación parlamentaria en la cultura del liberalismo. Madrid: 
Marcial Pons, 2010.

10 Al contrario de lo sucedido en Europa, donde el principio democrático como único principio de gobierno 

hispana sí apareció consagrado en los primeros textos constitucionales como forma de gobierno. En 
el caso boliviano desde la primera constitución se suceden las denominaciones de gobierno: “popular 
representativo” (1826, 1831, 1839, 1843, 1851), “republicano popular representativo” (1834), “forma 
representativa” (1861), “popular, representativo y democrático” (1868), “república democrático 
representativa” (1871, 1878, 1880, 1938, 1945, 1947).
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restaurar por la fuerza un orden legal pervertido por el abuso de autoridad, inicián-
dose después de su triunfo armado un nuevo proceso constituyente. 

En segundo lugar, si bien domina el tópico referente a que la representación 
se eligió por entenderse como una forma política nueva capaz de evitar el “go-
bierno despótico de masas” cuya irracionalidad ponía en peligro el orden social 

asegurar la gobernabilidad de una república fundada tras un proceso bélico de 
revolución en el mundo hispánico. Éste no sólo había convertido los territorios de 
Ultramar por quince años en un campo de batalla entre distintas fuerzas. También 
había originado una fragmentación de la soberanía y dado lugar a experiencias 
constitucionales que posibilitaron una ciudadanía universal masculina y una muni-
cipalización del poder11 -
dad y reconducir el proceso de atomización territorial. Un régimen de democracia 
directa no hubiera sido el más conveniente debido a que su desarrollo habría ahon-
dado la dinámica de fragmentación del poder y de localización de la autoridad a 
causa de los autogobiernos municipales. De ahí que, en general, la soberanía pop-
ular se regulara a través de dos fórmulas: por una parte, la delegación del gobierno 
en un grupo escogido de ciudadanos atentos al interés general que tamizasen la 
opinión pública; y, de otra, la limitación o moderación del poder político por un 
conjunto de mecanismos que establecieran los frenos y contrapesos necesarios y 
recogidos en la Constitución. El régimen representativo implicaba una “delegación 
activa” de la soberanía que buscaba un futuro equilibrio entre la igualdad de con-
sentimiento y la igualdad de poder. Éste resultaba posible en la medida que ac-
tuaba una concepción de la ciudadanía regida por el principio de autodesarrollo 
moral propio del republicanismo, cuyo repertorio participativo no se agotaba en 
la actividad electoral y partidaria. Abarcaba también tanto actividades de acción 
directa sobre el gobierno -el asociacionismo, campañas de opinión pública a través 
de pasquines y prensa, manifestaciones de protesta y otras formas de moviliza-

pueblo en armas. ¿Qué concepción de la ciudadanía permitía esto y a qué concep-

En términos generales, la ciudadanía posee una naturaleza multidimensio-
nal, ya que simultáneamente puede actuar como un concepto y una relación le-
gales entre Estados e individuos, un estatuto de pertenencia de las personas y los 
grupos a un Estado-nación, un ideal político igualitario o una referencia normativa 
para lealtades colectivas. En términos más concretos, tal multiplicidad puede sin-
tetizarse en la comprensión de la ciudadanía como una práctica y como un estatus. 
Es decir, por un lado, denota una forma de participación activa en los asuntos pú-
blicos; por otro, implica una relación de pertenencia individual con una determina-
da comunidad política, convirtiéndose, así, en un principio constitutivo propio de 
cada comunidad política que determina quién constituye ésta, quién pertenece a 
la misma y quién no. La ciudadanía es, por tanto, mucho más que un estatus formal 
jurídicamente establecido: es la cualidad de un miembro de la comunidad política, 
pero también es un vínculo de identidad y sobre todo, un título de poder que ge-

11 GUERRA, François-Xavier. Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánica. México: 
FCE-MAPFRE, 1992; RODRÍGUEZ O, Jaime E. . México: FCE, 1996; 
ANNINO, Antonio. “Soberanías en lucha”. En: ANNINO, Antonio; LEIVA, Luis Castro y GUERRRA, François-
Xavier. De los Imperios a las naciones: Iberoamérica. Zaragoza: Ibercaja, 1994, pp. 229-257; CHUST, Manuel. 

. Valencia y México: FIHS-UNAM, 1999; CLAVERO, 
Bartolomé. “Cádiz como constitución”. , vol. II, 2000.
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nera existencia social. De lo anterior se desprende que la ciudadanía no es un prin-
cipio universalista, sino diferenciador. Funciona como un factor discriminatorio de 
inclusión/exclusión y, a su vez, como un dispositivo corporativista, combinación de 
los “privilegios que un individuo posee” y de su dependencia comunitaria. Y esto 

variadas de desigualdad de clase y de etnia, sino que su carácter integrador es 
cuestionable dada su naturaleza comunitaria. Recoge principios y exigencias uni-
versales que, sin embargo, se aplican en un ámbito y en condiciones particulares. 

como pertenencia a una comunidad, tal condición conlleva excluir hacia fuera y 
proteger con privilegios hacia dentro, siendo más fuerte esa tendencia cuanto ma-
yor y más exigente sea el componente identitario. 

La compatibilidad de la ciudadanía con prácticas excluyentes, con un ideal de 
-

nes. Primera, fue esa naturaleza excluyente la que históricamente dio valor social a la 
ciudadanía y la que la convirtió en un objeto de deseo social. Segunda, la obtención 
de la ciudadanía exigió acciones públicas y políticas por parte de quienes la desea-
ban, siendo el ejercicio de la ciudadanía el creador de ciudadanos. Y, tercera, la ciuda-
danía no pudo crecer y adquirir prestancia pública y política sin su constante deman-
da. Tal actitud estuvo favorecida por el hecho de que el ocasional incumplimiento 
de lo normativo por parte del Estado o la sociedad no impidió su permanencia como 
referente fundamental para iniciar desde él cualquier proceso de reconquista legal. 

-
sión-acción-inclusión. La exclusión no puede eliminarse como tendencia porque está 
implícita en el principio de comunidad, pero puede combatirse, corregirse y transfor-
marse mediante la acción individual y colectiva dando lugar a un proceso inclusivo 
nunca inconcluso que provoca una revisión constante de la naturaleza de la igualdad 
entre más de dos sujetos. Ello obliga a recordar el carácter contingente de la ciuda-
danía y a interpretarla como un producto histórico de luchas políticas y públicas, en 
vez de asumirla como algo graciosamente otorgado producto de un progreso lineal 
y teleológico. En consecuencia, la noción de ciudadanía remite a un estado social de 
aceptación y reconocimiento públicos y de integración territorial que en tanto prác-
tica implicaba una constante iniciativa particular de intervención, participación y ges-
tión de lo público. Tales actos se ejercitaban tanto bajo el amparo de las leyes, como 
mediante la vulneración de las mismas, ya que el quiebre de la exclusión mediante la 
acción provenía de una combinación de las medidas institucionales con las iniciativas 
sociales de carácter subversivo.

La doble condición de estatus y de práctica política de la ciudadanía en un 
contexto de sufragio restringido incidió en el modo en que históricamente fueron 
interactuando los dos componentes jurídico-formales de esta institución: los de-
beres y derechos legalmente reconocidos de la población de un Estado nacional. 

cambios en las lógicas de inclusión-exclusión: ciudadanía cívica y ciudadanía civil. 
El dominio de los derechos dio lugar a la ciudadanía cívica, constituida por sujetos 
colectivamente comprometidos con su medio, cuyos derechos procedían del libre 
e individual ejercicio de las obligaciones comunitarias, mientras que el peso de los 
deberes constituyó a la ciudadanía civil, integrada por consumidores o detenta-
dores exclusivos de derechos, quienes para su disfrute no estaban obligados al 
cumplimiento de “cargas” colectivas o a la demostración de méritos comunitarios.
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-
fragio censitario12, fue precisamente la hegemonía de un tipo u otro de conceptua-
lización o espíritu ciudadanos lo que marcó la interpretación práctica y local de la 

mientras dominaba el componente cívico de la ciudadanía, la adquisición del esta-
tus de ciudadano no implicó ni requirió necesariamente segregaciones étnicas, de 

del ciudadano relativizaba la dimensión de esas exigencias, cualquier acto de valor 
comunitario y patriótico poseía capacidad de redención ciudadana. Ello tornaba a 
la ciudadanía en una conquista indivi dual a la que podían aspirar todos los sujetos 

público. Tal comportamiento debía ser públicamente demostrado, ya que su exhi-
bición sintetizaba el compromiso de un individuo con la patria. Convertida en un 
premio a la cooperación nacional, la ciudadanía hacía, en consecuencia, referencia 

no se concebían necesariamente como pree xisten tes, sino que podían adquirirse 
a través de comportamientos productivos o de actos bélicos. De ahí que a lo largo 

ejército auxiliar. Si bien éstas no adquirieron la misma relevancia a la vez, sí com-
partieron el principio de que para poder actuar a favor del engrandecimiento na-
cional era imprescindible que sus detentadores tuvieran conocimiento de lo públi-

 

Las Cortes de Cádiz13 concedieron a los indígenas el pleno estatuto de ciu-
dadanía sin despojarlos de sus privilegios legales relativos a la posesión de tierras 
en régimen de comunidad. La Constitución Boliviana de 182614 revocó el sufragio 
universal masculino, dictaminándose que la ciudada nía sólo podían ejercerla los va-
rones mayores de edad, alfabetos, con propiedad o renta no adquirida en calidad 

Constituyente de 1826 abordó el tema de la exigencia constitucional de saber leer y 
escribir para que un individuo pudiera ser declarado ciudadano, hubo diputados que 
apelaron a ese requisito para impedir el voto indígena. Consideraban que la falta de 

-
nas. Sin embargo, la mayoría de los representantes no estuvieron de acuerdo con 
que la supuesta naturaleza iletrada de los indios provocase eso. Contra su exclusión 
esgrimieron tres argumentos. Primero, esa población ya había gozado del derecho 
al voto durante el gobierno constitucional español, luego impedirles su disfrute “po-
día acarrear mil males” al llevarles a comparar la situación en la que se hallaban en 

12 TRIGO, Ciro Félix. Las Constituciones de Bolivia. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1958. 
13  Diario de las discusiones y actas de las Cortes, t. VII. Cádiz: Imp. Real, 1811; 

. Cádiz: Imp. Real, 1812.
14 . 

. La Paz: Imp. Artística, 1926.
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el pasado con la que iban a encontrarse “bajo un gobierno libre”. Segundo, aunque 
-

tración, ya habían actuado con discernimiento, no sólo al levantarse en masa contra 
los españoles, sino también porque los actuales diputados habían sido electos “por 
los que lo fueron por esos hombres a quienes llaman enteramente estúpidos”. Y, 

que eran analfabetos, de manera que si sólo la cuarta parte de los bolivianos sabía 
leer y escribir, el Congreso iba a establecer a una aristocracia del Estado; lo que sería 
contrario al principio de que la soberanía residía en el pueblo. Si éste lo componían 
todos los bolivianos, “siendo indígenas cuanto menos las dos terceras partes de es-
tos” y siendo éstos “dueños del país y más naturales que los blancos”, su exclusión 
no sólo sería contraria a la voluntad general sino que “extinguiría el principio motor 
de la prosperidad pública, que es el amor de la patria, pues que los indígenas no po-
drían amar a una patria que los desconoce”.

La discusión entre los diputados evidenció que la exigencia de saber leer y 
escribir no estaba dirigida a los indios, con el objetivo de castigarlos o de “con-
traerlos”, sino a todos los bolivianos iletrados. Con el convencimiento de que si 
esta población no participaba en todos los bienes de la sociedad, el pacto social 
respecto a ella sería nulo y de ningún valor, quedando la mayor parte del país sin 
representación, se acordó que “no era gracia sino justicia la que se haría a los in-
dígenas y demás clases que se hallan en el mismo caso concediéndoles la ciudada-

ser letrados se pospuso exigir el requisito de saber leer y escribir a la década de 
1830. Dos fueron las razones sostenidas. Por un lado, el descuido educativo de la 
época colonial no podía mantenerse bajo un régimen representativo; de ahí que se 

-
ritu público entre la población mediante el desarrollo de la instrucción pública. Por 
otro lado, aunque se era consciente del alto porcentaje de iletrados, se considera-
ba también que reducirlo estaba “en manos de todos”; lo que implicaba creer en 
el esfuerzo y el mérito personales como elementos acreditativos de ciudadanía. Es 
decir, la extensión de ésta era responsabilidad del Estado, pero la población debía 
también demostrar interés en su adquisición porque con ello probaba su voluntad 
de contribuir al bien general. Si los diputados creían en la “sacralizad de la ley” y 
estaban convencidos, por tanto, de que la norma jurídica por sí misma podía cam-
biar el mundo y construir un nuevo sujeto nacional a pesar de su pasado, también 
asumían que la legitimidad de las nuevas instituciones públicas dependía de una 
hipotética o forzosa voluntad política de la población más que de una identidad 
común. En este sentido, el requisito de saber leer y escribir no buscaba discriminar 
entre “indígenas, blancos o negros”, sino obligar a los bolivianos a tomar concien-
cia de su responsabilidad nacional. Ésta abarcaba tanto una exigencia al Estado 

como una autoexigencia personal de aprender lo imprescindible para tener juicio 
15.

Establecido por la Asamblea la importancia pública de ser letrado, ¿cómo de-
16 De cara al proceso 

15 Las referencias documentales utilizadas acerca del criterio de saber leer y escribir en: Redactor de la Asamblea 
. La Paz: Imp. y Lit. Boliviana Hugo Hartman y Cia., 1917, pp. 418-420, 444-446 y 

451-452, 469 y 447; los periódicos (1826-1829) y El Iris (1829-1838); D’ORBIGNY, Alcides. Viajes por 
Bolivia. Tomo I. La Paz: Ministerio de Educación y Bellas Artes, 1958.

16 Las referencias documentales a los temas de “trabajo y tributación” pertenecen a: Redactor de la Asamblea 
. La Paz: Imp. y Lit. Boliviana Hugo Hartman y Cia., 1917, pp. 418, 448-453; El 
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de institucionalización del Estado y a la generación de riqueza nacional resultaba 

y, por otro, crear crédito industrial a través de la modernización del agro. Tal prio-
ridad explicaba por qué mientras el requisito de saber leer y escribir fue manejado 

no tener “industria o profesión”. Esa condición se consideró contraria al manteni-
miento del orden público, ya que sin “industria ni ejercicio” era imposible que un 
individuo profesase amor a las instituciones, respeto a las autoridades o deseos 
por el bien de sus conciudadanos. En consecuencia, los diputados defendieron que 
la manera de distinguir a “los hombres que sólo mirasen la causa pública” de los 
que no lo hacían residía en el trabajo, en las propiedades o en las rentas conse-
cuentes. Si el gobierno debía instruir a los ciudadanos “en las verdaderas virtudes 
sociales”, éstos, en tanto miembros de una sociedad, debían contribuir con bienes 
físicos, industriales o intelectuales para originar la riqueza común. Tal intercambio 

esta concepción, ¿de qué modo los indios servían y eran útiles a la nación y cómo 

La respuesta inicial a este interrogante residía fundamentalmente en el tra-
bajo agrícola y ganadero. Respecto a él, la población india se consideraba expues-
ta a dos males: primero, un mundo rural atrasado resultado de la desidia histórica 
colonial y de la guerra; y, segundo, un posible destino de vagancia y ociosidad de-
bido a la ignorancia técnica y a los malos hábitos. Para resolver esa situación re-

moralizadora del Estado. Si la riqueza nacional equivalía a la prosperidad pública 
y ésta dependía de la población, había que lograr que ésta adquiriera los medios 
necesarios para tornarse instruida e industriosa. Pero para que el Estado pudiera 
estimular y ayudar a los indígenas en sacar provecho a sus tierras era básico que 
dispusiera de recursos públicos. Como uno de los modos de obtenerlos era la re-

-
danía17. Tras la independencia no vino el vigoroso crecimiento del comercio exter-
no que daría fuertes ingresos a las aduanas y haría innecesarias las contribuciones 
directas impopulares. La necesidad de ingresos estables conllevó que, tras el fra-
caso del gobierno de José Antonio de Sucre (1826-1829) en crear una contribu-
ción directa única, Andrés de Santa Cruz (1829-1839) restituyera el tributo indígena 
abolido por las Cortes de Cádiz, convirtiéndose éste en la fuente más estable de 

18. El tributo indígena colocó a los indios en una posición central 

 Sucre, 10 de enero de 1828; , 2 de febrero de 1826; 23 de febrero de 1826; 22 de marzo de 
1826; 8 de marzo; 16 de marzo; 17 de mayo; 18 de mayo; 24 de mayo; 27 de septiembre y 5 de octubre de 
1827; El Iris. La Paz, 8 de agosto de 1829; 15 de agosto de 1829; 23 de marzo de 1830; 8 de mayo de 1830; 21 de 
agosto de 1830; 30 enero de 1831; 5 de febrero de 1832; 24 de junio de 1832; 13 de mayo de 1832; 20 de mayo de 
1832; 14 de julio de 1833; 2 de marzo de 1834; 9 de marzo de 1834; 15 de abril de 1832; 23 de febrero de 1834; 10 
de agosto de 1834; 10 de agosto de 1834; 7 de diciembre de 1834; 27 de diciembre de 1837, 8 de enero de 1838, 
9 de enero de 1838, 14 de enero de 1838; 4 de marzo de 1838; O’LEARY, Daniel F. Cartas de Sucre al libertador 

Tomo II y último. Madrid: Ed. La América, 1919, pp. 111 y 191; 

(edición coordinada por Ana Mª Lema et al.). La Paz: Plural-UMSA, 1994, pp. 61-62. DALENCE, José 
María. Bosquejo Estadístico de Bolivia. La Paz: UMSA, 1975, pp. 313-323.

17
comunidades indias en Bolivia, 1825-1839”. vol. 5. n° 2, 2006, pp. 
35-66.

18 SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Nicolás. Indios y tributo en el Alto Perú. Lima: IEP, 1986, pp. 190-199; LOFSTROM, W.L. 
El mariscal Sucre en Bolivia. La Paz: Editorial e Imprenta Alenkar Lda., 1983; PLATT, Tristan. Estado boliviano 
y ayllu andino. Tierra y tributo en el norte de Potosí. Lima: IEP, 1982; y Estado tributario y librecambismo 
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en la consolidación nacional del Estado en su calidad de benefactores del mismo. 

Respecto al primero, dado que los indígenas constituían uno de los colec-
tivos que más necesitaban aprovecharse de la capacidad redentora del Estado, 
el que ellos fueran los pagadores del tributo les convertía en merecedores legí-
timos de las bondades de éste. De ello resultó la aplicación del principio de reci-
procidad de derechos y deberes según el que si había la obligación de dar y de 
servir más, había también el derecho de pedir y reclamar más. Por tanto, ya que 
“los ciudadanos más pobres y laboriosos” del país, como eran los indígenas en su 

sus contribuciones, debía desarraigarse de la sociedad la idea de que tributar era 
contrario al ciudadano libre. Como los que tributaban contribuían “al fondo públi-
co para las atenciones y gastos de la nación”, tal acto les convertía en hombres 
necesarios y virtuosos, “verdaderos ciudadanos útiles al Estado”. Pero como eran 
percibidos “por sus útiles ocupaciones, por su condición miserable y por su falta 
de ilustración” necesitados de guía, tal reconocimiento ciudadano fue establecido 
legalmente en términos de protección. De ahí que con el objetivo de restablecer a 
los indios “su dignidad como ciudadanos” no sólo se emitieran decretos tendentes 
a impedir su trabajo gratuito, a asegurarles la propiedad de la tierra o garantizarles 
que sus intereses comunes estuviesen representados por medio de apoderados 
nombrados por ellos. También se restableció en 1837 del Ministerio del Protector 
de Indígenas, derogado el 7 de julio de 1838 por no responder a las expectativas 
gubernamentales19. Tales medidas expresaban un apoyo institucional extralo cal 
que asegurase a las comunidades indias el disfrute de sus posesiones territoriales 
y de las ventajas jurisdiccionales que conllevaban. Esto resultaba en cierta forma 
acuciante debido a la supresión de los ayuntamientos constitucionales llevada a 
cabo por el gobierno de Sucre. La reestructuración de los municipios, la reduc-
ción de sus funciones a las de ornato y policía y la consiguiente pérdida de com-
petencias, como las de crear impuestos municipales, impartir justicia o, incluso, 
marcar actividades colectivas, implicó que la población india afectada buscara que 
el Estado les proporcionara otro tipo de régimen autonómico. Éste consistió en un 
reconocimien to legal de prácticas terri toriales de ejercicio del poder a través de la 
preservación de sus terrenos y de rescatar sus comunidades como instituciones 
corporativas que se mantenían como tales debido a la indefensión de sus miem-

social de coerción encaminado al disci plinamiento de las fuerzas locales en térmi-
nos de lealtad. Por ello, tal política protectora del gobierno no resultaba contraria 
a los principios liberales de desarraigo de todo corporativismo de antiguo régimen. 
Se insertaba en la lógica de que el Estado debía propiciar y garantizar la adquisición 
entre los bolivianos de las condiciones morales y materiales que les redimieran del 
pasado colonial y les tornara sujetos amantes del progreso y orden del país, de las 
leyes, de la buena moral y de la civilización. 

en Potosí (siglo XIX). Mercado indígena, proyecto proteccionista y lucha de ideologías monetarias. La 
Paz: Hisbol, 1986; MILLINGTON, Thomas. Políticas de la deuda después de la Independencia. 

19 
República de Bolivia. Tomos II, III, IV y V. La Paz de Ayacucho: Imp. del Colegio de Artes, 1832- 1838, T. II. P. 
33, T. III, pp.125, 136-137, T. IV, pp. 251-253, T. V, pp. 249-250.; 

. La Paz: Imp. Artística, 1926, pp. 102 y 127; 

. Sucre: Imp. 
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-

gracias a la autonomía de facto de los tesoros departamentales, cuya capacidad de 
gasto, empezando por el pago de sus propios haberes, dependía directamente de 
lo que ellos mismos recaudasen. Si bien este control de las autoridades locales del 
medio rural garantizaba el enriquecimiento del Estado, también hacía peligrar el 
peso territorial y jurisdiccional del mismo al hacer de su soberanía una más. Para 
que ésta creciera necesitaba tanto mantener algún nexo directo con las entida-
des que originaban la riqueza, como asegurarse que siguieran produciendo dicho 
bien. Ello se tradujo en dos acciones gubernamentales básicas. Por un lado, la re-
construcción del tributo indígena suponía renovar las exenciones y los privilegios 
gozados por los tributarios en la época colonial y también exonerarlos de otros 
impuestos -alcabala- y del servicio militar. Por otro, el aumento de la recaudación 
necesitaba que dicha población hiciera más productivos sus terrenos y que dina-
mizasen el mercado con la comercialización de parte de sus cosechas. Se requería 
ampliar el número de tributarios mediante nuevos repartos de tierra, resolver el 
problema de la población rural que se “desinscribía” de su comunidad originaria 

de los terrenos. El resultado inmediato de tales acciones de gobierno fue que el 
fortalecimiento de la capacidad económica del Estado conllevara también el for-
talecimiento de las comunidades. En la medida en que el Estado no era autónomo 

-
veérselos, con lo que la contribución aseguraba a la población indígena que éste 
estuviese de alguna forma bajo su control. Por tanto, la rei vindi cación india de sus 
privilegios y pro pieda des fue potenciada y propi cia da por la presidencia siempre 

Estado en adquirir presencia administrativa territorial y el consiguiente crecimien-
to de la soberanía estatal.

La lectura ofrecida por este texto a cerca del poder social y político que otor-
gaba el tributo a la población indígena comunitaria ha buscado complejizar las in-
terpretaciones tradicionales que han reducido el intercambio entre Estado repu-

españoles e indios20. William L. Lofstrom sostuvo que el fracaso de las iniciativas 

indios en su capacitación nacional como ciudadanos, permaneciendo como vícti-
mas explotadas y ajenas al discurrir nacional. En contrapartida, Tristan Platt llamó 

-
munitaria de la tierra, sino que amenazaba también con minar toda la estructura 

-
ras del Estado, la población indígena afectada optó por reeditar el pacto colonial 
por el que el tributo se mantenía como un servicio estatal que facilitaba el disfru-
te de los derechos territoriales, quedando con ello rehabilitados los mecanismos 
que convalidaban la autoridad estatal frente a los ayllus. Posteriormente, también 
Gustavo Rodrí guez y Erick Langer subrayaron que el Estado, a través de su políti-

integridad territo rial de las comunida des, con lo que pusieron en duda el discurso 
sobre la continua agresivi dad del Estado sobre éstas21. Aunque la tesis sobre la re-

20 Contribución de patentes para los productores y comerciantes urbanos y el tributo para los pobladores 
rurales que no fueran hacendados o empresarios de minas.

21 LOFSTROM, El mariscal Sucre en Bolivia, p. 448; PLATT, Estado boliviano, pp. 41-53; “Protección divina y 
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aparición del pacto colonial ha ayudado a comprender el apoyo indígena a la con-
servación del tributo, el hecho de que se estudiase la negociación entre el Estado y 
las comunidades inserta en una lógica continuista del Antiguo Régimen ha limitado 
la comprensión de su accionar político y de su relación con la ciudadanía. Con el ob-
jetivo de matizar los argumentos de tradicionalismo indio y de esencialismo étnico 
que subyacen en esas tesis, en este texto se ha hecho hincapié en la actuación de 
los indígenas como sujetos de la nación de dos modos. Por un lado, se ha defendi-
do que el tributo actuó como un elemento de legitimación ciudadana en la medida 

-
titucional soberanista. Sin fondos en el Tesoro Público resultaba inviable la cons-
trucción de una nueva sociedad. Como los indígenas se habían convertido a través 
del tributo en servidores y proveedores del Estado, socialmente éste les reconocía 
como ciudadanos productivos. No solo generaban riqueza, también contribuían 
a un objetivo institucional en el medio rural: la “domesticación” de los poderes 
locales y la rearticulación de una adminis tra ción nacional. De otro se ha sostenido 

una entidad corporativa que no socavaba la integridad del Estado y la del orden 

a partir de las coordenadas aprendidas y aprehendidas con el primer liberalismo y 
su proyecto de reorganización territorial de fuerte impronta municipalista22. Luego 
la protección del Estado expresada en facilitar a las comunidades la renovación de 
los derechos territoriales, no era un resabio colonial, sino una recompensa a sus 
servicios patrióticos. Y éstos no se aferraron a la memoria idealizada del “viejo Es-
tado colonial”, sino que reivindicaron sus ventajas corporativas como ciudadanos 
útiles y laboriosos de la República.

La población india ejercía a través del tributo poder sobre el Estado para ase-
gurarse jurisdicción territorial y con ella presencia pública. Pero éste se reservaba 
un as en la manga para tener control sobre las comunidades: el origen de la pro-
piedad de la tierra poseída por ellos. Hasta la década de 1850 las medidas guberna-
mentales tendían a reconocer la propiedad indígena sobre las tierras trabajadas, 
a restituirles terrenos enajenados o vendidos y a ampliar sus posesiones comuni-

los terrenos sobrantes y baldíos23, reasentándose la idea de que el Estado era el 

siendo el tributo y los sucesivos reglamentos la prueba de tal potestad. Ello se 
convirtió en una amenaza para las comunidades en la medida en que las acciones 
del Estado a favor de las mismas siempre estaban asociadas a su propio proceso 

perdición liberal. Poéticas del intercambio en el Potosí del siglo XIX”. Revista Andina, n° 22, 1993, pp. 349-
380; RODRÍGUEZ, Gustavo. “Entre reformas y contrarreformas: las comunidades indígenas en el Valle Bajo 
Cochabambino, 1825-1900”. , n° 1, 1991, pp.179; 
LANGER, Erick. “El liberalismo y la abolición de la comunidad indígena en el siglo XIX”. Historia y Cultura, n° 
14, 1988, pp.61-83.

22 CORTÉS, Manuel. 
pp. 46 y 125; MORALES, J.A. Obra altamente patriótica y de 
propaganda nacional. Tomo II, 1825-1860. La Paz: Empresa Editora Veglia & Edelman, 1925, p. 66; SOUX, Mª 
Luisa.
locales y participación indígena en Oruro. Lima: IFEA-Plural-ASDI-IEB, 2010; IRUROZQUI, Marta. “Huellas, 
testigos y testimonios constitucionales. De Charcas a Bolivia 1810-1830”. Em: TERNAVASIO, Marcela y 
ANNINO, Antonio (eds.).  Madrid-Hamburgo: 
Iberoamericana-Vervuet, 2012, pp. 157-178.

23 A ello contribuyó el vacío legal generado por la no materialización de las revisitas y de los empadronamientos 
decretados para asegurar la propiedad indígena de la tierra, por las revocaciones y reposiciones de leyes al 
respecto y por la misma presión de los indios a favor de la consolidación de sus posesiones o del reparto de 
terrenos para que aquellos que no disponían de tierras pagaran la contribu ción. 
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instituyente. Con sus discusiones, experimentaciones y acciones armadas en torno 
al modelo que designarse, el Estado generaba situaciones de recelo e indefensión 
en los indígenas que favorecieron en el agro dinámicas defensivas de interrelación 
de naturaleza múltiple entre éstos, las autoridades locales y los vecinos de los pue-
blos. Como resultado de ello se reforzaban liderazgos locales que en ocasiones 
hicieron a las comunidades dejar de actuar como abanderados del Estado en el 
medio rural24. 

Esa “dejación de funciones” de los indios en el medio rural se daba en un 
contexto de progresiva mercantilización de las relaciones de autoridad y poder25 
y en el que dejaba de dominar la concepción ideológica que primaba el interven-
cionismo estatal en la transformación de la sociedad. Como a mediados del siglo 
XIX Bolivia no había alcanzado las cotas de progreso esperadas tras la indepen-
dencia, adquiría fuerza la idea de culpar de ello a aquellos colectivos a los que 
se suponía que el Estado había otorgado mayores atenciones o que habían con-
servado mayores cotas de soberanía. Dado que los indígenas habían mantenido 
sus privilegios coloniales en lo relativo a la tierra y a la jurisdicción sobre la misma 
a cambio de ser tributarios y de hacerse cargo de la modernización del agro, se 
tornaron en posibles responsables del no crecimiento nacional. Sin la revolución 
agraria esperada, el dinero procedente del tributo dejó de verse como crédito in-
dustrial y la estructura comunitaria se fue asumiendo como una rémora arcaica 
que impedía la riqueza nacional. De ser concebido como un trabajador productivo, 
generador de impuestos y de ganancia agrícola, el indio paso a verse como a un 
individuo arcaico que debía ser incorporado humanitariamente a la sociedad civi-
lizada desvinculándole de sus tradiciones y prácticas, ya que se había demostrado 
que la conservación de éstas atentaba contra el desarrollo del país. En respuesta, 
los indios asumieron que esa mercantilización de las relaciones de autoridad y po-
der para construir una sociedad con “hombres libres e individuales” amenazaba el 
entramado comunitario y su estructura regional. Pero su consecuente rechazo a 
secundar las reformas agrarias no fue entendido como una lucha contra una posi-
ble pauperización y proletarización. Fue interpretada como un gesto precivilizado 

las formas de organiza ción rurales para evitar el estancamiento económico. 

Pese a que el tributo siguió siendo fundamental, la década de 1860 fue un 
primer escenario de pérdida de reconocimiento social del indio en su papel de con-

-

reputados intelectuales y políticos de la época como Jorge Mallo, Melchor Urqui-
di, Miguel María Aguirre, José Vicente Dorado o Pedro Vargas. Protagonizaron un 
amplio debate en la prensa y a través de folletería sobre las formas, mecanismos 

24 ANTEZANA, A. Estructura agraria en el siglo XIX. Legislación agraria y transformación de la realidad rural de 
Bolivia. La Paz: CID, 1992, pp. 54-62; OVANDO, J.A. 
XIX. La Paz: Imp. Del Comité Ejecutivo de la Universidad Boliviana 1985, pp. 65-67; RODRÍGUEZ, Gustavo. 
“Entre reformas y contrarreformas: las comunidades indígenas en el Valle Bajo Cochabambino, 1825-
1900”. , n° 1, 1991, pp. 179- 189; CALDERÓN, 
Raúl. “En defensa de la dignidad: el apoyo de los ayllu de Umasuyu al proyecto belcista durante su consoli-
dación (1848-1849)”. Estudios bolivianos, n° 2, 1996, pp. 99-110; y “Años de ambigüedad: propuestas y 
límites de la política y legislación de tierras durante la consolidación republicana (Umasuyu y Paria, 1825-
1839)”. Estudios bolivianos, n° 4, 1997, pp. 108-123; PLATT, Tristan. “La experiencia andina del liberalismo 
boliviano entre 1825 y 1900: raíces de la rebelión de Chayanta (Potosí) durante el siglo XIX”. Em: STERN, Steve 
(ed.). . Lima: IEP, 1990, pp. 261-303; LANGER, Erick. 

 Stanford: Stanford University Press, 
1989, p. 61. 

25 PLATT. “La experiencia”, pp. 261-303; y “Protección divina”, p. 360.
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la creación de nuevas vías de riqueza nacional26. Éste volvió a reactivarse en térmi-
nos semejantes en la década de 1880 al tenor de la derrota boliviana en la Guerra 

27. Dos fueron las propues tas básicas sobre el lugar que se asignaba a 
los indígenas en el desarro llo histórico de la civilización futura. Mientras una plan-
teaba la disolu ción jurídica de las comunidades mediante la indivi dualiza ción de la 
propiedad territorial colectiva, otra abogaba por la asimilación nacional de los co-
munarios bajo la forma de colonos de haciendas. Aunque de ambas opciones fue la 
primera la que contó con mayor proyección, en lo relativo al reconocimiento ciuda-
dano del indígena, las dos convergieron en: primero, la comunidad ya no actuaba 
como la base positiva de provisión económica que le permitía al indio cumplir con 
los deberes patrióticos porque era una estructura que amenazaba la solidaridad 
nacional al favorecer lealtades grupales y heterogeneidades étnicas; y, segundo, 
las cargas públicas desempeñadas dentro una corporación ya no le elevaban “a la 
noble clase de ciudadano en ejerci cio”, sino que impedían su civilización. 

Pese a su relevancia pública, esa discusión no fue acompañada de peticiones 

población indígena. Sin embargo, consecuencia de la devaluación de la comunidad 
como espacio de adquisición jurisdiccional de tierra fue la devaluación del estatus 

social como sujeto productivo. A ello contribuyó que en las últimas cuatro décadas 
del siglo XIX el liberalismo compatible con el corporativismo de matriz republicana 
había ido dando paso a otro de naturaleza individualista y conservadora que abo-
gaba por la separación entre derechos civiles y derechos políticos, entre sociedad 
civil y sociedad política. Aunque la consiguiente retórica sobre la necesaria desmo-
vilización pública de la población no fue acompañada de cambios en la legislación 
en materia de ciudadanía continuando vigente hasta 1952 el sufragio censitario tal 

población en su comportamiento político a partir de normas y prejuicios sociales 
de naturaleza civilizatoria28. En este proceso general los indios –al igual que cual-
quier colectivo percibido como cuerpo- fueron víctimas de criterios de progreso/
degeneración avalados por la ciencia de la época. Como se verá a continuación, su 
devaluación pública no ocurrió de manera lineal ni fue absoluta. Las razones fue-
ron diversas y variaron regionalmente. Puede aventurarse el hecho de que en un 
contexto donde la naturaleza del Estado devenía en pluralista (pese a la presión 
internacional del monismo estatal) y con poderes sociales en equilibrio (o de un 
reparto del poder político en muchas instancias sociales) los espacios con pobla-
ción comunitaria resultaron favorecidos: no solo por su centralidad en la produc-
ción agraria y minera, sino por lo básico de su apoyo en la competencia partidaria. 
Ello, además de incidir en el tema de la fortaleza de las comunidades pese a las 
diferentes reformas agrarias y a las narrativas de degradación de lo indio, también 
explica en parte que en las disputas interétnicas primase la negociación frente a la 
imposición29. 

26 LANGER, Erick. “El liberalismo y la abolición de la comunidad indígena en el siglo XIX. Historia y Cultura, 
n° 14, 1988, pp. 59-95; PERALTA, Víctor y IRUROZQUI, Marta. “Los bolivianos y el indio. Patrimonialismo y 
modernización en Bolivia, siglo XIX”. En: URBANO, Enrique (comp.).  
Cuzco: CBC, 1992, pp. 163-190.

27 IRUROZQUI, Marta. La armonía de las desigualdades. . 
Madrid: CBC-CSIC, 1994, pp. 84-93.

28 IRUROZQUI, “El pueblo soberano”, pp.231-284.
29 GOTKOWITZ, Laura. Luchas indígenas por tierra y justicia en Bolivia, 

1880-1952. La Paz: Plural-PIEB, 2011; BRIENEN, Marten. Indigenous Commiunities, 
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De cómo el pueblo en armas devino en plebe caníbal

A medida que el tributo perdió fuerza como elemento de legitimación ciu-
dadana de la población indígena, ésta se vio obligada a ejercitar otra función de 
servicio y utilidad a la sociedad: la de pueblo en armas. Con la reactualización en 
la década de 1860 del proyecto de reforma agraria bolivariano30, el procedi miento 
de las revisitas provocó un proceso generalizado de moviliza ciones indígenas en 
aquellos departamentos con mayor población comunaria. Éste no se redujo a un 
simple enfrentamiento entre autoridades gubernamentales e indígenas en torno a 
la conservación del régimen comunal. También estaba en debate el modelo de ad-

de las dimensiones y formas del ejercicio de la autoridad en el agro. Ni los repre-
sentantes del Estado actuaron de un modo coordinado debido a que no siempre 
subprefectos y corregidores favorecían las revisitas por entender que las reformas 
agraria y de la tributación perjudicaba sus negocios locales; ni las comunidades 

éstas, los arrendatarios y las haciendas. A esta compleja trama de interacciones y 
competencias no fueron ajenos los “vecinos de los pueblos”. Unas veces se alia-
ron con las comunidades por poseer y ser parte de las mismas, y en otras actuaron 
en su contra para consolidar o ampliar sus propiedades y espacios jurisdiccionales. 
Las necesidades y rivalidades consecuentes fueron aprovechas por los partidos 
políticos en liza, produciéndose una constante dinámica de diálogo y de negocia-
ción con la población indígena que se tradujo en su masivo y proselitista involucra-

31. Resultado de la incardinación 
de la protesta indígena en el juego partidario fue que sus objetivos grupales tras-
cendieron el espacio local, adquiriendo dimensiones nacionales tanto sus preocu-
paciones e intereses como las estrategias para resolverlas. Éstas consistieron en 
el recurso a los tribunales y en la apelación a las oportunidades de transformación 
social que les brindaba el empleo de la violencia, tanto la grupal-coyuntural como 
la corporativo-cívica organizada desde las prefecturas con el formato de milicia, 
guardia cívica o ejército auxiliar32. 

Si bien hubo numerosos episodios violentos que se dirimieron con desigual 
suerte para la población indígena, en este texto solo se va a hacer mención a aque-
llos en los que intervino convertida en el pueblo en armas o en ciudadanos arma-
dos33. Entraba en esta categoría porque el estatus de tributarios impedía a sus 

The State and the Development of Indigenous Education in Bolivia, 1900-1952. Amsterdam: Unversiteit 
van Amsterdam, 2011.

30 PLATT, Tristan. Estado tributario y librecambismo en Potosí (siglo XIX). Mercado indígena, proyecto 
proteccionista y lucha de ideologías monetarias. La Paz: Hisbol, 1986; LANGER, “Persistencia y cambio”, 
pp. 61-83; KLEIN, Herbert. Haciendas & Ayllus. Rural Society in the Bolivian Andes in the eighteeth and 
nineteeth centuries. Stanford: Stanford University Press, 1993; LARSON, Brooke. 
Colonialism and Agrarian Transformation in Bolivia. Princeton: Pricenton University Press, 1998.

31 PLATT, “La experiencia”, pp. 261-303; CALDERÓN, Raúl. “En defensa de la dignidad: el apoyo de los ayllu de 
Umasuyu al proyecto belcista durante su consoli dación (1848-1849)”. Estudios bolivianos, n° 2, 1996, pp. 
99-110; PERALTA, Víctor e IRUROZQUI, Marta. Estado y caudillismo 
en Bolivia, 1826-1880. Madrid: CSIC, 2000; SHELCHKOV, Andrey. La revolución de la igualdad 
en Santa Cruz. La Paz: Archipiélago ediciones, 2008; MENDIETA, Pilar. 
Pablo Zárate Willca y la rebelión indígena de 1899 en Bolivia. La Paz: Plural-IFEA-ASDI-IEB, 2010.

32 IRUROZQUI, Marta. “The Sound of the Pututos. Politicisation and Indigenous Rebellions in Bolivia, 1825-1921”. 
Journal of Latin American Studies, vol. 32-I, 2000, pp. 85-114.

33 Se entiende por ciudadanía armada el ejercicio constitucional de la violencia por parte de la población 
para participar, gestionar y transformar el ámbito público (IRUROZQUI, Marta. “La justicia del pueblo. 
Ciudadanía armada y movilización social”. En: IRUROZQUI, Marta y GALANTE, Mirian (eds.). Sangre de Ley. 
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miembros ser enrolados como soldados de línea en el ejército regular y, por tanto, 
ver temporalmente congelada su acceso a la ciudadana, estando desde las refor-
mas de José de Ballivián (1841-1847) autorizados como colectivo étnico a organi-
zarse en cuerpos de defensa civil34. En un contexto en el que estaba en discusión 

las armas tornaba a los indios en servidores de la sociedad, les reciudadanizaba 
y con ello hacía nacionalmente legítimas sus demandas corporativas. Es decir, su 
actuación armada en las rivalidades políticas regionales y nacionales les genera-
ban oportunidades de negociación de su existencia social corporativa e individual, 
porque su transformación en una fuerza militar auxiliar al servicio de la Constitu-
ción volvía a hacer coincidentes los intereses comunitarios, amenazados por las 

local. Como ejemplo de esta dinámica de reinvención pública gracias al ejercicio 
constitucional de la violencia se van a abordar dos ejemplos de sus actuaciones 
bélicas en: la Guerra de 1870 y la Guerra Federal de 1899.

Ambas guerras contenían tres coincidencias: se produjo un cambio de go-
bierno favorable a los sublevados; el Departamento que articuló la trama revo-
lucionaria fue el de La Paz; y sus autores movilizaron a la población aymara de 
Altiplano como ejército auxiliar. A cambio de su conversión en pueblo en armas en 
defensa de intereses nacionales, los indígenas esperaban la restitución de sus re-
cursos grupales y el fortalecimiento de espacios jurisdiccionales. Pero la asunción 
de la narrativa ciudadana de cooperación nacional y defensa grupal no produjo los 
mismos resultados en 1870 que en 1899. En la guerra de 1870 la conversión del indio 
en ciudadano armado actuaba como un mecanismo de regeneración patriótica y 
consolidación pública, expresando ello el triunfo de los condicionantes de utilidad, 
solidaridad y servicio a la sociedad contenidos en la ciudadanía cívica. Sin embargo, 
la violencia india ejercida en 1899 condenó a esta población a la exclusión a causa 
de su degeneración racial, animalidad y sectarismo e ilustró el asentamiento de la 
ciudadanía civil al quedar vinculados los controles de reconocimiento público al 
criterio de civilización en términos de homogeneidad cultural. Esto es, en el primer 
caso su presencia armada otorgó a este colec tivo la posibilidad de transformar en 
grupalmente legítimas sus peticio nes corpora tivas, mientras que en el segundo 
sus exigencias se interpretaron como sectarias y segregadoras. Ese cambio dela-

aspiraciones y desenlaces dispares. Veamos algunas de ellas.

En primer lugar, el argumento de revolución no fue coincidente. La suble-
vación del coronel Agustín Morales en 1870 respondía a una regeneración de los 
hábi tos políticos de los bolivianos, ya que el gobierno del general Mariano Melga-
rejo (1866-1870) había violado el principio fusionista desarrollado por la presiden-
cia del general José María de Achá (1862-1866) y destinado a evitar las dictaduras 
encubiertas amparadas en el criterio de unanimidad. Como se ha señalado ya, la 
democracia en esa época se concebía como un sistema representativo en el que la 
titularidad del poder y el ejercicio del mismo no se percibían divididos, estando el 
pueblo autorizado en todo momento a ejercerla reapropiándosela. Por ello, Achá 
había considerado que la resolución del tema de la representación de intereses sin 
el recurso a la revolución no radicaba en condenar la competencia entre las faccio-

Violencia y justicia en la institucionalización del Estado. América Latina, siglo XIX. Madrid: Ed. Polifemo, 2011, 
pp. 235-276. 

34 QUINTANA, Juan Ramón. Soldados y ciudadanos. Un estudio crítico sobre el servicio militar obligatorio en 
Bolivia. La Paz: PIEB, 1998.
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nes o partidos a partir de imponer la unanimidad de opinión desde la presidencia. 
En su parecer, ese criterio cuestionaba la premisa de deliberación y vigilancia per-
manente de los asuntos públicos propia del pensamiento republicano y, en vez de 
asegurar la estabilidad o paz social de la República, hacía retornar a ésta a la época 
colonial. Para evitarlo estaba el principio de fusión consistente en la formación por 
parte del presidente electo en las urnas de gabinetes ministeriales multipartidis-
tas35. El coronel Morales mantuvo la máxima de que solo mediante una actuación 
representativa conjunta sería posible establecer un pacto partidario en torno al 
saneamiento de la administración pública y a la rearticulación institucional del te-

-
tinada a desterrar los hábitos de la tiranía que retrotraían al país al periodo prein-
dependencia. En contraste, lo acaecido en 1899 obedecía a un cambio intraelitario 
de hegemonía regional que se sintetizó en un enfrentamiento entre unitarios –
Partido Conservador- y federales – Partido Liberal. Estos últimos habían iniciado el 

Sucre, pedir una nueva constitución y establecer la Junta de Gobierno de La Paz.

En segundo lugar el apoyo de los indios a favor de las fuerzas rebeldes se 
organizó desde instituciones diferentes. Tanto en 1870 como en 1899 los aymaras 
del Altiplano se convirtieron en pueblo armado que apoyaba un pronunciamien-
to revolucionario a cambio de que a su triunfo fueran desestimadas las medidas 
que: primero, habían declarado pertene cien tes al Estado para su posterior venta o 
arrenda miento todos los terrenos comunales cuyos títulos de propiedad no fueran 
presentados ante los funciona rios; y segundo, obligaban a pagar valores muy ele-
vados para consoli dar la propiedad absoluta de las tie rras indias. Esas actuaciones 

-
terna, sueldos devengados a soldados y funcionarios, etc.– en 1870 se habían con-
cretado en el Decreto del 20 de marzo de 1866 y la Orden Suprema de 31 de julio de 
1867, ambos sancionados por la Ley del 28 de septiembre de 1868, cuyo comple-
mento fue el decreto del 8 de octubre de 1868 que suprimió el tributo36. En 1899, 
la Ley de Exvincula ción del 5 de octubre de 1874 y el Decreto de 16 de septiembre 

37 representaron a una legislación que pro-
movía la conversión del comunero en pequeño propietario y la transforma ción de 
la tierra en una mercancía de libre circulación. En ambos casos los aymaras del Alti-

armado, tales leyes fueran derogadas y que quedase asegurada la conservación de 
las tierras de comunidad y el ejercicio del poder jurisdiccional consecuente sobre 
las mismas a cambio de ser reconocidos públicamente como garantes locales del 
poder del Estado. Pero si en 1870 su colaboración en la rearticulación local de una 
adminis tra ción nacional se preveía organizada desde las prefecturas, en 1899 de-
bía hacerse desde los municipios. Por un lado, esto sucedía porque en las décadas 
de 1880 y 1890 la oposición liberal había construido a partir de éstos su base de 
poder electoral para ganar la presidencia. Por otro, la apelación de los liberales 

35 IRUROZQUI, Marta. “Muerte en el Loreto. Violencia política y ciudadanía armada en Bolivia (1861-1862)”. 
Revista de Indias, n° 246, 2009, pp. 137-158; SOTOMAYOR VALDÉS, Ramón.

con una introducción que contiene el compendio de la 
guerra de independencia y de los gobiernos de dicha República hasta 1861. Santiago: Imp. Andrés Bello, 
1974.

36 RODRÍGUEZ, pp. 186-187; SANCHEZ-ALBORNOZ, Indios y tributo en el Alto Perú, p. 208.
37 Proyecto de ley sobre la propiedad de las tierras de origen de … Sucre: Tip. del Progreso, 1874; Informe y 

 Sucre: Tip. 
del Progreso, 1874.
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a una retórica federalista -que más que a la reorganización territorial del Estado 
remitía a una descentralización del ejercicio del poder en clave municipalista- en-
troncaba con las aspiraciones jurisdiccionales de las comunidades que desde la ex-
periencia constitucionalista de 1812 veían en la hegemonía municipal una fórmula 
representativa capaz de conciliar sus demandas corporativas con lo nacional. Y en 
consecuencia se ofrecían a apoyar el proceso de estatalización del agro en tanto 
miembros gestores de municipios nacionales. 

Y, en tercer lugar, su actuación armada como ejército auxiliar de los rebel-
des deparó a los indios una percepción pública y un juicio sociales opuestos. De 
ambos acontecimientos se conoce poco sobre las negociaciones y acuerdos entre 
los revolucionarios y los líderes indígenas. Sin embargo, el material documental y 

entre las fuerzas rebeldes y la indiada, quiénes integraban el ejército auxiliar indio 
y cómo se ejercía la autoridad militar- atestigua tanto la importancia de su colabo-
ración, como el carácter político de la misma, al tiempo que sugiere el protagonis-
mo y autonomía indígenas a la hora de resolver cuestiones grupales mediante una 
acción militarizada38.

En la guerra civil de 187039, la participación de los aymaras en calidad de ejér-
cito auxiliar de las fuerzas encabezadas por Agustín Morales (1871-1872) contra 
el presidente Mariano Melgarejo (1866-1870) obedecía al doble propósito. De un 
lado, buscaban conservar las tierras de comunidad y de restaurar un poder jurisdic-
cional sobre las mismas en clave republicana y, de otro, transmutar una identidad 
colectiva vilipendiada, como era la de indiada, por otra que resumiese los nuevos 
valores nacionales. Tal pretensión recibió el beneplácito de los revolucionarios por 
dos razones. Respecto a la primera, éstos opinaban que la participación india en 

la resti tución de su medio de vida -la tierra- les daría de nuevo la oportunidad de 
conformarse en individuos útiles a la nación porque contribuirían a su progreso 
material y porque cumplirían con el deber nacional de la salva ción armada de la 
patria. Tal gesto, en la medida que presuponía contribución a una causa nacional 
en términos de generosidad cooperativa, les brindaba una posibilidad de reincor-

adquirir una perdida imagen grupal compatible con la unidad nacional que contra-
dijese su fundamentalismo comunitario y que combatiese la heteroge neidad étni-
ca que limitaba su absorción nacional. A cambio de no permanecer indiferen tes a la 
defensa de la democra cia y de asumir a la misma como un deber patriótico, ante el 

colonia les que les impedían obtener el refrendo social de su estatus legal como 
ciudadanos. En este sentido, los actos bélicos indígenas expresaban una voluntad 
de homoge nei zación cultural basada en la cohesión social de sus inte grantes. Ésta 

diferente a la propia y en una autoinmolación grupal al servicio de un proyecto ge-
neral. Respecto a la segunda razón, en su esfuerzo de penetrar y de rees tructurar 

38 CONDARCO MORALES, Ramiro, Historia de la rebelión indígena de 1899. La Paz: 
Imp. Renovación, 1983; PLATT, “La experiencia”, pp. 261-303; IRUROZQUI, A bala, piedra y palo; MENDIETA, 

.
39  La documentación referente a los acontecimientos de 1870-71 pertenece en su mayoría a Archivo de La Paz/

(en adelante ABNB). Circular del 29 de abril de 1871. Actos administra tivos, 1870-1871: 131; CORRAL, Casimiro. 
Memoria de Casimiro Corral a la Asamblea Constituyen te. Sucre, 18 de junio de 1871.
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la administración de lo público local, el Estado requirió estratégicamen te explici-
tar su preemi nencia en el control de las poblacio nes a través de una alian za con el 
mundo indígena, visto como fuerza organi zada que le ayudase a equilibrar a su fa-
vor el ejercicio de la autori dad. Tal requerimiento coinci día con la necesidad de las 
comunidades de un apoyo extralo cal que les evitase entrar en el ámbito de control 
priva do de los orga nis mos locales y ser goberna das como “cosa particu lar”. Por 
tanto, la rei vindi cación indíge na de sus dere chos y pro pieda des fue potenciada y 
propi cia da por el poder central siempre que ello supusiese una demostra ción con 
éxito de la capacidad de injerencia y de arbi traje del Esta do en el mundo local. En 
este senti do, los indí genas gana ron presencia pública no sólo por parti cipar como 

por com partir el objetivo institucional de reforzar la potestad estatal en el medio 
rural40. 

En la Guerra Federal de 1899 los indígenas volvieron a participar en una gue-
rra nacional en calidad de ejército auxiliar del bando sublevado, pero con la expe-
riencia en términos de ganancias y decepciones materiales e inmateriales que ha-

aunque de inmediato se emitieron órdenes a favor de devolver a los indígenas sus 
garantías individuales y su propiedad 41, también se procedió al rápido desmantela-
miento de las “centurias y compañías de indios” y a la posterior emisión de circu-
lares que abolían el sistema de posesión comunal42 -
bernamentales para hacer cumplir la legislación, la aparente contradicción de ésta 

Para explicarlo se atenderá, de un lado, a su diverso peso regional y a los procesos 
de cambio y percepción que habían experimentado su estructura originaria, y, de 
otro, a la mutable recepción social de la utilidad india.

Respecto a lo primero, mientras en el área de La Paz se disolvieron las nue-
vas haciendas, corroborándose que su formación no había contribuido a subsanar 

realizadas con tasaciones sin mensura, con mensuras falsas o con títulos de pro-
piedad extendidos sin pago de tasación; en los departamentos de Chuquisaca y 

-
tos el incremento de propiedades provino de la subdivisión de unidades mayores, 
y no del asalto a las comunidades. Asimismo, éstas tampoco pudieron ser com-
pradas como unidad, porque el sistema de herencia español obligaba a realizar 
múltiples compras parciales y porque los comprado res se limitaron a adquirir sólo 
parcelas contiguas al poseer una concepción unitaria de su propiedad y no por pi-
sos ecológicos. Además, los indios también adquirieron tierras de origen por estar 
interesados en librarse de los controles comunales y en extender sus posesiones 

40 IRUROZQUI, Marta.”El bautismo de la violencia. Indios patriotas en la revolución de 1870. Em: SALMÓN, 
Josefa y DELGADO, Guillermo (eds.). 
siglo XX
en las revoluciones bolivianas de 1870 y 1899”. Iconos. Revista de Ciencias Sociales.
armada, n° 26, 2006, pp. 35-46. 

41 Consúltense Decreto de 12 de noviembre de 1870; Suprema Orden Circular de 19 de enero de 1871, Orden del 
1 de marzo de 1871, Orden Circular de 10 de abril de 1871, Orden del 13 de abril de 1871, Ley del 31 de julio y Ley 
del 9 de agosto de 1871 (  
La Paz: Imp. Artística, 1926). 

42 Revísense Circular de 1 de septiem bre de 1871 y Orden Circular de 25 de abril de 1872, suspendida por la 
Resolución Suprema de 16 de septiembre de 1873 (

 La Paz: Imp. Artística, 1926).
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deudas resultan tes con los abogados, los impuestos y el adeudo de mercaderías a 
los comerciantes43.

Respecto a lo segundo, la mutable recepción social de la utilidad india, aun-
que su actuación armada había ayudado a frenar la disolución material de las co-
munidades, su consideración como parte del “pueblo soberano de quien debía 
emanar todo poder” fue en retroceso. Desde luego a ello contribuyó que el Estado 

-
pacidad contributiva de la propiedad comunaria. Sin embargo, esa respuesta no es 

hubo revisitas, producién dose el fenómeno de la percepción paralela del impuesto 
antiguo y el nuevo impuesto territorial y asimilándose los pagos comunales a las 
tesorerías departamenta les44. Por ello en la pérdida de reconocimiento social de la 
población india es necesario atender a otros dos fenómenos: uno general de natu-
raleza política y otro particular. De un lado, estaba la tensión entre el principio de 
autoridad y el de soberanía popular a causa del recurso de la sociedad a la rebelión 
mediante pronunciamientos para precautelar el orden constitucional. El esfuerzo 

-
glo XIX a soluciones políticas representativas que separaban titularidad y ejercicio 
de la soberanía. La revolución pasaba, así, de ser entendida como la realización del 
programa de la constitución a serlo como la causa de naufragio de la misma. Ese 

partir de una retórica anticaudillista y antimilitarista45. Implicaba que las demostra-
ciones públicas -individuales y colectivas- de servicio a la patria no solo perdieran 
relevancia frente a criterios de orden, sino que se vieran como la amenaza de lo 
arcaico al progreso nacional. De otro, estaba el impacto que la trayectoria reivindi-
cativa india y la materialización de la misma a través de las armas había tenido en 
la sociedad. Si, de una parte, la formalización de sus protestas en un marco consti-

se había acrecentado el fantasma de su poder y de sus posibilidades públicas. En 
-

samiento socialdarwinista lo corporativo comenzó a verse contrario al progreso 
y cohesión nacionales y a sus autores refractarios a la civilización a causa de taras 
ancestrales y de un determinado origen étnico. En consecuencia, en un contexto 
de reorganización de la expresión pública del pueblo soberano, la percepción so-
cial de la importancia de las potencia y autonomía indígenas radicalizó la compe-
tencia por los recursos y la mano de obra, siendo los indígenas tanto contendien-
tes como objetos y objetivos de la contienda. Por ello, si bien amortiguaron los 
ataques a la propiedad comunal gracias a su reinvención como fuerzas auxiliares 
revolucionarias, su desdibujamiento identitario como la indiada no ceso a medida 
que la desigualdad natural se culturizaba y reinventaba a partir del principio de je-
rarquización de las razas. Como esta categorización expresaba su marginación del 
espacio público y de los bienes materiales y simbólicos que éste proveía, su inter-

43 KLEIN, Herbert. “El crecimiento de la población forastera en el siglo XIX boliviano”. En: HARRIS, Olivia Y 
TÁNDETER, Enrique (eds.). . La Paz: CERES, 1987, pp. 
559-582 y 1988, pp. 45-63; LANGER, Erick y JACKSON; R.H. “El liberalismo y el problema de la tierra en Bolivia 
(1825-1920)”. Siglo XIX, 1990, pp. 9-32; RODRÍGUEZ, pp. 135, 192-199; LANGER. “Persistencia y cambio”, pp. 
71-75; GRIESHABER, “Resis tencia indígena”, pp. 113-143; LARSON. .

44 BARNADAS, Joseph Mª. Apuntes para una Historia Aymara. La Paz: CIPCA, 1978, p. 329; PLATT. Estado 
boliviano y ayllu andino, pp. 134-135.

45 DUNQUERLEY, James. Historia del ejército, 1879-1935. La Paz: Ed. Quipus, 
1987; IRUROZQUI. La armonía, pp. 56-72. 
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de redención grupal.

Esa nueva ocasión de demostrar públicamente un esforzado sentimiento pa-
triota se estructuró a partir de las rivalidades entre el Partido Liberal y los partidos 
conservadores que ocuparon la presidencia hasta 1899. En los Departamentos de 
La Paz, Oruro y Potosí, a través de una actividad proselitista explicitada en clubes, 
apoyo legal y administrativo o lazos clientelares, el primero capitalizó con mayor 

ataque a sus autoridades o apoderados, las usurpaciones de terrenos colindantes, 
los servicios forzados, las exigencias militares de vituallas y los vejámenes en gene-
ral. Aunque bajo el liderazgo del coronel Eliodoro Camacho, el Partido Liberal negó 
su actividad conspiradora y no fue favorable a acceder a la presidencia mediante 
una revolución popular, no ocurrió lo mismo con su sucesor el coronel José Ma-
nuel Pando. Merced a su experiencia en la Guerra de 1870 y a sus recursos familia-
res orquestó a través de una red de autoridades aymaras encabezadas por Zárate 
Villca46 la participación indígena como ejército auxiliar del partido sublevado47.

Sin embargo, al contrario de lo que sugiere la larga y estructurada alianza 
política entre indígenas y liberales, terminada la Guerra Federal de 1899 los prime-
ros no fueron reconocidos como el pueblo armado. Se les acusó de ampararse en 
la violencia revolucionaria para iniciar una “guerra de razas” y se les condenó pú-
blica y judicialmente por traición a la patria: razón y condición legal de pérdida de 
ciudadanía. El detonante de esta inversión identitaria fue la masacre de Mohoza, 
en la que el 29 y 30 de febrero de 1899 ciento veinte integrantes del batallón libe-
ral Pando, varios vecinos del pueblo y hacendados locales fueron victimados en 
esta localidad y en sus inmediaciones por un grupo de indios liderado por Lorenzo 
Ramírez, lugarteniente de Zarate Villca. Aunque a raíz de la matanza perpetrada 
por sus aliados el coronel Pando trato de disminuir sus competencias militares, 
su ayuda siguió siendo solicitada contra el enemigo y sólo después de terminada 
la guerra se tomaron medidas policiales y judiciales contra ellos. Los procesos de 
Mohoza y Peñas acaecidos entre 1901 y 1904 fueron el escenario donde no sólo se 
juzgó y condenó a los implicados en las matanzas, sino a la población aymara en su 
conjunto. Se les acusó no solo de traición a los liberales, sino de la venganza que 
tal gesto entrañaba contra toda la sociedad blanca y mestiza, a la que odiaban y 
querían masacrar en venganza a siglos de opresión. Por tal delito se sentenció que 
la actuación armada de los aymaras, además de poner en peligro a toda la pobla-

a los indios para ser asumidos como parte activa del pueblo boliviano e indignos de 
participar en la construcción nacional. Primero, desconocían la solidaridad entre 
individuos en la consecución de una causa que no fuera la suya propia. Segundo, 
eran contrarios a la unidad nacional porque solo contemplaban el corporativismo 

46 Pedro Zárate Villca, aymara alfabeto y bilingüe, originario del ayllu Collana de Machacamarca 
(provincia de Sicasica, en el departamento de La Paz), sustituto de Feliciano Espinosa como 
cacique apoderado de las comunidades del norte del Altiplano paceño y considerado el Willka 
sucesor de Willka Huayco o Luciano Willka que había luchado contra Melgarejo. Para mayor 
información sobre él consúltese: CONDARCO ; MENDIETA. Entre la alianza 

; LARSON, Brooke. 
andinas. Lima: PUCP-IEP, 2002, pp. 145-179.

47 El material documental referente a las estrategias de competencia partidaria y a los acontecimientos 
de 1899: RODRÍGUEZ FOREST, Alberto. . Sucre: 
Gobierno Municipal de Sucre, 1999; ALP. ; 

; El Comercio, La Paz, 1890-1899; El Nacional, La Paz, 1894-1899; 
, La Paz, 1898-1899; , La Paz, 1899. 
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deshumanización” que no podía ser utilizada en las contiendas civiles por su sed 

al servicio de pasiones facciosas y por tanto no aptos para el juego político entre 
-

cida por los indios les ilegitimaba como pueblo en armas, arrebatándoles así el me-
canismo de ciudadanía que en 1870 les había otorgado reconocimiento nacional. 
EL barbarismo y deshumanización, demostrados por la crueldad y saña con que 
habían mutilado, torturado, asesinado e, incluso, devorado a sus víctimas, les hacía 
incapaces de hacer la guerra como gente civilizada y menos seguir las convencio-
nes de derecho internacional48.

Consecuencia del juicio y la condena de los implicados fue la desciudadaniza-
ción discursiva de la población indígena y su consecuente condena a una cuaren-
tena y minusvalía públicas. La ayuda prestada a los liberales en su triunfo contra 

éstos en la movilización india. En su lugar se erigió la matanza del batallón Pando 
como la síntesis de todo lo que podía llegar a ocasionar los indígenas si tenían 

los pueblos e indígenas que encerraba la masacre, ni tampoco la coparticipación 
de los últimos en todos los sucesos. De manera general, los indios fueron declara-
dos inhábiles para participar en calidad de sujetos políticos en la nación boliviana, 
debido a su incapacidad para corregir su hete roge nei dad cultural, favorecer la co-
hesión social y desprenderse de sus costumbres arcaicas y de un pasado de dege-
neración racial. Con ello se le negaba un papel activo en la confección de la nación, 
dejándola recluida en una imagen esencialista y apolítica que la tornaba en objeto 
de políticas públicas. Si bien ello obedeció a una lógica discursiva elitista encamina-
da a recrear jerarquías sociales y a disciplinar políticamente a los sectores popula-
res a través de clichés étnicos, gran parte de la literatura y de la historiografía del 
siglo XX asumió la narrativa resultante como cierta. Consecuencia de ello ha sido 

de los indígenas de la sociedad, como a su desinterés en insertarse en la nación e 

Este texto ha afrontado la conversión del indio en ciudadano a través de los 
-

do de ciudadanía, en tanto concepto dinámico e inconcluso, estuvo regida por el 
doble movimiento que desencadenó su difusión y su aprendizaje colectivos: por 
un lado, de inclusión, imposición y homogeneización, y, por otro, de marginación y 

-
ciación en el que la ciudadanía resultó de la lucha de los sujetos para obtenerla, no 
para ampliarla. Para el caso boliviano, en dicha obtención fue fundamental el de-
sempeño de dos funciones cívicas: trabajador-contribuyente y soldado de milicia/
guardia cívica/ ejército auxiliar. El ejercicio de tales actividades bajo los parámetros 

48 IRUROZQUI,Marta. “ . Militarización y criminalización indígenas en la Revolución 
Federal de 1899”. En: IRUROZQUI, Marta (ed.). La mirada esquiva, pp. 285-320. Sobre los acontecimientos 
post-1899: SAAVEDRA, Bautista. 

. La Paz: Tip. Artística Velarde, Aldazosa y Cª, 1902; SAAVEDRA, Bautista. “La criminalidad 
aymara en el proceso de Mohoza”. El ayllu, 1903; FERNÁNDEZ ANTEZANA, Natalio. 

La supuesta complicación del cura Jacinto Escobar y la comprobación de su inocencia mediante 
la defensa hecha por el doctor Napoleón Fernández Antezana. La Paz: Tip. De la Unión, 1905; POLO, L. y 
FERNÁNDEZ ANTEZANA, Natalio.  La Paz: 
Tip. La Unión, 1905.
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patrióticos de utilidad, solidaridad y servicio a la sociedad permitió a los indios au-
torreconocerse y ser reconocidos por la sociedad como ciudadanos, más allá de 
lo que establecieran las leyes al respecto. En la medida en que este estatus impli-
caba que se habían reinventado a sí mismos como servidores del Estado, eviden-
ciaba también que no vivieron de espaldas al proceso de construcción nacional ni 
fueron ajenos a las concepciones, proyectos o empresas políticas decimonónicas. 
Se constituyeron en sujetos sustanciales en la institucionalización/rearticulación 
territorial del Estado gracias a asumir como propia la narrativa ciudadana de co-
operación nacional y a proyectarla en su defensa grupal bajo la consideración que 
ésta acción era compatible con los intereses nacionales. Sin embargo, el hecho 
de que la ciudadanía fuera percibida como una facultad que debía ser aprendida 
y un privilegio a ganarse tornó el estatus adquirido en contingente. Aunque los 
valores que rigieron a la ciudadanía cívica - de compromiso patriótico demostrado 
en los deberes- y a la ciudadanía civil -de superioridad civilizatoria para ejercer dere-
chos- fueron diferentes, no lo fue el hecho de que en ambos casos la ciudadanía se 
asumía como un bien de conquista al que todos tendrían acceso siempre y cuanto 
sufriesen un proceso de transformación individual y colectiva. De ahí que fuera 

-
ca indígena bajo la acusación de impedir la unidad nacional. Pero se trato de un 
discurso y que como tal no trabó que la población indígena continuara intervin-

generó, paradójicamente, una mayor necesidad de conquista del espacio público 
nacional en calidad de legítimos miembros del mismo. 
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