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Resumo: Este artigo analisa o papel desempenhado pela produção e circulação de 
imagens fotográficas em cartões postais durante o processo de reconciliação 
nacional entre as supremacias de raça e classe, na sociedade estadunidense do pós-
abolição, a partir da década de 1880. Somado ao trabalho por dívida, o aluguel de 
detentos do sistema prisional aponta para a recomposição da prática de obrigar 
proletários negros ao trabalho, fenômeno que teve lugar especialmente onde a 
escravidão mais resistiu ao abolicionismo, isto é, não apenas no Sul, mas sobretudo 
na lavoura (ou em atividades a ela ligadas, a exemplo das ferrovias). Nesse sentido, 
para os trabalhadores, as lutas entre capital e trabalho podiam ter no direito de ir e 
vir um elemento essencial de sua experiência de classe. 

Palavras-chave: Galés; linchamento; cartão postal; trabalho. 

 
Abstract: This article analyzes the role played by the production and circulation of 
photographic images in postcards in the process of national reconciliation between 
race and class supremacy in post-abolition American society, from the 1880s 
onwards. In addition to indebted labor, leasing inmates had a relevant part in the 
restoration of the practice of black proletarians forced to labor, a phenomenon that 
took place especially where slavery most resisted to abolitionism, not only in the 
South, but in the plantation system in particular (or linked activities such as railways). 
In this sense, to workers, the right to mobility was an essential element of their class 
experience. 
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1. Introdução 

 
Como será aqui tratada, a escravidão (conforme definição de Genovese) é um 

“sistema de dominação de classe”, de subordinação de “uma raça à outra”. Peter 

Eisenberg, em livro sobre a Guerra Civil Americana, desvenda como uma aliança 

entre comerciantes e proprietários de terra (não necessariamente fazendeiros) 

buscou sufocar, com lavoura de algodão, a aspiração de autonomia social e de 

independência econômica dos trabalhadores negros no pós-abolição. Para estes, 

afora a cotonicultura, plantar comida, cevar animais, e compra-e-venda com dinheiro 

vivo no mercado livre, eram termos básicos de sua experiência e planos para o futuro. 

Eisenberg elucida como, de modo contrário aos seus planos, os trabalhadores 

agrícolas se tornaram ainda mais dependentes do crédito fornecido por vendeiros. 

Como credor, na hora de receber, o comércio estabelecia sua expectativa de ver 

dívidas quitadas em fardos de algodão, e não em dinheiro, exatamente o que os 

trabalhadores preferiam dispor com a venda de suas colheitas. Produzindo mais 

algodão para honrar débitos e, consequentemente, com menos alimentos colhidos, 

o preço dos gêneros alimentícios aumentou e quem passou a revender ainda mais 

comida (com lucro ainda maior) foi o mesmo armazém onde dívidas eram 

penduradas pelas famílias negras, que eram pequenos produtores. Com algodão 

recebido dos pagadores de seus débitos, a mercadoria, por ser facilmente estocável, 

podia esperar a oportunidade de ser vendida na hora certa. A aliança dos 

comerciantes com os proprietários de terras estava dada, por fim, pelo interesse de 

ambos de não verem trabalhadores agrícolas prosperarem como pequenos 

produtores aspirantes à propriedade de terras. Outro interesse coincidente entre os 

dois era o de botar os agricultores na posição de trabalho por dívida. Em suas mãos 

brancas – comércio e propriedade –, os trabalhadores negros eram, com o passar 

do tempo, embolados numa relação que lhes era prejudicial.1 

Mesmo assim, para preservar a supremacia racial e de classe, outros 

dispositivos tiveram de ser bem mantidos.2 Não bastou o assédio moral segundo o 

qual os brancos eram bem-sucedidos porque tinham mérito, e que famílias negras 

_____________ 

1  GENOVESE, Eugene. A terra prometida: O mundo que os escravos criaram. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1988. p. 21. EISENBERG, Peter. Guerra civil americana. São Paulo: Brasiliense, 
1982. p. 96 et seq. 

Apesar das críticas a Genovese, não se deve negligenciar a avaliação de ter apresentado “quadro 
novo do Sul escravista”. CUNHA, Manuela C. da. Negros estrangeiros: os escravos libertos e sua 
volta à África. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 92. 

2  LICHTENSTEIN, Alex. Twice the work of free labor: The political economy of convict labor in the 
New South. Londres: Verso, 1996. BLACKMON, Douglas. Slavery by another name. The re-
enslavement of Black Americans from the Civil War to World War II. Nova Iorque: Doubleday, 2008. 
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de pequenos produtores fracassavam porque eram racialmente inferiores. Fontes 

inéditas disponíveis nas nuvens da rede www – em bases arquivísticas ou à venda – 

permitem ver outras linhas de nítida demarcação da supremacia de classe e racial 

dos brancos sobre os negros, na sociedade estadunidense do pós-abolição. Neste 

artigo, veremos item de grande circulação – o cartão postal – no seu próprio tempo 

de edição e consumo (e agora de revenda), parte minúscula do universo designado 

Black Americana. Cartões comemorativos de linchamentos de homens negros são 

mais comuns e já foram estudados. Aqui, irei me deter nos (mais raros) cartões de 

galés, chain gangs, grupos de trabalhadores – comumente negros – acorrentados 

porque detentos do sistema prisional e forçados ao trabalho, por exemplo, na lavoura 

ou em estradas de ferro. Parafraseando Roxanne Dunbar-Ortiz, esta fonte é reflexo 

da Constituição estadunidense, consistindo ela também em texto minúsculo e 

“sagrado da religião cívica que é o nacionalismo estadunidense”, expresso na 

segunda emenda, a que franqueia o direito do porte de armas. Quer a carta 

constitucional, quer o cartão postal aqui em tela, estão “inexoravelmente” atrelados 

“à supremacia branca”.3 

Antes de prosseguir, indico que este artigo almeja a dar continuidade à 

“especial ênfase da historiografia brasileira em combinar História da escravidão e 

história do trabalho ‘livre’”, conforme Weinstein percebeu e registrou.4 A mesma 

autora acrescenta que também em seu país “a tendência historiográfica de maior 

influência” é a “que pensa no ‘mundo do trabalho’ de uma maneira bem ampliada e, 

portanto, que incorpora plenamente ‘trabalhadores’ de todo tipo, inclusive 

trabalhadores escravizados”. Referindo-se à – legal ou ilegal – “falta de liberdade da 

força de trabalho”, Julius Scott observa que trabalhadores chamados de “‘livres’” 

podem ser mais “anomalia” do que “regra”. E, então, assim como a ferrovia britânica, 

na Bahia da década de 1860, não fez questão de discernir se os trabalhadores negros 

eram livres ou escravizados, as ferrovias construídas por trabalhadores negros nos 

Estados Unidos não se indagavam se eram homens livres ou cidadãos de segunda 

classe, ou ainda uma nova forma de escravizados, inventada para quase que suceder 

o fim da escravidão.5 

_____________ 

3  DUNBAR-ORTIZ, Roxanne. Loaded: A disarming history of the second amendment. San Francisco: 
City Lights Books, 2018. Ver também: ONKEN, Hinnerk. Visiones y visualizaciones: la nación en 
tarjetas postales sudamericanas a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Iberoamericana, no 
56, 2014. OSTLER, Jeffrey. Surviving Genocide: Native Nations and the United States from the 
American Revolution to Bleeding Kansas. New Haven: Yale University Press, 2019.  

4  WEINSTEIN, Barbara. Globalizando a história do trabalho: o caso da revista International Labor and 
Working-Class History. Mundos do Trabalho, v. 9, no 18, 2017. p. 18. 

5  SCOTT, Julius. Common wind: Afro-american organization in the revolution against slavery. 
London: Verso, 2018. p. 2, 3. SOUZA, Robério. Trabalhadores dos trilhos: imigrantes e nacionais 
livres, libertos e escravos na construção da primeira ferrovia baiana (1858-1863). Campinas: Editora 
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Pode-se inclusive dizer que o papelãozinho carimbado nos correios embarcara 

no trem. Uma vez percebido como produto de crescente mercado consumidor, era 

possível comprar e remeter um bilhete postal de dentro de vagão ou navio, chance 

(diga-se) que não era disponível a qualquer um. No século XIX, “a forma característica 

de viagem para o pobre era a migração”, ensina Hobsbawm. Já “para a classe média 

e os ricos”, consistia mais e mais em turismo, o qual era “um produto da estrada de 

ferro, do barco a vapor e […] da nova magnitude e rapidez das comunicações postais”, 

das quais o cartão postal era não só uma “invenção” mas também “uma parte 

essencial”. De fato, depois de 1869, quando as comunicações postais foram 

“sistematizadas internacionalmente com o estabelecimento da International Postal 

Union”, o bilhete ou cartão postal se tornou uma coqueluche global.6 

 

2. Bilhete ou cartão postal  

 
Sucessor da geração imediatamente anterior (o bilhete postal) e de outra 

geração mais provecta (dividida pelo menos em dois grandes grupos: a carte-de-

visite e a carte cabinet), afora a geringonça da estereoscopia, o cartão postal é 

resultante da fusão do bilhete postal com a carte-de-visite ou cabinet. Do bilhete 

herdou o nome (usado em paralelo a cartão) e, além disso, também herdou as 

características do pequeno tamanho, de ser prático e expresso, seja para redigir, seja 

para postar nos correios, sendo prático também para receber, ler e manusear. No 

entanto, o cartão era uma correspondência aberta e, basicamente, imagética. Já o 

bilhete era fechado e, fundamentalmente, textual. A carte-de-visite ou a cabinet 

transmitiu ao cartão postal a composição da imagem fotográfica, que passou a ser 

um impresso. Devido à falta de (ou ao pouco) espaço para escrever, também legou 

ao cartão o tom de história íntima, encurtada em poucas palavras. 

É importante notar que o cartão foi produzido de diversas maneiras. Quando 

deixou de ser uma prerrogativa exclusiva dos correios e virou mercadoria de gráficas 

particulares, a imagem (na forma de desenho, pintura, fotografia, gravura etc.) logo 

foi impressa para atrair a atenção e vender milhares de exemplares, milhões de 

bilhetes. Bilhete e cartão, nesse instante, passaram a significar a mesma coisa que, 

por sua vez, podia ter ou não um espaço exclusivo e reservado à escrita de uma 

mensagem textual. Quando isto não ocorria, os remetentes se calavam ou criavam 

_____________ 

da Unicamp, 2015. p. 75-112. Sobre a construção da ferrovia de ligação entre o litoral paulista e a 
Bolívia, ver: MORATELLI, Thiago. Operários de empreitada: os trabalhadores da construção da 
estrada de ferro Noroeste do Brasil (São Paulo e Mato Grosso, 1905-1914). Campinas: Editora da 
Unicamp, 2013. 

6  HOBSBAWM, Eric. A era do capital: 1848-1875. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. p. 216. 
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lugares para se exprimir. Com o passar do tempo, a mercadoria ficou sofisticada. 

Podia ter uma textura mais cara que o simples papelão. Ou podia ser uma fotografia, 

com um papel colado no verso, indicador da marca do filme. Ao contrário do bilhete 

postal, o cartão (tal qual a carte-de-visite) podia ser disposto em séries e 

encadernado em álbuns pelos estúdios fotográficos, em pequenas ou grandes 

cidades do mundo. Quer dizer, podia ser algo corriqueiro ou podia ser diferenciado, 

sobretudo quando objeto de coleção ou presente. Com cartões, era possível viajar o 

mundo sem sair de casa. 

Parte dessa viagem era lúgubre e nostálgica volta ao passado. Sem 

expectativas de espelhar mudanças na justaposição entre supremacia racial e de 

classe, o cartão postal reflete as polarizações da sociedade estadunidense, tanto a 

Guerra Civil da década de 1860, quanto, mais abrangentemente, o genocídio e a 

(re)escravização, sendo sua superfície espelho para o contentamento daqueles 

homens e mulheres favoráveis à conservação das hierarquias apontadas até aqui.7 

Invenção do final do século XIX, o bilhete ou cartão postal acompanhou a repartição 

do mundo do ângulo de “um pequeno número de Estados” – impérios –, “a expressão 

mais espetacular da crescente divisão do planeta em fortes e fracos, em ‘avançados’ 

e ‘atrasados’”.8 Hobsbawm também observa a tendência de “uma economia mundial 

cujo ritmo era determinado por seu núcleo capitalista desenvolvido”, impulsionada 

por ordem global “onde os ‘avançados’ dominariam os ‘atrasados’”. Em boa medida, 

o postal era a imagem e semelhança dessa hierarquia entre impérios e colônias, 

entre civilizados e selvagens, entre burgueses e proletários. 

Como fonte, o cartão é prova da supracitada “principal tendência na 

historiografia do trabalho escravo nos Estados Unidos hoje”, exatamente por 

esclarecer que “não há nenhuma contradição entre capitalismo e trabalho escravo”. 

Antes, pelo contrário, capitalismo e escravidão são par amoroso de história global, 

adocicada por cartões afetuosos: 

“o trabalho forçado é conceituado como um aspecto recorrente e 
permanente do sistema capitalista, e a economia escravista do sul 
dos Estados Unidos é vista como a locomotiva da expansão 
econômica do país inteiro e um estímulo principal para inovações 
tecnológicas; e mais, um elemento fundamental na globalização do 
capitalismo”.9 
 

O apelo de certas mídias e, no interior do conjunto Black Americana, o interesse 

despertado por certos elementos particulares, ativaram e alimentaram coleções, 

_____________ 

7  THOMPSON, K. T. Stock Histories. Social Text, v. 37, no 1, 2019. 
8  HOBSBAWM, Eric J. A era dos imṕrios: 1875-1914. São Paulo: Paz e Terra, 1988. p. 91, 87. 
9  WEINSTEIN. op. cit., p. 19. 
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primeiramente montadas como uma coisa da vida privada, o que, posteriormente, veio 

a animar, ou a sua curadoria em arquivos, ou o seu comércio de compra e revenda 

(com farta digitalização para o anúncio comercial na rede WWW).10 São itens mantidos 

com zelo, no privado por colecionadores, em gabinetes por cientistas, ou em coleções 

de arquivos, mas também comprados e revendidos no comércio de antiguidades. 

Datados entre o fim do século XIX e o início do XX, os cartões postais de linchamentos 

e de negros acorrentados, nos Estados Unidos, são uma parte alarmante da 

memorabilia Black Americana.11 Ainda mais antigos mas – bem recentemente – muito 

mais polêmicos, são dois daguerreótipos encomendados a um retratista da Carolina 

do Sul na década de 1850, fotógrafo do africano escravizado Renty e de sua filha Delia. 

Ambos, mandados a se despir, tiveram suas imagens, tiradas de vários ângulos, 

usadas pelo professor de Harvard Louis Agassiz, a fim de sustentar a ideologia do 

racismo científico. Segundo, Garrison, elas são “cruas e desumanizadoras”.12 Isso não 

deixa de lembrar a volta dos que não foram (ou o passado que não passa): dado o fato 

de o trabalho braçal na lavoura consistir no último serviço a ser franqueado a seres 

livres, não surpreende – embora seja chocante – o esforço de reimplantar, ante a 

vigência da liberdade dos negros, o trabalho forçado no mesmo chão que, com grande 

cautela e demora, havia sido reservado para o fim do fim do desmonte lento, gradual 

e seguro do escravismo. O que antes era o fim do fim passou a ser a arena primária 

da luta de classes no pós-abolição. 

 

3. Linchamentos 
 

No Brasil, os cartões postais de linchamentos de homens negros talvez tenham 

sido mencionados pela primeira vez em estudo histórico por Robert Slenes. Tendo 

em vista imagens fotográficas de duas mulheres baianas, indexadas nas letras D. e 

K., Slenes aborda parte de uma série postal produzida e vendida por Lindemann, na 

Bahia do início do século XX. Ao deixar de lado as particularidades técnicas, tanto 

_____________ 

10  BAKER, Stacey; MOTLEY, Carol; HENDERSON, Geraldine. From despicable to collectivle: The 
evolution of collective memories for and the value of black advertising memorabilia. Journal of 
Advertising, v. 33, no 3, 2004. 

11  Para um exemplo do debate que o tema pode causar, ver: CASMIER-PAZ, Lynn. Heritage, not Hate? 
Collecting Black Memorabilia. Southern Cultures, v. 9, no 1, 2003. Apenas sobre postais, ver: 
MASHBURN, J. L. Black Americana postcard price guide: A century of history preserved on 
postcards. Enka: Colonial House, 1996. 

12  GARRIOSN, Joey. Harvard University sued over allegedly profiting from what are believed to be the 
earliest photos of American slaves. USA Today, MacLean, 20 mar. 2019. Disponível em: 
https://www.usatoday.com/story/news/nation/2019/03/20/harvard-university-sued-descendants-
slaves-over-photos-renty/3213537002/. Acesso em: 23 abr. 2019. Fica também aqui o registro da 
intervenção de Robério Souza, no IV Seminário Internacional Mundos do Trabalho, realizado na 
UFAM em 2016. Souza chamou a atenção, exatamente, para a sensibilidade que se tem de ter com 
tais tipos de imagem. 

https://www.usatoday.com/story/news/nation/2019/03/20/harvard-university-sued-descendants-slaves-over-photos-renty/3213537002/
https://www.usatoday.com/story/news/nation/2019/03/20/harvard-university-sued-descendants-slaves-over-photos-renty/3213537002/
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da arte fotográfica, quanto da edição gráfica, ele examina os textos do remetente 

Dico, nome usado na assinatura de ambas as correspondências. Lendo-as, vale 

notar, Slenes teve a fotografia delas em mente todo o tempo. “Enviando-te esta linda 

crioula (não vás ficar apaixonado)”, ele cita e situa: “é assim que um brasileiro – 

provavelmente um branco da elite paulista – se dirige a um amigo”. O autor 

esquadrinha a fonte como um texto e repara: “a palavra ‘saudades’, escrita pelo 

correspondente no turbante da mulher, contribui para a insinuação erótica”. E mais: 

já que as saudades estão na cabeça dela, era a “‘crioula’ (negra nascida no Brasil), 

não ele”, Dico, quem “mais sente a falta do amigo”. “A brincadeira permite-nos 

flagrar”, afirma, “um micromomento na invenção de uma tradição ‘positiva’” sobre a 

baiana afrodescendente. Por outro lado, o chiste “retrata fato mais sombrio”, 

concernente a “sociedades escravistas: a transformação da mulher de cor no objeto 

sexual mais cobiçado do homem dominante”.13 Dico portanto tem o poder de 

despachar “linda crioula” ao amigo de Curitiba e o fez pelo menos duas vezes. 

Em nota, Slenes recupera o texto acompanhante de K., “crioula”. “Faz a mesma 

brincadeira”, sintetiza. O remetente Dico apela a texto quase idêntico: “enviando-te 

esta linda crioula como presente”, acusa ter recebido votos de boas festas e protesta 

feliz ano novo, no idioma alemão (o desejo abusivo e estrangeirismo, ambas coisas 

de civilizados). Slenes continua a inquirir o postal, superfície simbiótica para texto do 

indivíduo desenvolver-se sobre a imagem reproduzida em série. E então ele aponta 

para a produção de retratos utilizada nos postais celebrativos de linchamentos de 

homens negros nos Estados Unidos, “gênero de grande aceitação” entre os 

consumidores. Slenes faz em seguida fina leitura do texto de um remetente que 

comemora – isto mesmo – o “churrasco” de um homem negro assassinado e 

queimado, em linchamento pela multidão branca racista.14 Fica escancarada a 

sedução da imagem sobre o comprador do cartão e também quanto o ato de escrever 

dá vazão à energia da atração sentida. 

“Este é o churrasco do qual participamos ontem à noite meu retrato está à 

esquerda com uma cruz em cima”, escreveu Joe. “É assim”, aponta Slenes, que um 

filho se dirige ao pai, em 1916. Esse remetente, diferentemente de Dico, devia ser 

um jovem da classe trabalhadora, pois é desse modo que ele é notado em meio à 

turba fotografada no retrato usado em postal comemorativo de um crime hediondo, 

sinistro e coletivo. Conforme citação feita, este e outros postais compõem a 

_____________ 

13  SLENES, Robert. Prefácio. In: GOMES, Tiago. Um espelho no palco: identidades sociais e 
massificação da cultura no teatro de revista dos anos 1920. Campinas: Editora da Unicamp, 2004. 
p. 15, 16. 

14  Ibidem, p. 16. 
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exposição e o livro de James Allen, Without a sanctuary. Além dessa menção, Slenes 

trama o texto dos postais à letra autobiográfica de Gilberto Freyre. Este, jovem, em 

1919, na cidade de Waxahachie (Texas), presenciou atrocidade semelhante “e soube 

de outras, não nomeadas”. Ao aludir como a mobilização política de associações 

afrodescendentes “manteve a questão na manchete dos grandes jornais e na agenda 

dos intelectuais”, Slenes cogita que Freyre, durante a pós-graduação em Columbia 

e, ainda, em outro estágio nos EUA em 1931, teria em mente os linchamentos para 

elaborar a “oposição” que marcou Casa-Grande & Senzala. Para Slenes, sua 

comparação de “sistemas de relações raciais” entre Brasil e Estados Unidos deveu 

muito ao que refletiu sobre a prática terrorista dos linchamentos.15 

Tal como serviam a colecionadores de tipos humanos e de costumes locais – 

que com suas coleções se faziam às vezes de cientista em Harvard –, os postais de 

linchamentos eram um lugar de memória onde seus consumidores não só escreviam 

textos como também faziam marcações esclarecedoras a respeito de quem estava 

onde em tal momento do homicídio. O gozo da supremacia branca fazia o racismo 

levitar impune, nas asas do postcard. Essas pequenas superfícies de papel 

constituíam, por isso mesmo, uma segunda fase celebrativa, posterior à rapina que 

faziam os psicopatas envolvidos em atos de assalto e tortura, seguidos pela morte 

da vítima, com vilipêndio de cadáver. Desejosos de eternizar e não esquecer, 

produzindo relíquias das vidas assassinadas, valiam-se de pedaços de seus corpos, 

guardavam troféus, aspectos característicos do perfil de assassino serial. Em seu 

próprio momento, os cartões parecem ser ódio aplicado a conta-gotas, em superfície 

microscópica mas adequadamente calculada, uma evidência de continuidade da 

prática de colecionar partes do corpo de um ser humano como prova de 

“justiçamento” coletivo, levado a cabo com as próprias mãos. Aberrantes como são, 

o preconceito, o assédio, as agressões e os crimes cometidos por essa prática de 

afirmar a supremacia racial, se mostram os limites da validade da classe operária 

como um fenômeno horizontal, também evidenciam a importância dos direitos civis 

e humanos – abrangentemente – aos negros, mas em específico aos homens negros 

braçais e pobres, que desempenhavam ocupações profissionais as mais variadas no 

mercado de trabalho (ou seja, como trabalhadores). Com uma relíquia ou um postal, 

_____________ 

15  Ibidem, p. 17, 18. Para outra experiência, também fundamental na vida de Freyre (com peso decisivo 
sobre sua obra desde cedo), ver: PALLARES-BURKE, Maria L. O triunfo do fracasso: R̈diger 
Bilden, o amigo esquecido de Gilberto Freyre. São Paulo: Editora Unesp, 2012. 
Durante a década de 1920, o movimento negro nos EEUU lutou para que os linchamentos fossem 
judicialmente tratados como crimes de âmbito federal, com o intuito de diminuir ou anular a 
complacência das autoridades para com o terrorismo levado a cabo contra a população negra. Uso 
terrorismo conforme EISENBERG, op. cit., p. 103. Ver também: ALLEN, James et al. Without 
sanctuary. Lynching photography in America. Santa Fé: Twin Palms Publishers, 2000. 
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suprematistas raciais podiam recordar e estar seguros de que tinham botado 

paradeiro na desenvoltura que o desempenho dos negros evidenciava, até mesmo 

ganhar e juntar dinheiro. 

A conexão entre cartão postal e a anterior Guerra Civil estadunidense (1861-

1865) aparece nítida em bilhete que comemora o linchamento de dois homens, não 

identificados, pendurados em árvores com corda no pescoço. Abaixo da imagem, o 

texto de um usuário da papeleta está escrito com caneta tinteiro: [eis] “o modo dos 

Rebeldes de lidarem com gente que não adere ao seu exército”.16 Sem outras 

anotações, marcações, carimbo ou data, fica de todo jeito evidente que alguém 

justificou o assassinato de dois homens pelo fato de, na mentira contada, terem se 

recusado a aderir às forças rebeldes do Sul. Além disso, o autor também comete a 

falácia de sugerir que o Sul recrutou homens negros para a guerra contra o Norte. O 

que fica patente, depois disso tudo, é a conexão entre ódio racial, terrorismo, guerra 

pela continuidade da escravidão e linchamentos de negros, fato quantitativamente 

expressivo do fim da década de 1880 em diante (mais de 20 anos depois de acabado 

o conflito). Mais uma vez, o postal cumpre o papel do registro histórico, em múltiplas 

dimensões, apesar de seu pequeno tamanho. Duas ou três linhas que alguém julgou 

saber sobre algo revelam a micro-história das relações sociais. 

Mas a supremacia racial não era fenômeno isolado. Podia aparecer – lógico – 

vinculada à questão de gênero. Como argumenta Paula Giddings, os linchamentos 

não recaíam desde sempre sobre os negros. Foi em vez disso uma tradição 

americana que se racializou, ressalta ela. Em seu livro sobre Ida B. Wells, ela 

demonstra como essa jornalista, diante das suspeitas e denúncias de estupros de 

mulheres brancas por homens negros, descobriu que tais queixas eram em geral 

acesas após a descoberta de relações sexuais consensuais entre mulheres brancas 

e homens negros. Foi por intermédio da disseminação dos receios e da paranóia ante 

a presença do homem negro adulto que o linchamento se tornou uma tradição 

americana racializada, isto só depois de 1886. Relicário e bilhetes postais eram assim 

uma memorabilia de homens brancos – com apoio de suas famílias e comunidades 

(com apoio também de mulheres brancas, portanto) – desejosos a todo custo de 

manter as relações raciais, conforme pensavam, em seu devido lugar. Também eram 

de serventia como lugar de memória para o souvenir de que haviam feito algo de 

nobre, galante, e decisivo, em favor da pureza da raça branca e da mulher americana. 

_____________ 

16 PHOTO postcard of a Southern double lynching, sem data, lote 108. Disponível em: 
https://www.bidsquare.com/online-auctions/cowans/photo-postcard-of-a-southern-double-lynching-
48096. Acesso em 24 abr. 2019. O leiloeiro esperava receber por este item cerca de 500 a 700 
dólares, faixa de preço igual à da venda do CDV de Frederick Douglas. 

https://www.bidsquare.com/online-auctions/cowans/photo-postcard-of-a-southern-double-lynching-48096
https://www.bidsquare.com/online-auctions/cowans/photo-postcard-of-a-southern-double-lynching-48096
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Contra o que chamavam de “bestialidade”.17 As tradições aristocráticas de 

cavalheirismo, galantaria, virilidade e masculinidade estavam assim bem cuidadas. 

Preservados todo um modo de ser, uma cultura e uma civilização ocidentais, estavam 

bem combatidos os males da mestiçagem, sobretudo porque esta podia ocorrer em 

termos consensuais, na alcova, entre mulheres brancas e homens negros. 

 

4. Judiciário e reescravização  
 

É difícil saber se trabalhadores acorrentados foram uma tradição americana 

que, no pós-abolição, tal qual ocorreu com o linchamento, só passou a atingir os 

negros de modo preferencial a partir de um preciso momento da linha do tempo. 

Óbvio que, enquanto vigorou o cativeiro de africanos e afrodescendentes, 

trabalhadores acorrentados eram uma tradição americana racializada (extensível, 

talvez, aos povos originários). Então, parece claro que, se (no pós-abolição) também 

havia homens brancos em ferros, é um dado da realidade o fato de que todo negro 

escravizado havia sido colocado para trabalhar. E coação ao trabalho era 

exatamente o ponto do trabalho compulsório imposto a homens e jovens presos, 

habitualmente negros. Tal como os linchamentos, prisioneiros em ferros obrigados 

ao trabalho era uma imagem que caía como uma luva para quem carecia de viver a 

vida sob as graças dos privilégios de suprematista branco. Aqui: deter, espancar, 

torturar, assassinar, desmembrar corpos humanos açoitados e queimados. Não se 

importar com sepultamento humano e digno. Não se importar em hipótese alguma 

com os crimes cometidos. Ali: um homem branco armado – um agente de reforço da 

lei – e homens (negros) acorrentados trabalhando. Essa era outra imagem que não 

tinha preço e que, ainda mais, podia ser comprada barata, adquirindo-se pitoresco 

cartão celebrativo de uma raça suprema e socialmente dominante.18 

Se os linchamentos liquidavam seres humanos, o domínio da lei os punha para 

trabalhar, sem apelações ou vadiagem, conforme se diz. Como dito aqui, lembra a volta 

dos que não foram, o passado que não passa. A lavoura, que tinha sido o último lugar a 

preservar o cativeiro diante, por um lado, do declínio da escravidão urbana, e, por outro, 

_____________ 

17  GIDDINGS, Paula. Ida: a sword among lions: Ida B. Wells and campaign against lynching. New 
York: Amistad, 2008. p. 1-3, 211 et seq.. 

18  O número menor de cartões de galés e, por outro lado, a farta profusão de mensagens suprematistas 
em cartões comemorativos dos linchamentos (que aliás eram produzidos em maior quantidade, 
noticiando uma grande variedade de episódios) mostram como era celebrado com estupor o gozo 
da supremacia racial, mesmo sendo por intermédio de um crime. Lógico que tudo isto realça o desejo 
de superioridade racial, mas, em contrapartida, o número de negros sequestrados livres para o 
trabalho forçado é de um maciço contingente de operários infinitamente maior do que o número das 
vítimas de linchamentos. 
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na confrontação direta com o abolicionismo e as leis emancipacionistas – sem falar de 

todo o tempo que durou a Guerra de Secessão –, foi, junto com as ferrovias, um dos 

primeiros lugares a se beneficiar com a reescravização de homens livres. Mas não era 

cativeiro igual à experiência histórica anterior. Douglas Blackmon chama a atenção para 

o fato de a obrigação ao trabalho não recair sobre toda a vida do escravizado nem ser 

transmitida aos seus descendentes, nascidos livres (o que não impedia de depois lhes 

suceder o mesmo). “Foi de todo jeito escravidão”, ajuíza o autor. Era um sistema pelo 

qual homens livres “sem culpa por crime algum, e salvaguardados em sua liberdade pela 

lei, eram compelidos ao trabalho sem compensação”, sendo repetidamente “comprados 

e vendidos, e submetidos aos caprichos de senhores brancos através da aplicação 

regular de extraordinária coerção física”.19 

No entanto, como se sabe, a mesma 13ª emenda que encerrou com a 

escravidão nos EUA também contempla a possibilidade de submeter a população 

carcerária, devidamente condenada em processo, ao trabalho forçado.20 Mesmo 

assim, podia haver mais outras brechas por onde seria tecido o fio do continuísmo 

do cativeiro. Em 1872, o governador Smith – uma raposa da política, mas também 

um veterano sulista da guerra – declarou que seu estado, a Geórgia, podia “deixar 

intacta toda lei [federal] dos Estados Unidos e ainda assim poderia legislar sobre o 

sistema de trabalho de modo a preservar o nosso velho sistema de plantation”. Como 

Coffey anotou, Smith “recomendou aos negros evitarem a política e ‘se ater ao 

trabalho duro e honesto’”.21 Pelo que se vê nessas divisórias raciais e de classe, os 

negros novamente não devem ser suspeitos de serem moleirões de vida fácil ou 

bandida. Isto era coisa de branco. Esses sábios homens brancos também se 

aproveitaram de suas queixas por indenização pelo fim da escravidão como forma 

de sorrateiramente fazer valer sua má vontade em pagar salários a trabalhadores, 

de modo que o último lugar a ser inoculado de trabalho livre foi o primeiro, no pós-

abolição, a reinventar trabalho por dívida, trabalho não-pago, trabalho forçado.22 

As imagens impressas nos cartões postais consistem em transmissão em 

massa do inequívoco êxito das astúcias escravagistas dos suprematistas brancos. 

Contudo antes de proceder adiante com tais fontes, publica-se a seguir gravura do 

século XIX, sem data definida, mas que mostra homens brancos acorrentados 

_____________ 

19  BLACKMON, op. cit., p. 4. 
20  LICHTENSTEIN, op. cit., p. 17 et seq. 
21  COFFEY, Walter. The reconstruction years: The tragic aftermath of the war between the states. 

Bloomington: Author House, 2014. p. 201. 
22  Ver também: VAN DER LINDEN, Marcel. Dissecting coerced labor. In: VAN DER LINDEN, Marcel; 

GARCÍA, Magaly (org.). On coerced labor. Work and compulsion after chattel slavery. Leiden: Brill, 
2016. p. 298 et seq. 
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também. E isto é para servir o gosto de quem está concernido com homens brancos 

acorrentados (havendo, note-se, um negro entre cinco brancos). Feita esta 

admissão, posso aqui perguntar pela existência de imagem de brancos acorrentados 

tangidos à força por um feitor negro. Abaixo, o feitor é branco. 

 
Figura 1  

Representation of a California chain gang. 

 
Fonte: Art and Picture Collection, New York Public Library Digital Collections.23  

 

Meu argumento sobre a imagem acima é diverso: ela se liga ao fenômeno de 

um proletariado atlântico. Não serve para desmentidos do tipo brancos também 

foram acorrentados; as raças não existem, não tem como saber se eram brancos ou 

negros, mas tem como saber que não tinha racismo aí não, mas criminosos, isto sim! 

Aliás, se não tem mulheres aí, é porque a sociedade não era machista, cabendo aos 

homens os piores fardos da vida social. Bem diferentemente disso, na expansão 

colonial inglesa, as autoridades tiveram de confessar, contrariadas, suas dificuldades 

em “impor a ordem em sistemas de trabalho cada vez mais globais”, vendo a razão 

de ser de seus problemas na presença e ação “de plebeus esbulhados, delinq̈entes 

deportados, serviçais contratados, extremistas religiosos, piratas, operários urbanos, 

_____________ 

23  Disponível em: http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e1-1d29-a3d9-e040-e00a18064a99. 
Acesso em: 24 abr. 2019. 

http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e1-1d29-a3d9-e040-e00a18064a99
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soldados, marinheiros e escravos africanos”.24 Em economias tão dependentes de 

não pagarem trabalhadores pelo seu suor, acorrentá-los e obrigá-los ao trabalho era 

um recurso barato em termos de custo, e adorável em termos de lucros. Não por 

acaso, um regime de escravidão – só que com outro nome (camuflado até mesmo 

de liberdade) – transparece nos postais aqui em tela. 

Segundo inscrição feita a lápis, fotografia de chain gang na Geórgia ganhou, por 

volta de 1895, reprodução gráfica em pouco elaborado impresso, adornada com 

dobradura no canto superior direito. Embora os trabalhadores não estejam acorrentados, 

a legenda informa: “uma turma em ferros”. Há adultos e adolescentes, sendo que um 

deles baixou o chapéu e assim evitou ter o rosto fotografado. Há um condenado com 

uma picareta à frente dos demais; enfileirados atrás, portando pás, a maioria. Em pé e 

ao centro, na frente dos demais, um homem branco exibe a sua arma de fogo. 

 

Figura 2  

A chain gang, 1895c. 

 
Fonte: Art and Picture Collection, New York Public Library Digital Collections.25 

 

_____________ 

24  LINEBAUGH, Peter; REDIKER, Marcus. A hidra de muitas cabeças: marinheiros, escravos, plebeus e 
a história oculta do Atlântico revolucionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 12. 

25  Disponível em: http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e1-1d2b-a3d9-e040-e00a18064a99. 
Acesso em: 24 abr. 2019. 

http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e1-1d2b-a3d9-e040-e00a18064a99
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Bem mais elaborado em termos decorativos, recorrendo à técnica do cliché, 

bilhete postal reproduz o mesmo retrato, usa a mesma legenda – “a chain gang” 

– mas a coloca ao lado de uma embarcação, “a Georgia ferry”, localizando as 

pitorescas imagens em Atlanta, estado da Geórgia. Sem data e sem reverso (nem 

sempre existem tais dados, nem sempre as partes dianteira e traseira estão 

disponíveis), P. W. M. Francis escreveu com letra esmerada “do ensolarado Sul”. 

O lugar-comum do sol, da água e da vegetação tropical fez combinação com a 

mão-de-obra proletária, que aí substitui a mulher exótica objeto de desejo. A 

supracitada “espetacular” e planetária divisão “em fortes e fracos” estava 

determinada pela separação de uma “parte menor, onde o ‘progresso’ nascera e 

outra, muito maior, onde chegara como conquistador”. O cartão mostra a parte 

fraca submetida à subtração de sua liberdade, corpo e força de trabalho pelas 

armas do sistema prisional. A parte forte ocupa o proscênio, o lugar mais 

destacado da perspectiva adotada pelo retratista. Somatória das partes em 

combinação, a técnica do cliché insinua a – estereotipada – feliz adaptação da 

raça negra ao trabalho nos trópicos. A circulação desse lugar-comum racial 

sugere, em segundo lugar, quem tem direito a direitos e quem está privado de 

cidadania. Quem aproveitou as chances do mundo livre e tem méritos está em 

liberdade; quem jogou tudo isso fora e seguiu os impulsos de sua raça – 

japoneses não pedem esmola – está na prisão. A difusão global de uma 

empreitada conquistadora da natureza, dos territórios, das mentes, e dos corpos, 

implicou este assédio de aterrorizar e coagir. Sem pretendê-lo, Linebaugh e 

Rediker descreveram os trabalhadores da imagem abaixo: eles tinham “a pele 

calejada pelo trabalho contratado, pela escravidão das galés, pela escravidão das 

plantations, pelo transporte de condenados, pela casa de correção”.26 

_____________ 

26  HOBSBAWM, op. cit, p. 81. LINEBAUGH; REDIKER, op. cit, p. 346. 

Um livro conta detalhes da detenção e fuga de um trabalhador na Geórgia da década 1920. BURNS, 
Robert. I am a fugitive from a Georgia chain gang. New York: The Vanguard Press, 1932. 
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Figura 3  

Cartão postal, 1910c. 

 
Fonte: Penny postcards.27 

 
Datado em algum momento por volta do ano de 1912 (segundo o seu vendedor, 

que cobra 425 dólares), um postal oferece “imagem única” de Iredell (Carolina do 
Norte). “Condenados brancos e negros em uniformes listrados de prisioneiro, alguns 
visivelmente com correntes nos tornozelos” posam para a câmera. São negros ao 
menos três dos oito detentos. Um dos três fuma cachimbo e sorri; o mais jovem se 

acomodou elegantemente sobre a carroça. Entre os brancos, não há um que esteja 

visivelmente em ferros. Continua o vendedor em sua descrição: “cartão sem uso, com 
anotação de tinteiro no reverso”. Neste, se lê: “Isso é uma parte da turma de galés do 
nosso município”. Produzido como cartão postal, mas guardado em álbum de família, 
o superintendente (que é branco, precisa dizer?) parece estar armado com rifle, 

apoiado no ombro. Em texto cuidadoso, o vendedor busca esclarecer possíveis 

interessados e informa que a sentença de trabalhos forçados era um veredito padrão 

para fazer justiça a criminosos por “vadiagem e pequenos furtos”. No estado da 
Carolina do Norte, ele acrescenta, era “também a punição para qualquer homem 
fisicamente capaz com sentença de até dez anos de prisão”. Muito utilizada em obras 
públicas, essa mão-de-obra era deixada diretamente aos cuidados de “brutos feitores”, 
sem que o governo se preocupasse com as condições de alojamento, alimentação, 

saúde e estado psíquico. Tudo isso era assunto local; e como tudo isso era tocado 

adiante, isso também era um assunto dos locais de bem. (Talvez, essa seja a razão 

_____________ 

27  Disponível em: http://www.usgwarchives.net/ga/fulton/postcards/atlscn.jpg. Acesso em: 25 abr. 2019. 

http://www.usgwarchives.net/ga/fulton/postcards/atlscn.jpg
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de o cartão ter sido guardado em álbum de família residente em Iredell.) Não se deve 

deixar de observar que, por outro lado, quando xerifes vendiam detentos a gerentes 

de grandes empresas, estas também estavam livres para tratar os trabalhadores do 

jeito que achassem melhor.28 
 

Figura 4  

Iredel county roads. Cartão postal, (1912c) 

 
Fonte: Abe books.29 

 

Por causa das características do artefato doravante em tela – por ter circulação 

mais conhecida como bilhete postal colorizado e lustroso –, a fonte abordada neste e 

nos próximos parágrafos até pode ser confundida com o início do século. Porém, como 

soía acontecer, a produção gráfica de cartões recorreu a matéria-prima fotográfica 

preexistente. Vale então observar que, na plataforma Wikimedia Commons, é atribuído 

o ano de 1892, quando teria sido feita a captura da cena que segue, pela máquina de 

Thomas H. Lindsey (1849-1927). Este, nascido na Virgínia, mudou-se em 1886 para 

Asheville, onde abriu bem-sucedida loja de retratista. Antes dessa mudança, Lindsey 

havia sido um jovem engajado nas forças do Sul em guerra com o Norte. Não deve 

portanto surpreender que ele em 1890 tenha listado essa mercadoria na “classe Z” de 
seu catálogo comercial. De popular aceitação, aí está tudo o que lhe reluzia como 

pitoresco, típico, jocoso ou exótico – tipos humanos e situações cômicas –, a exemplo 

das moradias das “classes baixas” (a “cabana no milharal”) e fatos singulares como 
“compulsório” e “stripes, but no stars”. “Listras, mas sem estrelas” é chistosa 

_____________ 

28  BLACKMON, op. cit., p. 1-2. 
29  Disponível em: https://www.abebooks.com/paper-collectibles/RARE-Original-1912-PRISONER-

CHAIN-GANG/22873069359/bd#&gid=1&pid=2. Acesso em: 25 abr. 2019. 

https://www.abebooks.com/paper-collectibles/RARE-Original-1912-PRISONER-CHAIN-GANG/22873069359/bd#&gid=1&pid=2
https://www.abebooks.com/paper-collectibles/RARE-Original-1912-PRISONER-CHAIN-GANG/22873069359/bd#&gid=1&pid=2
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designação que depois seria reutilizada em cartão postal; e que não aparece na carte 

cabinet abaixo, constando apenas no catálogo.30 Este, a propósito, por ter sido 

publicado em 1890, já põe a nu o erro de apontá-lo como se fosse de 1892. 

 

Figura 5  

Views of western North Carolina. 

 
Fonte: Scenes in western North Carolina, no 1045.31 

 

Com sensibilidade, Wallace relaciona a supracitada criação do retratista 

Lindsey (e sua irônica observação sobre uniformes listrados) a uma fotografia da 

Companhia E, pertencente às tropas de cor das forças da União, combatentes na 

Guerra de Secessão. Em sua comparação, o registro imagético de soldados negros 

alinhados em defesa da integridade territorial e da liberdade nos EEUU constitui 

representação de “hombridade negra americana em sua primeira possibilidade de 
gênero como uma categoria significativa da vida nacional negra livre”. Também 
ombro a ombro, a composição imagética de prisioneiros negros em “listras, mas sem 
estrelas” traz a lume outro uniforme que nos é familiar – de bandidos metralhas – 

_____________ 

30  MASSENGILL, Stephen. Western North Carolina: a visual journey through stereo views and 
photographs. Mount Pleasant: Arcadia, 1999. p. 63. 

Guide to the Lindsey and Brown Photographs. Duke University, collection guides. LINDSEY, Thomas. 
Lindsey’s guide to western North Carolina. Asheville: Randolph-Kerr., 1890. p. 91, 92. Cartes 
cabinet, 1890, no 1063 (cabin in the corn), 1044 (compulsory), 1045 (stripes but no stars), box 1. Lindsey 
and Brown Photographs, Rare Book, Manuscript, and Special Collections Library, Duke University. 

31 Disponível em: https://danetteoneal.com/2012/12/18/stripes-but-no-stars-thomas-h-lindsey-1892/. 
Acesso em: 30 abr. 2019. 

https://danetteoneal.com/2012/12/18/stripes-but-no-stars-thomas-h-lindsey-1892/
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“trágico” evento posterior ao “experimento militar na chave da hombridade negra”.32 

Devidamente submetidos à força da lei, negros estavam obrigados a trabalhar sob o 

arbitrário comando dos brancos. Mais especificamente, eu diria que eles aparecem 

militarmente derrotados pelo lado perdedor da Guerra Civil Americana. Se o Sul 

tentou se separar para preservar a sua dita civilização, apesar de vencido no conflito, 

essa era uma importante compensação (apesar de ter se rendido 

incondicionalmente), talvez porque tenha sido obrigado a aceitar abolição sem 

indenização aos senhores de escravos. Em boa medida, o Sul no pós-guerra assim 

lograva obter aquilo pelo que lutara: a coincidência entre supremacia de classe e 

racial. Aliás, é bom lembrar que o Sul não reconhecia nos soldados negros a figura 

do prisioneiro de guerra, tratando-os portanto como negros fujões que deviam ser 

disciplinados pela condenação ao trabalho. 

 

Figura 6 

Company E, 4th. US Colored Infantry, Fort Lincoln. LC-DIG-cwpb-04294  
(digital file from original neg.) LC-B8171-7890 (b&w film neg.). 

 
Fonte: Library of Congress Prints and Photographs Division. 

_____________ 

32  WALLACE, Maurice. Framing the black soldier: image, uplift, and the duplicity of pictures. WALLACE, 
Maurice; SMITH, Shawn (org.). Pictures and Progress Early Photography and the Making of 
African American Identity. Durham: Duke University Press, 2012. p. 259, 260. 
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5. Em ferros, de listras, e sem estrela alguma  
 

Novamente segundo Wallace, tropas de cor que se renderam a comandantes 

sulistas em 1864, enquanto era relaxada a detenção dos oficiais brancos, foram 

mantidas prisioneiras em campo de concentração. Deste foram movimentadas, ao 

longo da guerra, para diversas obras em estradas de ferro no Alabama, Mississipi e 

Geórgia. Com a aproximação da vitória do Norte, quando o exército sulista bateu em 

retirada, os negros foram desumanamente deixados para trás.33 Em quem se 

deparou com eles, a descoberta do campo, dos corpos, e das vítimas ainda com vida, 

pode ter se cristalizado certeza da mais absoluta inexistência de vínculos entre o Sul 

e os negros, nem mesmo os religiosos, que tanto haviam marcado essa experiência 

escravista. Não eram consumidores nem eleitores; tampouco eram empregados. Não 

eram cidadãos, não eram prisioneiros de guerra, não foram tratados como seres 

humanos, e talvez fossem desalmados. Não se encontrou fiapo de nacionalidade 

comum a supremacia branca do Sul e aos negros, de quem tanto careciam, como 

trabalhadores; não havia nada que ligasse a raça suprema à mão-de-obra, a não ser 

o seu atávico vício de usufruir da vida alheia escravizada. Desmoronado pelo esforço 

de guerra, o paternalismo dos senhores de escravos sangrara em hemorragia no 

campo de batalha, nada mais lhe restando de crédito, tanto da parte de quem o tinha 

inventado (os senhores) quanto da parte de quem o tinha reinventado (os 

escravizados). Era então uma experiência outra da combinatória das supremacias 

de raça e classe. Ao mesmo tempo em que patenteava a insistência dos senhores 

de escravos com o cativeiro, foi prova, olhando retrospectivamente, de extremo 

experimento de exploração e crueldade, de trabalhadores abusados, sem freios, 

por patrões. Essa experiência de campo de detenção ou de trabalho – arbeit lager 

–, que durante o conflito esteve limitada ao Sul, difundiu-se depois do conflito que 

acabou com o cativeiro. 

Assim, no pós-guerra, o Sul suprematista, tão logo lhe foi possível, voltou a 

batalhar suas causas perdidas. E quis de volta o experimento a que renunciou 

quando em debandada. De olho na comparação entre Brasil e Estados Unidos, foi 

Manuela C. da Cunha quem alertou para sobrevida das “categorias do escravismo” 

no mundo do pós-emancipação. Tanto “o trabalho escravo como o trabalho livre”, ela 

sugeriu, “devem ser entendidos à luz do todo”, quer dizer, o escravismo. Isso ajuda 

a entender os achados de outra pesquisa, de Michael Hall, sobre as duras condições 

encontradas pelos imigrantes livres nas fazendas de café do Oeste paulista. O apelo 

_____________ 

33  WALLACE, op. cit., p. 261. 
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constante à “violência física contra os colonos” era a contrapartida da “fraqueza de 

sanções ideológicas” dos fazendeiros, desdenhosos, tal qual a gentry do século XVIII 

inglês, de sustentar relações paternalistas. Apesar de hoje serem vistos como 

promotores do trabalho livre – na visão de um viajante (no início da década de 1890) 

–, o cafeicultor Martinho Prado, se era um burguês audacioso, também se fazia notar 

por sua avareza, indiferença e cinismo perante a sorte de seus empregados, que 

para ele nada mais eram do que uma coisa, isto é, “‘instrumentos de trabalho’”.34 

Refletindo na sua materialidade a reconciliação nacional entre o Sul e o Norte, 

o bilhete postal documenta a restauração do punitivismo senhorial, sobre os corpos 

de trabalhadores livres. Até mesmo no nortista e antigo estado de Delaware – o 

primeiro a ratificar a Constituição dos EUA –, celebraram-se os castigos públicos 

como um fato memorável, digno não só de registro fotográfico e circulação entre 

correspondentes, mas também de ser testemunhado por meninos, quer os brancos, 

(para aprenderem a ser homens), quer os negros (para não se esquecerem do seu 

lugar). Em ao menos quatro cartões diferentes entre si, veem-se pelourinhos 

(whipping post) em Sussex, New Castle e Kent, o que comprova a distribuição 

territorial da prática de punir detentos publicamente, açoitando-os. Além disso, é 

exibido nas imagens a serventia do sistema prisional para aplicação dos castigos.35 

Sem considerações acerca da dignidade e direitos humanos, a supremacia 

racial tinha uma função clara: obrigar os negros ao trabalho como seres inferiores. A 

falta de estrela no uniforme listrado é então, nada mais, nada menos, do que o 

esbulho da cidadania, legal expropriação empreendida por autoridades nos estados, 

em acordo com a Constituição. No pós-abolição, como já foi dito, a 13ª emenda 

contemplaria que a última noite da escravidão fosse sucedida pelo ressentido e 

vingativo objetivo da reescravização. Como Blackmon demonstrou, os mesmos 

sábios homens brancos que puseram “milhares de escravos” para construírem 

ferrovias e que advogaram o seu emprego em “fábricas e minas do Sul”, durante os 

anos 1850, “foram também os primeiros a recrutar afro-americanos para o trabalho 

forçado, na década de 1870”. Em acréscimo, o autor salienta que os anteriores 

“costumes de arrendamento de escravos de uma fazenda ou fábrica para a próxima” 

foram reacendidos por ocasião da montagem do sistema prisional de aluguel de 

galés, entre 1870 e 1880. Daí em diante, à medida que crescia o número de 

trabalhadores detidos nas prisões, cresceu – em maior proporção – o número de 

_____________ 

34  HOBSBAWM, op. cit., p. 95. CUNHA, op. cit., p. 88. HALL, Michael. Trabalhadores imigrantes. 
Trabalhadores, no 3, p. 9, 6, 1989. 

35  Por motivos de força maior não é possível reproduzir os postais sem anuência do Arquivo Público 
de Delaware, que no entanto digitalizou diversos deles. 
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homens negros na população carcerária, evidência de uma segunda tradição 

americana que se racializou no fim do século XIX. Essa mão-de-obra, como já 

comprovou Blackmon, era alugada a empresas capitalistas de todo o país, a exemplo 

da US Steel e subsidiárias.36 O sucesso de tal sistema estava absolutamente apoiado 

sobre a capacidade, não apenas de impor aos negros o preconceito racial, mas 

também de embargar a sua mobilidade, tolhendo a possibilidade de ir e vir, a fim de 

obrigar ao trabalho. Para tal, o judiciário e o sistema prisional desempenharam o 

papel de agentes da reescravização prevista na Constituição. 

Uma vez convertida do papel albúmen do cartão cabinet para a cartolina de 

suporte do bilhete postal, a figura de operários em ferros, trabalhando, continuou em 

circulação de alta frequência, primeiro em preto-e-branco, depois em cores. Esse 

ritmo é perceptível até hoje: ambos os cartões estão reproduzidos na internet, são 

fonte de pesquisas históricas, são vendidos por revendedores, ilustram blogs e 

verbetes. Porém, apesar de sua expressividade e também da sugestão sarcástica 

quanto à condição dos trabalhadores (feita na legenda), não consegui encontrar texto 

expressivo em correspondência enviada pelos correios, ou anotação deixada por 

proprietário. Em segundo lugar, não tendo sido possível encontrar esse cartão nas 

coleções digitais do arquivo público da Carolina do Norte, de acordo com a NCpedia 

(enciclopédia na internet disposta ao público pelo governo do estado), a imagem – 

quando em preto e branco – teria saído da gráfica, como postal, em 1915.37 

“Listras, mas sem estrelas”, diz a legenda que migrou do catálogo comercial à 

face do postal, em alusão às listras e estrelas da cintilante – spangled – bandeira dos 

EEUU, terra da liberdade.38 Na falta de cidadania (exatamente porque cidadania era 

privilégio racial ou de classe, e não um direito), é realçada a posição social subalterna 

do trabalho duro e pesado, comandado por dois guardas. Um deles, ao fundo sobre os 

trilhos, porta ostensivo rifle, este sim cintilante sobre a cor escura do uniforme. Os 

detentos, a maioria negros, jovens e adultos, estão alinhados ao trilho. Parece ser a 

hora da bóia, pois com eles há pratos, além das pás e nenhuma picareta (ferramenta 

que talvez fosse perigosa demais para ficar nas mãos deles todo o tempo). Ao menos 

um curva a cabeça e, quem sabe, em ato de recalcitrância, assim deseja evitar ter o 

rosto capturado pelo flagrante. Aparentemente, alguém fora do enquadramento tentou 

_____________ 

36  BLACKMON. op. cit., p. 7. 
37  “Chain gang”, verbete. Disponível em: https://www.ncpedia.org/chain-gang. Acesso em: 25 abr. 

2019. Ver também: IRELAND, Robert. Chain gang. POWELL, William. Encyclopedia of North 
Carolina. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006. 

38  “Listras, mas sem estrelas” era “uma piada sobre homens negros no serviço militar”. NELSON, Scott. 
Iron confederacies: southern railways, klan violence, and reconstruction. Chapel Hill: University of 
North Carolina, 1999. p. 170. A capa desse livro também usa o retrato tirado por Lindsey. 

https://www.ncpedia.org/chain-gang
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animar os espíritos e elevar o moral: vários olham, com reações diferentes, na mesma 

direção, devolvendo com suas expressões faciais alguma interpelação que lhes foi 

feita, na hora do clique. Fitando a câmera, o primeiro detento, observe-se, é branco. 

 

Figura 7  

Stripes but no stars. Asheville, NC. 

 

Fonte: Cartão postal, Asheville, NC.39  
 

Se o Sul tinha menos trens rodando em seu território do que o Norte desde 

antes do conflito, após o seu fim, destruído pelos combates e pelo esforço de guerra, 

o que restou tinha de ser consertado e mantido. Ou superado com novos projetos. 

Nesse sentido, como afirma William Sturkey, “tal como as ferrovias, o sistema de 
aluguel de galés foi um produto da era moderna”. Passados dois anos da aprovação 

em 1876 da lei do Aluguel no Mississippi, a população carcerária tinha quadruplicado 

e a população afrodescendente havia sido “desproporcionalmente atingida”. “Entre 
1865 e 1900”, o autor calculou, “85% da crescente população carcerária era negra”. 
Enquanto uma parte era alugada a empresas privadas outra servia o poder público.40 

Esse proletariado foi portanto de crucial relevo na recuperação econômica do Sul, 

sendo maciçamente recrutado para construir meios de transporte de escoamento da 

_____________ 

39  Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stripes_but_no_Stars.jpg. Acesso em: 28 
abr. 2019 

40  STURKEY, William. Race and reconciliation on the Gulf & Ship Island Railroad, Southern Cultures, v. 
24, no 4, p. 91, 2018. Na página 93, a título de ilustração, o autor também publicou o postal de Lindsey.  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stripes_but_no_Stars.jpg
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produção interna da região, continuamente marcada pela lavoura de algodão e fumo, 

dentre outras atividades. São essas continuidades – lavoura e trabalho forçado – que 

ilustram o que parece ser um desdobramento do postal supracitado, vendido avulso 

pela International Post Card Company. Pertencentes a outra firma (C. T. Photochrom 

talvez), encontrei ao menos quatro outros cartões, o que sugere serem partes de uma 

série. Sem pertencer a um estado específico, todos os quatro são de Dixie Land, 

nome pelo qual 11 estados sulistas se separaram dos EEUU, dando início à Guerra 

de Secessão. Três desses quatro recorrem a fotografias tiradas na penitenciária 

Parchman (Mississippi), “fazenda correcional famigerada por sua brutalidade”, aberta 
– talvez cinicamente – com o intuito de ser “alternativa mais humana ao aluguel de 
galés às ferrovias”.41 

O primeiro mostra turma de galés alinhada a lavoura. Devido a questões 

técnicas, publica-se apenas a reprodução fotográfica do original usado para 

confeccionar a peça do bilhete postal. 

 

Figura 8 

Parchman Penal Firm. 

 
Fonte: Mississipi Department of Archives and History. Electronic archives, PI/PEN/P37.4.42 

 

_____________ 

41  Ibidem, p. 101. 
42  Disponível em http://www.mdah.ms.gov/arrec/digital_archives/series/parchman/detail/22823. 

Acesso em: 28 abr. 2019. 

http://www.mdah.ms.gov/arrec/digital_archives/series/parchman/detail/22823
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O segundo cartão trata novamente do registro da mão-de-obra usada em 

estradas de rodagem, apresentada como pelotão em marcha unida para o serviço, 

num dia qualquer em Dixie Land. Em contraste com a turma disposta marcialmente 

ombro a ombro, o chefe branco a cavalo é conduzido candidamente por trabalhador 

destacado do pelotão.43 Vendido por 75 dólares, o terceiro item flagra ajuntamento de 

homens negros enxaguando seus uniformes (listrados, mas sem estrelas, tema da 

série). Como diz a legenda, era dia de lavagem num “campo de condenados” no país 
americano – e rebelde – de Dixie Land. O primeiro homem à esquerda exibe a calça 

bem lavada para retratista. Curiosamente, há um homem negro, com roupa de 

prisioneiro, em posição de quem carrega carabina e vigia os detentos. Mas sua roupa, 

como disse, é igual a dos outros, um detalhe certamente notável... Em exemplar 

enviado em 1918 (certamente por soldado em serviço militar em Augusta, Geórgia), o 

remetente diz que o tempo é quente de dia, sendo frio em geral de noite. Ao dar notícia 

à sua irmã de ter tido só um resfriado, informa que havia preocupação com uma gripe 

que grassava no local. Por causa da doença, aliás, ele não tinha liberdade de ir-e-vir, 

estando de resguardo na base. Provavelmente branco e seguramente bem alimentado 

e alojado – afora o estrelado fardamento –, o remetente, embora tenha buscado não 

perturbar a destinatária, a faz ver quanto as condições de saúde eram do interesse de 

todos (e também dele, que tinha apenas pego um resfriado). 

 

Figura 9  

Stripes but no stars, 1918. 

 
Fonte: Wash day at convict camp in Dixie Land.44  

_____________ 

43  Não é possível reproduzir a quarta peça da série, que parece ser a única que não provém de Parchman. 
44  Disponível em: https://www.ebay.com/itm/113664083055?ul_noapp=true. Acesso em: 28 abr. 2019. 

https://www.ebay.com/itm/113664083055?ul_noapp=true


BLACK AMERICANA: SUPREMACIA RACIAL 

Revista Mundos do Trabalho | Florianópolis | vol. 11 | 2019 | p. 1-31 

1 

25 25 

Mesmo caso da imagem 8, a cena da imagem 10 pode ser encontrada em 

coleção arquivística referente à unidade correcional Parchman. No arquivo, é 

possível saber que a coleção digitalizada tem itens datados inicialmente em 1914, o 

que dá a certeza de que a fotografia foi tirada entre 1914 e 1918, já que, em 1918, 

ela – colorizada – circulou com carimbo dos correios. Seu tempo de confecção é o 

da Grande Guerra (1914-1918), mas remete à Guerra de Secessão a significativa e 

repetida alusão ao território de Dixie Land, a terra rebelde que, por um lado, cultivava 

a tradição americana de obrigar os negros ao trabalho e, por outro, separou-se do 

país e foi à guerra contra a União, a fim de preservar toda uma civilização americana 

específica, típica de um lugar. Se as fotografias são da penitenciária Parchman, os 

cartões mostram claramente como o Sul escravagista do pós-abolição pretendia ser 

deixado em paz: cultivando a tradição nacional americana de obrigar os negros ao 

trabalho. Nesse cárcere, os condenados trabalhavam dez horas por dia e seis dias 

por semana. Dormiam em senzalas chamadas de “gaiolas”, galpões cumpridos. 

Utilizada maciçamente na lavoura, a mão-de-obra masculina também era empregue 

na “olaria, na serraria, no descaroçador de algodão e no hospital da prisão”. Havia 

cultos religiosos aos domingos, depois dos quais disputavam-se jogos de beisebol.45 

Embora talvez fosse orgulhoso de ser auto-suficiente em tijolo e madeira – material 

consumido pela construção das “gaiolas” –, o punitivismo carcerário ainda não tinha 

descoberto os lucros dos contratos com terceirização, preferindo botar os presos 

para ensaboarem suas próprias roupas. O problema dessa parte específica da 

reescravização desses trabalhadores estava em que ninguém tirava uma gorda 

comissão com a higienização dos uniformes, caso fossem entregues a lavanderias. 

Talvez lucros fossem auferidos pela fábrica de sabão, se é que não eram feitos em 

Parchman mesmo. 

Essa unidade carcerária era de qualquer jeito tão autoconfiante que não viu 

necessidade em um sistema de muros e cercas, a fim de evitar fugas. Sua localização 

remota e o seu vasto tamanho territorial já eram cautelas suficientes, que faziam fugitivos 

pensarem duas vezes. Mas essas salvaguardas não eram as únicas... Reflexo do 

paternalismo de senhores brancos, havia também a notável figura – conforme notei 

acima – dos atiradores de confiança, detentos escolhidos pelo comando da penitenciária 

para supervisionar os presos diretamente.46 A seguir pode-se ver um desses guardas 

_____________ 

45  The Mississippi State Penitentiary (Parchman) Photo Collections. Mississipi Department of Archives 
and History. Electronic archives guide. Disponível em: 
http://www.mdah.ms.gov/arrec/digital_archives/series/parchman. Acesso: em 28 abr. 2019. 

46  The Mississippi State Penitentiary (Parchman) Photo Collections. Mississipi Department of Archives 
and History. Electronic archives guide. Disponível em: 
http://www.mdah.ms.gov/arrec/digital_archives/series/parchman. Acesso em: 28 abr. 2019. 

http://www.mdah.ms.gov/arrec/digital_archives/series/parchman
http://www.mdah.ms.gov/arrec/digital_archives/series/parchman


ANTONIO LUIGI NEGRO   

Revista Mundos do Trabalho | Florianópolis | vol. 11 | 2019 | p. 1-31 

26 26 

mirados a dedo por seus superiores, apontado para portar arma de fogo, de grosso 

calibre, e estar encarregado das imediatas atividades de vigilância e punição, sobre seus 

pares. Na fotografia, ele está mais à direita de todos, a uma distância de quem está em 

posto de observação, de feitoria, e para o tiro com repetição. 

 
Figura 10  

Parchman Penal Firm.  

 
Fonte: Mississipi Department of Archives and History. Electronic archives, PI/PEN/P37.4.47  

 

O quarto e último componente dessa série também foi originalmente preparado 

em Parchman e reflete o modo pelo qual o paternalismo senhorial das autoridades 

carcerárias pretendia entrar para a História: como um lugar bom com os negros. Os 

detentos estão livres em seus movimentos, mas apesar disso a legenda impressa 

lembra que é jantar da “turma da corrente”. Não há sinal de correntes, nem dos 

atiradores, mas há cachorros, que podiam ser de caça, e que estão na varanda, 

talvez em festa com a animação do comer à mesa. Coincidentemente, na hora em 

que senhores brancos fazem questão não só de ser bons mas de deixar sua 

generosidade mui bem gravada para a posteridade, não parece haver brancos entre 

_____________ 

47  Disponível em: http://www.mdah.ms.gov/arrec/digital_archives/series/parchman/detail/22823. 
Acesso em: 28 abr. 2019. 

http://www.mdah.ms.gov/arrec/digital_archives/series/parchman/detail/22823
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os galés. Os senhores são bons com os negros. Colorizado com qualidade, é dia 

fantasioso de ditadura da felicidade em Dixie Land. 

 
Figura 11  

Chain gang at dinner in Dixie Land.  

 
Fonte: Alamy Stock photo.48 

 

Foi exatamente mão-de-obra barata (não só isso, mas sem pagamento e sem 

direitos) que a empresa Gulf & Ship Island Railroad alugou para ostentar seus 

pútridos ares de iniciativa privada bem-sucedida na competitiva ordem da livre 

iniciativa. Em réplica, os horrores de ser operário nessa linha, Sturkey descobriu, “tal 

qual tantas histórias da vida dos negros no Sul”, foram transmitidos em canções por 

décadas a fio. O autor revela que The Gulf is a long railroad, além de ter sido 

interpretada e gravada por grupo de detentos em Parchman, é variante específica de 

_____________ 

48  Disponível em: https://www.alamy.com/stock-photo-chain-gang-at-dinner-in-new-orleans-caption-
reads-stripes-but-no-stars-83345473.html. Acesso em 1 maio 2019. 

https://www.alamy.com/stock-photo-chain-gang-at-dinner-in-new-orleans-caption-reads-stripes-but-no-stars-83345473.html
https://www.alamy.com/stock-photo-chain-gang-at-dinner-in-new-orleans-caption-reads-stripes-but-no-stars-83345473.html
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gênero onde também se encontra Long fair deal gone down, “música embalada em 

tradicionais canções negras de trabalho”, que também menciona a linha Gulf & Ship, 

tendo sido pioneiramente gravada em 1936 pelo bluesman Robert Johnson, natural 

do Mississippi.49 

 

6. Milharal 
 

“Não podemos ter amor sem amantes, nem submissão sem senhores rurais e 

camponeses”, escreveu E. P. Thompson. “A relação”, ele argumenta, “precisa estar 

sempre encarnada em pessoas e contextos reais”. Classe é um “fenômeno histórico” 

e sua ocorrência por conseguinte pode ser demonstrada em acontecimentos 

sucedidos nas relações humanas. Não é então possível compreendê-la senão como 

uma “formação social e cultural”. E classe trabalhadora é definida por homens e 

mulheres “enquanto vivem sua própria história e, ao final, esta é sua única 

definição”.50 

As fontes aqui analisadas são evidência do projeto nacional estadunidense de 

combinar, na letra da lei, as supremacias de classe e de raça. Para tal, duas tradições 

americanas foram racializadas: por um lado, os alvos de linchamentos passaram a 

ser majoritariamente homens negros e, por outro lado, a população carcerária se 

tornou – desproporcionalmente – negra. Os brancos, por sua vez, continuaram tanto 

matando quanto aprisionando. Se os linchamentos remetem à prática de terrorismo 

sobre a população negra, eles tinham uma função duplamente proveitosa para a raça 

branca: não só recaíam inclusive sobre negros que conseguiam ser economicamente 

bem-sucedidos, desfazendo seus êxitos, como também asseguravam que a 

prosperidade econômica fosse interditada à população negra. Era assim 

exclusividade dos brancos ter méritos, progredir, melhorar de vida, ter conforto 

material, poder instruir os filhos em boas escolas etc... Renda e local de moradia – e 

renda e endereço definem classes sociais – eram então racialmente decididos. Mas 

os linchamentos não deixaram de ser, ainda mais, um complemento decisivo da ação 

persecutória da aliança coligada entre polícia e milícia, que apanhavam no laço 

braços para fábricas, minas, obras e plantações, consistindo essa atividade em 

inequívoco atendimento das necessidades de recomposição econômica do Sul e 

também do próprio capitalismo estadunidense. Onde a dominação dos proprietários 

de terras falhasse, onde a perseguição das milícias e da polícia não vencesse, ainda 

_____________ 

49  STURKEY, op. cit., p. 101. 
50  THOMPSON, E. P. A formação da classe operária inglesa. v. I. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 

p. 9, 10, 12. 
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poderia vingar a sanha de brancos farejando como sabujos os rastros dos caminhos 

de liberdade dos negros. Foi com certeza uma prática de assassinatos seriais, 

coletivamente sustentada, semeando o terrorismo. 

Além de ferir a hombridade de soldados negros, o ato de despi-los de suas 

estrelas e vesti-los com uniformes carcerários transformou sonho em realidade, 

constrangendo-os de novo ao trabalho, eliminando suas chances de fazer escolhas, 

devaneio de todas as horas de ex-senhores de escravos no Brasil. Essa espoliação, 

que foi fotografada e vendida, quer primeiramente em cartão cabinet, quer depois no 

bilhete postal, é prova material da eficácia da resistência dos senhores 

estadunidenses ao abolicionismo e à abolição incondicional do cativeiro, além de sua 

sobrevivência à derrota militar. Em sua estratégia de libertação dos escravos de 

forma lenta, gradual e segura, os proprietários estavam dispostos a concessões 

sucessivas, elegendo o eito, como foi dito aqui, o último lugar a ver abolido o cativeiro. 

Ato contínuo, foi o primeiro lugar onde o trabalho foi camuflado de livre e, então, 

submetido a relações coercitivas em nada – teoricamente – compatíveis com o 

mundo livre da compra-e-venda da força de trabalho. Foi por isto mesmo a volta dos 

que não foram. Concessões sucessivas foram revertidas por reaquisições 

sucessivas. Uma delas foi o trabalho por dívida, cujo êxito foi depois acrescido de 

leis que permitiram julgamentos sumários e encarceramento em massa pelo sistema 

prisional, com aluguel de galés. Em síntese, a escravidão não deixou um legado para 

a posteridade confirmar como herdeira, ou não, de algo sinistro e horrendo que 

aconteceu num antigo passado. Com o fito de explorar a força de trabalho, a 

escravidão foi criativamente reinventada. 

O Sul fez que foi embora mas não foi. Mantido derrotado pela guerra no seu 

país, nunca abriu mão do suprematismo de senhores de escravos, pedra 

fundamental – pedra filosofal, e também pedra talismânica – de toda uma civilização 

que se declara “Ocidental” e se queixa de estar ameaçada de extinção, dada a sua 

contínua neurose quanto a inimigos externos e internos. Foi noutro sentido a volta 

dos que não foram porque o Sul suprematista se empenhou em tratar os 

trabalhadores negros do mesmo modo como foi tratado pelo Norte, quando este 

entrou em guerra com Dixie Land, querendo impedir a separação. Ardorosamente, a 

população negra quis o divórcio e também queria ser deixada em paz, desejando 

igualmente a maximização da sua cidadania recém-conquistada. Mas como não há 

submissão sem senhores e trabalhadores, os suprematistas não os deixaram 

desmanchar a relação e então os envenenaram; primeiro com o endividamento, 

depois com o encarceramento. A mobilidade dos negros foi respondida com a busca 

de sua imobilização. Invejosos, ao perceberem a desenvoltura e os rumos dos 
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trabalhadores em sua liberdade, capazes até mesmo de acumular dinheiro, 

suprematistas brancos entraram no pesadelo paranóico que seu mundo local e sua 

cultura específica iriam entrar em extinção. Era preciso impedir que os negros se 

despregassem desse apodrecido tecido social que era Dixie Land, pois, sem a 

subordinação, restaria quase nada para o suprematismo. 

É na popular rubrica “classe Z” do retratista Thomas Lindsey que se encontra 

prova indiciária, em sua materialidade, do projeto alternativo dos trabalhadores no 

pós-abolição. Sem tê-lo encontrado reelaborado em cartão postal, o cartão cabinet 

enfoca uma mulher adulta, de cabelo grisalho e pé descalço. Sem trazer algo que 

seja exclusivamente um adorno, seu porte não é negligente; tem, antes, elegante 

linguagem corporal. Como talvez não seja uma residência, a cabana possivelmente 

fosse uma guarida para guardar ferramentas, insumos e outras coisas ao abrigo do 

clima e dos animais, talvez servindo também para estocar frutas, armadilhas de caça, 

sementes, mudas ou parte da colheita. Sem dúvida, podia servir para o pouso e a 

pausa dos trabalhadores. Construída com toras de árvores – e quase nenhuma tábua 

–, deu trabalho fazer e foi feita para durar. O que está claro em volta da mulher é o 

milharal. Certamente isso era do seu agrado. Lindsey sintetiza a representação da 

realidade que ele flagrou como retratista exatamente com essas palavras “cabana 

no milharal”. Ele, porém, se imprimiu no verso do cartão uma longa descrição da série 

The land of the sky (a terra do céu), referência alguma fez ao retrato. 

Como foi aqui dito desde o início, os planos dos negros no pós-abolição quanto 

à sua sobrevivência na área rural passavam por continuar fazendo o que já sabiam 

fazer muito bem. Com a vibrante energia de suas canções de trabalho, lidar com a 

terra era uma dessas coisas. Nesse sentido, a pequena produção agrícola e a 

pequena propriedade figuravam em suas intenções. Antes do sonho da propriedade, 

o objetivo concreto era o da segurança alimentar, quer dizer, ter o que comer e, em 

acréscimo, ter o que vender, para depois ter como comprar. Com sementes crioulas, 

produção agrícola de alimentos e comércio: duas características notáveis na história 

dos trabalhadores escravizados e libertos, elemento de continuidade de sua 

experiência histórica, entre o cativeiro e o pós-abolição. Este era um jeito duro de 

trabalhar, honesto de viver e progredir. Os trabalhadores queriam fazer o seu dinheiro 

e consumir os bens do progresso material. Com certeza havia outros jeitos de 

trabalhar e ganhar a vida, com certeza também podiam ter outros planos. Na terra 

do céu, a cabana no milharal era segurança: terra, trabalho e liberdade. 
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