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A vidA de KArl MArx foi objeto biográfico de numerosos e diferentes autores. As diferenças 
decorrem da época em que foram escritas, das fontes disponíveis e utilizadas e da perspectiva 
de abordagem, sempre tributária de horizontes políticos e ideológicos, conforme os contextos 
de elaboração. Múltiplos perfis de Marx foram, assim, delineados em obras que sublinharam 
ora um aspecto ora outro. 

O historiador inglês Gareth Stedman Jones empenhou-se em narrar a vida de Karl Marx 
em 767 páginas, na edição brasileira com um título ─ Karl Marx: grandeza e ilusão (2017); 
no original, Karl Marx: Greatness and Illusion (2016). O título funciona como uma chave de 
leitura, anunciando uma interpretação e uma possível conclusão. Uma das premissas que ele 
adota para definir os objetivos da biografia é que “[...] pelo fim do século XIX, havia importantes 
diferenças entre o verdadeiro Marx [...] e as formas como ele veio a ser representado no 
discurso político” (p. 25). Jones busca sair desse enquadramento, ressaltando que seu livro tem 
como objetivo “[...] restituir Marx ao seu ambiente no século XIX, antes de qualquer elaboração 
póstuma de seu caráter e de suas realizações” (p. 25). Encontrar esse Marx “verdadeiro”, mais 
do que um objetivo, é o seu desafio. Uma das recompensas da leitura de sua obra, extensa e 
profunda, consiste em averiguar em que medida seu propósito se realiza ou se há problemas na 

formulação de seus pressupostos que possam comprometer, de saída, os resultados almejados.
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Três anos antes do lançamento da obra de Jones em inglês, o historiador americano 

Jonathan Sperber publicou uma extensa biografia, intitulada, na edição original, Karl Marx – A 

Nineteenh-century Life (2013), em que busca situar Marx no século XIX, “no contexto de seu 
tempo”.1 Sperber é citado e, de certa forma, legitimado por Jones (p. 36), mas sua abordagem 
se diferencia metodologicamente da realizada pelo biógrafo britânico em vários aspectos, 

porém elas convergem nas premissas, havendo da parte de Sperber o propósito explícito de 
apresentar Marx como alguém cujo pensamento se encontra superado. Ele enfatiza o Marx 
“filósofo” e concentra sua narrativa no indivíduo, ainda que contextualizado. Enquanto Jones 
inicia a obra sublinhando o papel de pensador e revolucionário do seu biografado, Sperber 

começa, em estilo literário, jogando luz sobre a aparência física, os hábitos e o comportamento 
do “indivíduo moderno” que Marx teria sido.

Gareth Stedman Jones propõe, pode-se afirmar, um modelo de biografia, um método 

e uma tese. O modelo sugere acompanhar a trajetória de um indivíduo revezando, no plano 
narrativo, fluxos e represamentos no curso da vida, combinando, assim, diacronia e sincronia. 
O método consiste em reconhecer que a vida de Marx objetiva-se em suas obras, cabendo, 
ao examiná-las, desacelerar o ritmo da escrita e verticalizar a abordagem analisando seu 
processo de elaboração intelectual e o contexto das produções a partir de fatores históricos 
que conferem sentido à vida e aos temas do biografado. 

Acentua-se, desse modo, a preocupação com as estruturas sociais e econômicas que 
ajudam, por hipótese, a entender determinadas circunstâncias de um itinerário, a exemplo da 
influência francesa na região da Renânia, onde Marx nasceu. A tese defendida na obra parte 

do pressuposto de que há uma insatisfatória imagem biográfica de Marx por não haver sido 
ele adequadamente tratado nos termos e limites de seu tempo: o século XIX. Haveria, assim, 
um Marx “verdadeiro” a ser concebido se devidamente posto em sua contemporaneidade. A 
tese é lançada já nos primeiros parágrafos da obra e o modelo e o método convergem para 

demonstrá-la ao longo do livro.

A interlocução de Gareth Stedman Jones com biógrafos que o antecederam, dentre eles 
os mais renomados, a exemplo de Franz Mehring,2 Isaiah Berlin3 e David Mclellan,4 publicados 

em português, indica que os considerou em sua abordagem, mas deles procura se distanciar 
em diversos quesitos. Esse traço deve ser destacado, porque uma das primeiras declarações 
de Jones, nos agradecimentos, refere-se à diferença entre a abordagem dele e a dos seus 

1 SPERBER, Jonathan. Karl Marx: uma vida do século XIX. Barueri; São Paulo: Amarilys, 2014. p. 17. Publicado 
originalmente em inglês em 2013. SPERBER, Jonathan. Karl Marx. A Nineteenth-Century Life. Nova Iorque; 
Londres: Liveright, 2013.

2 MEHRING, Franz. Karl Marx – a história de sua vida. São Paulo: Editora José Luís e Rosa Sundermann, 2013. 
Publicado originalmente em alemão em 1918.

3 BERLIN, Isaiah. Karl Marx. Lisboa: Edições 70, 2014. Publicado originalmente em inglês na série Home 
University Library pela editora Thornton Butterworth em 1939. Jones consultou a 4ª edição, que trazia um 
subtítulo inexistente no original. BERLIN, Isaiah. Karl Marx: His Life and Environment. Oxford: Oxford University 
Press, 1978. A tradução portuguesa que usei foi feita a partir da 5ª edição, publicada pela Princeton University 
Press em 2013, sem o subtítulo.

4 MCLELLAN, David. Karl Marx: vida e pensamento. Petrópolis: Vozes, 1990. Publicado originalmente em inglês 
em 1973. MCLELLAN, David. Karl Marx: His Life and Thought. Londres: Macmillan, 1973.
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antecessores. Mesmo reconhecendo o valor deles, insiste em afirmar que deu atenção 
simultaneamente ao pensamento e à vida de Marx na condição de esferas articuladas. Mas, 
nesse aspecto, não haveria como estabelecer diferenças muito nítidas, porque outros também 
o fizeram, inclusive os autores acima. A demarcação resultaria do fato dele tratar “[...] seus 
escritos como intervenções de um autor [Marx] em contextos políticos e filosóficos particulares 
que o historiador precisa reconstruir cuidadosamente” (p. 17). Deve-se aqui considerar as 
palavras “intervenções” e “particular” para se chegar ao corolário de sua proposição a ser 
demonstrada: “[...] essas intervenções eram dirigidas aos seus contemporâneos, e não aos 
seus descendentes do século XX e XXI”. Essa “historicização” do autor do Manifesto do Partido 

Comunista salienta a imagem de um homem preso ao seu século, porque ele fazia parte de 
uma configuração que o antecedeu e o abrangeu: seus contemporâneos e suas circunstâncias. 
Se os elementos contextuais o engrandeceram também o iludiram. Dessa forma, o subtítulo 
de sua biografia ─ “grandeza e ilusão” ─ exprime o núcleo de sua argumentação.

Gareth Stedman Jones não é romancista, nem jornalista, nem biógrafo em sentido 

estrito. Portanto, não foi seu propósito escrever uma biografia romanceada à maneira de 
Stefan Zweig (1881-1942) ou algo que se assemelhe às biografias em estilo jornalístico, 
há muito predominantes no mercado editorial, nem tampouco uma biografia nos moldes 
“tradicionais” de obras elaboradas por autores que assumiram a identidade de biógrafos, a 
exemplo dos franceses André Maurois (1885-1967) e Max Gallo (1932-2017) e do brasileiro 
Luiz Viana Filho (1908-1990). Jones é um historiador que dialoga com qualificados pares da 
área de diferentes matizes, a considerar as referências que incorpora ao livro. Ele se propôs 
a escrever uma “biografia histórica”, baseada em fontes, as mais apropriadas, com base em 
arquivos especializados e atualizados, articulando sentenças e evidências documentais, 
obedecendo às “regras do ofício”. Teve apoio de instituições que financiam pesquisa e discutiu 
seções de sua obra em seminários acadêmicos.

Os biógrafos, ao narrar a vida de alguém, homens ou mulheres, constroem indivíduos 
únicos. Da mesma forma que não há dois personagens iguais na prosa de ficção, ocorre algo 
semelhante em narrativas biográficas, mesmo que os biógrafos tenham recorrido às mesmas 
fontes. Não há como escapar da diferença entre o plano do vivido e a esfera da linguagem, 

que transfigura a realidade histórica e biográfica. Assim, não seria impróprio afirmar que um 
biografado é um produto de seu biógrafo, do seu criador, do seu narrador com as marcas 
do tempo de sua escrita. Pode-se, então, afirmar que há um Marx de Franz Mehring, de 
1918, outro de Isaiah Berlin, de 1939, e ainda outro de David Mclellan, de 1973, e mais um 
de Gareth Stedman Jones, de 2016/2017. Embora o autor em questão não afirme direta e 
categoricamente que é assim que ocorre, ele manifesta a consciência do perfil único do “seu” 
biografado ao optar por tratá-lo em uma chave mais íntima ao longo do livro: Karl.

A opção pelo prenome não é mero exercício de estilo. Trata-se de uma estratégia de 
tratamento do tema, e de defesa da tese, ao sugerir que Karl Marx não nasceu com esse status 
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que o nome completo simboliza, algo que tomou proporções institucionais e monumentais, 
sobretudo quando se trata do “marxismo” e das experiências revolucionárias e socialistas 
levadas a cabo no século XX. Assim, “Karl” seria o homem restituído ao seu ambiente, à sua 
condição temporal “original”, o século XIX, ao passo que Karl Marx seria o ente “mítico” e 
“místico”, construído por sucessivas camadas de discursos. 

Gareth Stedman Jones leva a análise adiante como se sua narrativa não fosse também 
uma das camadas que recobrem um presumível “verdadeiro” Karl Marx. Opera como se esse 
homem “original” não fizesse parte de uma vida e de uma memória em disputa, ou como se 

seu personagem existisse de modo independente do Karl Marx que justifica e legitima uma 
biografia de “Karl”. O professor Jones não é, porém, um incauto. Ao concluir o prólogo de sua 
obra, reconhece: “Mas Karl não foi apenas produto da cultura na qual nasceu. Desde o início 
estava determinado a deixar sua marca no mundo” (p. 25). Em razão delas, de suas marcas, 
Gareth Stedman Jones escreveu quase 800 páginas.

Ao longo de sua vida, considerando a abrangência de suas ações no campo da 
política e da produção de obras e artigos de jornais, Marx deixou muitas marcas. Sua vida 
foi amplamente grafada, o que assegura fontes para os estudiosos de sua vida. A sequência 
de suas obras estabelece um roteiro diacrônico de seu percurso intelectual e humano, com 
inserções autobiográficas, às vezes em paratextos, que atraem os biógrafos pelo vínculo que 
mantém com os respectivos contextos.

Jones trabalhou com muitas fontes. Além de livros e artigos para a imprensa da autoria 
de Marx, fez uso do amplo acervo de cartas concernentes ao biografado. Embora dispondo 
de vasta documentação, certamente em número maior do que tiveram outros biógrafos 
que o precederam, Jones lança mão do recurso da “possibilidade” para preencher lacunas 
documentais ou sugerir hipóteses. Daí decorre o emprego de expressões como “talvez”, 
“sugerem”, “parece”, conforme se lê: “A correspondência com os pais deixa claro que a saúde 
de Karl era uma preocupação constante. Parece também que a sua sobrevivência era tida 
como um dom providencial” (p. 56). Ao final desta afirmação o autor acrescenta uma nota 
explicativa cujo conteúdo não o autoriza a afirmar que, segundo o pai de Marx, haveria algo 
de providencial na vida de Karl. Estratégia semelhante ocorre em outras partes da obra, para 
levantar hipóteses mais voláteis, a exemplo do relato sobre o papel do médico e atuante nos 
meios operários de então e membro da Liga Comunista, Andreas Gottschalk: “O desvio de 
Gottschalk da estratégia original da Liga e a incapacidade de Karl de contestar publicamente 
a posição de Gottschalk foram talvez as principais razões da decisão de dissolver a Liga 

Comunista” (p. 285) [grifos meus].
No trato estritamente biográfico, as cartas tiveram peso considerável em seu texto 

biográfico. Elas dão acesso à vida pública e privada de Marx e do seu entorno. Material 
sedutor e arriscado, porque, com base nele pode-se, a depender do uso, flagrar um Marx 
sem autocensura, facilitando o flerte de alguns biógrafos com “falácias contra o homem”, isto 
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é, pôr em questão a vida do indivíduo no recôndito do seu universo íntimo, doméstico, para 
desqualificar suas ações e obras de repercussão pública. 

Talvez o exemplo mais emblemático desses riscos esteja nas relações de Marx com 
Lassalle. Embora a maioria dos biógrafos tenha se ocupado do tema, na obra de Jones 

acentuam-se aspectos do “caráter” ou da “personalidade” de Marx que, além de julgamentos 
apressados, revelam acentuada ausência de empatia pelo biografado.

O uso de correspondências pessoais pode levar a abusos no que se refere à abrangência 

das afirmações com pretensões de generalizar situações notadamente particulares e 
privadas. Quanto à correspondência de Marx, Jones Afirma que ela “[...] estava repleta de 
referências insultuosas a destacados sociais-democratas” (p. 24). Certamente, a maioria dos 
biógrafos identifica esse aspecto. Impôs-se a eles examinar as razões desses insultos e talvez 
circunstanciar suas construções, analisando a natureza desse tipo de fonte. Já no prólogo, 

Jones acrescenta que as correspondências de Marx “[...] continha comentários racistas sobre 
várias figuras, como o primeiro líder social-democrata, Ferdinand de Lassalle” (p. 24). Ao 
longo do livro, ele volta diversas vezes ao tema. Assim, o biografado é apresentado ao leitor 
com uma imagem que não suscita muita simpatia. 

Ao se referir aos embates de Karl com seus adversários, Jones amplia bastante a 
imagem dos conflitos interpessoais. Fica reforçada a impressão que, de fato, Marx prosperava 
nas polêmicas. Mas certo viés subtrai a sobriedade da abordagem na medida em que o autor 
não hesita em fazer crer que pesava bastante nas divergências teóricas as implicâncias 
idiossincráticas de Marx com seus próximos, inclusive com pessoas cujas amizades lhe 
trouxeram recompensas, pelo menos por algum tempo. Há também da parte de Jones certa 
dificuldade em reconhecer méritos nas condutas de Engels nas polêmicas de Marx com 
intelectuais e lideranças do movimento operário europeu. Com base em cartas, destaca que 
Engels lançou mão de “manipulação”, “fraude” e manobras diversas para se conduzir em 
determinadas circunstâncias, além de sublinhar a fragilidade teórica do parceiro de Marx. As 
opiniões de Marx sobre Lassalle são as mais enfatizadas por Jones. Ao enumerá-las sobressai 
um Marx duro, impiedoso e ingrato, eivado de preconceitos, que o autor classifica de “racista”, 
além de remeter a revelações comprometedoras. De uma carta a Engels, Jones cita um breve 
trecho em que Marx se refere ao possível atraso na publicação do livro Crítica da economia 

política, pelo que Lassalle seria culpado, afirmou: “Não vou me esquecer da malandragem 
do judeuzinho” (p. 434). A biografia realizada por Jones tem muitos méritos, sobretudo se 
julgada pelo que se propôs a fazer: dar atenção à vida e ao pensamento de Karl Marx. Nessa 
dupla e articulada tarefa, Jones explora o terreno da história social, da história das ideias e da 
biografia histórica.

O autor começa sua narrativa cronologicamente pelo fim da vida de Marx, na forma 
de um “prólogo” que se ocupa dos anos entre 1883 e 1920. Nesses anos, para ele, teria 
se iniciado a construção de “um ícone”. Algo que se acelerou com o advento da Revolução 
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de Outubro de 1917, criando-se daí por diante uma “mitologia de proporções monumentais”  
(p. 22). Em poucas páginas, o introito ajusta a premissa de sua tese para logo entrar na 

matéria biográfica de fato. 
Jones busca pensar a trajetória de Marx nos marcos de um horizonte histórico mais 

amplo. Ao investir nessa perspectiva, combina tempos distintos recobrindo o ritmo das 
estruturas sociais e de eventos de ocorrências mais abreviadas e aceleradas. Realiza, assim, 

ensaios historiográficos que ajudam a entender o lugar do seu personagem no mundo europeu 
e na história das lutas sociais. Esse tipo de procedimento se mantém ao longo da escrita da 
obra, o que deixa ver o jogo temporal que busca cruzar sincronia e diacronia. Por vezes, ao 
represar o fluxo da narrativa para examinar aspectos da história que se desenvolvem em 
ritmo mais lento, o indivíduo tende a desaparecer, sacrificando, assim, a dimensão biográfica, 
estrito senso. 

Em algumas seções, entretanto, a narrativa atinge notável equilíbrio entre os temas 
desenvolvidos. É o caso do capítulo 5. Nele, o autor elucida com atraente relato como atuavam 
os “jovens hegelianos” e de que forma, naquele momento de aprendizagem, Marx operava 
com conceitos que lhe seriam úteis ao longo da vida e das polêmicas. O autor mostra como o 
“comunismo” se configurou na condição de uma construção que se desdobrava entre ideias 
e práticas no âmbito de espaços férteis ao debate, o que se refletiu nas obras de Marx, 
como consequência de diálogos com seus contemporâneos, conforme as carências de um 
século agitado, em acelerada transformação. Ao desenvolver essa seção, Jones oferece os 
fundamentos do título do capítulo ─ “A aliança entre os que pensam e os que sofrem: Paris, 
1844” ─ a partir de um extrato epistolar de uma fonte da época, escrevendo convincente página 
de história social e política de uma Paris empolgante para as lutas operárias. É também nesse 

capítulo que o autor se refere a um Marx historiador da Revolução Francesa, a partir de Hegel, 
visando “explicar o nascimento do cidadão moderno e suas ilusões” (p. 183), remetendo-se à 
palavra-chave e à tese defendida na biografia.

Fenômeno semelhante ocorre quando o autor se volta para a análise mais detida das 
obras, sem desprezar as ocorrências íntimas da vida privada de Marx. Os capítulos 9, 10 e 
11, os mais extensos do livro, respectivamente intitulados “Londres”, “A crítica da economia 
política” e “O capital, democracia social e a Internacional”, são ilustrativos dessa conduta. 
Eles adensam o fio condutor da obra e abrigam a essência dos argumentos do biógrafo. 
Em suas páginas, Jones articula vida, obra e contexto, trazendo de volta o “jovem Marx” 
hegeliano, descrevendo seu atormentado cotidiano em Londres e as dificuldades para dar 
conta da elaboração de uma obra que o desafiava e parecia impossível de chegar a resultados 
satisfatórios. 

Nesses capítulos, o autor dedica-se aos sofrimentos de Marx, tanto material como físico 
e psicológico, o que parece haver contribuído para degenerar ralações pessoais de Marx, 
particularmente com Lassalle. Merece destaque a ênfase ─ e o repito de propósito ─ com 
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que o biógrafo se reporta aos conflitos entre os dois, citando os trechos mais antipáticos dos 
comentários de Marx sobre Lassalle. Reiteradas vezes mencionado por Jones, esse líder do 
movimento operário alemão teve longa convivência com Karl e sua família. Suas relações 
alcançaram grande intimidade, e tensão, o que está amplamente registrado nas cartas entre 
eles. Nelas há, da parte de Marx, declarações acerca de Lassalle que levam o biógrafo, por 
sua vez, a tecer uma série de considerações desabonadoras de seu biografado a partir da 
citação de trechos que vão de referências à “malandragem do judeuzinho” (p. 434) à “coisa 
de negro” (p. 473). Com base em passagens assim, emerge, nos termos de seu narrador, um 
Karl “sórdido”, “perverso” e “racista”.

A identidade intelectual de Jones como um “historiador das ideias” fica nitidamente 
demonstrada ao logo da obra. Suas preocupações com a formação do pensamento de Marx 
o levam a uma ampla investigação de autores e obras de teóricos que precederam ou que 
foram contemporâneos do autor de O capital. Entre as obras referidas e, em alguns casos, mais 

densamente analisadas estão títulos que tiveram importância tanto num círculo mais amplo de 
consumidores e críticos como livros que não ultrapassaram os limites de pequenos ambientes 
de eventuais leitores de circunstâncias. Trata-se de escritos que, mesmo pouco mencionados, 
podem ser tomados como fontes preciosas para se compreender e escrever a história do 

século XIX, sobretudo quando se pretende observar a dinâmica da vida intelectual que envolvia 
trabalhadores, militantes do movimento operário de então e intelectuais de maior prestígio.

O pensamento de Marx, conforme a abordagem de Jones, se construiu com base num 
quadro cultural que abrigava obras importantes e algumas raramente lembradas, mas que 
ajudam a entender determinadas querelas do pensador com interlocutores contemporâneos 
que com ele disputaram espaço no âmbito do movimento operário, a exemplo do alfaiate 
Wilhelm Weitling, figura incontornável em qualquer biografia de Marx e autor de As garantias 

da harmonia e da liberdade, nem sempre lembrado por seu livro. Dessa maneira ocorre com 

outras obras, resultando em uma contribuição oferecida por Jones para que se perceba a 
circulação e a abrangência das ideias que alimentavam as lutas sociais do século XIX. 

No plano estritamente biográfico, Jones procura articular indivíduo e sociedade, mas 
as individualidades que emergem envolvendo Marx, seu núcleo familiar e alguns amigos não 
rompem com a dinâmica de suas práticas de jornalista, militante e teórico da ideologia, do 

socialismo e da economia. Nesse sentido, o autor não separa a vida de Marx de sua obra 
intelectual e política. Sua vida particular não parece ter sentido fora do âmbito de suas obras e 
o impacto que elas causaram. Elas funcionam como dispositivos que asseguram objetivação 
a sua vida privada e a sua existência mais profunda, dos seus poucos prazeres e de suas 
privações. É nesse âmbito que o biógrafo se aproxima de uma zona de perigo quanto ao 
propósito de “restaurar” o “verdadeiro” Marx. Os riscos aumentam quando trata das relações 
pessoais entre Marx e seus contemporâneos mais íntimos, conforme os exemplos de Weitiling 
e, principalmente, Lassalle. 
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O que um biógrafo afirma sobre um biografado tem consequências políticas, ideológicas 
e culturais. Passa a fazer parte de livros didáticos, filmes, documentários, programas de rádio 
e de televisão, peças de teatro, discursos políticos, obras ficcionais e novas biografias. No 
caso de uma figura do porte de Karl Marx, não há como negar, nem tampouco minimizar 
essas formas de reverberação. O simples fato de Gareth Stedman Jones dedicar a ele uma 

biografia de mais de setecentas páginas o demonstra.
Ao apresentar seus objetivos, Jones afirma que ele pretende tratar a vida de Marx como 

o “[...] restaurador que remove os últimos retoques e alterações de uma pintura aparentemente 
conhecida para restaurá-la à condição original” (p. 18). Dessa forma, ele partiu do século XXI 
para ir ao século de Marx e ver as proporções de sua “grandeza e ilusão”, dialogando com 
seu tempo e seus contemporâneos. É possível e provável que Jones tenha consciência de 
que sua biografia é também mais uma camada de tinta que ele joga sobre a imagem de Marx, 
ou, em seus termos, um “retoque” e uma “alteração”. A questão é que ele, para executar a 
operação, leva consigo as ferramentas e as tintas do seu século, um século em que, tudo 
indica, Marx ainda se apresenta em muitos traços como o original. 

No último capítulo ─ “De volta ao futuro” ─ Jones retoma o fio por onde começou: os 
últimos dias e a morte de Marx. Além de apresentar uma síntese dos aspectos que considerou 
mais relevantes da vida e da obra de Marx, seu biografado aparece alquebrado pelas doenças 
e perdas familiares. Além de não resolver determinadas aporias teóricas no terreno da análise 
econômica, Karl não teria jamais reconhecido a importância das demandas específicas da 
política e tampouco a autonomia relativa dessa esfera, argumento recorrente sob o ponto de 
vista liberal. Ele tenta reconciliar Marx com Lassalle, a quem teria tratado com uma “mistura 
de apreensão, inveja e desprezo” (p. 585).

Jones finaliza sua biografia como iniciou, afirmando “[...] que o Marx construído no 
século XX tem uma semelhança apenas fortuita com o Marx que realmente viveu no século 
XIX” (p. 629). Nessas últimas páginas acerca da vida do autor de O capital, Jones o encerra 

em um quarto frio, lendo com dificuldade “um romance ligeiro de Paul de Kock” (p. 621). Em 
tais condições morria o Karl de Gareth Stedman Jones e nascia, segundo o biógrafo, Karl 
Marx e a sua “mitologia”.
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