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Epidemias no Brasil, covid-19 e uma 
“distopia neoliberal”

Entrevista com Sidney Chalhoub*

Concedida a 

Gabriela dos Reis Sampaio∗∗ e Ricardo dos Santos Batista∗∗∗

Cidade febril lida com duas conjunturas 

históricas diferentes. A primeira delas cobre 

a segunda metade do século XIX, em 

especial o período em que José Pereira 

Rego, o barão do Lavradio, foi protagonista 

quanto à formulação das políticas públicas 

na área da saúde (décadas de 1850 a 1880). 

É um período em que o Brasil, e em especial 

a cidade do Rio de Janeiro, foi assolado 

por epidemias de varíola, febre amarela 

e cólera, para mencionar apenas as mais 

visíveis. A Junta Central de Higiene Pública, 

subordinada ao ministério do Império, além de 

ser o órgão de referência para as comissões 

1) No livro Cidade Febril, ao estudar as 

epidemias que grassavam na Corte no 

século XIX, você mostra como as decisões 

sobre as medidas a serem tomadas no 

combate às doenças eram, muitas vezes, 

questões políticas mais do que decisões 

médicas, ainda que se tratasse de um 

governo militar de inspiração positivista, 

que valorizava a ciência. É possível 

estabelecer relações com a epidemia que 

vivenciamos neste começo do século 

XXI, em um contexto de negacionismo 

e mesmo uma postura anticiência do 

governo? 
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higiênicas das províncias, que lhe enviavam 

relatórios anuais e consultas avulsas, tinha 

sob a sua jurisdição a cidade do Rio de 

Janeiro e a província fluminense. Esse é 
um período anterior à microbiologia, em 

que a transmissão de doenças epidêmicas 

era entendida a partir do paradigma dos 

miasmas, partículas que ninguém sabia o 

que eram e como vinham a ser, acreditando-

se apenas que emergiam espontaneamente 

em ambientes pantanosos, sujos, carregados 

de material orgânico em putrefação. Por um 

lado, a pregação dos higienistas pela limpeza 

dos ares, águas e lugares deixou um legado 

que consistiu na incorporação de assuntos 

como rede de esgotos, fornecimento de água 

potável e limpeza das ruas da cidade como 

agenda necessária da administração pública. 

Por outro lado, há uma distância enorme entre 

achar que doenças se originam em miasmas 

que se produzem em regiões alagadas e saber 

que águas paradas permitem a proliferação de 

mosquitos transmissores de malária, dengue, 

febre amarela etc. Logo a impressão geral era 

a de que as medidas sugeridas pela Junta 

Central de Higiene e às vezes implementadas 

pela administração não surtiam efeito visível 

no controle das epidemias. 

A segunda conjuntura, décadas de 

1890 e 1900, se caracteriza pela maior 

aproximação dos higienistas ao poder público, 

no sentido de adquirirem possibilidade mais 

real de ditar políticas da administração 

pública. Isso tem a ver com o processo 

de maior prestígio da ciência no país, em 

particular a partir da década de 1870, e 

se consolida com o estabelecimento do 

regime republicano por meio do golpe 

militar de 1889. O regime republicano surge 

sob três signos que terão vida longa na 

história do país: o cientificismo de ranço 
positivista, autoritário, que se encastelava 

na administração central e governava em 

aliança com o mandonismo local; o racismo 

estrutural, profundo, que se articulava desde 

a década de 1870 e se materializaria na 

ideologia do embranquecimento – quer 

dizer, no projeto de genocídio “lento, gradual 

e seguro” da população negra do país; por 

fim, na tutela militar da política, responsável 
pela garantia armada da reprodução perene 

das desigualdades sociais e econômicas. 

Esses três aspectos tiveram, digamos, um 

momento ritual na presidência de Rodrigues 

Alves (1902-1906), por meio da execução 

dos projetos de reforma urbana do Rio de 

Janeiro (Pereira Passos) e das campanhas 

de erradicação das epidemias de varíola, 

febre amarela e peste (Oswaldo Cruz). A 

revolta de 1904 é expressão da instabilidade 

e do vale-tudo da política tutelada por 

militares, sempre cortejados por setores 

civis para ver quem dava o golpe de Estado 

da vez. Ela é também a manifestação de 

outro momento da saúde pública, em que a 

microbiologia e o desvendamento da forma 

de transmissão de algumas doenças haviam 

aumentado dramaticamente a eficácia técni-
ca de medidas específicas de combate a 
epidemias. As medidas implementadas para 

controlar a febre amarela, baseadas no 

conhecimento que então se havia adquirido 

sobre como ela se transmitia por picadas 

de mosquitos, impressionam pela precisão, 

detalhamento e eficácia. Impressionam 
também pela violência, pela ausência de 
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qualquer protocolo de convencimento 

da população, cujo papel era o de se 

submeter às medidas. Há um acúmulo 

de ressentimento em relação ao modo de 

essas políticas de saúde pública serem 

implementadas que irá explodir na revolta 

da vacina em novembro de 1904. A violência 

cotidiana da aplicação dessas medidas 

atingia em especial a população negra. A 

revolta começa com uma tentativa de golpe 

militar e com movimentos de estudantes e 

operários em escaramuças no centro da 

cidade, mas evolui para um confronto e 

repressão duríssima aos negros pobres na 

Saúde e adjacências. Cientificismo autoritário, 
militarismo, racismo, repressão violenta 

da dissidência dos pobres. Sem esquecer 

que a ideologia do embranquecimento era 

um projeto do capital, do capitalismo racista, 

interessado em manter o país aberto a 

novas levas de imigração europeia e a novos 

investimentos do capital internacional. 

A comparação entre a conjuntura de 

1904 e o momento atual é instrutiva, pois um 

momento nada tem a ver com o outro, cada um 

contendo as suas próprias complexidades. 

A resistência popular à vacina antivariólica 

em 1904 tinha a ver com muitas décadas 

de experiência com o procedimento, que 

permaneceu problemático ao longo de todo 

o século XIX. A vacina às vezes não pegava, 

custou-se a descobrir que a revacinação 

era necessária após dez anos, o modo de 

inoculação da linfa vacínica podia transmitir 

doenças diversas, como a sífilis. Além disso, 
interferir no curso de uma epidemia de varíola 

contrariava formas de entender a doença 

segundo religiões afrobrasileiras. Some-se 

a isso uma penca de liberais e positivistas 

prontos a discursar sobre o desrespeito a 

suas liberdades individuais que a vacinação 

obrigatória representava. Enfim, as motiva-
ções eram diversas e nada tinham a ver 

com negacionismo científico, até porque o 
cientificismo como ideologia, em especial 
quanto às credenciais da medicina científica, 
simplesmente ainda não se havia enraizado 

na população. Não havia noção a respeito de 

que se justificaria uma postura negacionista.
A situação atual é totalmente outra. 

O negacionismo atual à ciência tem o seu 

primeiro capítulo na campanha sistemática 

da indústria do cigarro para desacreditar 

pesquisas, que começam a aparecer desde a 

década de 1950, ligando tabagismo a certos 

tipos de câncer. Hoje se sabe que houve uma 

campanha deliberada, corrupta, promovida 

por essas corporações multinacionais para 

financiar e promover “pesquisas” destinadas 
a causar confusão, plantar dúvidas e impedir 

o reconhecimento dos problemas causados 

pelo fumo. Esse comportamento da indústria 

do tabaco lançou uma matriz de atuação que 

foi replicada mais tarde no negacionismo das 

mudanças climáticas. De novo, o interesse 

de grandes corporações multinacionais é 

fundamental. A direita política norte-americana 

se organiza, ao menos desde a década de 

1980, no governo Reagan, em torno do esforço 

para desregular a economia. Hoje em dia é 

claro o objetivo de evitar que o reconhecimento 

das mudanças climáticas globais resulte em 

controle dos empreendimentos capitalistas 

para defender a vida no planeta. Ou seja, há 

um contexto mais amplo do negacionismo 

científico, que aparece associado à ideologia 
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do Estado mínimo, da negação dos direitos 

dos trabalhadores, do conjunto de políticas 

econômicas que se costuma chamar de 

neoliberalismo. 

Haveria muitas maneiras de chegar 

ao atual negacionismo quanto à vacinação. 

Um episódio interessante ocorreu quando 

das primeiras campanhas para vacinação 

contra a gripe no Brasil, na década de 1990, 

destinada a prover cobertura à população 

idosa. Houve muita resistência dos idosos 

a tomar a vacina, com relatos frequentes 

de alguns deles a dizer que a intenção do 

governo era matar os velhinhos. A explicação 

para isso estava no fato de que o mesmo 

governo que oferecia a vacina havia acabado 

de promover uma campanha dura em favor 

da mudança nas regras das aposentadorias, 

durante a qual a impressão que se tinha é que 

a população idosa era culpada pelo déficit 
público e tudo o mais de ruim que havia no 

país. A desconfiança parecia justificável, e 
assim uma campanha sem dúvida destinada 

ao bem-estar das pessoas idosas teve um 

começo atribulado. 

O que torna a situação atual mais 

grave, tanto em relação a 1904 quanto em 

relação à década de 1990, é que o próprio 

governo central se tornou propagador do 

negacionismo científico. Não há relação 
alguma entre os revoltosos de 1904 e os 

energúmenos que entram em seus carros 

e vão buzinar na porta de hospitais hoje 

em dia, devidamente incentivados pela 

famiglia no poder e as milícias suas aliadas. 

O componente do interesse econômico 

é óbvio, pois o grande capital aposta na 

desregulação da economia, no Estado 

mínimo, em tudo isso que permite a prática 

de um capitalismo predatório, corruptor, 

tipo fiesp, avenida paulista, boi bala bíblia. 
A única maneira de tocar esse projeto 

predatório é desacreditando a ciência, 

a academia, o conhecimento em geral, 

pois não há controvérsia científica alguma 
a respeito da necessidade de regular o 

capitalismo para lidar com as mudanças 

climáticas e salvar o planeta. Setores 

do capitalismo internacional entenderam 

isso faz tempo, sabem que para salvar o 

capitalismo será preciso salvar o planeta. 

No momento, porém, a banda podre e 

predatória do capitalismo está no poder nos 

EUA. Aqui, na Bruzundanga, talvez demore 

a se chegar à compreensão de que uma 

floresta em pé, hoje em dia, pode agregar 
mais valor econômico do que pastos sem 

fim. O mundo está mudando muito rápido. 
Em suma, não há base alguma para 

o ceticismo quanto à vacinação. O que 

ocorreu no século XX, quanto à história 

das imunizações, abala até a crença dos 

céticos mais devotos, entre os quais me 

incluo. O controle de pragas como varíola, 

sarampo, poliomelite, febre amarela e tantas 

outras doenças é um bem inestimável, uma 

conquista da medicina para a humanidade 

inteira. Quem duvidar que passe um tempinho 

lendo estatísticas de morte por essas 

doenças em tempos passados. Declarações 

de descrédito quanto à vacinação, inclusive 

as que virão para a covid-19, são parte do 

contexto mais amplo da necessidade de 

contestar a ciência para avançar no intuito de 

desmontar o Estado, desregular a economia 

e retirar direitos dos trabalhadores. 
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2) Em uma entrevista recente, você 

se referiu à epidemia de coronavírus 

como uma “distopia neoliberal”, pois 

vai contra a globalização e circulação 

intensa de produtos e pessoas que vinha 

acontecendo no Brasil e em outras partes 

do mundo, com a defesa de Estado 

mínimo e das privatizações, já que força 

o isolamento de indivíduos e a parada da 

economia ao mesmo tempo em que revela 

a importância de um Estado forte. Você 

poderia explicar melhor essa noção? 

Acho que epidemias importantes acabam 

se tornando ao mesmo tempo uma crise 

de conhecimento e uma alegoria do tempo 

histórico. As epidemias de febre amarela no 

Brasil da segunda metade do século XIX 

são um bom exemplo das duas cousas. 

O paradigma miasmático a respeito da 

propagação de doenças convidava a uma 

reflexão ampla sobre as transformações 
históricas do período. A dificuldade de 
uma delimitação precisa da forma de 

transmissão da febre amarela justificou 
iniciativas para controlar as formas de 

moradia dos pobres e as maneiras de eles 

se inserirem na cidade (campanha contra 

os cortiços), propiciou a compreensão de 

que o poder público precisava atuar para 

garantir serviços básicos à população (por 

exemplo, organizar a coleta de lixo), exigiu 

do Estado o investimento na produção 

de conhecimento sobre a sociedade 

(recenseamentos, coleta de informações 

e elaboração de estatísticas diversas). 

O fracasso no controle da epidemia, a 

cada ano, durante toda a segunda metade 

do século XIX, criava a necessidade de 

continuar a formular modos de intervenção, 

numa busca incessante e angustiante, pois 

a febre amarela também se fizera alegoria 
do processo de transformação do mundo 

do trabalho. A crise da escravidão e o pós- 

-emancipação ocorreram paralelamente 

à formulação de ideologias raciais que 

respondiam ao racismo científico europeu do 
período, próvido em garantir a inviabilidade 

de um país cujo povo era tão “híbrido”, 

sendo que a miscigenação ou o “cruzamento 

de raças” era quase sempre tido como 

conduzente à degeneração da população. 

A febre amarela passou a representar um 

obstáculo importante à imigração europeia 

em massa, que garantiria a continuidade da 

miscigenação num contexto demográfico 
modificado, ideia apoiada também no 
esforço intelectual de revisar a noção de 

que os híbridos do cruzamento de raças 

seriam sempre uma degenerescência 

das raças originais. É possível ver esse 

esforço com clareza acompanhando as 

publicações médicas do período, a começar 

pelos Annaes Brasilienses de Medicina, 

publicação da Academia Imperial de 

Medicina. Enfim, a febre amarela interpela 
o conhecimento médico do período, com 

consequências importantes sobre como 

enfrentar tal desafio de saúde pública, e ao 
mesmo tempo alegoriza as aflições de uma 
classe dominante diante da dificuldade de 
pensar o mundo sem escravidão – ou seja, 

da necessidade dela de justificar de outras 
maneiras a continuidade da desigualdade 

social e econômica brutal existente no país. 
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A pandemia de covid-19 pode ser 

pensada de modo semelhante. Ela é um 

desafio de conhecimento em vários níveis. 
A direita política que governa o Brasil e os 

EUA no momento se caracteriza por um 

terraplanismo epistemológico denso, que 

não se deve subestimar. Ela parte de uma 

sacação muito importante. A maior parte do 

conhecimento científico opera a partir do 
suposto de que a verdade das cousas não 

está naquilo que você vê, mas na explicação 

daquilo que estrutura a forma como as 

cousas se dão a ver aos observadores a 

partir de diversas perspectivas. Assim, por 

exemplo, ao andar na rua podemos achar 

que a terra é plana. Ao passarmos um dia 

inteiro observando o Sol, temos a impressão 

de que ele gira em torno da Terra. A verdade 

não é o que a gente pensa que vê. Nem é o 

que a gente lê. Por exemplo, Toni Morrison 

argumenta que não há nenhuma relação 

positiva direta entre o espaço que o racismo 

ocupa na superfície dos textos dos autores 

clássicos da literatura norte-americana 

do Oitocentos e a importância do racismo 

na fatura desses textos. A questão racial 

estrutura em larga medida a visada de 

autores que ao que parece estão pensando 

e escrevendo sobre outros assuntos. A 

grande sacação da direita internacional 

atual é perceber que havia condições 

objetivas de apostar na mentira. Quer dizer, 

se a verdade não é aquilo que a gente vê, 

então é possível inventar enunciados falsos 

e fazer com que eles passem por verdade. 

A condição de possibilidade dessa conduta 

é a disponibilidade de uma tecnologia de 

repetição infinita de mensagens que dificulta 

demais a contenção e desmascaramento 

de falsidades. A circulação instantânea da 

mensagem e a tendência dessas tecnologias 

digitais de formar bolhas de assentimento 

tornam a mentira um procedimento viável. 

Uma ilustração magnífica desse procedimento 
de terraplanismo epistemológico é uma 

cena recente em que o presidente da 

Bruzundanga aparece segurando uma 

caixinha de cloroquina; ele diz assim, mais 

ou menos: “Pode tomar isso aí, pessoal. 

Não está provado que cura a covid-19. Mas 

também não está provado que não cura...”. 

A condição de possibilidade de inventar uma 

realidade alternativa é o pressuposto da 

piadinha do governante. Se não posso ter 

acesso à verdade, então é possível inventar 

uma a meu gosto. A era da reprodutibilidade 

digital descontrolada do discurso criou 

a possibilidade objetiva, material, do 

terraplanismo epistemológico de direita. 

Mas há problemas quanto à aplicação 

do terraplanismo cognitivo à epidemia atual. 

A covid-19 é um desafio formidável porque 
ela é uma doença que se transmite sem 

que possamos ver o transmissor, a doença 

corre o mundo carregada por pessoas 

assintomáticas. Ela torna difícil a nossa 

epidemiologia senso comum do dia a dia: “O 

Joaquim estava espirrando e tossindo muito, 

peguei a gripe dele”. A covid-19 lembra 

a história triste da personagem chamada 

Maria Tifóide, uma empregada doméstica 

irlandesa, imigrante nos EUA no início do 

século XX, que transmitia a febre tifóide sem 

saber que a tinha. Depois de contaminar 

várias famílias inteiras, descobriu-se que ela 

transmitia a doença sem ter sintomas dela.  
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A mulher acabou isolada num sanatório, sem 

nunca ter entendido direito o que acontecia, 

segundo os relatos de época. Assim, o fato 

de o vírus da pandemia atual não se fazer 

sempre visível quanto à doença que causa 

pode parecer um convite ao negacionismo 

científico de direita. Eu não vejo a doença 
causada pelo vírus, então ele não está 

espalhado tanto assim, não existe na 

intensidade que dizem, logo não se justificam 
políticas de isolamento e demais supostos 

exageros. O problema é que, no caso da 

covid-19, a mentira não elimina o vírus, não 

contorna a verdade. O resultado é que Brasil 

e Estados Unidos, unidos no negacionismo, 

permanecem juntos também na necropolítica 

das centenas de milhares de mortes, muitas 

delas evitáveis fosse outra a atitude dos 

governantes.  

A covid-19 é um desafio também 
para a ciência estabelecida. De fato, é ao 

mesmo tempo fascinante e aterrador ver a 

ciência em movimento, tateando, errando 

e acertando, recomeçando, tudo isso em 

tempo real, e sem que se possa ter certeza 

de quando haverá uma vacina confiável e/
ou um tratamento eficaz para a doença. 
Não tenho ideia a respeito de como essa 

situação de “ciência em movimento”, ao 

vivo e a cores, afetará a percepção das 

pessoas a respeito do conhecimento e da 

negação dele pela extrema direita. Pode ser 

que tanta cobertura dos procedimentos de 

pesquisa esteja servindo para educar parte 

da população a respeito da dificuldade e da 
imprevisibilidade relativa da ciência. Pode 

ser que esse processo, caso resulte numa 

vacina e/ou num tratamento eficaz que 

encaminhe um futuro menos tenso, sirva de 

forte antídoto à máquina de falsificações da 
direita. Todavia, tudo é muito arriscado, pois 

governos de machos eternamente púberes 

ameaçam precipitar a adoção de uma vacina, 

achando que o problema pode ser resolvido 

com voluntarismo. Ameaçam adotar uma 

solução científica – a vacina – sem a aderir à 
ciência necessária para produzi-la. Pode dar 

certo, pode virar tragédia. Ao mesmo tempo, 

a própria corrida para achar vacinas eficazes, 
envolvendo grandes corporações da indústria 

farmacêutica em aliança com centros de 

pesquisa e universidades, vira epítome das 

contradições profundas do momento histórico 

atual. A potência da ciência, exemplificada 
na intensa colaboração internacional que 

deu origem às pesquisas em busca da 

vacina, parece ameaçada pelas pressões 

políticas de governantes negacionistas e 

pela concorrência capitalista dos vários 

candidatos a oferecer o produto a bilhões 

de ávidos consumidores. No momento 

essa parece ser a área mais dinâmica da 

concorrência capitalista internacional. É a 

exceção que prova o sentido profundamente 

distópico da covid-19. Não só a circulação 

internacional de mercadorias e pessoas 

diminuiu ou cessou, como a ideologia do 

Estado mínimo está levando um baile da 

realidade. Há até o risco de que governos 

hostis a políticas sociais ajudem a normalizar 

programas assemelhados a propostas de 

renda mínima ou cidadã que aparecem em 

discussões da esquerda política há décadas. 

Mas a covid-19 não é só alegoria, 

distopia neoliberal. Ela confirma, pela 
enésima vez, a frase de William Coleman, 
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um grande estudioso de epidemias 

oitocentistas: “A morte é uma doença social”. 

Uma crise epidêmica dessas dimensões 

expõe as desigualdades de acesso aos 

serviços de saúde, a dependência da 

sociedade em relação aos trabalhadores 

mal remunerados que fazem com que 

tudo que é básico continue a funcionar, o 

racismo estrutural multisecular. Explicita 

também a irracionalidade e a futilidade do 

gerenciamento de empresas e das cidades, 

que desperdiçam tempo e recursos próprios 

e do planeta forçando a circulação diária de 

muita gente sem necessidade. 

3) Em relação ao tema mais específico 
deste dossiê, sobre doenças e os mundos 

do trabalho, você poderia falar sobre a 

febre amarela no século XIX e sua relação 

com o racismo científico e as medidas 
adotadas pelos governantes e médicos 

ligados ao Estado em relação aos 

trabalhadores escravizados e imigrantes?  

Já disse algo sobre isso na pergunta 

anterior. A febre amarela foi uma doença 

importante para a emergência das ideologias 

raciais do século XIX em todas as sociedades 

que emergiam da escravidão (Brasil, EUA, 

países caribenhos). A doença causava 

mortalidade elevada entre os brancos, em 

especial imigrantes recém-chegados ao 

país, logo sem imunidade adquirida prévia 

à doença, poupando em geral os negros, 

o que origina elucubrações a respeito das 

diferenças entre as raças e da existência 

de hierarquia entre elas. Nos EUA, a morte 

de muitos imigrantes irlandeses pela praga 

amarela reforça a noção de que os negros 

e apenas eles estavam aptos a realizar 

trabalhos braçais sob o calor escorchante do 

sul do país. No Brasil, a alta mortalidade dos 

imigrantes devido à febre amarela se tornou 

um obstáculo à promoção da imigração 

europeia em grande escala. No momento 

estou terminando uma edição crítica do livro 

de José Pereira Rego, História e descrição da 

febre amarela epidêmica que grassou no Rio 

de Janeiro em 1850 (Chão Editora, previsto 

para 2021). Sempre fui fascinado por esse 

livro, publicado originalmente em 1851, logo 

após a primeira grande epidemia de febre 

amarela no Brasil em 1850. As incertezas 

sobre a forma de transmissão da doença, o 

desconhecimento de um tratamento eficaz, 
a superlotação de enfermarias e hospitais, 

o caos nos enterrramentos em igrejas e 

cemitérios, a luta dos profissionais de saúde 
– todos temas que nos inundam no momento 

atual – estão em História e descrição. 

Aproveitei para revisitar o assunto e realizei 

uma pesquisa mais detalhada sobre a figura 
de José Pereira Rego e sobre a produção 

intelectual dos médicos ligados à Academia 

Imperial de Medicina, em especial quanto ao 

estudo dos seus Annaes, como já mencionei. 

Apesar de Cidade febril ter sido um livro bem 

recebido, continuando a circular bastante até 

hoje entre os colegas da área e o público 

em geral, houve à época algumas vozes 

céticas quanto ao meu argumento de que 

haveria um sentido racial no higienismo 

brasileiro do Oitocentos. No livro, de fato, 

o argumento é sustentado muito mais por 
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dedução, quer dizer, pelo procedimento da 

imaginação disciplinada pelas evidências 

e seus limites, pois afinal se tratava de 
comprovar uma ideologia racial que tinha 

no seu cerne o procedimento retórico de 

negar a sua própria existência. Racistas 

eram os norte-americanos. Agora, após o 

estudo mais cuidadoso das publicações dos 

Annaes, juntei muitos testemunhos, na forma 

de textos publicados e de debates entre os 

sócios da Academia Imperial de Medicina, 

que mostram a penetração profunda do 

racismo científico na instituição já desde o 
final da década de 1860. 

4) Em diferentes momentos históricos, 

as sociedades evocam memórias sobre 

determinados eventos, com o intuito de 

auxiliar as pessoas a se situar frente aos 

desafios contemporâneos. Isso ocorre, 
atualmente, em relação à pandemia de 

coronavírus: os historiadores foram 

requisitados a apresentar explicações 

sobre como as pessoas lidaram com 

epidemias a exemplo do cólera, da 

febre amarela, da varíola e da gripe 

espanhola. O que você pensa sobre o 

papel desempenhado pelos historiadores 

no contexto atual? Quais os efeitos da 

proliferação de comunicações online,  

lives, podcasts e transmissões em redes 

sociais?  

Devo confessar, em primeiro lugar, que 

evito deliberadamente qualquer participação 

minha, individual, nas redes sociais. Não 

estou no facebook, nem no twitter, nem no 

“tique-toque”, não uso uátisápi, sequer tenho 

telefone celular, numa atitude deliberada 

de evitar o risco de ser tragado por essas 

cousas. Tenho uma conta de instagram que 

abri a pedido do meu amigo Jean Wyllys, 

que me convidou para uma conversa ao vivo 

com ele e esse é o meio que ele usa. Nunca 

postei nada lá, nem sei se o farei algum dia. 

Acho a comunicação instantânea, no reflexo, 
algo profundamente autoritário, invasivo, 

não me submeto a ela de jeito nenhum. 

Meu ofício é ler e pesquisar devagar, pensar 

lentamente, escrever quase parando. Minhas 

fontes de informação sobre a atualidade são 

os órgãos da imprensa profissional. Assino 
vários jornais e revistas de países diferentes, 

me preocupo demais com a qualidade da 

informação que me chega. Todavia, isso 

não significa que estou alheio ao meio 
digital e que me recuse à comunicação. 

Pelo contrário. É apenas uma escolha 

estratégica, da minha avaliação daquilo que 

posso fazer melhor. Considero a situação 

política global uma questão emergencial 

que só se agravou com a pandemia. Nada 

justificaria o meu silêncio diante de governos 
irresponsáveis, criminosos, genocidas. O 

conhecimento histórico é essencial nesse 

momento e há uma obrigação moral de 

compartilhá-lo amplamente. Um aspecto 

interessante da pandemia e da quarentena 

é que estou muito mais próximo do Brasil, 

em certo sentido. Tenho dado palestras e 

entrevistas num ritmo muito mais acelerado 

do que costumava fazer, pois viajo por toda 

parte sem sair do lugar. Falo da história como 

conhecimento, da história das epidemias, de 
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escravidão e racismo, de literatura e história, 

da pandemia e da conjuntura política atual. 

A tirada normalmente atribuída a Mark Twain 

de que a história não se repete, mas que 

ela rima, nos alerta para a continuidade de 

estruturas sociais, econômicas e políticas de 

longa duração que ajudam a nos situar diante 

das calamidades contemporâneas. Às vezes 

penso que gostaria de saber menos sobre 

a história do Brasil para ser mais otimista 

quanto ao futuro do país. Todavia, há um valor 

profundo, intrinseco, ao exercício de observar 

o mundo devagar, sem pressa de interpretar, 

mas sem fugir à obrigação da interpretação 

e da divulgação dela num momento de tanta 

violência e ameaça à própria humanidade. 

O conhecimento histórico é indispensável à 

imaginação política. 
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