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Resumen: Este artículo se centra en la minería de la plata en los Andes durante la época 

colonial, y tiene como objetivo poner en dialogo dos áreas que se ha desarrollado por separado: 

la historia de la ciencia y la historia del trabajo. Al hacerlo, propone una manera de reevaluar 

el consenso historiográfico tradicional de que los trabajadores asalariados independientes 
eran “altamente cualificados” y los trabajadores forzados eran “poco cualificados”. A través de 
análisis lingüísticos y estudios de casos legales, el articulo muestra que los mineros a menudo 

iban y venían entre categorías laborales y posiciones, y que marcos como las habilidades y los 

salarios son inadecuados para entender las experiencias y conocimientos de los trabajadores 

en industrias extractivas altamente coercitivas como la minería en el periodo colonial.
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Abstract: This article, which focuses on silver mining in the colonial Andes, attempts to bring 
silo-ed conversations in the history of science and labor history into a shared dialogue. In so 
doing, it offers a way to reassess the traditional historiographic consensus that independent 
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wage laborers were “high skilled” and forced laborers were “low skilled.” Through linguistic 
analysis and legal case studies, it shows that miners often crossed back and forth between 
labor categories and positions, and that frameworks like skills and wages are inadequate to 
understand workers’ experiences and expertise in highly coercive extractive industries like 

mining in the colonial period.

Keywords: Mining; Labor history; History of science; Colonial times; The Andes.

L
a historia de la minería en América Latina ha girado durante mucho tiempo en torno a 

cuestiones de economía laboral, y con razón. La industria minera colonial latinoamericana 
y sus envíos transoceánicos de trabajadores esclavizados y metales preciosos marcaron 
profundamente la historia de la globalización, uniendo Asia, África, Europa y América por 
primera vez en la historia. En los Andes coloniales, la fuente de este extraordinario volumen 
de producción era una combinación de trabajadores asalariados independientes (yanaconas, 

mingas) y trabajadores forzados (mitayos). Ambos grupos estaban compuestos en su inmensa 
mayoría por mineros indígenas, y muchos trabajadores transitaban entre las categorías de 

trabajo libre y no libre, a menudo de formas que no hemos explorado a fondo en la historia de 
la minería. A lo largo de las décadas de 1980, 1990 y 2000, las historias de la mita tendieron 

a centrarse en las condiciones brutalmente extractivas de los sistemas coloniales españoles, 
y a distinguir las realidades violentas del trabajo forzado de las posiciones hábiles y ágiles 
de los artesanos independientes de Potosí y sus alrededores. No discuto ninguna de las 

caracterizaciones de la mita como sistema laboral deshumanizador y destructivo. Lo que 
quiero cuestionar en este artículo, basándome en trabajos recientes de historia del trabajo, 

sociología e historia de la ciencia y la tecnología, es la rígida frontera que los estudiosos han 
creado entre el trabajo forzado no cualificado y el trabajo cualificado independiente. 

Las historias de la minería en la América Latina colonial han seguido en gran medida 

las teorías económicas occidentales sobre el capital humano, que afirman que, a mayor 
cualificación, mayor salario. A finales del siglo XVI, la Corona fijó oficialmente los salarios de 
los trabajadores reclutados: los recolectores de mineral recibían 3,5 reales a la semana, los 

porteadores ganaban 3 reales, tanto si trabajaban bajo tierra como si transportaban mineral 

de las minas a las refinerías, y los refinadores ganaban 2,75 reales.2 En el siglo XVII, los 
barreteros de la mita ganaban 3 pesos a la semana (24 reales), pero quien se empleaba 
como trabajador independiente (minga, derivado del quechua minccani, “contratar a una 

persona”,3 ganaba 10 pesos (80 reales) en el mismo periodo.4 La mayoría de los mingas, ya 

2 ZAGALSKY, Paula C. Trabajadores indígenas mineros en el Cerro Rico de Potosí: tras los rastros de sus 
prácticas laborales (siglos XVI y XVII). Mundos do Trabalho, Florianópolis, v. 6, n. 12, pp. 61-62, 2014.

3 GONZÁLEZ HOLGUÍN, Diego. Vocabulario de la lengua general de todo el Perú llamada lengua Qquichua 
o del Inca. Lima: Francisco de Canto, 1608. p. 237.

4 ZAGALSKY, op. cit., p. 77. 
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fueran recolectores o porteadores, ganaban entre 9 y 14 pesos semanales.5 Otra clase de 

trabajadores independientes también ganaba salarios muy superiores a los artificialmente 
bajos de la mita, pero se les reclutaba y pagaba de forma diferente. Yanaconas, derivado 

del término quechua yana (sirviente),6 no estaban alineados con los ayllus (redes de 

parentesco) y, por tanto, no pagaban impuestos a las comunidades indígenas. Se 
empleaban con los propietarios de las minas y a veces sólo se les compensaba con el 

mineral que extraían, pero éste podía llegar a ser hasta diez veces superior a lo que 
ganaban los propietarios, lo que hacía que el puesto fuera potencialmente muy atractivo, 
a pesar de la falta de comunidad.7 Al comparar los salarios de los trabajadores libres y no 

libres, los estudiosos han llegado en gran medida a la conclusión de que los trabajadores 

asalariados, ya fueran yanaconas o mingas, eran “normalmente” o “tendían a ser más 
cualificados y, por tanto, más valiosos”, mientras que los mitayos, a los que generalmente se 

asignaban “tareas que requerían poca habilidad o formación”, debían de ser “trabajadores 
no cualificados”.8

Al mismo tiempo, los relatos de testigos presenciales de la época y las historias 

modernas, incluidas las obras escritas por los estudiosos citados anteriormente, han 

descubierto que los mitayos eran entre un 30 y un 50% más productivos que los jornaleros, 

incluso cuando las mingas cobraban el doble.9 Peter J. Bakewell sugiere que esta mayor 

productividad podría estar ligada a “algo de la antigua disciplina inca que aún se aferraba 
a la mita”,10 o que el trabajo significaba más cuando estaba conectado con la comunidad, 
no sólo con el capital. Kris Lane ofrece otra teoría, según la cual, aunque los mingas 

“solían ser más hábiles que los mitayos reclutados”,11 los propietarios de minas y refinerías 
preferían a los mitayos porque era más fácil aprovecharse de ellos. Estos paradójicos 
puntos de acuerdo -que los mitayos mal pagados eran más productivos y demandados, 

pero menos cualificados que los contratistas independientes- sugieren que las teorías 
modernas del capital humano son herramientas inadecuadas para entender la producción 

de conocimiento dentro de los sistemas de trabajo forzado. Ignoran los mecanismos por 
los que se clasificaba a los trabajadores y cómo se movían entre las distintas formas de 

5 Ibidem, p. 68. 
6 GONZÁLEZ HOLGUÍN, op. cit., p. 365.
7 ESCOBARI DE QUEREJAZU, Laura. Mano de obra especializada en los mercados coloniales de Charcas. 

Bolivia, siglos XVI-XVII. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Paris, [Em linha], Débats, publicação em linha 31 
de janeiro de 2011. acedido el: 4 out. 2023. Disponible: http://journals.openedition.org/nuevomundo/60530. 
REVILLA ORÍAS, Paola A. Entangled Coercion: African and Indigenous Labour in Charcas (16th-17th 
Century). Berlín: Walter de Gruyter GmbH & Co KG, 2021.

8 BAKEWELL, Peter J. Miners of the Red Mountain: Indian Labor in Potosí, 1545-1650. Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 1984. pp. 51 e 135. TANDETER, Enrique. Coercion & Market: Silver Mining in Colonial 
Potosí, 1692-1826. Albuquerque: University of New Mexico Press, 1993. ABSI, Pascale. Los ministros del 
diablo: El trabajo y sus representaciones en las minas de Potosí. La Paz: Institut français d’études andine, 
2005. p. 19. BROWN, Kendall. A History of Mining in Latin America: From the Colonial Era to the Present. 
Albuquerque: University of New Mexico Press, 2012. p. 59.

9 CAPOCHE, Luis. Relación de la Villa Imperial de Potosí. HANKE, Lewis (ed.). Madrid: Real Academia 
Española y Ediciones Atlas, 1959 [ca. 1585]. pp. 173-174. TANDETER, op. cit., p. 83. 

10 BAKEWELL, op. cit., p. 122. 
11 LANE, Kris. Potosí: The Silver City that Changed the World. Oakland: University of California Press, 2019. p. 71. 
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trabajo. El binario tradicional entre trabajo libre y no libre refleja lo que las sociólogas Léa 
Renard y Theresa Wobbe denominan “categorías históricamente cargadas que reflejan 
las pretensiones universalistas europeas”,12 y no las realidades locales de lugares como 

los Andes, donde las historiadoras Paula Revilla Orías,13 Rosanna Barragán,14 Raquel Gil 
Montero,15 y Paula Zagalsky16 han demostrado que la interacción entre el trabajo libre y el 

forzado era especialmente acentuada. 
Para comenzar a evaluar lo que los mitayos sabían y cómo su trabajo les importaba, 

este ensayo adopta lo que el sociólogo Toby Huff llama un enfoque “civilizacional” de 
la historia de las ideas, entendiendo que “los dominios no científicos de la cultura”, como 
“el derecho, la religión, la filosofía, la teología y similares” pueden ayudar a explicar las 
tecnologías y prácticas que se adaptan y rechazan en lugares y épocas particulares.17 Huff 
desarrolló la teoría para explicar las divergencias científicas en la China medieval, Europa y 
Oriente Medio, pero un marco basado en la comunidad es muy adecuado para analizar las 
historias de la ciencia y la tecnología en América Latina, y especialmente dentro de sistemas 

laborales basados en la violencia como la mita. Las voces de los mineros comunes son casi 

inexistentes en los archivos coloniales, pero al leer documentos de las comunidades mitayo, 

especialmente testimonios de testigos, informes de lesiones e investigaciones asociadas 
con procesos judiciales, podemos identificar acciones que los mineros tomaron para sus 
familias y su gente, y podemos usar esas acciones para especular sobre sus procesos de 
toma de decisiones y formas de conocer.18

Como contribución al enfoque de este dossier sobre el significado del trabajo en 
las minas durante la temprana época moderna, este ensayo revisa uno de los supuestos 

historiográficos predominantes sobre el conocimiento y el trabajo coaccionado. Comparando 
los primeros años de la mita con sus cambiantes significados en los siglos XVII y XVIII, 
defiendo una nueva lectura de las posibilidades de la producción de conocimiento dentro de 
las industrias extractivas y explotadoras. El ensayo comienza explicando por qué el contexto 
del siglo XVIII es fundamental para este estudio. A continuación, ofrece una visión general 

12 RENARD, Léa; WOBBE, Theresa. Free Versus Unfree Labor: Challenging Their Boundaries. En: Herzog, Lisa; 
Zimmermann, Bénédicte Shifting Categories of Work: Unsettling the Ways We Think about Jobs, Labor, and 
Activities. Nueva York: Routledge, 2020. p. 106.

13 REVILLA ORÍAS, op. cit.
14 BARRAGÁN, Rosanna. Working Silver for the World: Mining Labor and Popular Economy in Colonial Potosí. 

Hispanic American Historical Review, Durham, v. 97, n. 2, pp. 193-222, 2017. BARRAGÁN, Rosanna. 
Women in the Silver Mines of Potosí: Rethinking the History of “Informality” and “Precarity” (Sixteenth to 
Eighteenth Centuries). International Review of Social History, Cambridge, v. 65, n. 2, 289-314, 2019.

15 GIL MONTERO, Raquel; ZAGALSKY, Paula C. Colonial Organization of Mine Labour in Charcas (Present-Day 
Bolivia) and Its Consequences (Sixteenth to the Seventeenth Centuries). International Review of Social 
History, Cambridge, v. 61, n. 24, p. 71-92, 2016.

16 ZAGALSKY, op. cit. 
17 HUFF, Toby. The Rise of Early Modern Science: Islam, China, and the West. 3rd ed. New York: Cambridge 

University Press, 2017. p. 13.
18 Las fuentes coloniales se refieren a los propietarios de minas como “mineros”, pero este ensayo utiliza 

definiciones modernas. “Minero” se refiere a una persona que extrae mineral de un túnel subterráneo. Por 
“refinador” se entiende alguien que procesa el mineral. El término más general “metalúrgico” se refiere a 
cualquiera que contribuya a la producción de metal.
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de la mita de Potosí, y concluye con una lectura detallada de una prolongada disputa de 

tierras de ocho años de Anconaza, cerca de la actual Villa de Colquechaca, en la provincia 
de Chayanta, justo al norte de Potosí. El caso, que forma parte de un corpus de finales del 
siglo XVIII en el que mujeres y hombres indígenas solicitaron a los tribunales coloniales 
que tomaran medidas contra sus caciques, sugiere cómo los miembros de la comunidad 

entendían su relación con el trabajo forzado, los derechos sobre la tierra y las estructuras 
de parentesco. Esto ofrece un discurso alternativo a las habilidades y ganancias a través 
del cual podemos analizar las ideas técnicas y prácticas de los mineros coaccionados en la 
industria colonial de la plata andina.

Breve historia de la Mita, 1570-1780

El consenso predominante entre los estudiosos plantea que los trabajadores andinos no 

cualificados iban a la mita y que los mineros altamente cualificados se empleaban a cambio 
de un salario se debe en gran medida a los datos de los primeros años del sistema de trabajo 
forzoso bajo el dominio colonial español. Pero, las cosas cambiaron significativamente con el 
tiempo, y especialmente en el siglo XVIII. Esta sección explica los primeros años de la mita 

y los cambios políticos y económicos críticos asociados a la producción de plata a pequeña 
escala que surgieron en el siglo XVIII, en un contexto de aplicación incompleta de las reformas 
borbónicas y de rebeliones campesinas generalizadas en toda la región andina.

La mita española se inspiró muy vagamente en la mit’a Inka pero, en todos los 

aspectos que realmente importaba, los dos sistemas no se parecían en nada. Por un 

lado, el trabajo tributo incaico promovía filosofías y prácticas culturales andinas como 
la complementariedad de género. Mujeres y hombres extraían oro y plata y realizaban 
otras tareas juntos, como la agricultura, a menudo utilizando su trabajo para producir 
bienes ceremoniales o rituales, así como objetos y alimentos más ordinarios. Por otra 

parte, los periodos de trabajo, las rotaciones y los ciclos de descanso estaban regulados 

oficialmente, se respetaban y estaban plenamente integrados en la vida de la comunidad, 
lo que convertía a la mit’a Inka en algo muy distinto del sistema extractivo colonial que 

tomó su nombre de la misma tradición.19 Bajo la mita imperial española, los trabajadores 
eran expulsados a la fuerza de sus comunidades, despojando a las redes de parentesco y 
a las políticas soberanas de tiempo, trabajo y conocimiento.20 Por ello, algunos historiadores 

sostienen que no hay relación entre la mit’a inka y la mita española,21 mientras que otros 

señalan que fueron los mineros quechua hablantes los primeros en utilizar la misma palabra 
para referirse a ambos sistemas, lo que sugiere cierta “continuidad institucional y práctica”.22 

19 ABSI, op. cit., 294. GIL MONTERO; ZAGALSKY, op. cit., p. 74.
20 TANDETER, op. cit., p. 15.
21 BARNADAS, Joseph. Charcas: Orígenes históricos de una sociedad colonial. La Paz: Centro de Investigación 

y Promoción del Campesinado, 1973. p. 262.
22 BAKEWELL, op. cit., p. 45.
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Parece seguro afirmar que las continuidades que los trabajadores indígenas pudieron haber 
percibido en los primeros años de la mita habrían sido rápidamente sustituidas por una 

comprensión colectiva de primera mano de las formas profundamente diferentes de definir el 
trabajo y el valor de los dos sistemas.

En 1573 llegaron a Potosí los primeros mineros reclutados formalmente en el sistema 
colonial español de trabajos forzados, unas 9.500 almas, algunas de las cuales habían 
viajado más de 20 días y recorrido más de 1.000 kilómetros.23 En 1575, el virrey Francisco 

de Toledo creó la infraestructura legal por la que dieciséis distritos administrativos del Cerro 
Rico y sus alrededores, llamados capitanías o corregimientos, enviaban a una séptima parte 

de sus súbditos varones de entre 18 y 50 años.24 Estos hombres, que totalizaban cerca de 
11.000 mineros, a menudo viajaban con sus esposas e hijos, pero como los funcionarios 
coloniales no contabilizaban a los familiares que acompañaban a los mitayos, se desconoce 

la magnitud total del trabajo migratorio forzado en los Andes. Lo que sí sabemos es que 
unos 91.000 hombres vivían dentro de los límites geográficos de la mita, y que, durante más 

de cien años, a partir de 1578 y hasta la década de 1680, aproximadamente 14.000 de esos 
mineros se presentaban en las 234 minas receptoras y refinerías de Potosí todos los lunes 

por la mañana como parte de sus obligaciones comunitarias.25 Como mínimo, entonces, 1,5 
millones de hombres, y muchas más mujeres y niños, habrían participado en la mita entre 

1575 y 1685. Al menos otras tantas personas habrían sido reclutadas durante el segundo 

siglo de existencia del sistema, desde 1685 hasta 1812, cuando se abolió oficialmente el 
sistema de trabajo forzado. En la práctica, sin embargo, la mita española continuó al menos 
hasta 1825, cuando Simón Bolívar declaró el fin del sistema en Potosí, y los inversores 
británicos formaron inmediatamente una nueva asociación minera para sustituirlo, 
incetivados por científicos europeos como Alexander von Humboldt.26

A lo largo de sus 250 años de historia, la institución de la mita cambió en respuesta 

a iniciativas locales y órdenes imperiales. Casi de inmediato, quedó claro que el sistema 
no era sostenible. A principios del siglo XVII, aproximadamente el 50-70% de la mano de 
obra minera andina era “voluntaria”, una combinación de mingas y yanaconas.27 Bajo 

el Estado Inka, los yanaconas se extraían de las redes familiares y se alistaban como 
sirvientes personales de los nobles y las élites para apoyar la fabricación de artesanías, 
la recolección de cosechas y la atención a los templos. Bajo el dominio colonial español, 

23 ZAGALSKY, Paula C.; POVEA MORENO, Isabel M. A Diverse World: A Panoramic View of Colonial Mine 
Labourers Based on Case Studies from the Viceroyalties of New Spain and Peru, In: REVILLA ORÍAS, Paola; 
CRUZ TERRA, Pablo; DE VITO, Christian G. (org.) Worlds of Labour in Latin America. Berlin: De Gruyter 
Oldenbourg, 2022, pp. 19 e 22. Desde la década de 1560, los pueblos controlados por los españoles en la 
provincia de Chucuito habían participado en un sistema defacto de trabajo forzoso para pagar impuestos, pero 
el sistema completo no se implementó a escala regional hasta la década de 1570, ver:  BAKEWELL, op. cit., 
p. 57; ZAGALSKY, op. cit., p. 59.

24 ZAGALSKY, op. cit., p. 61. 
25 ZAGALSKY; POVEA MORENO, op. cit., p. 19. BARRAGAN, op. cit., p. 12. 
26 LANE, op. cit., pp. 71 y 186. 
27 Ibidem, p. 72. BAKEWELL, op. cit., p. 34. 
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extraían plata para sus dueños y se reservaban para si minerales selectos, utilizando 
su estatus extracomunitario para evitar impuestos y forjar relaciones personales de 
servidumbre que daban lugar a mayores salarios.28 A diferencia de los yanaconas, que 

circulaban fuera de las redes familiares y comunales, los mitayos donaban temporalmente 

su mano de obra para mantener vínculos permanentes con sus comunidades, con todos los 

derechos y privilegios que les correspondían como parte de una existencia culturalmente 

coherente, filosóficamente completa y espiritualmente enriquecedora. Algunos mitayos 

se empleaban como mingas durante los periodos en los que no tenían que trabajar en las 

minas. La reconversión de los mitayos de huelga, ya fuera orquestada por los kurakas, las 

élites indígenas responsables de entregar a los mineros, sus caciques o los propios mineros, 

se producía con tanta frecuencia que el plan de un tercio de trabajo y dos tercios de 
descanso se había convertido en un ciclo de trabajo permanente.29 El interminable ciclo de 

trabajo estaba impulsado por las necesidades materiales de los trabajadores. Los mitayos 

necesitaban unos 200 pesos al mes para mantener a sus familias, pero sólo ganaban 65 
pesos durante la semana laboral de seis días. Trabajar a cambio de un salario en su tiempo 

libre, en un puesto “informalmente obligatorio”, era una forma de saldar la brecha. 30

Otra forma de complementar los ingresos familiares era que las mujeres refinaran la 
plata por su cuenta. Las mujeres indígenas siempre habían trabajado con metales, desde la 

minería de oro y plata de la era Inka en parejas de mujeres y hombres,31 hasta la dirección 

de empresas mineras y la venta en el mercado metálico de Potosí (kjato) en los siglos XVI y 
XVII.32 Pero la escala de participación de las mujeres en el siglo XVIII es considerablemente 
más amplia de lo que sugieren los registros escritos de los primeros periodos coloniales.33 

La relación cambiante de las mujeres empresarias –especialmente las refinadoras indígenas 
y mestizas– con la industria colonial de la plata es clave para entender la persistencia de la 
mita y la relación más amplia entre el trabajo forzado y la participación en la vida comunitaria 
del siglo XVIII.

Tras la ascensión de la Casa de Borbón  en 1700, la Corona española intentó 
normalizar los asuntos coloniales, incluida la distribución de los trabajadores de la mita y 

la recaudación de tributos, pero las comunidades indígenas impidieron que las reformas 
borbónicas se aplicaran plenamente.34 Cuando las mujeres y los hombres andinos 

28 BAKEWELL, op. cit., pp. 34-36. ZAGALSKY, op. cit., p. 59.
29 BAKEWELL, op. cit., pp. 123-124. ZAGALSKY, op. cit., p. 61.
30 BAKEWELL, op. cit., p. 134.
31 ABSI, op. cit., p. 294. 
32 MANGAN, Jane E. Trading Roles: Gender, Ethnicity, and the Urban Economy in Colonial Potosí. Durham, NC: 

Duke University Press, 2005. BIGELOW, Allison Margaret, Women, Men, and the Legal Languages of Mining 
in the Colonial Andes. Ethnohistory, Durham, v. 63, n. 2, p. 351-380, 2016. LANE, op. cit.

33 BARRAGAN, op. cit.
34 BUECHLER, Rose Marie. Gobierno, Minería y Sociedad: Potosí y el ‘Renacimiento’ Borbónico, 1776-

1810, v. 1. La Paz. La Paz: Biblioteca Minera Boliviana, 1989. pp. 83-94. Otras reformas propuestas incluían 
innovaciones tecnológicas que se desarrollarían en la proyectada Escuela de Minería de Potosí, cuyo plan de 
estudios se basaría en el Arte de los Metales del sacerdote andaluz Álvaro Alonso Barba, publicado en 1640. 
Las rebeliones indígenas de 1780-1782, junto con las sequías que paralizaron las refinerías de amalgama 
y las disputas entre las élites criollas y españolas, impidieron que las reformas tecnológicas y educativas 
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observaron una brecha en los intereses de la Iglesia y el Estado, aprovecharon la 

oportunidad para definirse en sus propios términos y articular nuevas formas de soberanía 
comunal.35 No abandonaron la mita, que muchos pueblos habían incorporado hacía tiempo 

a sus propias ceremonias religiosas y políticas de pertenencia mutua, sino que redefinieron 
sus relaciones con los caciques que enviaban mineros a Potosí una vez al año y cobraban 
tributo cada seis meses. 

Políticamente, la mita formaba parte de la representación ritual de la vida pública, pero 
económicamente era un contrapunto crítico a los trapiches (molinos para moler mineral) 
de pequeña escala, donde las mujeres, los indígenas y los mineros mestizos ejercían un 
notable control sobre su trabajo y los medios de producción. Los trapiches son instrumentos 

rudimentarios formados por dos grandes piedras dispuestas perpendicularmente, de modo 
que los metales podían molerse cuando una piedra giraba sobre la otra, accionada por 

humanos o animales.36 La mayor parte de la plata molida en trapiches era extraída por 

los mineros en su propio tiempo en una práctica conocida como k’ajcha o kajcheo, forma 
hispanizada del término quechua khacchani, que los primeros lexicógrafos coloniales 
definieron como “Desquixar forcejar por arrebatar algo desgajar quebrar a pura fuerça”.37

Para el siglo XVIII, k’ajcha se entendía como una interpretación onomatopéyica del 

sonido que hacían las hondas que utilizaban los mineros para ahuyentar a los intrusos bajo 
tierra, lo que Rosanna Barragán lee como una posible evidencia de los conflictos entre los 
pequeños empresarios de trapiches y los dueños de las grandes refinerías de amalgama, 
que solían ser españoles o criollos de ascendencia española.38 Según una inspección 
realizada en Potosí entre 1761-62, aproximadamente el 73% de los trapiches de la ciudad 

platera estaban ubicados en barrios indígenas.39 Se estima que el 15% de los trapiches 

eran propiedad de mujeres, lo que concuerda aproximadamente con el hallazgo de que 
las trapicheras generaban entre el 10 y el 20% de la plata anual registrada en depósitos 

bancarios entre 1754-1763.40 La inmensa mayoría de las trapicheras dirigidas por mujeres 

eran indígenas o empresarias mestizas; poco más de una cuarta parte de ellas eran 
españolas.41 La mita y sus impuestos, al igual que el gobierno colonial, persistieron a lo largo 

del siglo XVIII, pero el sistema español de trabajo forzoso funcionó a la par y en respuesta 
a una industria trapiche/kajcheo que hacía operativas las ideas andinas tradicionales 

propuestas se llevaran a cabo.
35 PENRY, S. Elizabeth. The People Are King: The Making of an Indigenous Andean Politics. Nueva York: 

Oxford University Press, 2019. pp. 124-142.
36 KENNEDY, Sarah A. Marginalized Labor in Colonial Silver Refining: Reconstrucción del poder y la identidad 

en el Perú colonial (1600-1800 d.C.). 2021. Tese (Doutorado em Arqueologia) - Universidade de Pittsburgh, 
Pittsburgh, 2021. p. 48. 

37 GONZÁLEZ HOLGUÍN, op. cit., p. 121. LANGUE, Frédérique; SALAZAR SOLER, Carmen (ed.). Dictionnaire 
des termes miniers en usage en Amérique espagnole, XVIe-XIXe siècle. Paris: Editions Recherche sur les 
civilisations, 1993. pp. 304-305.

38 BARRAGÁN, op. cit., pp. 195-196. 
39 BARRAGÁN, op. cit., p. 308. 
40 Ibidem.
41 Ibidem, pp. 308-310.
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de reciprocidad, intercambio y justicia. La mita basada en la violencia no podría haber 

continuado sin el consentimiento y la participación de los empresarios comunales, y los dos 

sistemas no pueden entenderse el uno sin el otro. 

Definiendo y desafiando las categorías del trabajo minero
 

La conclusión tradicional de que los mitayos mal pagados eran trabajadores no cualificados 
y que las mingas y yanaconas, que ganaban más, eran profesionales cualificados, depende 
de que sepamos qué formas de trabajo realizaban los mineros. En esta sección se explicarán 
los principales puestos que los trabajadores reclutados y los jornaleros ocupaban bajo tierra y 

en la superficie. Atendiendo al lenguaje ambiguo de las fuentes coloniales, vemos que es casi 
imposible identificar fronteras estrictas entre las formas de trabajo minero y las categorías de 
mano de obra que existían en Potosí y sus alrededores. Más que dos sistemas autónomos, el 

trabajo libre y el no libre eran parte de la misma moneda, por así decirlo.

En las empresas mineras coloniales latinoamericanas, la cadena de producción 

comenzaba con los inversores y propietarios de minas que contrataban trabajadores para 
extraer y luego procesar el mineral. A veces, estos propietarios de minas eran pequeños 
empresarios y cateadores, incluidas mujeres indígenas como Bartola Sisa de Oruro, 

que en 1644 descubrió una veta de mineral en la provincia de Carangas y contrató a tres 
hombres indígenas, Francisco de Corto de Potosí, Francisco Quispe de la parroquia de 
San Lorenzo de Potosí, hogar de mitayos de Carangas, y Pedro Achatta, de Carangas, 
para que la ayudaran a trabajar el yacimiento.42 Pero la mayoría de las operaciones eran 

de mayor escala y estaban dirigidas por españoles u hombres de ascendencia española. 
Contrataban grandes equipos de trabajadores, empezando por los barreteros, que 

examinaban los paisajes subterráneos en busca de sutiles señales de vida metálica y 
extraían cuidadosamente ese material de la tierra. Muchos de los kajchas del siglo XVIII 
de los que hemos hablado eran buscadores de mineral. Otros mineros empaquetaban 

el material y lo transportaban a la superficie, zigzagueando por estrechos pasadizos y 
ascendiendo constantemente a gran altura sin perder nada de valor. Se les llamaba apires, 

derivado del quechua apay (llevar). Con el tiempo, los pasadizos de la mina se llenaban de 
polvo y las vigas de piedra debían limpiarse, ajustarse y, finalmente, sustituirse. Estas tareas 
eran realizadas por limpiadores (siquepiches) y albañiles (pirquires). 

En la boca de la mina, un tercer grupo de trabajadores peinaba el material para 

seleccionar los minerales de plata más adecuados para la amalgama y los que podían 

tratarse de forma rentable con métodos tradicionales. Estos trabajadores, a menudo 

42 BIGELOW, op. cit. El caso estudiado procede del Archivo y Bibliotecas Nacionales de Bolivia (ABNB), Minas 
96.2, 28 de junio de 1644 - 23 de julio de 1644 (Carangas), 7 folios. Sobre las posibles etimologías andinas de 
cateadores, véase: BIGELOW, Allison Margaret. Mining Language: Racial Thinking, Indigenous Knowledge, 
and Colonial Metallurgy in the Early Modern Iberian World. Chapel Hill: University of North Carolina Press for 
the Omohundro Institute of Early American History and Culture, 2020. p. 233.
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mujeres, recibían el nombre de palliris, término derivado del quechua pallani y del aimara 

pallatha.43 El verbo pallar se refería al menos a cuatro formas distintas de trabajo del metal, 
desde la clasificación del mineral recién traído de la mina y el recuperado de los montones 
de escoria parcialmente procesada hasta la venta de los minerales clasificados en los 
mercados y a refinadores individuales. Según los lexicógrafos coloniales, el término también 
se refería al acto de registrar estas formas de trabajo, de modo que escribir, clasificar y 
vender podían y eran todas llamadas pallar.44 Términos como mita y pallar sugieren cómo 

los mineros reutilizaban palabras y sonidos entre lenguas, y cómo importaban conceptos del 
castellano al quechua y al aimara, y del aimara y el quechua al castellano. La mezcla de 
etimologías andinas y diversas formas de español creó una lengua franca híbrida que se 
utilizó en toda la industria minera colonial.

Una vez que los minerales habían sido clasificados y enviados a sus lugares de 
procesamiento más rentables, las refinerías tomaron el control del proceso. De los cerca 
de 14.000 mitayos que había en Potosí en un momento dado, 4.500 trabajaban bajo tierra, 

y el resto servía en refinerías (ingenios) que utilizaban nuevas tecnologías de amalgama 
para extraer minerales refractarios de plata (Ag) con mercurio (Hg).45 Hacia 1576, en Potosí 

funcionaban unas 100 refinerías, casi todas controladas por españoles.46 Documentos 

escritos y testimonios arqueológicos dan fe de las precarias condiciones en que vivían y 
trabajaban las familias mineras a lo largo de la ribera de Potosí, con instalaciones que un 
observador religioso equiparó a “pocilgas o zahuradas de puercos ... tan bajas que apenas 
se puede estar de pie”.47 Este asombroso desprecio por la vida humana ha acaparado 

gran parte de la atención de los estudiosos de la mita, y con razón. Pero también es cierto 
que mujeres, hombres y niños hicieron su vida en estos espacios. Las formas en que 
sobrevivieron resistieron y construyeron comunidad también son dignas de estudio.

En una reciente excavación en San Marcos, Ichuni y Agua de Castilla, tres de 
los ingenios que rodeaban la única fuente de agua dulce de Potosí, los arqueólogos 
descubrieron espacios domésticos estrechos que coincidían con las descripciones de la 

época colonial de instalaciones precarias.48 Los investigadores pasaron la mayor parte del 

tiempo en San Marcos, situado en la parroquia de San Francisco, donde se enviaban los 

mitayos de Cuzco y Collao. Su estudio de San Marcos reveló que los suelos de ocupación 

43 BAKEWELL, op. cit., p. 138. 
44 BIGELOW, op. cit., pp. 354-355.
45 LANE, op. cit., p. 71.
46 BIGELOW, Allison Margaret; CRUZ, Pablo. Ingenios and Ingenuity: Rethinking Indigenous Histories of Silver in 

the Colonial Andean Mining Industry. Colonial Latin American Review, Albuquerque, v. 30, n. 4, p. 524-525, 
2021. Dos notables excepciones son el descendiente del Inka don Juan Colque Guarache y doña María Vello, 
que podría ser la misma doña María Ñusta Vello que trazó su ascendencia hasta el emperador Inka Wayna 
Qhapaq, ver, CAPOCHE, op. cit., p. 119 e VÁZQUEZ DÁVILA, ‘Visita,’ folios 389-411. Sobre Ñusta Vello, 
véase BIGELOW; CRUZ, op. cit., 540. En el siglo XVII, aparecen más mujeres en los procesos judiciales y en 
los registros notariales como propietarias de ingenios, véase BIGELOW, op. cit., p. 365-369.

47 OCAÑA, Diego de. Un viaje fascinante por la América Hispana del siglo XVI. ÁLVAREZ, Arturo (ed.). 
Madrid: Studium, 1969. p. 169.

48 BIGELOW; CRUZ, op. cit., pp. 526-531.
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poco profundos de los espacios domésticos estaban saturados de mercurio, el principal 
reactivo en la amalgamación de la plata, y descubrieron fragmentos de crisoles de refinado 
que estaban cubiertos de escoria. Mientras que la contaminación tóxica pudo haberse 

filtrado desde almacenes de mercurio, pozos o cualquiera de los hornos, zonas de mezcla 
u otros lugares de refinado dentro del ingenio, la presencia de instrumentos manuales de 

refinado, combinada con la identificación de reactivos químicos, sugiere que los mitayos 

pudieron haber estado produciendo plata por su cuenta, operando efectivamente fuera de 
las redes españolas dentro del corazón del control español. 

Se necesitan más análisis isotópicos para determinar si la plata de escoria procedía 

directamente de la mina asociada a San Marcos, o si había sido tratada en otro lugar 

y enviada a otros mitayos para su acabado, pero ambas posibilidades ponen en duda la 

conexión estándar entre habilidades y salarios.49 La primera posibilidad sugeriría que los 

mitayos de las minas detectaban formaciones específicas de plata bajo tierra. Dado que 
algunos minerales se adaptan mejor a la amalgamación y otros son más rentables refinados 
sin mercurio, los mitayos necesitaban adecuar los tipos de plata que extraían de las minas 

a los equipos de que disponían ellos o sus compañeros en los espacios domésticos. Los 
metalúrgicos indígenas solían emplear hornos de pequeña escala como los tocochimbos 

(hornos de mufla) para refinar la plata mediante la copelación tras una ronda inicial de 
procesamiento en los hornos de viento (guirachinas) que se encuentran por todas las 

colinas del sur de los Andes.50 Dado que los espacios domésticos eran generalmente 

inaccesibles para los españoles, sabemos poco de los tipos de operaciones familiares a 
pequeña escala que habrían utilizado los tocochimbos. Lo que sí podemos decir es que, 

si los mitayos extraían minerales y los llevaban a otras familias mitayas en San Marcos, 

parecería que los trabajadores, supuestamente “no calificados” y con bajos salarios, tenían 
habilidades de primer nivel para identificar especímenes metálicos y conectarlos con los 
refinadores adecuados. Si futuros análisis revelan que la plata había sido tratada en otro 
lugar y enviada a San Marcos para su acabado, veríamos evidencia de mitayos que habían 

forjado importantes redes sociales y comerciales fuera de sus comunidades ancestrales 
para ganarse la vida en Potosí. Ambas posibilidades ponen en tela de juicio la conclusión 

predominante de que los jornaleros que ganaban salarios (artificialmente) bajos eran 
también trabajadores poco calificados.

Es cierto que existen diferencias reales en cuanto a la experiencia en las 
formas de trabajo minero descritas anteriormente, desde la recogida y el transporte 
subterráneos hasta la clasificación y el refinado en la superficie. Pero también es cierto 
que los trabajadores hacían lo que les pedían los propietarios de las minas y refinerías, 

49 Ibidem, p. 532.
50 VAN BUREN, Mary; MILLS, Barbara H. Huayrachinas and Tocochimbos: Traditional Smelting Technology of 

the Southern Andes. Latin American Antiquity, Washington D.C., v. XVI, p. 3-25, 2005. VAN BUREN, Mary; 
COHEN, Claire R. Cambios tecnológicos en la producción de plata después de la conquista española en 
Porco, Bolivia. Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino, Santiago, v. 15, n. 2, p. 31-33, 2010.
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y lo que les ayudaba a contribuir a los ingresos familiares. El consenso predominante 
que surgió en los años ochenta y noventa es que los barreteros, palliris y pirquires 

tenían competencias superiores a las de los apires, siquepiches y repasiris (refinadores 
encargados de mezclar metales, a menudo descalzos), pero estas mismas fuentes 
incluyen importantes excepciones al patrón.51 A menudo se encontraban asalariados 

independientes transportando cargas en los ingenios de Potosí52 y se sabía que los 

siquepiches recogían mineral para ellos y sus familias durante los períodos de kajcheo 

en el Cerro Rico.53 Al otro lado de la cordillera, fuera de la industria de la plata, los 
carpinteros se convirtieron rápidamente en recolectores de mineral en las minas de 

cobre de Puntiaqui, Chile, lo que sugiere cómo los artesanos se movían a través de 
categorías laborales con sorprendente rapidez y facilidad en diversas zonas mineras.54 

Mientras que antes los estudiosos sostenían que los recolectores eran los trabajadores 

más experimentados y cualificados de las unidades subterráneas, las nuevas 
investigaciones demuestran que sus herramientas, técnicas y niveles de especialización 
variaban mucho de una mina a otra, y a veces dentro de las mismas secciones de la 

mina. En México, por ejemplo, los propietarios hispanohablantes sólo proporcionaban 

una formación mínima a los africanos esclavizados (negros bozales) y a los indígenas 
mitayos que luego eran enviados a trabajar como barreteros.55 Así, si bien es cierto que 

los barreteros podían ganar la impresionante cantidad de 234 pesos en seis meses 

trabajando de forma independiente, también lo era que los mitayos ordinarios asumían 

esas funciones.56 Es difícil sacar conclusiones definitivas sobre las competencias de los 
mitayos y las mingas basándose en los salarios o los puestos, porque los trabajadores 

eran en gran medida los mismos.

Los registros de principios del siglo XVII de la mina de mercurio de Huancavelica, 
Perú, sugieren que, al menos en la mente de los funcionarios mineros, los mitayos eran 

51 Véanse, por ejemplo: BAKEWELL, op. cit., 138; TANDETER, op. cit., p. 3. Repasiri es una forma híbrida 
del quechua y el español, pero a diferencia del caso de pallar, donde la raíz quechua pallay se adaptó a 
un esquema verbal con terminación -AR en español, repasiri comienza con una raíz española, repasar, o 
“mezclar.” Luego toma el agentivo quechua -ri para convertir el término de verbo en sustantivo, y se pluraliza 
con una s, siguiendo la gramática española. En la actualidad, los quechuahablantes también utilizan la s para 
marcar sustantivos plurales, véase MUYSKEN, Pieter. Multilingüismo y lenguaje mezclado en las minas de 
Potosí (Bolivia)”. Lingüística, Lima, v. 33, n. 2, p. 105, 2017.

52 TANDETER, op. cit., p. 83.
53 BAKEWELL, op. cit., p. 153. Cita el ABNB Minas 125.13 (Potosí, 12/9/1594), pero las convenciones de 

denominación de los archivos cambiaron después de la publicación de su libro. El expediente actualmente 
llamado Minas 125.13 es una investigación de 72 folios de 1654-1656 sobre el derrumbe de una mina 
propiedad del potosino don Juan Bautista de Jáuregui. Doy las gracias a Nelva Celia Delgadillo Hurtado, del 
ABNB, por intentar localizar el expediente de Alonso Yana, un mitayo que ejerció de siquepiche durante su 
turno y de recogedor de mineral en su tiempo libre. Si futuros estudiosos logran localizar el expediente, sería 
interesante ver cómo Yana describe su trabajo dentro y fuera de la mita y cómo su labor es entendida por los 
trabajadores metalúrgicos y los funcionarios coloniales.

54 POVEA MORENO, Isabel M. Los barreteros: Trabajo cualificado y sus variantes en el espacio minero de la 
monarquía hispánica. En: CASTRO GUTIÉRREZ, Felipe; POVEA MORENO, Isabel M. (org.). Los oficios en 
las sociedades indianas. México: Universidad Nacional Autónoma de México e Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2020. p. 134.

55 Ibidem, pp. 128-134.  
56 BAKEWELL, op. cit., p. 134.



13

Producción de conocimiento y trabajo forzado

Mundos do Trabalho, Florianópolis | v. 15 | p. 1-20 | 2023
e-ISSN: 1984-9222 | DOI: https://doi.org/10.5007/1984-9222.2023.e95228

considerados una forma de trabajadores artesanos, al igual que los olleros, los herreros y 

los peones (oyaricos, una forma hispanizada de los términos quechuas occidentales q’uya, 

“mina”, y rikuq, “persona que vigila”).57 A lo largo del informe, los funcionarios coloniales 
relacionan etnia y trabajo -112 chumbivilcas transportaban mercancías, 32 residentes 

de Azángaro servían en el hospital-, pero las distinciones basadas en la habilidad que 
han importado en la historiografía no entran en escena.58 Un informe del gobernador de 
Potosí, escrito casi 150 años después, sitúa de forma similar a los trabajadores altamente 
cualificados y a los poco cualificados en una clase común de “capchas” (kajchas) que sabían 
dónde encontrar “el buen metal” dentro de determinadas minas.59 Entre estos trabajadores 

se encontraban mitayos, barreteros, apiris y pongos, término derivado del quechua punku, 

“puerta/portero”, en referencia a su control de las llaves de los almacenes donde se 
guardaban las materias primas y los registros escritos de la producción de plata.60

Las palabras de los administradores deben ser interpretadas con cuidado, ya que los 

dueños de las minas frecuentemente manipulaban a los funcionarios coloniales para obtener 
informes favorables a sus intereses. Escribiendo desde Lima el 18 de marzo de 1616, seis 
meses antes de que el jurista Juan de Solórzano Pereira fuera instalado como gobernador 
de las minas de Huancavelica, don Pedro Osores de Ulloa comentó que los dueños de las 
minas lo obligaban a “hazer información de que estaba en mejor estado que auia tenido 
jamas”.61 Incluso leyendo estos informes con un gran grano de sal, está claro que no 
podemos evaluar las habilidades de los mineros coaccionados o libres basándonos en los 

puestos que ocupaban. 

Una clara distinción entre el trabajo forzado no cualificado y el trabajo asalariado 
cualificado depende de nuestra capacidad para separar las categorías de conocimiento 
y trabajo, pero las porosas fronteras del trabajo libre y coaccionado en el Potosí colonial 
lo hacen casi imposible. En los Andes, sino en toda la América temprana, los puestos 

supuestamente “altamente cualificados”, como los recolectores de mineral, podían 
ser y eran ocupados por mineros con poca experiencia, y los llamados puestos “poco 

cualificados”, como los porteadores, eran ocupados por asalariados independientes bien 
pagados. En lugar de seguir evaluando la cualificación de los trabajadores a través de sus 

57 CALVO PÉREZ, Julio. Sobre préstamos léxicos del quechua al español (desde el entorno peruano). En: 
HERNÁNDEZ ALONSO, César; CASTAÑEDA CIRILO, Leticia (eds.), El español de América: Acta del VI 
Congreso Internacional de ‘El español en América’. Tordesillas: Diputación de Valladolid, 2005. pp. 239 e 248.

58 Anónimo, “Memoria De Los Yndios q- para todos seruicios y ministerios estan Repartidos y señalados para 
este asiento y minas de Guancauelica y los Corregimientos de donde bienen,” pp. 546-7, en Memorias y 
gobierno de las minas de azogue del Perú, su descubrimiento y beneficio en diversos tiempos, s. XVI-
XVII, Biblioteca Nacional de España (BNE), MSS 3041, 593 folios: 546v-547r. ZAVALA, Silvio. El servicio 
personal de los indios en el Perú. México: El Colegio de México, 1979. p. 61, cree que el informe sin fecha 
fue escrito poco después de 1615, cuando el virrey Juan de Mendoza dejó el cargo.

59 TANDETER, op. cit., p. 109. 
60 GARCÍA DE LLANOS. Diccionario y maneras de hablar que se usan en las minas y sus labores en los 

ingenios y beneficios de los metales. MENDOZA, Gunnar; SAIGNES, Thierry (ed.). La Paz: Museo Nacional 
de Etnografía y Folklore, 1983 [1609]. pp. 105-106.  

61 Biblioteca Nacional de España (BNE), MSS 3041, folios 164-171v: fol. 166r Pedro Osorio de Ulla, “Relación de 
los minerales de azogue que su Magd tiene en Guanca,” Memorias y gobierno de las minas de azogue del Perú.
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ingresos -algo razonable en otros sectores económicos, pero no en sistemas basados en la 
violencia como las industrias mineras extractivas de la época colonial-, este artículo ofrece 
otra forma de entender lo que el trabajo puede haber significado para los mitayos.  Mirar 

más allá de las estructuras económicas y adentrarse en el complejo entramado político e 

interpersonal de las relaciones dentro de las comunidades andinas, como hace el siguiente 

estudio de caso de finales del siglo XVIII, pretende ofrecer una visión de las historias de los 
mitayos, sus familias y sus comunidades.

Trabajo forzado en contextos comunitarios

Aunque es difícil acceder a las voces y experiencias de los mitayos -un grupo de trabajadores 

en gran medida iletrados que se cuentan como cuerpos físicos y unidades de trabajo, pero 
que no suelen ser tratados con riqueza narrativa ni complejidad humana-, las disputas legales 
dentro de las comunidades andinas ofrecen alguna perspectiva. Dado que la ley colonial 
española exige una pluralidad de voces y formas probatorias, incluidos los testimonios de 
testigos, las peticiones de los demandantes, las refutaciones de los demandados, los decretos 
y los trabajos firmados de las autoridades locales, los casos legales nos permiten asomarnos 
detrás de las listas y los recuentos que pueblan la mayoría de los registros de la industria minera 

y, en su lugar, aportar textura y matices a las historias de los trabajadores coaccionados. El 

caso que se expone a continuación ofrece un ejemplo de este enfoque.
El 17 de septiembre de 1783, un año después de la supresión de las rebeliones 

lideradas por Túpac Amaru y Túpac Catari, una viuda quechuahablante presentó una 
demanda contra su cacique, alegando que le había quitado injustamente sus tierras y se 

las había adjudicado a cinco mitayos que servían en Potosí. El caso de 32 folios se alargó 
hasta 1791, durante el cual el cacique, su segundo al mando, la viuda, su nuevo marido 

español y los funcionarios de La Plata debatieron el derecho de Pascuala Almendras 
y los mitayos a poseer las tierras donde crecían maíz y ají. Escribiendo desde el valle 

de Guaycota, Juan Cárdenas, cacique y gobernador principal de Macha San Marcos y 

Urucarasi, en la provincia de Chayanta, a unos 150 kilómetros al norte del Cerro Rico, 
convocó a Nicolás Espinosa y a Pascuala Almendras para leerles el auto declarado por 

don Diego Velasco, justicia mayor y alcalde menor de minas y registros de la región. 

En el acta, que Cárdenas leyó a Pascuala en “su idioma”, Velasco explicaba que “todos 
Tributarios deben obtener el respectivo terreno con respecto a su calidad”. El antecesor 
de Cárdenas, don Pablo Chávez, utilizó la ley para quitar tierras a la familia de Pascuala y 
adjudicárselas a cinco mitayos que estaban en Potosí. 62

62 Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB), Expedientes Coloniales (EC), 1791.86 (14/11/1783, Anconaza 
- 28/11/1791, La Plata), folios 1r-3r. Dado que los mitayos del siglo XVIII del ayllu de Chayanta vivían en la 
parroquia de San Francisco de Potosí, es razonable pensar que estos trabajadores anónimos también, aunque 
el caso no menciona su ubicación fuera de la comunidad ancestral, ver BARRAGÁN, op. cit., p. 19.
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Según Cárdenas, las tierras de Uchuculla Pampa, en las que se cultivaban unas cinco 
ollas de maíz, equivalían al valor del trabajo que los mitayos aportaban a la comunidad. Los 

hombres tenían derecho a las tierras mientras mantuvieran su servicio en la mita; su trabajo 

les daba derecho a participar en la vida cívica como poseedores de bienes en común, como 
las tierras ricas en agricultura. Debido a que Nicolás Espinosa no era indígena (“por no 

ser Originario”), y a que no tenía pruebas de que ni él ni los difuntos padres de Pascuala 
Almendras, Pedro Almendras y Francisca Mendoza, ambos “Indios originarios y afinados 
Vesinos de la estancia y lugar de Guaycota”, habían pagado impuestos, el cacique insistió en 
que su predecesor estaba en su derecho de confiscar la tierra, y él de hacer cumplir la póliza.63

Aproximadamente dos meses después, el 14 de noviembre de 1783, la pareja 

denunció a Juan Cárdenas por apropiarse de sus tierras. En una declaración en la que 
cambian el “nosotros”, cuando hablan de reclamaciones de tierras, y el “yo” para mostrar 
pruebas del pago de impuestos, pero que sólo firma el marido, la pareja declara que el 
cacique se apropió de sus tierras tras la muerte de “nros padres” (nuestros padres). Siguieron 
alegando que Cárdenas utilizó un momento de tragedia familiar para aprovecharse de 
las tierras y sus frutos, todo ello mientras hacía la vista gorda con el tributo “qe yo estoi 

actualmente pagando” y las demás obligaciones cumplidas “de mi cargo”.64 Nicolás Espinosa 

y Pascuala Almendras consideraban que el pago de sus tributos semestrales era suficiente 
para mantener sus vínculos con la tierra y sus derechos sobre ella. Los caciques no estaban 

de acuerdo. Para los dirigentes, el derecho a la tierra era algo más que un pago; pertenecer 

a la comunidad y poseer tierras que eran un bien comunal era un privilegio que se ganaba 

con el trabajo y el tiempo, no con transferencias de dinero. Aunque la pareja y los mitayos 

pagaban sus impuestos en plata, las dos partes tenían relaciones fundamentalmente 
diferentes con el metal y, por tanto, con el papel que desempeñaba en el mantenimiento de 
la vida y las tierras de la comunidad.

Nicolás Espinosa concluyó la petición presentando un documento firmado por el 
alcalde de justicia Diego Velasco el 11 de septiembre de 1783, que confirmaba que don 
Pablo Chávez se había extralimitado en sus funciones. El juez subdelegado don Francisco 
Arias investigó el litigio. El 25 de junio de 1784 falló de acuerdo con Velasco, ordenando 
a Juan Cárdenas devolver las tierras a Nicolás Espinosa y Pascuala Almendras. Dos días 
después, escribiendo una vez más desde Urucarasi, Cárdenas acordó devolver el territorio 
en disputa a Espinosa y sus herederos (“pa el y pa sus descendientes”), omitiendo por 
completo el nombre de Almendras. Esta omisión puede haber sido un silenciamiento de 

género de las mujeres del proceso legal, que por lo demás se llevó a cabo enteramente 

entre hombres, o puede haber sido una estrategia inteligente por su parte, dado que las 

reclamaciones de la pareja estaban vinculadas en gran medida a las relaciones familiares de 

63 ABNB, EC, 1791.86, folio 3v.
64 ABNB, EC, 1791.86, folios 3r-3v.
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Pascuala Almendras, no a las contribuciones de Nicolás Espinosa. Su ascendencia nunca 

se discutió, pero su historial de pagos de impuestos y su servicio como cartero (“Maestre 

de Postas”) en la ciudad de Macha se debatieron contra los méritos del trabajo mitayo para 

determinar el derecho a los bienes comunales.65 En un estudio reciente sobre la creación 

de formas comunales de soberanía en los Andes del siglo XVIII, la historiadora S. Elizabeth 
Penry señala que el servicio postal era “un deber cívico importante y altamente ritualizado 
centrado en los pueblos y sus anexos”,66 y el correo desempeñaba un papel fundamental a 
la hora de facilitar la comunicación y las conexiones entre los diversos pueblos. Pascuala 
Almendras muestra estratégicamente cómo el trabajo de un hombre no nativo había sido 

utilizado para apoyar el bien público, de la misma manera que Cárdenas explicó el valor del 
trabajo mitayo para la comunidad. Su caso, como argumenta Penry, es uno de los muchos 

litigios de este tipo en los que se cita el acarreo de correo para apoyar las reclamaciones 

de tierras, ascender en los rangos políticos y mostrar “lealtad a la comunidad y al rey”.67 

Esto puede sugerir que tenía una sólida red fuera de Guaycota que le ayudaba a desarrollar 
estrategias legales y discursivas que resonaban entre los funcionarios coloniales, que 
el servicio postal era inseparable de la vida comunitaria en muchos pueblos de los Andes 

coloniales, o una combinación de ambas cosas.

Al final, ante testigos, Cárdenas declaró que Espinosa podía poseer las tierras de su 
nueva familia en la medida en que pagara lo que le correspondía, “En virtud de ser originario 
que Tributa”. El gobernador indígena recordó a los funcionarios coloniales que la ley 
española estipulaba que a los caciques como él “devemos dar tierras a los tributarios pa su 
labranza y Ayuda a los Rles tributos y otros servicios correspondientes como á Originario”.68 

Aun aceptando un resultado desfavorable para su bando, Juan Cárdenas utilizó el espacio 
legal que se le concedía para afirmar su comprensión de las conexiones entre tierra, trabajo 
y comunidad, y su poder político para alimentar esas relaciones. Al igual que Pascuala 

Almendras y otras mujeres y hombres andinos que acudieron a los tribunales a finales del 
periodo colonial, comprendió que la participación en el sistema legal “era un ritual político” 
para todas las partes implicadas.69

Luego, el mismo día, en una declaración que Pascuala Almendras más tarde 

impugnaría por incumplida, Cárdenas firmó un documento que otorgaba territorio adicional 
a la pareja a cambio de que pagaran un mayor nivel de tributo. Como explicó el cacique, “En 

virtud de ser originario”, Nicolás Espinosa, identificado en el expediente como español, tenía 

derecho no sólo a las tierras ancestrales de Pascuala Almendras en Uchuculla Pampa (tierra 

de chile), sino también a las de Llanca Pampa (tierra arcillosa), que cultiva tres macetas 
de maíz y estaba enclavada entre los campos de los miembros de la comunidad Silvestre 

65 ABNB, EC, 1791.86, folios 3v-5v.
66 PENRY, op. cit., p. 126. 
67 Ibidem, p. 127.
68 ABNB, EC, 1791.86, folios 5r-5v.
69 PENRY, op. cit., p. 126. 
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Colque, justo debajo, y Vicente Carvajal, justo encima.70 Al devolver la tierra tradicional de 

la familia Almendras y adjudicar una nueva parcela al marido español y a la mujer indígena, 
Juan Cárdenas extendió una especie de ofrenda de parentesco a la pareja, en la que sus 
tierras se definían a través de la producción agrícola y las relaciones con los vecinos. El 
cacique también nombró a Nicolás Espinosa, por primera vez, como indígena, tal vez en 
reconocimiento de su responsabilidad de pagar tributo, su conexión con la comunidad a 

través de Pascuala Almendras y sus hijos, su posición terrateniente entre otros dos hombres 

andinos, o alguna combinación de todo ello. 

Parecería que las cosas se habían arreglado en junio de 1784, pero el siguiente 

documento del expediente, uno escrito por el protector de los indios, Lorenzo Josef de 
Laguna, y firmado con Pascuala Almendras el 4 de agosto de 1791, desde La Plata, deja 
claro que el cacique nunca cumplió sus promesas de devolver las tierras o reconocer a 

la familia mestiza. Siete años más tarde, tras ver cómo su cacique daba largas y utilizaba 
su poder para recompensar a los mitayos, Pascuala Almendras tomó cartas en el asunto. 

Movilizando los conceptos españoles de feminidad y las protecciones legales tradicionales 
para los miserables, se presentó a través de su protector como una viuda pobre con hijos 

que necesitaba el apoyo de la Corona. Aunque la categoría jurídica de miserable existía 
en la Iberia medieval, su invocación en los tribunales coloniales se disparó en la década 

de 1580 en respuesta a las iniciativas religiosas y a los deseos imperiales de centralizar el 
sistema jurídico.71 Se lanzó ante “la piadosa y caritativa protección de VS” para recordar a la 
Corona sus obligaciones con “las viudas y huérfanos de los Yndios tributarios, y originarios, 
que quedan”. Aquí, se enfrenta explícitamente a la valoración que hace el cacique del 

trabajo de los mitayos de fuera del pueblo por encima de los tributos pagados por la gente 
de dentro. Cambiando a la primera persona del plural, alegó que Cárdenas tenía envidia del 
trabajo que la pareja había invertido en la tierra (“la embidia y codicia del trabajo, que hemos 

impendido en la labranza de estas tierras”). Concluyó con la declaración de que el despojo 
violento del líder desestimaba el legado de su padre de descubrir y trabajar las tierras de la 

comunidad a sus expensas (“tierras de las que mi Padre posejo de la comunidad, rozando, 
y descubriendolas, a esfuerzos de su trabajo personal”) e ignoraba el historial de pagos de 
tributos de su familia, “que he verificado” (“lo que asi he verificado”). 72

En su declaración, tomada ese mismo día, pero firmada sólo con su nombre porque 
su marido estaba enfermo en casa, Almendras hizo hincapié en la historia de su familia 

70 ABNB, EC, 1791.86, folios 5v-6r (Uchulla Pampa, Llanca Pampa), 10v (“Nicolas Espinosa espanol”). Mi mejor 
suposición es que el nombre Uchuculla deriva del quechua uchu, o lo que las fuentes coloniales llaman “El 
comun agi” (el chile común) GONZÁLEZ HOLGUÍN, op. cit., p. 350. Su definición de llanka como “Greda, o 
tierra pegajosa, o barro de hacer ollas,” sugiere que a diferencia de los suelos ricos en ají de Uchulla Pampa, 
las tierras de Llanca Pampa podrían haber tenido el tipo de suelo arcilloso que podría ser difícil para la 
agricultura, pero útil para la alfarería (205).

71 CUNILL, Carolina. El indio miserable: nacimiento de la teoría legal en la América colonial del siglo XVI. 
Cuadernos Inter.c.a.Mbio sobre Centroamérica y el Caribe, San José, v. 9, p. 229-48, 2011. Véase también, 
BIGELOW, op. cit., pp. 359-360. 

72 ABNB, EC, 1791.86, folios 7r-8r.
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en la tierra “Como Originarios” (como indios), y su legítima condición de heredera de ellas 
(“las tierras Ereditarias de mi asignación pertenecientes a mi Origen,” “por ser Ereditaria, 
de mis Padres”). También insistió en tomar rápidamente una decisión, ya que era época de 
siembra.73 En un caso que ya iba por su octavo año, Pascuala Almendras utilizó la realidad 
de los ciclos agrícolas para incitar a las autoridades coloniales a hacer su trabajo, tal y como 

ella lo veía. También presentaba recibos. Casi la mitad del expediente consiste en recibos 
de pagos de tributos realizados por Nicolás Espinosa, que se remontan a 1769 y llegan 
hasta 1791.74 Un registro fue firmado en la Navidad de 1789 por Silvestre Colque, el hombre 
que sería su nuevo vecino, si alguna vez se redistribuyeran las tierras de Llanca Pampa.75 

Otro depósito fue firmado por el propio Juan Cárdenas, el 29 de enero de 1784, seis meses 
antes de que los funcionarios coloniales comenzaran su investigación sobre los reclamos de 
tierras en pugna de Pascuala Almendras y los mitayos sin nombre de Chayanta.76

En respuesta a la gama de estrategias legales de Pascuala Almendras, desde 

posicionarse como una “india miserable” hasta describir apasionadamente la conexión de 
su familia con la tierra y documentar años de pagos de impuestos, Juan Cárdenas tomó 
su turno argumentando a favor de los derechos de los mitayos a poseer y trabajar la tierra. 

Su jefe luchó tanto como ella. El 18 de octubre de 1791, escribiendo desde el pueblo de 
Sacaca, insistió en que el nombre de la pareja no podía encontrarse en los registros de 

pagadores de tributos y que, como tal, era un signo de buena administración (“el zelo de mi 
administración”) otorgar el título a cinco mitayos sin tierra que estaban haciendo sus turnos 

en Potosí. En el abanico de estrategias legales de Juan Cárdenas, que incluía reformular 
las leyes españolas, insistir en las reclamaciones de tierras indígenas y dar largas al 
incumplimiento de las órdenes coloniales, vemos un pequeño indicio de lo que el servicio de 
mita pudo significar para los cinco trabajadores cuyo jefe abogaba por ellos en su ausencia. 
Su trabajo no sólo tenía que ver con los impuestos, aunque los ingresos eran una parte 

importante de la historia. El caso sugiere que el servicio de mita desempeñaba un papel 
clave en el ejercicio de las normas sociales sobre la justicia, la toma de turnos y el compartir, 

todas ellas basadas en la interpretación indígena andina de la reciprocidad. Al donar su 

trabajo y sus conocimientos a la comunidad, los mitayos se ganaban el favor político real 
de su cacique y se aseguraban el derecho a la tierra, un recurso tan material como sagrado. 

Esto es lo que significa pertenecer a un pueblo.
Perdieron el pleito, en la medida en que el 28 de noviembre de 1791 se firmó en 

La Plata una orden para que Juan Cárdenas devolviera las tierras a Pascuala Almendras 
y Nicolás Espinosa. Si encontró otras estrategias legales para demorar la transferencia o 
si finalmente cumplió con las órdenes coloniales es difícil de saber, porque el expediente 

73 ABNB, EC, 1791.86, folios 9r-9v.
74 ABNB, EC, 1791.86, folios 10v-28r.
75 ABNB, EC, 1791.86, folio 16.
76 ABNB, EC, 1791.86, folio 22.



19

Producción de conocimiento y trabajo forzado

Mundos do Trabalho, Florianópolis | v. 15 | p. 1-20 | 2023
e-ISSN: 1984-9222 | DOI: https://doi.org/10.5007/1984-9222.2023.e95228

termina con la entrega de todos los documentos a Pascuala Almendras (“Y se encargo a la 
Inda “). Lo que sí revela el caso es la importancia de analizar la mita desde la perspectiva de 

las comunidades que proporcionaban mano de obra. Que la mano de obra fuera cualificada 
o no, que ganara X o Y pesos, puede que no importara tanto a los mitayos como sus 

relaciones en el hogar, con sus líderes, entre ellos y con la tierra. 

Conclusiones

Los estudiosos se han preguntado durante mucho tiempo por qué los mitayos mal pagados, 

que supuestamente eran trabajadores no cualificados, eran mucho más productivos que los 
jornaleros mejor pagados.77 Aunque las razones seguramente varían según la época y el 
lugar, la disputa de finales del siglo XVIII entre Pascuala Almendras y Juan Cárdenas en la 
provincia de Chayanta ofrece algunas pistas sobre la motivación de los mitayos para trabajar 
productivamente en condiciones extremadamente violentas. Aunque nunca escuchamos a 

los propios mineros, las acciones de su cacique indican que turnarse en la mita era una 

forma crítica de mostrar cómo el tiempo, la energía y las ideas de una familia estaban en y 
para una comunidad. Tal vez por el condicionamiento occidental a las teorías económicas 
de la oferta y la demanda, o a la búsqueda de utilidad y beneficio, y tal vez por la urgencia 
ética de documentar los efectos destructivos y deshumanizadores de la mita, los estudiosos 

no han examinado con frecuencia el conocimiento y la agencia de los mitayos. El énfasis 
historiográfico tradicional en las habilidades, evaluadas a través de los salarios, no tiene en 
cuenta las relaciones más profundas entre el conocimiento y el trabajo, una relación que 
combina prácticas técnicas, información científica, conocimiento espiritual y gobierno y toma 
de decisiones colectivos. 

Los historiadores de la ciencia y la tecnología de la temprana época moderna han 

documentado los sistemas de conocimiento incorporados que los artesanos europeos 

perfeccionaron con el tiempo,78 y explican las íntimas relaciones que los artesanos 

mantienen con sus materiales. Como dijo un estudioso, “la materia nunca deja intacto el 
significado”,79 o, es imposible trabajar con algo en las manos sin imprimir en ello el propio 

significado y sin que deje una huella en las propias formas de pensar, hacer y ser. Los 
retos que plantean los archivos coloniales -sus sesgos, su fragmentación, su excesiva 
documentación de ciertas cosas y sus silencios intencionados sobre otros asuntos- han 

dificultado la aplicación de los conocimientos de las historias de los artesanos de Europa 
a otros contextos de la temprana época moderna, especialmente a los que implican 

trabajos forzados. Pero tales avances se han producido en otras áreas de la historia 

77 TANDETER, op. cit., p. 83. BAKEWELL, op. cit., p. 122.
78 SMITH, Pamela H. The Body of the Artisan: Art and Experience in the Scientific Revolution. Chicago: 

University of Chicago Press, 2004.
79 PORTER, James I. The Origins of Aesthetic Thought in Ancient Greece: Matter, Sensation, and Experience. 

New York: Cambridge University Press, 2010. p. 11. 
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colonial latinoamericana. Por ejemplo, al pensar creativamente sobre los materiales 

de origen, los estudiosos han desarrollado métodos para identificar la producción de 
conocimiento africano y afrodescendiente dentro de la institución de la esclavitud, desde 
la adaptación de alimentos y plantas africanas a nuevos ecosistemas en Norteamérica80 

hasta la aplicación estratégica de hierbas medicinales en el Caribe.81 Pero las historias del 

conocimiento científico indígena, incluida la mía propia,82 no se han centrado a menudo en 

las competencias técnicas de los trabajadores del metal en sistemas basados en la violencia 

como la mita, sino que han tendido a estudiar las diversas formas en que las fuentes y los 
actores españoles tomaron prestadas y emplearon las formas de conocimiento indígenas.83

Este artículo, que forma parte de la conversación más amplia que ha hecho posible 
este dossier, sugiere que ha llegado el momento de reconsiderar la relación entre 

conocimiento y trabajo en las industrias extractivas coloniales. Siguiendo lo que Tatiana 

Seijas y Dana Velasco Murillo denominan “La nueva historia de la minería y la acuñación”,84 

, que parte del trabajo fundacional en historia social y laboral de los años ochenta-2000, y 
que ahora se extiende a otras áreas de la historia medioambiental, la historia de la ciencia y 

la tecnología, la historia de género y la historia urbana, podemos empezar a plantear nuevos 
tipos de preguntas sobre el significado de la metalurgia en el periodo colonial. Por ejemplo, 
queda mucho trabajo por hacer sobre cómo entendían los mineros indígenas sus relaciones 

con los metales sagrados tras la imposición del dominio colonial español, si la presencia 
de mineros africanos influyó en las relaciones de los mineros indígenas con los metales, 
y si los conocimientos de la industria colonial andina de la plata pueden aplicarse a otros 

centros mineros de México, el Caribe y más allá de América Latina. Dicha investigación 
podría ayudar a crear, de alguna manera, un camino hacia la humanización de las mujeres, 
hombres y familias que hicieron su vida dentro de los sistemas extractivos que trataron de 
anonimizarlos, borrar sus conocimientos y negar su dignidad.
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81 GÓMEZ, Pablo F. The Experiential Caribbean: Creating Knowledge and Healing in the Early Modern Atlantic. 
Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2017.

82 BIGELOW, op. cit. 
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