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O desvendamento da trajetória 
individual e a construção das classes 
trabalhadoras em Lula e a política da 

astúcia, de John French

The unveiling of the individual trajectory and the construction of the 

working classes in Lula and the politics of cunning, by John French

José Sergio Leite Lopes* 

O “enigma Lula” estava por merecer uma análise histórica e sociológica do tamanho de 

sua complexidade e de seus paradoxos: como se sabe, um menino nascido em área 

camponesa de grande pobreza do Nordeste, que migra com a mãe e irmãos em caminhões 

precários para ir viver em cortiços e favelas de Santos e de São Paulo, e que se torna líder 

sindical famoso, abrindo uma carreira política que o levaria à Presidência da República por 

três vezes. Seu próprio itinerário é um enigma denso. Chovem interpretações falaciosas do 

“gênio” (ou da “sorte”) que explicaria tudo. Uma análise feita com base nos instrumentos da 

história e das ciências sociais permitiria revisitar o “carisma” de que se torna possuidor.

Pois este é o caso do livro Lula e a política da astúcia; de metalúrgico a presidente 

do Brasil, de John French,1 resultado de pelo menos 20 anos de pesquisa, que se situa 

entre a biografia individual e a história da classe social: trata-se de uma grandiosa aula de 
historiografia do tempo presente.2 

Como o título já sugere, o livro se utiliza da “abordagem biográfica” (p. 27).3 Este 

procedimento já vinha sendo praticado por French desde sua pesquisa para a tese de 

*  Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E-mail: jsergiollopes@gmail.com. Orcid: 
https://orcid.org/0000-0003-3524-5748.

1 Tradução de Lula and his politics of cunning: From Metalworker to President of Brazil. Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 2020. Agradeço aos profícuos comentários de Afrânio Garcia Jr. em nossas conversas 
ao longo da sua leitura simultânea do livro.

2 Já existe uma ótima resenha do livro, ainda sob sua versão original em inglês, em: QUEIRÓZ, Marcos; ZAPPELINI, 
Thaís; BATISTA, Waleska. De metalúrgico a presidente: o Brasil visto a partir da biografia de Lula. Revista Brasileira 
de História, São Paulo, v. 42, n. 90, 2022. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/1806-93472022v42n90-20.

3 A citação de páginas, sem referência a autor ou obra, se refere à edição brasileira do livro aqui em questão: 
FRENCH, John D. Lula e a política da astúcia: de metalúrgico a presidente do Brasil. Trad. Lia Machado 
Fortes. São Paulo: Expressão Popular/Fundação Perseu Abramo, 2022. 687 p.
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doutorado, quando entrevistou o líder sindical Marcos Andreotti (1910-1984), em 1982, por 

longas 56 horas, durante 4 meses. Algumas informações e interpretações contidas nas 

entrevistas e analisadas posteriormente serviram de imediato para a tese e o livro O ABC 

dos trabalhadores,4 mas a riqueza do material biográfico de Andreotti foi posteriormente 
focalizado e desenvolvido no artigo “Como os não tão fracos prevalecem...” (2010, ed. 

original; 2011, publicação brasileira).5 Neste artigo, a retomada analítica de tal material 

biográfico usou como mote o texto de Marco Aurélio Garcia, “O Gênero da Militância...”,6 

onde a recomendação da análise indispensável da militância como fundamento para 

o projeto de uma história da esquerda proporcionaria uma atenção ao fato de que [os/as 

militantes] são “pessoas específicas, homens e mulheres, portadores de valores éticos, 
convicções políticas e influências religiosas” (Garcia, citado por French) derivados de sua 
história familiar, educacional e cultural (como French finaliza a citação de Garcia). No texto 
“Epílogo: rumo a uma virada biográfica”, que finaliza o Lula e a política da astúcia, logo 

após a sua “Conclusão”, French procura alicerçar sua abordagem biográfica numa sucinta 
discussão com base numa bibliografia escolhida entre historiadores e cientistas sociais 
sobre o debate do assunto, retomando considerações anteriores feitas no artigo “História 

Social e estudo dos Grandes Homens?”.7 

French foi atraído para uma abordagem biográfica ao longo dos anos. Ele chegou 
ao Brasil em 1980, para levar a cabo seu projeto de tese sobre o movimento operário nos 

municípios na área metropolitana de São Paulo, o ABC paulista, onde mais concentradas 

vinham se localizando as grandes empresas industriais em torno de um polo automobilístico: 

seu estudo visava estudar a gênese do movimento sindical nessa área entre os anos 1900 

e 1950. Mas, no momento mesmo em que desembarcou, em 1980, havia chegado ao 

apogeu um ciclo de greves iniciado em 1978 em São Bernardo e que havia se espalhado 

para toda a Grande São Paulo e, no ano seguinte, para grande parte do Brasil. Diante 

do fato que testemunhava diretamente o período aberto pela dramática greve de 1980, 

em São Bernardo, havia que ter força de vontade para ater seu estudo projetado até o 

limite temporal do início dos anos 1950, sobre os conflitos e alianças de classe centrados 
nos operários do ABC. Com o término de seu doutorado, em 1985, ele estava livre para 

estender seu estudo sobre os conflitos ao período seguinte. As condições reunidas para 

4 FRENCH, John. O ABC dos trabalhadores: conflitos e alianças de classe em São Paulo, 1900-1950. São 
Paulo: Editora Hucitec/Prefeitura de São Caetano do Sul, 1997.

5 FRENCH, John D. How the Not-So-Powerless Prevail: Industrial Labor Market Demand and the Contours of 
Militancy in Mid-Twentieth-Century, São Paulo, Brazil. Hispanic American Historical Review Hispanic, 90, 1, 
p. 109-142, 2010. Disponível em: https://doi.org/10.1215/00182168-2009-092. FRENCH, John D. Como os não 
tão fracos prevalecem: a demanda no mercado de trabalho industrial e os contornos da militância na São Paulo 
de meados do século xx, São Paulo, Brasil. Cadernos AEL, Campinas, v. 18. n. 30, primeiro semestre de 2011.

6 GARCIA, Marco Aurélio. The Gender of Militancy: Notes on the Possibilities of a Different History of Political 
Action. In: DAVIDOFF, Leonore; McCLELLAND, Keith; VARIKAS, Eleni (ed.). Gender and History: Retrospect 
and Prospect. Oxford: Blackwell, 1999. 

7 FRENCH, John D. História Social e estudo dos Grandes Homens? Social History and the Study of “Great Men”? 
The Hispanic American Historical Review, William Spence Robertson (1872-1956), and the Disciplinary Debate 
about Biography. Anuário Colombiano de História social y Cultural, v. 40, suplemento n. 1, p. 99-138, 2013.
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isto se deram em meados da década posterior, quando French poderia conceber seu plano 

original de uma monografia de história do trabalho, em 1995 e 1996, sobre “Os metalúrgicos 
do ABC, 1950-1980”.8 Durante os 15 anos que separam tal projeto, assim intitulado, do 

outro, anunciado em 2010 no seu artigo “How the not-so powerless prevail...”,9 baseado no 

material biográfico de Andreotti, a decisão é tomada de passar do estudo do conjunto do 
grupo social metalúrgico para o indivíduo que os representava. 

Sua constatação da subestimação da encarnação da liderança do grupo metalúrgico 

no indivíduo específico Lula começou a partir de sua observação do procedimento de 
reificação do coletivo como sujeito da ação por parte dos analistas sociológicos e históricos 
das mobilizações sindicais no ABC. Tal reificação postulava a crescente identificação entre 
trabalhadores da base e suas lideranças sindicais, no caso de São Bernardo, sempre 

priorizando, como sujeito nas análises, os coletivos. Mas como assinala French, “uma 

formulação mais precisa, entretanto, é que os trabalhadores primeiramente se identificaram 
com Lula e posteriormente transferiram essa identificação, em parte, para o coletivo de 
líderes sindicais que ele chefiava e apenas mais tarde para o sindicato como instituição”  
(p. 36). Longe de desprezar a literatura existente, com sua pertinente “ênfase em estruturas, 
instituições e comportamento coletivo”, o autor do livro argumenta que “está na hora de 

adotar um novo e ambicioso foco de pesquisa: as especificidades biográficas da liderança 
de Lula como uma ilustração de como amplas estruturas sociais e processos históricos se 
cruzam com a ação humana e a praxis política” (p. 37). 

Para levar a cabo tal empreendimento biográfico, French foi acumulando ao longo dos 
anos (desde os anos 80) um material enorme, quase exaustivo, tanto sobre as instituições, 

os coletivos e os processos sociais em torno da industrialização de São Paulo e do ABC 

quanto do próprio projeto de biografia de Lula. Ele soube para isto coletar, selecionar, 
articular e analisar uma teia pertinente de informações, tanto para a compreensão da 

biografia de Lula quanto do contexto social e político em que este indivíduo está inserido e 
em que vai construindo sua trajetória. 

Para se avaliar a extensão impressionante de informações pertinentes trabalhadas 

basta mencionar que seu “radar” historiográfico de fontes vai desde a recuperação exaustiva 
de estudos acadêmicos até romances de jornalistas do meio sindical e produções ficcionais 
de ex-metalúrgicos, passando por fontes como os arquivos universitários onde estão 

guardadas anotações de Robert Alexander (especialista norte-americano em relações 

industriais) sobre sua visita à escola técnica Roberto Simonsen em São Paulo, anotações de 

pós-graduandos estado-unidenses a ele cedidas, material diplomático, estudo desconhecido 

de grupo focal metalúrgico por Paul Singer, em 1970, fichas dos serviços de informações da 

8 FRENCH, op. cit., 2022, “Agradecimentos”, p. 13. 
9 FRENCH, op. cit., 2010, p. 141, nota 102: “See my forthcoming book entitled Lula’s Policy of Cunning: from 

trade unionism to the Brazilian Presidency”. Tal anúncio em nota de rodapé não está presente no artigo: 
FRENCH, op. cit., 2011. 
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ditadura, material institucional e interpretativo sobre as escolas técnicas, o Dicionário Lula, 

de Ali Kamel, entre outros.10 

Ao navegar por todo esse imenso material, French se utiliza de estratégias analíticas 

que produzem narrativas gratificantes e resultados significativos, como é o caso da utilização 
de oposições binárias esclarecedoras sucessivas. Uma primeira delas aparece na analogia 

entre uma intelligentsia da classe trabalhadora, constituída por uma minoria de macacão 

ou colarinho azul tecnicamente qualificada, e os “jovens ambiciosos que frequentavam a 
Universidade de São Paulo (USP) à época” (p. 31), apontando assim para uma circulação de 

saberes entre diferentes grupos sociais que ora se afastavam, ora se aproximavam, e nem 

sempre de forma intencional.11 O autor vai por um lado salientar a importância estratégica 

dos trabalhadores qualificados para o conjunto do movimento operário, e a não menos 
importante contribuição constituída pelas escolas técnicas, como o Senai, montadas por um 

setor do empresariado de maior visão de longo prazo. Assim, logo no início do capítulo 3 (às 

páginas 107/108), French volta à oposição trabalhadores qualificados e universitários da USP, 
através da comparação analógica entre o Senai e o Cesit (Centro de Estudos Industriais e do 

Trabalho) ligado à cadeira 1 da Sociologia da USP (cujo catedrático, até 1969, era Florestan 

Fernandes). Assim, o autor reconstitui a importância da construção da “pedagogia integral” do 

Senai para os então raros trabalhadores qualificados necessários à industrialização, assim 
como a importância dos sociólogos da USP que forneciam uma massa crítica de estudos 

para a compreensão do que se passava entre os anos 50 e 70, e que são particularmente 

valorizados por French para a montagem do espaço social em que se movia a trajetória 

de Lula. Assim, ele se utiliza intensamente de Luiz Pereira cujos estudos lhe fornecem um 
quadro fidedigno da formação escolar de Lula (a escola estudada por Pereira se localizava 
proximamente ao bairro Vila Carioca em que Lula morava) e o significado de sua qualificação 
no Senai como torneiro mecânico.   

French se utiliza dos resultados da pesquisa de Luiz Pereira através do seu livro 
Trabalho e desenvolvimento (1965), primeira monografia do Cesit, em que a questão 
da qualificação do trabalho é posta em evidência, assim como seus trabalhos sobre 
escola primária e magistério na periferia metropolitana. Essa reapropriação minuciosa 

da obra de Luiz Pereira chama atenção na medida da impressão de uma evidenciação 
comparativamente menor de sua presença nas bibliografias das gerações posteriores 
(relativamente a seus colegas de geração), possivelmente afetada pela menor longevidade 

10 Tive a honra de ser detectado por seu “radar” em livros e textos anteriores dele – FRENCH, John D. Drowning 
in Laws. Labor laws and Brazilian Political Culture. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004,  
p. 98-99, p. 117, e em entrevista, juntamente com Daniel James, aos seus parceiros de longa data, historiadores 
mais jovens, em: FORTES, Alexandre; NEGRO, Antonio Luigi; SILVA, Fernando Teixeira da; COSTA, Hélio da; 
FONTES, Paulo. Na luta por direitos. Estudos Recentes em História Social do Trabalho. Campinas: Editora 
da Unicamp, 1999. p. 189-195 – onde foi buscar dados de pesquisa em trabalhos meus.

11 As referências ao contraste entre os trabalhadores qualificados via Senai e os universitários da USP seriam os 
futuros presidentes da República, o sociólogo uspiano Fernando Henrique Cardoso (1994/2002) e o torneiro 
mecânico Luiz Inácio Lula da Silva (2003/2010; 2023/...). (pp. 31-32)
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deste autor (1933-1985), e das circunstâncias do seu encargo de reestruturação do 

Departamento de Sociologia da USP após os desfalques decorrentes das punições de 

Florestan Fernandes e vários de seus colaboradores.12

Caberiam aqui algumas considerações sobre a apropriação minuciosa e pertinente 

feita por French dos trabalhos dos discípulos de Florestan Fernandes, e mais geralmente 

dos sociólogos da USP. Luiz Pereira é o mais citado, percorrendo grande extensão do livro,13 

seguido por Eunice Durham,14 Heloísa de Souza Martins (citações em sete páginas), José 

de Souza Martins (citações em seis páginas), além de um uso relativo menor de Juarez 

Brandão Lopes, Leôncio M. Rodrigues e Francisco Weffort. 
Como explicitado na atenção maior que dá ao Cesit, pertencente à cadeira 1 da 

Sociologia, French usa mais os autores ligados a Florestan Fernandes do que os autores 

na órbita da cadeira 2, à exceção de Heloísa Martins, que foi orientada no mestrado e no 

doutorado por Azis Simão, autor do clássico Sindicato e Estado.15 Outro pesquisador 

que teve o apoio de Azis Simão foi José Albertino Rodrigues, formado, como Florestan e 

Brandão Lopes, na Escola de Sociologia e Política; e assistente, como Fernando Henrique 
Cardoso, da cadeira de História Econômica da USP. Por desacordo com a chefia da cátedra 
de História Econômica, trocou sua iniciante carreira de universitário pela de primeiro diretor-

técnico do Dieese, em 1956, quando esta entidade intersindical tinha sido recém-fundada 

e devido aos contatos políticos e o apoio que tinha Albertino com sindicalistas próximos ao 

PCB. Azis Simão, além de fazer frequentes palestras nos sindicatos de trabalhadores sobre 

seus resultados de pesquisa, indicou Heloísa Martins para ser assistente de Albertino no 

Dieese; e esta sucedeu-o como diretora-técnica em 1966, quando da ida de Albertino para 

fazer seu doutorado na França.16  

A Sociologia da USP estava inserida numa circulação de ideias decorrentes de 

pesquisas interinstitucionais da época, notadamente com o Centro Brasileiro de Pesquisas 

Educacionais do Ministério da Educação que financiou as pesquisas de Juarez Brandão 
Lopes, Eunice Durham, Luiz Pereira, assim como, também, em outra pesquisa sobre 
sindicalismo, no caso a de José Albertino Rodrigues, com o Centro Latino-Americano de 
Pesquisas em Ciências Sociais da Unesco.

12 CASTRO, Conrado Pires. Luiz Pereira e suas circunstâncias; entrevista com José de Souza Martins. Tempo 
Social, v. 22, n. 1, p. 211-276, 2010.

13 Na falta de um índice remissivo por autores, pude contar 32 páginas do livro em que há 96 referências a Luiz 
Pereira, desde a p. 98 até a p. 621, percorrendo em especial as partes 1 e 2 (“Origens e Raízes” e “De Luiz 
Inácio a Lula”), e com citação na conclusão do livro.

14 As citações desta autora (20 em 9 páginas) se concentram na primeira parte do livro “Origens e Raízes”, 
servindo de apoio com informações e análises sobre famílias camponesas e seu processo migratório para 
São Paulo (citações entre as páginas 77 e 98, no capítulo 2, “Além do Pau de Arara”); e citações à p. 486 (no 
capítulo 14, “O Nascimento do Carisma de Lula”).  

15 SIMÃO, Azis. Sindicato e Estado; suas relações na formação do proletariado de São Paulo. São Paulo: 
Hucitec Editora, 2012 (1ª ed. São Paulo: Dominus Editora, 1966). 

16 Ver LEITE LOPES, J. S.; PESSANHA, Elina; RAMALHO, José Ricardo. Esboço de uma história social da 
primeira geração de sociólogos do trabalho e dos trabalhadores no Brasil. Educação e Sociedade, Campinas, 
v. 33, n. 118, p. 115-129, jan.-mar. 2012. Disponível em: https://doi.org/10.1590/S0101-73302012000100008. 
Nas nossas entrevistas com sociólogos do trabalho pioneiros Luiz Pereira foi uma lacuna.
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Juarez Brandão, Eunice Durham e Luiz Pereira participaram do Programa de 
Pesquisas em Cidades-Laboratório do CBPE e do Programa de Pesquisa sobre os 
Processos de Urbanização e Industrialização, coordenados por Darcy Ribeiro no final dos 
anos 50; enquanto Brandão Lopes pesquisou em duas cidades médias mineiras vizinhas 
dominadas por fábricas têxteis com diferentes formas de gestão; e Eunice Durham estudou 

processos de migração rural/urbano; Luiz Pereira efetuou sua pesquisa sobre um tema 
diretamente educacional como o do magistério primário em São Paulo, em continuidade à 

sua monografia anterior sobre uma escola em um bairro periférico na área metropolitana de 
São Paulo. Quando realizou suas entrevistas, em 1963, com operários para a pesquisa que 

redundaria no livro Trabalho e desenvolvimento, teve financiamento do Centro Regional de 
Pesquisas Educacionais de São Paulo, ligado ao INEP/MEC. 

Já o prefácio de Manuel Diegues Jr., diretor do CLAPCS/Unesco, ao livro Sindicato e 

desenvolvimento no Brasil indica como esse projeto de José Albertino havia sido incluído 

no plano de trabalho do Centro, e, portanto, financiado como um modelo a ser estimulado 
e estendido para estudos similares em outros países da América Latina, e foi publicado 
na coleção “Corpo e Alma do Brasil”, dirigida por Fernando Henrique Cardoso na Editora 

Difusão Europeia do Livro.17 

Através do uso desses estudos de pesquisadores que gravitavam em torno da 

USP, o fato de que French tenha destacado as pesquisas de Luiz Pereira tem seu mérito 
estratégico em vista do interesse pertinente e original que tinha em destacar, na trajetória de 

Lula, a importância de sua inserção escolar e no ensino técnico.18 

Quanto ao acesso à biografia de Lula, French soube dispor de uma fonte como que 
“primária”, de grande importância através das entrevistas de história oral do próprio Lula, 
e de seus irmãos vivos: “Nosso entendimento sobre as origens de Lula foi influenciado 
decisivamente pela pesquisa da historiadora e jornalista Denise Paraná” (p. 55). Aqui o polo 

USP reaparece em período posterior, mais de 20 anos depois das pesquisas dos “jovens 

ambiciosos” na Sociologia (p. 31). Enquanto os resultados das pesquisas desses sociólogos 

são resgatados por French para recompor (juntamente com outras fontes) o espaço social 

em que estão situados Lula, sua família e os metalúrgicos do ABC, por outro lado o autor 
se apropria dos testemunhos de Lula e de seus irmãos sistematizados pela história oral 
praticada por Paraná em sua tese e suas publicações subsequentes.19 O fato da conjugação 

17 RODRIGUES, José Albertino. Sindicato e desenvolvimento no Brasil. São Paulo: Editora Difusão Europeia 
do Livro, 1968.

18 Uma contribuição importante no domínio da qualificação como categoria de autopercepção dos operários 
metalúrgicos do ABC é a de TOMIZAKI, Kimi. Ser metalúrgico no ABC. Transmissão e herança da cultura 
operária entre duas gerações de trabalhadores. Campinas: Unicamp/CMU-Publicações; Editora Arte Escrita, 
2007. p. 115-132. Tomizaki faz também a análise das dificuldades de transmissão da qualificação e do 
conjunto da cultura operária entre as gerações (op. cit., 2007, cap. 2; e TOMIZAKI, Kimi. Deux générations 
de syndicalistes au Brésil: pratiques quotidiennes et formation politique. Actes de la recherche en sciences 
Sociales, v. 196-197, Issue 1, p. 102-113, 2013). 

19 A tese em História Econômica da USP, defendida em 1995, “Da cultura da pobreza à cultura da transformação: 
a história de Luiz Inácio Lula da Silva e sua família” (717 p. em 2 volumes; não digitalizada), se transformou 
no livro Lula, o filho do Brasil, com uma 1ª edição em 1996 e uma 2ª edição em 2002, ampliada de entrevistas 
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entre, por um lado, a confiança entre a pesquisadora e Lula e seus familiares devido à sua 
participação anterior na assessoria à campanha presidencial de 1989, e, por outro lado, a 

sua inserção no doutoramento de História da USP, proporcionou um registro autobiográfico 
referencial da família Silva através da história oral.20 

Assim, o livro tem nas entrevistas coletadas por Paraná sua sustentação principal 

quanto aos dados biográficos de Lula e de sua família durante a maior parte de seus 
capítulos, dados estes cotejados com outras biografias e entrevistas. Todas elas são 
submetidas a uma análise prévia de suas particularidades sobretudo na subparte “As 

mentiras biográficas e tentações emblemáticas” do capítulo 1 (p. 54-68). 
Uma outra das oposições binárias significativas de que se utiliza o autor, é a que 

se constitui entre Lula e seu irmão Frei Chico, imediatamente mais velho à sua posição 
de caçula dentre sete irmãos.21 Tal oposição é explorada pelo autor no capítulo 4, “Um 

Conto de Dois Irmãos”, com consequências em capítulos seguintes: os contrastes entre 

o soldador e o torneiro mecânico com curso no Senai que ilustram a diferenciação interna 

mesmo entre trabalhadores qualificados; o “rebelde” e o “bom moço”; o “comunista” e o 
“independente”, que servem de mote para que French possa analisar a vida sindical 

realmente existente naqueles anos. 

De fato, Frei Chico está na origem da improvável entrada do “bom moço” Lula no 
sindicalismo: o lugar de Frei Chico na chapa que se constituiu no final de 1968 para 
disputar as eleições no sindicato de São Bernardo não poderia ser-lhe destinada pelo 

fato de que outro colega mais velho da empresa em que trabalhava já tinha seu lugar 

prometido, e esta fábrica considerada pequena pelo seu número de empregados não 

comportaria outra vaga. Pelo merecimento da militância sindical de base de Frei Chico, 

reconhecida ao longo dos anos, sua indicação do irmão caçula para substituí-lo tinha 

o poder para ser aceita, além disso porque tal novato era torneiro da Indústria Villares, 

grande empresa cujos candidatos a representantes sindicais eram cobiçados por qualquer 

chapa a ser formada. Com isto French vai fazendo seus leitores entrarem, pelos olhos 

do novato Lula, no mal conhecido mundo do cotidiano sindical: as práticas e rituais das 
composições periódicas de chapas eleitorais, as disputas de oratória nas assembleias 

e reuniões sindicais, a burocracia de atendimento aos associados na parte jurídica e 

assistencial, o jornalismo sindical. 

com a esposa Mariza e o amigo de infância e cunhado do primeiro casamento. PARANÁ, Denise. Lula, o filho 
do Brasil. Ed. revista. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2002.  

20 O trabalho empírico com a família Silva foi inspirado na obra Os filhos de Sanchez, do antropólogo Oscar 
Lewis. Após os decisivos 15 capítulos onde as histórias de vida são organizadas e narradas, os capítulos 
finais de discussão com a literatura retomam a noção de “cultura da pobreza” de Lewis e a contrapõe a uma 
“cultura da transformação”, por ela formulada com base nas entrevistas e em autores contemporâneos que 
podem ser representados pela tese e livro de SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em 
cena; experiências e lutas dos trabalhadores da Grande São Paulo 1970-1980. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1988. Eder Sader fora jovem auxiliar de ensino de Azis Simão na Sociologia, e o teve por orientador de tese 
quando do seu retorno do exílio. 

21 Como se sabe, Frei Chico é um apelido lançado por colegas de chão de fábrica em relação a José Ferreira da 
Silva, e que “pegou”, devido à coroa característica de sua calvície precoce. 
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A propósito, French nos apresenta aos romances e textos do jornalista sindical 

veterano Felix Nunes, egresso da imprensa comunista do pré-64 e criador nos anos 70 

do conhecido “João Ferrador”: um de seus personagens no romance Além da greve, 

o novato sindicalista Vandelício dá margem, através de suas aventuras, a mais uma 

comparação binária esclarecedora com a experiência do novato Lula. Aqui aparece a 
hesitação dos trabalhadores comuns (com a contribuição dos temores de suas esposas e 

companheiras)22 nos primeiros passos dados em direção à sua associação sindical, entre 

o perigo da generalizada estigmatização e suas consequências, por um lado, e o vislumbre 

das oportunidades oferecidas por uma carreira que poderia assegurar uma liberação dos 

percalços extenuantes e inseguros do trabalho fabril, e, no limite, proporcionar poder 

administrativo e eventualmente político. É o que French vai designar de “espectro da 

oportunidade” (p. 187, 192), entre o sub-“espectro do pelego” (p. 193) e o ideal dos 

“verdadeiros sindicalistas”, “líderes sindicais honestos” (p. 197), segundo as reflexões 
privilegiadas de Andreotti nas suas extensas horas de entrevistas ao autor (e que servem de 

feedback para a compreensão por French do mundo sindical, “arma secreta” do autor por ter 

estudado os operários do ABC do período anterior aos anos 60). 

No início de 1969, Lula foi empossado como suplente do Conselho Fiscal do 
sindicato, cargo que não lhe dava o direito de ficar liberado do trabalho para estar no 
sindicato em tempo integral, mas assegurava a sua estabilidade na empresa e um início 

de reconhecimento entre seus colegas de fábrica. Segundo o relato de Frei Chico,23 dois 

anos depois, em 1971, o presidente do sindicato Paulo Vidal, cuja especificidade de atuação 
sindical é esclarecida no livro, teria solicitado à empresa Villares a liberação do trabalho 

fabril de seu suplente de diretor para trazer Lula para dentro do sindicato em tempo integral, 
com a intenção de atrair tanto Lula quanto Frei Chico — conhecido elo com a oposição 
sindical — para o seu lado nas disputas internas.24 De qualquer forma, desde abril de 1972 

Lula então penetra plenamente nesse “espaço público da classe trabalhadora” (p. 289) que 
é a institucionalidade sindical, apesar de todos os percalços de sua estrutura histórica e da 

conjuntura repressiva, e torna-se aprendiz aplicado do mundo sindical que há poucos anos 

via com maus olhos. A posição singular ocupada por Lula nas disputas sindicais, entre seu 
parentesco com o rebelde militante de base, sua boa relação com as oposições sindicais, 

por um lado, e sua relação de aprendiz com o empreendedor e sagaz situacionista Vidal, 

22 Que aparece nitidamente nas entrevistas no ambiente doméstico do filme Peões (2004), de Eduardo Coutinho.
23 PARANÁ, op. cit., p. 156.
24 Lula nega a veracidade da informação fornecida por Frei Chico sobre o pedido de Paulo Vidal em 1971 para 

que a empresa Villares o liberasse para atividades de tempo integral, mesmo sendo ele suplente da diretoria, 
antecipando sua permanência exclusiva na entidade para pouco antes de sua titularização quando da chapa 
formada para as eleições de 1972. Lula sustenta que só quando eleito na chapa de 1972, no mês de abril 
daquele ano, é que teria iniciado seu tempo integral no sindicato (ver PARANÁ, op. cit., p. 112 e 113). De 
qualquer forma a presença de Vidal (junto com outras duas lideranças) no convencimento para que o novato 
Lula se associasse, desde 1969, além de sua presença tanto na cerimônia do primeiro casamento de Lula 
quanto no enterro de sua primeira esposa, revelavam o tamanho da aposta no irmão caçula de Frei Chico pela 
antevisão de sua possível importância futura. 
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por outro, vai contribuir gradativamente para uma posição de independência objetiva, e, 

nos anos seguintes, de centro de uma configuração de diferenças no espectro sindical, 
como que numa simpática astúcia posicional inconsciente. Assim, desde 1972, Lula aceita 
a função que lhe é designada e se torna um diretor que ocupa e valoriza departamentos 

assistenciais considerados menos importantes politicamente (mas valorizados pelos 

associados) como o de previdência social, frequenta muitos cursos de formação sindical, 

além de ser designado ele próprio o supervisor do Centro Educacional Tiradentes, escola 

de formação técnica e ensino médio oferecida pelo sindicato aos associados desde 1973 

— atributos que tornavam Lula uma figura ao mesmo tempo popular e com conhecimentos 
técnicos necessários à administração sindical. Quando se torna o presidente do sindicato, 

em 1975, a entidade já tinha iniciado uma lógica de institucionalização que fornecia uma 

base importante a ser dinamizada pela sua nova diretoria — desde o prédio resultante do 
chamado “complexo do edifício”, que acometia os presidentes de sindicatos com receitas 

importantes, inaugurado em fins de 1973; o jornal Tribuna Metalúrgica com a busca de uma 

linguagem favorável à leitura pelos trabalhadores; a iniciativa de eventos como o primeiro 

congresso do SMSBCD em 74; até a assessoria jurídica fortalecida e a novidade da 

assessoria socioeconômica do Dieese in loco. Tudo isso já numa conjuntura de crescente 

mobilização da sociedade civil, como o sucesso da campanha pela reposição salarial 

de 1977, quando da publicização da trucagem dos índices de inflação três anos antes, 
cometida pelo governo, e que prenunciava as mobilizações grevistas iniciadas nos últimos 

dois anos da década de 70.25 

Assim, através do domínio das fontes e da forma minuciosa como o autor as explora, o 

livro nos proporciona resultados analíticos que de fato contemplam as intenções inovadoras 

pretendidas por French, em sua análise das experiências dos sindicatos como espaços 

dinâmicos, necessariamente plurais, sempre mais do que suas formas institucionais 

burocráticas, e politicamente estratégicos.26 É nessa experiência minuciosa de pesquisa 

que French pôde perceber a importância da astúcia de classe praticada nos sindicatos, 

desde sempre como arma dos fracos diante das relações de dominação e mais ainda nas 

25 O acompanhamento minucioso da relação de antagonismo entre o Sindicato de São Bernardo e a Federação 
dos Metalúrgicos de São Paulo, no âmbito estadual, que cresce desde 1975, ano a ano, é analisada no 
excelente trabalho significativamente intitulado de O resgate da dignidade (ABRAMO, Laís. O resgate da 
dignidade. Greve metalúrgica e subjetividade operária. Campinas: Editora da Unicamp,1999). Já o período de 
intervenções sindicais pós-golpe é bem estudado por Antônio Negro (Linhas de montagem: o industrialismo 
nacional-desenvolvimentista e a sindicalização dos trabalhadores. São Paulo: Boitempo, 2004, capítulos 6 e 
7), que elucida esse período no sindicalismo dos metalúrgicos do ABC e de São Paulo, tendo trabalhado com 
fontes do setor de acompanhamento trabalhista e sindical dos consulados dos Estados Unidos no Brasil (ver 
também CORRÊA, Larissa. Disseram que voltei americanizado: relações sindicais Brasil-Estados Unidos 
na ditadura militar. Campinas: Editora da Unicamp, 2017).   

26 A etnografia histórica praticada no livro segue com sucesso essas intenções enunciadas pelo autor: “Precisamos 
de um entendimento mais profundo sobre o sindicato como um espaço social de vidas vividas ao máximo, 
de diversão, de humor e de prazer, assim como de determinação, de sofrimento e de luta. Precisamos de um 
entendimento diferenciado e individualizado dos agentes humanos que adentraram e contribuíram para o 
sindicalismo como uma instituição jurídica e burocrática, constituída por um aglomerado de conexões e com o 
potencial de se tornar um movimento social.” (p. 182).
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conjunturas repressivas impostas pelos militares depois do golpe de 1964, e com o reforço 

do AI-5 desde 1969.27 O autor nos adverte, no entanto, apesar de sua ênfase nas qualidades 

transformadoras, que tem a astúcia, que esta arma dissimulada também pode ser usada 

mais comumente de forma individualista na concorrência interindividual entre trabalhadores 

(p. 282/283), tanto na esfera do trabalho quanto em facetas do “espectro da oportunidade” 

que proporcionavam os sindicatos, onde as ambições individuais também se manifestavam. 

Apesar disso, a “política da astúcia” que aparece no título do livro, que pode levar o leitor 

à ideia da prática da astúcia no pequeno mundo da política institucional, por exemplo na 

tradição das “raposas políticas”, em que Tancredo Neves ou políticos profissionais de 
diferentes posições ideológicas se destacavam, mostra ao contrário, no decorrer da leitura 

do texto, que a referida política sutil se lastreava na sabedoria longamente adquirida da 

astúcia dos de baixo no contexto de sua confrontação com as formas de dominação a que 

estão submetidos. A construção analítica dessa astúcia subalterna coletivamente enraizada, 

cujo uso com maestria estaria nas origens do sucesso de Lula como dirigente sindical e 
depois como político e presidente da República é assim um dos pontos fortes do livro.28

A astúcia estrutural de Lula estaria na sua posição de caçula, repetida ao logo da 
vida, quando capta a soma da energia que lhe é investida sucessivamente pela família 

(a começar por sua mãe, dona Lindu), pelos colegas de trabalho e de sindicato, e, em 
particular, pelo seu irmão imediatamente mais velho, Frei Chico, em situações politicamente 

decisivas. Tais situações são primeiramente a indicação de Lula para entrar na direção do 
sindicato em seu lugar (em 1968/69), e depois pelo fato de ter sido preso e torturado em 

1975, situação que provoca uma ferida política em Lula que o dota de maior clarividência 
carnal a respeito da natureza da ditadura militar. 

Não parece ser à toa que o herói da astúcia e esperteza do folclore brasileiro, Pedro 

Malasartes, tenha por episódio de origem sua vingança, como caçula, sobre o fazendeiro 

que foi patrão de seu irmão mais velho, João, e que havia lhe “tirado o couro” como 

resultado de uma situação de exploração no trabalho. O fazendeiro, definido como “rico e 
velhaco”, fazia contratos impossíveis de serem cumpridos pelos trabalhadores. O contrato 

submetido a João tinha por cláusulas: (a) o empregado não podia enjeitar serviço; e (b) 

nenhum dos dois, patrão ou trabalhador, poderiam ficar zangados. Caso desobedecidas, 
um deles, patrão ou trabalhador, perderia uma tira de couro do pescoço até o fim das 

27 “Incapazes de evitar as intervenções governamentais, os militantes da classe trabalhadora recorreram à 
calma, à garra e à astúcia que tinham sempre possibilitado a sua sobrevivência a longo prazo. No centro da 
injustiça sistêmica, a única estratégia viável era contornar aquilo que não poderia, no momento, ser mudado. 
Assim, os militantes preparariam um retorno a ações mais agressivas uma vez que a atmosfera política se 
tornasse mais favorável, um objetivo para o qual o seu ativismo também contribuía.” (p. 184). 

28 As micro resistências astuciosas que se expressam nos confrontos dissimulados entre trabalhadores e a 
administração de empresas, mais geralmente na figura de suas chefias imediatas nos contextos de chão de 
fábrica ou de unidade agroindustrial, têm sua descrição registrada em muitos estudos nas “ciências do trabalho”, 
como, mais proximamente de minha experiência de pesquisa, em Palmeira (1974, republicado em 2019), 
Sigaud (1986, também republicado em 2019) e Leite Lopes (1988, cap. 2). French reforça apropriadamente 
sua argumentação com autores como Michel de Certeau e James Scott que haviam explorado analiticamente 
situações de “poder dos fracos”.
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costas. Isto ocorre com João, tido como “trabalhador e honesto”, que depois de quase um 

ano de trabalho volta para casa sem salário e sem o couro das costas. Pedro fica furioso e 
sai para vingar o irmão, oferecendo-se para trabalhar na fazenda. No primeiro dia Pedro é 

enviado para colher milho e só pode sair da tarefa quando uma cachorrinha, enviada para 

lhe acompanhar, voltasse para casa. Pedro, vendo que a cachorra nem se mexe, dá-lhe 

uma paulada e ela foge para casa, encerrando assim a jornada de trabalho. O patrão, 

zangado, não podia assim aparentar, devido ao contrato. No segundo dia, o patrão manda 

Pedro limpar a roça de mandioca e ele o faz literalmente, arrancando todas as raízes. 

Assim Pedro leva ao limite o cumprimento reinterpretado das ordens que sucessivamente 

recebe, sempre em prejuízo do patrão. Depois de mais uma série de episódios 

equivalentes, o patrão finalmente planeja matá-lo, ao dizer que um ladrão estava 

rondando a casa, e ordenando a Pedro a vigilância noturna do curral. Este, antevendo 

o atentado, vai dizer à mulher do fazendeiro que o patrão está chamando-a para ir ao 

curral. Na escuridão, o patrão mata a mulher por engano no lugar de Pedro, e este só 

não o denuncia como assassino à polícia em troca de importante soma em dinheiro, o 

que finaliza sua permanência na fazenda, considerando seu irmão vingado.29 DaMatta faz 

uma interessante análise estruturalista do conto de origem na versão de Câmara Cascudo, 

afirmando que “[...] o mito de Malasartes também pode ser tomado como o mito do 
trabalhador brasileiro, como a sua saga daquele que tem de estar sempre buscando algo 

que não possui; sempre —como eles mesmos dizem— em busca do trabalho e do ‘bom 
patrão’ que os ancore definitivamente na estrutura social”.30

Como no mito de Pedro Malasartes, Lula costumava situar-se no trabalho e no 
sindicato em situações de humildade e de obediência às regras, levando-as ao limite, 

com resultados não aparentes, a seu favor. Como quando da aceitação de tarefas 

que resultavam em transformar posições de menos prestígio político (como o setor de 

assistência social previdenciária) e levá-las a sério com características de atendimento 

face a face de forma multiplicada, empenhando-se num suplemento de sociabilidade 

e de interações personalizadas que se transformaram em capital político a mais longo 

prazo. Por outro lado, nas relações verticais, French mostra como nas interações de Lula 
com autoridades governamentais, industriais, delegados de polícia e oficiais superiores 
do Exército, ele usava “uma mistura de experiência prática, habilidade e perícia” e “suas 

falas [com estes superiores] [...] se baseavam no pressuposto de que todos os lados agiam 

de boa fé”. [...] “Seu estilo era abrir o jogo reconhecendo o jogo entre as partes, o único 

caminho, ele acreditava, para o entendimento mútuo e uma acomodação de interesses”. 

[...] [Acreditando na inevitabilidade do conflito], “achava que tal conflito não precisava ser 

29 Ver CASCUDO, Luiz da Câmara. Contos tradicionais do Brasil. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1967. 
DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis; para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1997 (1ª ed. Ed. Zahar, 1978). cap. V.

30 Ver DAMATTA, op. cit., p. 282. O conto está accessível (parte I) em https://www.contacausos.com.br/post/seis-
aventuras-de-pedro-malazarte. Acessado em: 13 out. 2023.
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irreconciliável”, desde que fosse enquadrado num objetivo superior de reconhecimento 

comum entre as partes.  

O “ápice da astúcia de Lula” é exemplificado por French com o episódio, a partir 
da sua iniciativa, durante a irrupção das greves de maio de 1978, de se apresentar 

abertamente ao comandante do II Exército para defender as greves e sair fortalecido em 

plena “toca do lobo”.31

As greves irromperam nas fábricas (como na Scania) e fizeram rastilho de pólvora por 
empresas desde São Bernardo em direção a outras partes da Grande São Paulo, sem a 

supervisão dos sindicatos.32 Apesar das greves pontuais de Contagem e Osasco em 1968, 

logo reprimidas, e de inúmeras paralizações por seções, rápidas e mal conhecidas, nunca 

até então durante a ditadura houve uma ocorrência de greves por empresas surgidas como 

que de forma espontânea.33 Foi o início de um ciclo de greves que nos anos seguintes 

tomariam uma enormidade de categorias profissionais em todo o país. Ao contrário do clima 
de medo resultante das prisões e torturas da repressão sobre os militantes do PCB, em 

1975, e que atingiram seu irmão, então vice-presidente do sindicato dos metalúrgicos de 

São Caetano — um dos dois mil indivíduos levados por operações contra aquele partido 
clandestino ao DOI-CODI naquele ano, e entre os quais também estava o economista da 

seção do Dieese no sindicato de São Bernardo contratado por Lula, Osvaldo Cavignato — 
em 1978 uma maior mobilização estava em curso desde o ano anterior com a campanha por 

reposição salarial que se desencadeara após a revelação pública do roubo da ditadura na 

confecção dos índices de inflação que entravam nos cálculos da fórmula que determinava 
o aumento salarial anual. Também em 1977, quando os empresários realizaram uma assim 

chamada Conferência Nacional das Classes Produtoras (que já era a 4ª, mas que nesse ano 

chamou mais a atenção pelo apoio que teve do Ministério do Trabalho), os trabalhadores 

sindicalistas logo começaram a pensar numa inédita Conferência Nacional da Classe 

31 “O melhor exemplo do ápice da astúcia de Lula pode ser visto em seu encontro com o general Dilermando 
Monteiro, o comandante do Segundo Exército em São Paulo, durante as greves de maio de 1978. Lula decidiu 
solicitar uma audiência depois de ficar sabendo que Monteiro tinha se encontrado com o industrial Luís 
Eulálio Bueno Vidigal, enquanto outros sindicalistas imaginavam o pior cenário: o Exército ‘vai acabar com 
essa greve’ [...]. Lula, sem se intimidar, pediu uma chance para explicar o lado dos trabalhadores. Depois de 
uma conversa de três horas, o general encorajadoramente descreveu as greves para o público como ‘greve 
sem violência, sem agitação’, ou ‘ingerências externas’, uma que não representava ‘nenhum problema de 
segurança nacional’. Monteiro descartou assim a possibilidade de intervir nessa disputa operária legítima, 
acrescentando que era ‘preciso confiar no espírito dessa gente’.” (FRENCH, op. cit., 2022, p. 437-438).  

32 Na recepção deste “rastilho de pólvora” das greves de 1978 em São Paulo estavam a postos os sindicalistas 
do movimento da oposição sindical metalúrgica, que compartilhavam do mesmo espaço social em que se 
colocava a intelligentsia dos operários qualificados (referida por French à p. 31), em fábricas de São Paulo 
e do ABC, e que já se haviam agrupado há anos por detrás da sigla MOMSP na área de enquadramento 
sindical do município de São Paulo, sem composição com as direções sindicais do sindicato de São Paulo, 
e que aparecem pouco como posição no espectro político-sindical no livro, que se concentra no ABC (para 
uma análise do MOMSP no espectro dos movimentos sociais do anos 70/80, ver SADER, op. cit., 1988,  
p. 225-261).  

33 Para uma análise do percurso do “rastilho de pólvora” das greves de 1978, inaugurando um ciclo de greves, 
ver PEREIRA NETO, Murilo Leal. As greves metalúrgicas de 1978 e 1979 em São Paulo, Osasco e Guarulhos 
no ciclo nacional. In: LEITE LOPES, J.S.; HEREDIA, Beatriz (org.). Movimentos cruzados, histórias 
específicas: estudo comparativo das práticas sindicais e de greves entre metalúrgicos e canavieiros. Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, 2019, p. 81-123. https://memov.org/site/livros-e-textos/movimentos-cruzados-historias-
especificas-estudo-comparativo-das-praticas-sindicais-e-de-greves-entre-metalurgicos-e-canavieiros.
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Trabalhadora (que afinal só se realizou em 1981). Da mesma forma reativa pública em 
relação ao lugar privilegiado ocupado pelos empresários, ao notar que o comandante do 

2º Exército havia recebido e conversado em 1978 com o empresário Bueno Vidigal, Lula 
logo se deu legitimidade e oportunidade política ao se apresentar para uma conversa com a 

autoridade regional transversal de fato da ditadura (por seu poder repressivo), no sentido de 

poder explicar cara a cara as reivindicações dos trabalhadores em greve. 

É interessante que se diga — de forma comparativa ao que se passava na Grande São 
Paulo, área de chegada dos trabalhadores de origem rural detectados pelos pioneiros da 

sociologia do trabalho da USP — que na região mesmo de onde partiu a família de Lula em 
meados dos anos 50 para Santos e São Paulo, as transformações em termos das lutas iniciais 

por direitos sociais se fizeram notar naqueles mesmos anos, através das Ligas Camponesas, 
e com maior intensidade a partir da aprovação do Estatuto do Trabalhador Rural, em 1963,  

20 anos depois da CLT. O atraso relativo na sindicalização dos trabalhadores rurais deu 
um salto nos anos pré-64 de tal forma que a repressão no imediato pós-golpe foi de 

grande intensidade na área, o que contribuiu para que o Nordeste tivesse o maior número 

de sindicatos sob intervenção no país.34 No entanto, a força da busca por direitos já 

desencadeada fez com que as intervenções nos sindicatos fossem relativamente abreviadas 

e a construção da esfera pública representada por tais entidades tivesse seu processo 

continuado. A transmissão de poder entre os diretores efetivos dos sindicatos de trabalhadores 

rurais de Pernambuco do pré-64 (alguns mortos, muitos presos, muitos em situação de exílio 

interno, com maior incidência entre aqueles ligados às Ligas, ou ao PCB, e menos aos de 
origem católica), para os suplentes, sobretudo na Fetape, consegue se efetuar após dois anos 

e meio de intervenções, quando se inicia uma fase de (re)construção sindical.    

A Fetape se reconstruiu, já a partir de 1966, com uma diretoria combativa e contribuiu, 

com mais cinco federações estaduais (em um total de 11 naquele momento no país) a 

reconquistar a Contag em 1968. Enquanto o Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo 

fazia seu 1º Congresso em 1974, no ano anterior, em 1973, a Contag organizava em escala 

nacional seu 2º Congresso, seis anos antes de seu famoso 3º Congresso em 1979, quando 

foram incentivadas as formas de ação direta de massas, como as greves de assalariados 

rurais e os protestos de pequenos produtores de agricultura familiar pelas perdas de terras 

em virtude da implantação de barragens. Tais recomendações foram já influenciadas pelas 
greves dos metalúrgicos de São Bernardo de 1978 e 1979. (No congresso foram projetadas 

versões preliminares do filme “ABC da Greve” de Leon Hirzman, com cenas da greve de 
1979, filmadas em São Bernardo poucos meses antes, para a plateia entusiasta de mais de 
três mil delegados sindicais representando os STR de todo o país).

34 A saber, 322 sindicatos, 42,32 % do total; superando o Sudeste (302 sindicatos, 39,55% do total). Os estados 
que apresentaram o maior número de intervenções sindicais foram Pernambuco, com 23,25 % do total (176 
sindicatos, entre os quais os 30 sindicatos de trabalhadores rurais em curso de reconhecimento pelo Ministério 
do Trabalho), seguido por São Paulo com 23 %, (174 sindicatos). Dados em MARTINS, Heloísa H. T. Souza.  
O Estado e a burocratização do sindicato no Brasil. São Paulo: Hucitec, 1979. 191 p.
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Isto para confirmar o padrão de astúcia que vai sendo necessário, conforme 
demonstra French, para a atuação nas condições de forte (e violenta) dominação patronal 

agravadas durante a ditadura militar. A retomada e ampliação da construção sindical no 

caso rural implica mais ainda em uma importante dose de astúcias cotidianas embutidas 

na atuação sindical, onde se destacam a progressiva utilização de ações trabalhistas 

plúrimas, que inundaram a Justiça do Trabalho: as ações baseadas na Lei dos 2 Hectares 
(que estabelecia a entrega de pedaços de terra na propriedade agroindustrial açucareira 

para uso dos trabalhadores com roças familiares de subsistência); a utilização de programas 

oficiais, ou de igrejas, de alfabetização e saúde e a feitura de programas radiofônicos para 
audição em horários comprados de estações municipais; uso da oferta de financiamentos 
internacionais destinados ao “sindicalismo livre” no imediato pós-64 para a construção de 

subsedes em cidades do interior do estado no anos pós-64, e que foram usadas para um 

trabalho importante de formação sindical nos anos seguintes. 

Nas entrevistas que realizamos com ex-dirigentes sindicais e ativistas em projeto 

de pesquisa de anos recentes, os relatos de louvação da autoesperteza malasartiana, 

entre os anos 60 e 70, foram frequentes (ver o filme Memórias Camponesas em 

https://www.youtube.com/watch?v=6WxjuD4II_c). O registro de relato semelhante pela 

historiadora da UFPE Maria do Socorro de Abreu e Lima ilustra bem esse ponto: “[...] 
se era uma discussão sobre saúde e falava-se de verminose, quando se desconfiava 
da presença de algum ‘penetra’, o assunto era tratado do ponto de vista da higiene e 
da saúde; se o clima era mais tranquilo e as pessoas eram conhecidas, era possível 

aprofundar a discussão sobre quem eram os ‘vermes’ do momento: o governo, a 
ditadura etc. Esse era o trabalho possível levado para as bases do movimento”.35 

Alguns anos depois, em 1979, a Fetape usou a astúcia de conseguir cumprir com os 

quase impossíveis procedimentos da lei de greve (Lei 4.330, de 1 de julho de 1964), 
com a arregimentação de mais de 2/3 dos trabalhadores em municípios da área 

canavieira para votarem em urnas pela aprovação da greve — o objetivo sendo uma 
proteção maior à costumeira violência patronal e da polícia, excitada pelo ineditismo dos 

acontecimentos de desobediência.   

Em comparação à interação havida entre Lula e o comandante do 2º Exército 
em 1978, em 1972 um episódio de astúcia por parte do presidente da Fetape diante das 

autoridades militares e civis do aparato civil-militar, que cerceavam de perto as ações 

sindicais, mostrava que o desfecho, naquela conjuntura mais repressiva, era outro, quando 

não havia então a possibilidade de mobilização popular como quando da conversa de Lula 
com a “autoridade máxima” de fato seis anos depois. No entanto, estava presente o uso 

da esperteza como instrumento interiorizado no repertório dos trabalhadores contra os 

35 LIMA, Maria do Socorro de Abreu e. Construindo o sindicalismo rural. Lutas, partidos, projetos. Recife: 
Editora Universitária da UFPE, 2012. 269 p.
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poderosos, e que se refletia num processo de construção sindical crescente, então mal 
conhecido, de dimensão nacional.  

No início dos anos 70, Euclides do Nascimento, presidente da Fetape, foi chamado 

pelo comandante do IV Exército para desfazer as ações impetradas na Justiça contra 

a Usina Salgado, no município de Ipojuca, em nome da Lei dos 2 Hectares, nesse caso 
contra o corte e a remoção de trabalhadores que faziam roçados de subsistência em terras 

antes concedidas pelas usinas açucareiras. Diante da recusa em aceitar tal ingerência 

do comandante militar e da discussão acalorada que se seguiu, foi formado um processo 

administrativo na DRT para o enquadramento do presidente da Fetape na Lei de Segurança 
Nacional. Numa comissão formada para ouvir o acusado, que incluía o ministro do Trabalho, 

Euclides alegou ser um homem do campo, um caboclo de Nazaré da Mata, e que estava 

aprendendo a etiqueta com os homens que tiveram estudo. “Quando o comandante meteu 

o dedo na minha cara eu achei que era um gesto de educação e fiz o mesmo com ele”. A 
tirada diante do ministro acabou por livrá-lo do enquadramento na LSN. No entanto, esse 
processo administrativo foi alegado alguns meses depois pelo delegado regional do trabalho 

para cassar sua elegibilidade como dirigente sindical quando Euclides postulou a reeleição 

na Federação.36  

Se a astúcia vai se construindo na trajetória de Lula como uma característica 
admirada, ela é associada a uma coragem não menos presente. Frei Chico atribuiu o 

sucesso de Lula ao fato de estar presente “no momento político certo e na coragem dele”.37 

De fato, neste momento o próprio termo peões passa de sua faceta pejorativa para uma 

auto apropriação positiva de coragem no enfrentamento das difíceis formas de dominação 

que encontram por onde forem buscar trabalho — e apropriado inclusive pelos mais 
valorizados operários qualificados tais como os ferramenteiros. No capítulo 13, “O despertar 
dos peões”, há uma importante análise dos significados e ambivalências do termo.38 Havia 

assim uma base operária já formada para receber, reconhecer e se fazer representada nos 

atos de coragem de suas lideranças. O que vai ganhar uma análise suplementar no capítulo 

seguinte onde o autor se utiliza do mote durkheimiano de efervescência coletiva quando 

volta à explicação do processo de construção do grupo operário naqueles anos.

Na análise de French, além da coragem que se apresenta na conjuntura menos 

desfavorável, acrescenta-se a “alta astúcia”, tal como ele a define: “uma mistura de 
experiência prática, habilidade e perícia [...] — uma forma de inteligência, aprendizagem 
e até de mágica aplicada à lida com os superiores.” (p. 433). Essa combinação de astúcia  

36 LEITE LOPES, J. S.; HEREDIA, Beatriz (org.). Movimentos cruzados, histórias específicas: estudo 
comparativo das práticas sindicais e de greves entre metalúrgicos e canavieiros. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 2019. Disponível em:https://memov.org/site/livros-e-textos/movimentos-cruzados-historias-especificas-
estudo-comparativo-das-praticas-sindicais-e-de-greves-entre-metalurgicos-e-canavieiros. (ver: LEITE LOPES; 
HEREDIA (org.), 2019, p. 31, nota 23).

37 PARANÁ, op. cit., p. 167 e 189.
38 Onde o autor vai recuperar as pesquisas de Luiz Flávio Rainho e Celso Frederico. 
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e coragem, posta à prova em sucessivos episódios que vão se apresentando em sequência e 

se concentrando em um indivíduo catalisador onde um grupo social nele se reconhece, leva a 

análise de French a se utilizar do termo técnico e sociológico de carisma, consagrado por Max 

Weber no capítulo 14, “O nascimento do carisma de Lula”. Não menos importante na análise 
da construção do grupo efetivamente mobilizado e do carisma de Lula é a introdução dos 
resultados concebidos por Pierre Bourdieu sobre a distinção entre as classes sociais teóricas, 

“no papel”, e as “classes reais”, que não prescindem do “trabalho político de formação de 

grupos” (p. 477-478). O carisma de Lula estaria ligado ao “fetichismo político” da delegação, 
onde o grupo se personificava, onde o grupo lhe concedia o direito de agir e falar por ele, 
como se o grupo se transformasse em forma de homem: ao falar em seu lugar, Lula faz os 
peões do ABC existirem politicamente (p. 481). 

Aqui aparece com mais evidência o que está se passando no conjunto do livro que 

é uma teoria investida na construção dos fatos, que vai também colocando a análise em 

sucessivas provações empíricas. Daí a sabedoria do autor de colocar como epílogo sua 

discussão original com a bibliografia técnica sobre o estatuto teórico e metodológico das 
abordagens biográficas, fugindo assim da tentação intelectual comum de dar precedência 
e prioridade ao campo da disputa teórica isolada (ou do primeiro capítulo teórico das 

monografias, que pouco dialogam com a parte empírica subsequente). O caráter aberto do 
epílogo dá lugar à continuidade do debate, quando ele apresenta um recorte bibliográfico 
original de discussão e resolução (incluindo as importantes contribuições de Emília Viotti da 

Costa) num universo de outros recortes possíveis (podendo considerar, por exemplo, entre 

outros, Mozart, sociologia de um gênio, de Norbert Elias, Guilherme, o Marechal, de George 

Duby, o moleiro Menocchio de O queijo e os vermes, do micro-historiador Carlo Ginzburg, 

Manet, une Revolution Symbolique, de Pierre Bourdieu, Worker in the Cane de Sidney 

Mintz, este último abrindo caminho para a literatura de história oral com anônimos, como os 

discutidos, por exemplo, por Paul Thompson, Daniel Bertaux e Michael Pollak — que lidou 
com biografias de mulheres anônimas egressas de campos de concentração nazistas).

Quando da emissão da proposta por Lula da criação de um partido político dos 
trabalhadores ao término do monopólio dos dois partidos oficiais existentes, estabelecidos 
pelo governo militar — devido ao próprio crescimento do partido de oposição e à 
diversificação permitida pela liberalização do campo político com o fim da Lei de Segurança 
Nacional, a lei da anistia e a volta dos exilados — sua presença no espectro de forças 
da esquerda já é muito forte. Por ter se tornado referência no processo de criação de 

uma central sindical dos trabalhadores, não prevista na legislação trabalhista e, portanto, 

ilegal, Lula havia conseguido ser a própria encarnação da classe operária ativa sonhada 
pela esquerda. O processo de continuidade da construção do carisma de Lula, dadas as 
propriedades, ao mesmo tempo sociais e individuais, de gravitação em torno de sua pessoa, 

irá se refletir nas resultantes e resoluções de novos conflitos no interior do sindicalismo 
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nacional e depois no seio do PT, a favor de sua posição no centro de redes de grandezas 

sucessivas. No PT e na esquerda, Lula tem apoios decisivos da Igreja católica progressista, 
então enraizada por quase todo o país (e que lhe deu apoio decisivo quando das 

intervenções sindicais em 1979 e 1980), assim como da militância diversificada procedente 
de várias tendências das organizações de esquerda antes reprimidas, assim como dos 

exilados (externos e internos) que procuravam novas inserções em seu caminho de volta. 

Dessa forma, por ter construído a gênese da trajetória política de Lula, através de 
seus habitus em sucessivos enquadramentos sociais de aprendizados — família de origem, 
migração rural/grande metrópole, qualificação escolar e profissional, configuração sindical 
— French pôde se dar como cumprida sua tarefa de desvendamento da matriz social que 

proporcionou a força posterior de Lula em provações decisivas — desde o mundo sindical, 
partidário, de campanhas eleitorais disputadas, mandatos presidenciais, prisões até a 

recente ressureição no enfrentamento aos fenômenos de extrema-direitização do país e 

do mundo.39 Essa ênfase dá outra qualidade à literatura de biografias (e as sobre Lula, em 
particular), ao escapar das armadilhas das ilusões biográficas e fazer uma análise densa e 
exemplar da trajetória social deste personagem central da história recente do Brasil.

Com primoroso trabalho de tradução e edição,40 que privilegia a divulgação mais 

ampla, o livro faz avançar o conhecimento sobre a história social do Brasil desde os anos 

1950, através da trajetória de um indivíduo peculiar e decisivo; e já é um marco na literatura 

sobre o estratégico momento representado pelos movimentos sociais em torno da classe 

trabalhadora brasileira, quando polarizada, no fim do século passado, pelo operariado da 
Grande São Paulo. 

Recebido em: 19/11/2023

Aprovado em: 19/11/2023

39 Logo na segunda página da introdução do livro, French declara: “Eu pretendo, nesse livro, recuperar a toda 
essa rica e negligenciada história política e pessoal [dos primeiros 40 anos da vida de Lula] prestando bastante 
atenção à primeira metade de sua vida, que explica como Lula se tornou tão espetacularmente conhecido 
no Brasil e no mundo em 1979 como o carismático líder de greves massivas em meio a uma ditadura militar. 
São esses primeiros anos que permitem a compreensão de como Lula [...] aprendeu a atuar politicamente” 
(grifos meus, p. 28). Assim, dos 17 capítulos do livro, 14 tratam de sua trajetória até o topo do mundo sindical, 
e três de sua inserção partidária até os mandatos presidenciais. 

40 Quanto a isto, pode-se detectar, nos longos e meticulosos agradecimentos do livro, respectivamente o trabalho 
de Lia Machado Fortes e Alexandre Fortes.  


