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“ EX-PRESIDENTE Luiz Inacio Lula da Silva é indestrutivel’, observou o saudoso

Wanderley Guilherme dos Santos, em agosto de 2017, apds o golpe parlamentar contra
a presidente Dilma Rousseff. “Ele ascendeu aquela regido em que a pessoa fisica continua
vulneravel, mas o poder mobilizador permanece inalterado.” No entanto, os comentarios do
cientista politico de 82 anos também citam um certo desconforto causado pelo fendmeno
Lula entre os letrados de todas as perspectivas politicas. “A direita e a esquerda, de nariz
torcido, evitam reconhecer”, escreveu ele, “que a indestrutibilidade de Lula nao é propaganda
partidaria, mas fenébmeno sociolégico.”” Um colaborador petista, durante a década de 1980,
expressou uma percepgao similar em 2014, quando falou da notavel capacidade de Lula
como “repentista politico”, de “criar um discurso desconcertante”.?2 Uma analogia instrutiva,
embora literaria, foi sugerida por um jornalista perspicaz que descreveu Lula, em 2009,
como “uma espécie de Sancho Panza da politica”. E um homem do povo que simula uma
simplicidade muito maior do que a que realmente possui. “Prudente, esperto e lucido”, assim
como Panza, Lula se destacava por sua aguda “ligacdo com a realidade”, que o ancorava,
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ao mesmo tempo em que era simultaneamente leal e corajoso.® Um reconhecimento franco
desse sentimento desconcertante também aparece nessa mesa redonda quando Maud Chirio
comenta adequadamente que a trajetoria, a personalidade e o poder de sedugéo de Lula
“parecem ter algo de magico ou, ao menos, de inacessivel as ciéncias sociais”.

Ao longo de mais de quatro décadas, venho enfrentando esses desafios empiricos,
politicos e tedricos a fim de produzir a biografia académica aqui comentada por intelectuais
talentosos de diferentes geracdes, disciplinas e enfoques tematicos e geograficos. Sem
abusar do leitor, manterei meus comentarios ao minimo, enquanto aguardo ansiosamente
futuros didlogos pessoais com todos aqueles que se envolveram tado de perto com o meu
trabalho. No entanto, seria negligente se ndo expressasse minha especial gratiddo a José
Sérgio Leite Lopes, um antropélogo do Nordeste do Brasil, cujo livro de 1988 tem sido referido
informalmente, entre aqueles no campo, como o equivalente brasileiro a obra-prima de E.
P. Thompson, A Formagdo da Classe Operaria Inglesa.* Em seu envolvimento generoso e
abrangente, ele estabelece paralelos significativos entre as regides e entre o rural e o urbano
no Brasil, oferecendo ndo apenas uma interpretagdo abrangente do que fiz na biografia de
Lula, mas também de onde ela se situa em relagdo a minha propria biografia intelectual.

Os trés comentaristas observam um desequilibrio temporal, destacando que dois
tergcos do livro sdo dedicados ao periodo de 1945 a 1980, sendo que metade dessas
paginas aborda a vida de Lula até os 23 anos, quando ele entrou no sindicato dos
metallrgicos de Sao Bernardo. Como Leite Lopes intuiu corretamente, o objetivo do
livro era entender a “génese da trajetéria politica de Lula”, vista de baixo e antes de ele
se tornar famoso. Portanto, sinto, de fato, que com o fim das greves de 1978-1980, havia
concluido minha principal “tarefa de desvendar a matriz social que proporcionou a forga
posterior de Lula”. Além disso, o livro &, acima de tudo, um estudo do “estilo e pratica de
lideranga singular e duradoura [...] [de Lula que] ja estavam cristalizados em 1978 [...]
e continuariam inalterados pelas quatro décadas subsequentes”. Como também, o livro
oferece uma definicdo cuidadosamente especifica dessa lideranga como “uma politica de
astucia transformadora, caracterizada por politicas aditivas, executadas por meio da criagao
de espacgos de convergéncia que transcendam as diferencas, e realizada via um trabalho
corporificado feito com as palavras do vernaculo popular”.’

Ambos, Murilo Leal e Maud Chirio levantam questbes sobre a relagéo entre Lula, o ABC
e outros fendbmenos sociais, movimentos e tendéncias. Mais especificamente sobre a esposa
de Lula, Marisa Leticia Casa dos Santos, eu explicaria que o livro, conforme originalmente

3 ROSARIO, Miguel do. Caetano e os analfabetos. Oleo do Diabo, 6 nov. 2009. Disponivel em: http://oleododiabo.
blogspot.com/2009/11/caetano-e-os-analfabetos.html.

4 LEITE LOPES, José Sérgio. A tecelagem dos conflitos de classe na cidade das chaminés. Sdo Paulo/
Brasilia: Marco Zero/Editora Universidade de Brasilia, 1988. Um de meus estudos favoritos de sua obra é
aquele sobre o trabalho rural e nas fabricas presente em O vapor do diabo: o trabalho dos operarios do
agucar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976.

5 FRENCH, John D. Lula e a politica da asticia: de metalurgico a presidente do Brasil. Sdo Paulo: Editora
Expressao Popular/Fundagao Perseu Abramo, 2022. p. 43, 569.
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planejado, deveria ter tido um penultimo capitulo —sacrificado por insisténcia da minha
editora— em uma obra que inicialmente teria dois volumes. Esse capitulo estava destinado a
se chamar “Uma filha rebelde e destemida” e teria tragado a trajetéria de dona Marisa desde
sua infancia e adolescéncia, como parte de uma geracao de jovens trabalhadoras modernas,
até a vida que Lula e Marisa compartilharam, encerrando com a missa memorial de 2018,
celebrada por Lula e seus apoiadores antes de se entregar a prisao.

Estou bastante familiarizado com o contexto mais amplo da classe trabalhadora
na Grande Sao Paulo, especialmente com a rica e extensa literatura e com entrevistas
disponiveis sobre os metallirgicos dos municipios vizinhos Sido Paulo e Osasco,
em particular a Oposicao Sindical Metalirgica de Sao Paulo (OSMSP), mencionada
tanto por Leal quanto por Leite Lopes. Deixando de lado as diferentes caracteristicas
industriais e demograficas, Sdo Bernardo e Diadema se destacam precisamente porque
a lideranga central, representada por Lula, baseava-se em uma compreensao estratégica
diametralmente oposta, que atribuiu ao aparelho sindical o papel central nas lutas da classe
trabalhadora. Nunca tendo feito parte das diversas “Esquerdas”, Lula, em Sao Bernardo,
conquistou os militantes sindicais de esquerda inicialmente simpaticos as visdbes da OSMSP
em 1978-79. Embora as oposi¢cdes sindicais de Sdo Paulo e de outros lugares fossem
fundamentais para a construgdo da CUT e do PT, a abordagem estratégica dominante
que prevaleceu foi a visdo centrada no sindicato intimamente identificada com Lula e sua
diretoria. Contar essa historia, incluindo a troca de militantes sindicais ativos em ambas as
arenas, nao teria esclarecido os acontecimentos em Sao Bernardo; da mesma forma que
as peculiaridades do sindicato dos metallirgicos em Santo André, com ativismo ligado a
Convergéncia Socialista e liderado por Benedito Marcilio, ndo figuram no livro.

Percepgoes sobre a lideranca de Lula apés 1980

CHIRIO E LEAL identificam questdes vitais que necessitam de investigag¢ao futura, incluindo,
acima de tudo, o papel de Lula na construgdo do PT e a natureza do projeto politico associado
a Lula e seu partido, e como eles evoluiram até alcancar a Presidéncia.® No entanto, Leite
Lopes captura um ponto chave sobre as formacdes de esquerda organizada, principalmente
compostas por ex-estudantes e intelectuais radicalizados (o capitulo 7, intitulado “Anos
Perigosos”, referindo-se a 1968, trata mais desse assunto). Embora Lula, como lider de
massas, nunca tenha correspondido as rigidas expectativas daqueles grupos de esquerda,
sua “presenca no espectro de forcas de esquerda ja era muito forte” no momento em que

6 Acientista politica Margaret Keck também observou que o livro “trata de Lula como lider e ndo sobre o partido
que ele liderou”, enquanto seu colega académico Timothy J. Power também notou o “avancgo rapido” do livro
apos 1980, antes de aplicar engenhosamente o conceito do estilo de lideranga astuto de Lula (Lula’s cunning
leadership style) a varios episédios politicos e eleitorais apés 1980. Veja MONTEIRO, Alfred P. Symposium:
Lula and His Politics of Cunning: From Metalworker to President of Brazil. Latin American Politics and
Society, 64 (1): 144-173.
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as greves do ABC terminaram e a CUT foi ilegalmente construida sob a ditadura em 1983.
Independentemente de suas reservas, que eram muitas, Lula era “a prépria encarnagao
da classe operaria ativa sonhada pela esquerda”, e cada vez mais pessoas, movimentos e
grupos diversos foram se aproximando e orbitando em torno de sua pessoa. Eu adicionaria
também que nao estava claro que o PT, no inicio um verdadeiro “saco de gatos”, emergiria
eventualmente como o maior, mais coeso e politicamente mais bem-sucedido partido do
Brasil, além de ser um dos poucos partidos de esquerda no mundo a progredir ao longo de
quatro décadas desafiadoras.”

Quanto ao papel de Lula dentro do préprio PT, sdo oferecidas percepgdes
fascinantes no livro de meméorias autopublicado de Sandra Starling, langado em 2008.
Fundadora do PT e uma de suas principais lideres nacionais femininas, Starling atuou
como deputada estadual e federal pelo PT em Minas Gerais e oferece uma descricdo
envolvente, embora um tanto acida, do Lula que ela conheceu desde 1979 até sua saida
do partido em 2006, e a renuncia ao PT em 2010. Professora universitaria e ex-trotskista,
ela criticou um Lula “demasiado preocupado em ndo ser enrolado pelos intelectuais do
Partido [...] Temia virar refém de quem quer que seja”, incluindo seus “anjos da guarda”
intelectuais em constante mudanca, embora “sempre respeitou figuras como José Dirceu:
sabia que nao podia ficar sem ele, mas parecia ficar sempre armado”, e mais a vontade
com aqueles de «origem sindicalista —que perdura até hoje, mesmo agora que € o
presidente da Republica”.®

Nas reunides de alto nivel do PT, ela reclamava que Lula “raramente opinava, nao
entrava em bola dividida e usava muito o argumento de autoridade —e n&o a autoridade
do argumento— para acabar com uma boa polémica”. Ela valorizava a ultima como uma
intelectual orgulhosa de sua reputacdo como “encrenqueira’, com um “temperamento
explosivo”. Quando ele finalmente falava, “a gente muitas vezes ficava sem saber qual era
sua posicao sobre questdes muito importantes. Saia de fininho ou chegava atrasado nas
reunides mais empepinadas”. No entanto, ele era especialista em saber como “levar os
outros a ‘tirar a sardinha da brasa’. Nao bate de frente com ninguém. P&e alguém para fazer
esse papel ou entéo finge que ndo tem nada a ver com isso”.°

Por outro lado, “gostava de mandar e ver as coisas resolvidas”, embora tivesse
uma “verdadeira ojeriza a monitorar, no dia a dia, detalhes procedimentais, filigranas
burocraticas, acertos politicos”, deixando essas tarefas para os outros. No entanto, ela

7 Coloco Lula na histéria global da politica socialista, remontando a Segunda Internacional na Alemanha em
FRENCH, John D. Common Men, Exceptional Politicians: What Do We Gain from an Embodied Social
Biographical Approach to Leftist Leaders like Germany’s August Bebel and Brazil's Luis Inacio Lula da Silva?
International Review of Social History, 68 1 (2023): 111-121. Para uma discussao das semelhancgas entre
tradicdes autoritarias na Alemanha e no Brasil, incluindo uma andlise de Bolsonaro, consulte “Epilogue:
Authoritarianism and the Specter of Democracy.” Ibidem, p. 173-175.

8 STARLING, Sandra. Uma eterna aprendiz no PT. Autopublicada em 2008. Disponivel em: https://kikacastro.
files.wordpress.com/2012/02/aprendiz_pt.pdf. p. 32-34.

9 Ibidem, p. 23, 33-34.
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alertou que “se enganam os que pensam que ele ndo governa, embora seja o presidente.
Ele pode ndo gostar —e ndo gosta mesmo— de assinar papel, de conferir relatérios, de
acompanhar o jogo politico parlamentar, mas sabe muito bem para onde quer conduzir o
barco”. Além disso, “é indubitavel que Lula possui uma intuicdo do cido e que, as vezes, tem
iniciativas que até Deus duvida”.™®

Starling também fala com uma genuina admiracédo sobre Lula como orador. “Lula é,
sem duvida, um encantador de serpentes, isto €, alguém que sabe a hora e como dizer
aquilo que o publico quer ouvir ou o0 que pode surpreender.” Em uma entrevista na prisao,
em 2019, Lula ilustrou isso com uma resposta surpreendente quando perguntado por que 0s
ricos se voltaram contra os governos do PT que os beneficiaram:

E que ndo é s6 uma questio econdmica, & uma quest&o cultural. E importante
lembrar que este pais faz pouco mais de 100 anos que acabou com a
escravidao na lei, mas a escraviddo continua na cabeca das pessoas. E por
isso que quem é vitimado pela policia s&o os negros, os mais pobres. E por
isso que os negros ganham metade dos brancos e é por isso que a mulher
negra ganha menos que a mulher branca. E por isso que é o negro que tem
menos escolaridade. Por qué? Porque vocé tem na consciéncia das pessoas
o0 escravismo ainda preponderante. E uma coisa grave, mas ela é verdadeira.
Isso ndo termina logo. E uma questéo cultural, ¢ uma quest&o politica, € uma
questao socioldgica.™

Esse comentario aparentemente casual oferece uma excelente oportunidade para abordar o
desejo de Chirio por mais informacgdes sobre “a evolugao das convicgdes de Lula” e suarelagao
com outros movimentos sociais. Isso se encaixa bem, também, na observagao perspicaz de
Leal sobre “a qualidade do conjunto de fotografias apresentado”, que vai muito além, diz ele,
de ser “meramente ilustrativo”.’? De fato, mais da metade das fotos no livro nunca havia sido
publicada antes, e duas foram escolhidas para sugerir a cegueira que marca grande parte da
discussao sobre os famosos pedes do ABC, que tendem, entdo e posteriormente, a serem
representados como brancos e desprovidos de raga, quando na realidade migrantes negros
ou de raca mista eram uma presencga esmagadora, embora ndo reconhecida.™

Isso também aponta para uma compreensao mais profunda de Lula como uma
pessoa com uma sensibilidade afinada para os injusticados de seu pais, em segmentos
sociais diversos com culturas e queixas especificas, cada vez mais envolvidos em seus

proprios movimentos. Em uma parte frequentemente negligenciada de seu discurso

10 Ibidem, p. 33-34.

11 Glenn Greenwald entrevista Lula: “Bolsonaro é a velha politica, eu sou a nova”. Intercept, 9, 21 maio 2019.
Disponivel em: https://www.intercept.com.br/2019/05/21/greenwald-entrevista-lula-bolsonaro-nova-politica/.

12 Leal é o Unico académico entre dezenas de revisores ou comentaristas a chamar a atengao para as fotografias.
De fato, meu projeto de pesquisa em andamento, que tem o comprimento de um livro, se concentrara
precisamente em milhares de negativos dos comicios de greves, tirados por dezenas e dezenas de fotdgrafos
em 1979 e 1980, com especial atengéo aos ouvintes, ndo a Lula no palco.

13 French, Lula, 433, 498. Para mais informacgbes sobre a cor de Lula e a sua familia, consulte French (2021),
118-19. Para uma discussédo da dimensao racial da luta dos metallrgicos como uma categoria, consulte
FRENCH, John D. The Future of Progressive Politics in a Post-Fordist World. Labor: Studies in Working-Class
History, 18, p. 72-73, 2021. Toward a Social History of Politics: An Exceptional ‘Common’ Man’s Path to the
Presidency in Brazil. American Historical Review, 126 4 (2021): 1589-91.
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notavel na convengao nacional do PT, em 1981, Lula falou sobre a questao do racismo e
da injustica racial em termos que s6 se tornariam comuns na esfera publica brasileira no
século XxxiI.

Ha, em nosso pais, uma discriminagédo racial genericamente velada. Um
negro, porém, sabe o quanto essa discriminagdo, que para os brancos
pode parecer velada, é real, agressiva, profunda. Ele a sente na pele. Por
isso, devemos apoiar a organizagdo dos negros por seus direitos em nossa
sociedade, ainda que isso venha a descobrir, a luz do sol, o racismo que
carregamos nas entranhas. Desde os escravos, 0os negros lutam, no Brasil,
por sua libertagao. Por isso, defendemos o direito de os negros manifestarem
sua cultura, sua palavra, seus anseios.

Em Becoming Black Political Subjects (2016), a cientista politica afro-norte-americana Tianna
Paschel abordou a questdo de como Lula passou a ser cada vez mais “comprometido com
uma agenda antirracista” e ela acertadamente credita isso “as suas relagdes pessoais com
camaradas negros dentro do PT”. Quando Lula declarou em um debate presidencial de
2002 que “temos que pagar a divida do nosso pais com as pessoas negras”, ele refletia as
décadas que passou trabalhando ao lado dos fundadores negros de seu partido, petistas
negros eleitos como Benedita da Silva e Paulo Paim, que defendiam a causa negra, e
milhares de ativistas negros alinhados a base do PT. Juntos, enfrentaram “trés campanhas
presidenciais devastadoras e malsucedidas em 1989, 1994 e 1998” e Lula, no inicio de seu
mandato presidencial, simbolizou isso com a criagdo de um Ministério da Igualdade Racial,
um mandato nacional para ensinar histéria africana e afro-brasileira, e a nomeagao de cinco
membros de gabinete negros, e eventualmente o primeiro ministro negro do Supremo Tribunal
Federal do Brasil. Substancialmente, os programas de redistribuicdo econdmica de seu
governo beneficiariam de forma desproporcional os ndo brancos, mas a vitéria mais decisiva
para os diversos movimentos e ativistas negros do Brasil foi o estabelecimento de um sistema
obrigatério de cotas de admissao, incluindo os afrodescendentes, em universidades de alta
qualidade, tanto nas federais publicas quanto nas privadas.'

*k*

DEIXE-ME TERMINAR como comecei, com algumas observagdes de contemporaneos bastante
diferentes sobre Lula. O ex-ministro da Economia do regime militar, Delfim Netto, deputado
da Assembleia Constituinte, assim como Lula, explicou que se dava “bem com o Lula desde
1982”. Chamando-o de “um diamante bruto”, descreveu Lula como possuidor de uma “uma

14 Luiz Inacio da Silva. Discurso de Luiz Inacio Lula da Silva na 12 Convengdo Nacional do Partido dos
Trabalhadores, 27 de setembro de 1981, Brasilia, DF. Disponivel em: https://fpabramo.org.br/csbh/wp-content/
uploads/sites/3/2017/04/03-discursodelulaiconvecao.pdf.

15 PASCHEL, Tianna S. Becoming Black Political Subjects: Movements and Ethno-Racial Rights in Colombia
and Brazil. Princeton: Princeton University Press, 2016. p. 173-75, 217, 273, 275. Veja VAN DIJK, Teun A.
Antiracist Discourse in Brazil: From Abolition to Affirmative Action. Lanham: Lexington Books, 2020. p. 123-
202. Para uma exposigao das intervengbes na Camara dos Deputados sobre racismo, cotas raciais e a luta
pela igualdade racial por deputados negros, principalmente da esquerda e especialmente do PT.
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intuicdo, de uma inteligéncia, de uma sabedoria que ndo tem nada que ver com educacgao. Eu
brinco com ele”, acrescentou, que todos os seus talentos teriam sido arruinados se ele tivesse
se formado na Universidade de Sao Paulo.'® Em tempos menos felizes, em 2019, quando
Lula estava preso, o pop star de 76 anos Gilberto Gil, ministro da Cultura de Lula, embora nao
fosse membro do PT, foi questionado por um repérter sobre que sentimento Lula despertava
nele. O génio musical negro da Bahia respondeu que “o Lula me inspira compaixao. Sempre
foi assim, desde que se tornou porta-voz do homem comum.” Para Gil, Lula € um homem
“em busca de uma solidariedade irrecusavel, de uma irremediavel comunhao com a tragica
condicdo humana, de um entregar-se ao impeto de soldado destemido na luta pela quimera
da emancipacao. Lula € uma pedra bruta, nao lapidavel”."”
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16 CARVALHO, Luiz Maklouf. 1988: Segredos da Constituinte: os vinte meses que agitaram e mudaram o
Brasil. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 233-234.
17 KACHANI, Morris. Gilberto Gil: “Bolsonaro me inspira a oragédo.” Estado de Sao Paulo, 14 maio 2019.
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